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Nada mais ardiloso e irremediavelmente mau que o coragao.

Quen o poderi compreender?

Jeremias 17:9
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_"'Ver vOCé conseguir as coisas sem merecer, e ainda por cima se esbaldar com elas, é
;_-um horror. Isso me revolta. Quem deveria té-las sou eu, pois merego muito mais que
' vocé. Na verdade, eu poderia ser uma versio sua melhorada. Sou todas as mulheres;
‘tenho todas dentro de mim.

©O CABELO DELA ERA LOIRO. QUANDO O VENTO SOPROU, ELE
ficou todo esvoagante, criando uma aura dourada que emoldurou o rosto
da garotinha, feito cabelo de milho. O meu cabelo na certa era assim tam-
bém, quando eu era pequena. Nao tenho como saber, pois a minha mae vi-
‘via trabalhando, sempre ocupada demais pra tirar fotos de mim. Meu
Deus, pra que ter filhos se ndo tem tempo de fotografa-los, nao é mesmo?
‘Cada dia, um problema diferente. Bem, a verdade é que a minha mae é
‘uma filha da puta.

: Peguei o celular e fotografei a menininha correndo, a cabeleira esvoagan-
do. O tipo de foto que a gente manda ampliar e emoldurar. Meus olhos se en-
‘cheram do mais puro encantamento.

Assim que a vi, acordei de um longo sono, 0s 0ssos estalando, o cora-
¢do batendo forte, revigorado. Fechei os olhos e agradeci ao universo por
‘tamanha béngdo. Entdo, tornei a erguer o celular e tirei outra foto dela, por-
‘que eu ndo serei uma droga de mae.

Era ela. Eu tinha certeza. Tudo o que eu queria, meu maior desejo. Fi-
quei paralisada olhando a menina ir até um carro com uma morena alta. Se-
ria a made? Ou quem sabe a baba...
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Nao havia semelhangas entre as duas, exceto pelo castanho dos olhos,
Mas entdo ouvi a garotinha chama-la de mamae e estremeci... murchei... m.
ri. Ela nio é quem vocé pensa que é, gatinha.

Eu as segui desde o parque até em casa no meu Ford Escape branco, ;.
nindo, recém-lavado — discreto feito uma espinha inflamada na testa. Tem;
chamar a atengiio e com isso fazer com que a mae notasse que estava sendo
seguida. Eu fago suposigoes demais, sabe? Minha mente é feito um compu-
tador com milhares de janelas abertas a0 mesmo tempo. Tenho uma inteli-
géncia superior, € por 1sso. Gente muito inteligente pensa o tempo todo, a
cabeca esta sempre tomada por pensamentos brilhantes.

Procurei me acalmar ativando a minha aba da razao — muitas maes
nio notam as coisas, ndo as coisas certas. Elas vivem muito ocupadas, con-
centradas demais nos filhos: se o rosto deles esta limpo; se ndo estao colo-
cando germes demais na boca; se conseguem dizer o alfabeto. Pode-se
afirmar que elas vivem acomodadas na bolha da vida moderna. No passa-
do, as maes tinham medo de tudo: disenteria, gripe, catapora, polio. Agora,
tudo com que se preocupam é conferir na embalagem de suco se o teor de
frutose do xarope de milho ndo é excessivo para seus filhos. Ora, era s6 o
que faltava, nao? Todo o mundo se exalta por coisas sem importancia. Acor-
de, vocé estd sendo seguida até em casa por uma estranha num utilitdrio
branco impecével, insuspeito; acorde, vocé esta criando uma narcisista;
acorde, vocé vai notar que em vinte anos sua filha a odiara porque vocé nao
soube impor os devidos limites.

Elas pararam para abastecer; assim, dei a volta no quarteirao e fiquei es-
perando num estacionamento vizinho, pronta pra dar a partida a qualquer
momento. Um mendigo bateu no meu vidro, enquanto eu vigiava o carro de-
las. Como estava de bom humor e queria que ele fosse embora, dei-lhe um
délar. Era possivel enxergar a mae de onde eu me encontrava. Ela colocou a
mangueira de gasolina de volta na bomba, o cabelo encobrindo o rosto, e foi
até 0 lado do motorista. Liberei a alavanca do cambio, e partimos juntas.

Eu queria checar o cabelo do pai, COT_Ita“dO que existisse um, é claro.
Hoje em dia vale tudo em matéria de ter filhos: junte dois homens ou duas
mulheres e dé-lhes uma crianga. Estd tudo mudado. Ndo que eu seja homo-
fél'aica o coisa parecida, mas acho injusto darem filhos para os gays e pra |
mim nao.
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O carro delas estacionou na entrada de uma casa e eu parei em frente,
sob a sombra de uma cerejeira carregada de botoes gratdos cor-de-rosa. Era
a estagao do ano em que 0 mundo se enfeitava e ficava cheio de vida, o antin-
cio de uma porgao de novidades, depois de um inverno rigoroso. Exceto ew.
Fiquei olhando os botdes florescendo, ciente de estar num vazio sem vida,
mas nao de fato por minha culpa. Humanos eram sanguessugas, desertores.
Eu me sentia sozinha e isolada, porque nio havia ninguém como eu. As pes-
soas diziam “Procure a sua tribo”. Mas qual era a minha tribo e onde ela es-
taria? Seriam as garotas de cidade pequena que tinham crescido comigo?
Nao. As mulheres do escritério onde consegui meu primeiro emprego? Deus
me livre. Desde bem cedo me conformei que viveria sozinha. Brincava com
amigos que sO eu enxergava e, ja adulta, a maioria dos meus relacionamen-
tos era virtual.

Observei a mae soltar o cinto da menina, que dormia, tira-la da cadei-
rinha do carro e pegé-la de lado no colo. Senti uma ponta de citime e, quan-
do a cabecinha dela pendeu pra fora do ombro, tive vontade de sair
correndo e... E 0 qué? Ajeita-la? Pegar a crianga?

— Droga... — resmunguei, atras do volante, ao ver a cena.

Mae desnaturada. Tem gente que nao nasceu pra ter filhos.

Elas viviam num casario vitoriano cinza, de alvenaria, a menos de dois
quilémetros da minha modesta casinha. Que coincidéncia! Pensei nas datas e
refiz as contas de cabeca. Dois anos, dois meses, seis dias. Serd que essa
crianga poderia ser ela? No fundo eu sentia que sim, mas havia sempre
aquela duvida recorrente. Consultei uma médium logo depois que todas

aquelas coisas horriveis aconteceram. Ela me disse que um dia eu toparia
com a alma da minha filha e que eu saberia que era ela. Eu imaginara isso
tantas vezes, ao ver uma adolescente, uma adulta; cheguei até a crer que po-
deria ser a enfermeira cuidando de mim na velhice, no meu leito de morte
no hospital. .

Apanhei um pacote de biscoitos na bolsa e passei a comer compulsi-
vamente. )

Estava quase cochilando quando um seda dourado estactonou na en-
trada da casa pontualmente as 18h15. Ninguém suspeita de seflas dourados?,
pois s6 gente sem graga dirige um. Gente que, pra comegar, nao tem 14 mui-
ta personalidade pra escolher um carro, digamos... vermelho ou branco.

Eles sdo os neutros da sociedade. Os apagados.
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Larguei o saco de bolachas no banco ao lado, sentei direito e limpei o ¢,.
relos do queixo. Um homem desceu do veiculo. Escurecia, entdo espremj o
olhos tentando enxergar a cor do cabelo dele. Estava escuro demais pra distin.
guir. Mais um exemplo de como o horério de verao consegue arruinar vidas,

Cogitei descer do automével. Eu poderia fingir estar fazendo uma ca-
minhada ou, quem sabe, parar na frente da garagem dele e pedir alguma in-
formagdo. Que nada, ndo podia arriscar ser vista. Ele segurava uma valise,
que balangava pra 14 e pra c4 8 medida que andava. Ele estava assobiando?
Tudo denotava alegria, os ombros, os labios, o jeito de andar. Nada no com-
portamento dele era real. Tive vontade de ir até 14 e avisa-lo de que um dia
arrancariam tudo aquilo dele. A vida é assim.

Quando o0 homem chegou a varanda, uma luz se acendeu, ai eu me in-
clinei pra frente. O cabelo dele era castanho! Ele provavelmente ja tinha cos-
teletas grisalhas. Mas de onde eu me encontrava sé dava pra ver a cabeleira
castanha sob a luz amarela da varanda.

Eu me recostei, sem respirar, acertara. Cobri os olhos com as pontas dos
dedos e desatei a chorar. As lagrimas de tristeza rolaram pelo meu rosto e
molharam meu suéter. Eu chorava pela minha perda, pelo que eu nao tive
chance de experimentar.

Deslizei os dedos pra secar as lagrimas. Vi a porta se abrir e a mulher
enlaga-lo pelo pescogo. Eles eram o retrato de uma familia perfeita e a feli-

cidade caira do céu na bela casa deles. Eu podia jurar que ela nio fazia jusa
essa felicidade.

Maie desnaturada.
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CAPRPITULO DOIS

EM PONTO

— NAO SE PODE DIZER QUE EU ESTEJA PROPRIAMENTE OBCECA-
DA POR ELES.

— Nao?

— Nao. — Ora, por que minha voz soou desse jeito? Toquei o pescogo
e pigarreei antes de falar. — Haha... Claro que estou interessada neles. Sin-
to que temos uma ligagdo. Mas nao sou nenhuma maluca. — Por que eu vi-
via insistindo em afirmar para os outros que eu nao era louca? Talvez
porque eles parecessem normais demais, sem graga demais?

— Fig... —Minha terapeuta sentou-se na ponta da cadeira, a luz reba-
tendo na armagao vermelha dos seus 6culos.

Desviei o olhar para os sapatos dela, vermelhos também. Ela parecia
uma bonequinha com tudo combinando. Pelo visto, alguém nao estava nem
ai pra personalidade. Dei uma batidinha no meu relégio de ouro rosé e con-
tornei com o dedo meus brincos de argola prateados. Quem sabe ela notas-
se, aquilo poderia lhe servir de inspiragao. A vida se resume a isso. Fazer
com que os outros desejem ser voceé.

— Vocé seguiu a mae e a filha desde o parque até em casa, certo?

Ela estava distorcendo minhas palavras, tentando me fazer soar como
louca. Fazer terapia oferece esse risco.

— Eu seguia em diregdo a0 meu bairro — expliquei —, passando pelo
parque. Elas moram bem perto.
Achei que a resposta a convenceria, mas ela me olhou como se lesse a

minha alma.
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— E vocé ndo as seguiu até em casa e nao passou horag estacionyg,
rua esperando pra conferir a cor do cabelo do pai dela? e

— Sim, fiquei 14 parada — admiti —, ja te contei essa parte. Eu estay,
curiosa.

Ela se recostou na cadeira e fez uma anotagao no bloquinho, Esﬁquei :
pescogo, mas minha terapeuta era mestra em manter a discrigio. Talvey ela
fosse uma psicopata. Escrever coisas que eu nao consigo ler é um joguink,
de poder, nao?

— E com que frequéncia vocé tem feito isso, desde a primeira vez?

De repente, senti uma sede absurda, minha lingua grudava no céy da
boca. Olhei ao redor a procura de d4gua. Vinha uma brisa morna da saida de
ar no teto. Tirei meu suéter novinho e umedeci os labios.

— Algumas vezes — respondi casualmente. — Vocé tem agua aqui?

Ela apontou para um frigobar no canto da sala. Eu me levantei e fui até
14. Havia um estoque de garrafinhas, fileiras e fileiras delas. Peguei uma do
fundo, a mais gelada de todas, e tornei a me sentar. Ocupei-me de abrir o la-
cre e beber a 4gua toda, sem pressa, ganhando tempo. A qualquer instante
ela avisaria que nossa sessdo terminara e eu s6 teria de enfrentar sua proxi-

ma pergunta na semana seguinte. Porém, ela ndo encerrava a consulta e eu
comecei a suar.

— Por que vocé se sente ligada a essa mae e a essa filha em particular?

Com essa ela me pegou desprevenida. Fiquei pensativa, deslizando a
unha do deddo no pulso, de leve, pra relaxar.

— Nem imagino. Nem pensei nisso. Talvez seja porque a garotinha
tem a idade que a minha filha teria.

Ela assentiu com a cabega, toda compreensiva, e eu me aninhei nas
almofadas.

— E talvez porque a mulher...
— Vocé quer dizer a mae dela.

Eu Ihe lancei um olhar de reprovacio.
— A mulher

— enfatizei bem — ndo parece uma mze normal. Ela é uma
antitese de mae.
— E isso te chateia ou te atrai?

— Nem imagino — repeti. — Talvez as duas coisas.

— Fale-me sobre a mae. — Ela se acomodou na cadeira e ey comecei a
puxar a cuticula.




— Fla usa coisas que chamam a atengao das outras maes, sabe? Tipo

cal
juntas cOmo eu nunca vi. Uma vez ela estava de chapéu de feltro preto e ca-

ca de couro, camiseta do Nirvana com blazer, um montao de pulseiras

miseta cinza transparente; a tinica coisa entre o resto do mundo e 0s mami-
los dela era uma mecha de cabelo.

— E como as outras maes no parquinho reagem a ela? Voceé ja
reparou?

Claro que reparara, foi justamente o que me fez nota-la. Vi como elas a
olhavam e fiquei interessada.

— Ela ndo faz questdo de conversar com as outras maes. Esté claro que
nio gostam dela por isso. Ela as esnobou antes que elas tivessem chance de
esnoba-la. Acho brilhante, alids. Elas sio como uma matilha e a veem com
um misto de curiosidade e pura contrariedade.

— Vocé admira isso nela?

Refleti um pouco.

— Sim, gosto do fato de ela nao se importar. Sempre quis aprender a
nao dar a minima.

— E bom nao se perder de vista, Fig. Saber como vocé funciona.

— Entdo, por que acha que eu as sigo? — perguntei num momento de
abertura.

— Nosso tempo acabou. Vejo vocé na préxima semana. — Ela sorriu.

Jé era tarde da noite quando fui de carro até a casa da Mae Desnaturada
e estacionei a um quarteirao de distancia. Pensei em nao ir, mas eundo iria me
deixar abater por uma mera psiquiatra.

Fazia frio. Peguei meu blusao no banco traseiro e o vesti tomando o cui-
dado de colocar o cabelo todo pra dentro do capuz. Nao que eu temesse ser
flagrada nem nada, mas o meu tom de loiro chama muita atengao. Essa parte
da cidade era habitada em sua maioria por familias jovens, que iam pra cama
pontualmente as 21h30, mas todo o cuidado era pouco. Resolvi que meu alibi
seria fazer jogging tarde da noite. Algo bem inocente. Caso alguém espiasse
pela janela, veria uma mulher de agasalho tentando cuidar do corpo.

Abaixei-me pra verificar o cadargo do meu ténis novinho. Eu o comprei
pela internet especialmente pra isso. Vi a Mae Desnaturada usando um igual
No parquinho: era branco brilhante com detalhes de oncinha. Na hora eu quis
um igual. Imaginei que nos cruzariamos no mercado, ou no posto de gasoli-
na, lado a lado mexendo na bomba, e ela comentaria; “Olha, tenho um ténis
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igualzinho! Nao é incrivel?”. Aprendi essa técnica com a minha e, que 5
tumava fazer isso com os homens, depois que meu pai a deixoy, Ela dicge
“Vocé faz de conta que gosta do que eles gostam, pra ter algo e COmun;
Pode ser até que vocé passe a gostar de fato; dai, o sucesso é completo ”

Eu estava a uns poucos meftros agora.

Dei uma olhada rapida ao redor da ruazinha com suas caixas de Correig
pintadas a mdo e floreiras exuberantes. Nem uma viva alma a vista. A mgj,
ria das janelas das casas mostrava luzes apagadas. Fiquei correndo parad;
no lugar por alguns segundos e entao abri a portinhola da caixa. Dentro, trg
correspondéncias e, sobre elas, uma caixinha marrom. Peguei tudo e enfig;
nos bolsos amplos do agasalho, atenta, espiando ao redor. O ténis apertay,
meus dedos e tudo o que eu mais queria era me aninhar no meu sofa coma
correspondéncia da Mae Desnaturada e uma xicara de cha. Talvez eu até co-
messe um biscoito amanteigado com o chd, daqueles escoceses que vém
numa lata xadrez com um terrier preto estampado.

A primeira coisa que fiz ao entrar em casa foi me despir, calga € coisa
de perdedores. E, afinal, ela me apertava a cintura, acentuando o meu pneu-
zinho no c6s — uma sensagdo nada agradéavel. Levei a correspondéncia da
Mae Desnaturada até a mesa de jantar e deixei 14, sem olhar. Paciéncia, dis-
Se a mim mesma. As coisas importantes requerem paciéncia. Preparei um
chd e acrescentei o leite delicadamente, no ponto exato. Peguei a lata de bis-
coitos amanteigados e a xicara de cha e fui até a mesa de madeira — uma re-

liquia que eu restaurara e pintara sozinha —, e me acomodei em uma das
cadeiras amarelas. Arrumei todos os envel

alti , : Opes com a frente pra baixo e 0
pacote por ultimo. Respire fundo, isso... Desvirej 2 primeira. Ela se =
Jolene Avery.

— Jolene {&very — pronnue{ €m voz alta. E pra nio me deixar afetar
pelo nome bonito, completei: — Mae Desnaturada

Abri 0 envelope com a unha e puxei a fo o ..
terior. Uma fatura médica... que selin graqa. If]’:s::ia::t Suf:hténa de seu m‘ %
de palavras. Ela havia feito um exame de sangue duasos e sucesséof
Prestei atengdo aos termos médicos buscando detalhes Semanas.am:_
tudo. Laboratério. Mas por qual motivo? Uma gravidez? {Jmas aquilo e.r&‘
tina? Eu estava bem familiarizada com problemas de .safi; €xame de m-
ano, fui hospitalizada duas vezes com a pres ¢ No iltimo

i $30 nas alturag g 4 i
uma porgao de testes quando detectaram algumas manq::e de fazer
148 no mey
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cérebro. Culpei o George e todo o mal que ele me causou. Eu era perfeita-
mente saudavel até descobrir o canalha que ele era.

Coloquei o recibo de lado e desvirei o envelope seguinte. Estava ende-
recado ao marido dela, Darius Avery. Era uma cotagao de seguro, propa-
ganda. Darius e Jolene Avery. Mordi um biscoito. A terceira carta era um
convite de aniversario. Baldes vermelhos e laranja espalhados pelo cartao
todo. “Vocé esta convidado!”, vinha escrito em letras grandes.

Festa de 3 anos da Giana!

Onde: Queen Anne Park
Pavindo 7
14h em ponto
RSVP Celuar da Tiana

Fiquei pensando: que tipo de mulher escreve “em ponto” no convite
de aniversario da filha? S6 pode ser alguém com Toc. O tipo de pessoa que
espia pela janela a noite pra verificar se os vizinhos nao colocaram o latao
de lixo muito perto do gramado dela. Gente pequena, patética. Afinal,
quem ndo sabe que pais de filhos pequenos costumam se atrasar? E uma
forma de desmoraliza-los, lembra-los de suas falhas por meio de um con-
vite de aniversario.

Coloquei o convitinho da Giana de lado e puxei o pacotinho pra perto.
O que poderia estar numa caixa tdo pequena? O cabegalho era quase ilegi-
vel. Letras espremidas, rabiscadas, em tinta azul. Estava enderecada a Jole-
ne Wyatt — devia ser o nome de solteira dela.

Cortei a fita adesiva com uma tesoura, cantarolando sozinha. Abri a
caixa e a inclinei, deixando o contetido deslizar. Uma caixinha de veludo
azul caiu na palma da minha mao — uma tipica embalagem de joias. Havia
uma nota fiscal dobrada por cima; deixei-a de lado e tirei a tampa. Logo de
saida fiquei decepcionada. Era uma conta de lapis-lazuli presa a um cordao
de linha vermelho. Tirei da embalagem e segurei contra a luz. Nada de mais

— ou, como diria a minha mae, nada que valesse a pena escrever pra contar.
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Talvez a Mie Desnaturada fosse uma dessas pessoas prendadas que fazem
pulseiras e tal. Era de uma joalheria do site do Etsy. Memorizei bem pra Pes.
quisar sobre ela mais tarde. Ter uma filha nao bastava pra ela, a Jolene pre.
cisava de atividades extras pra tornar a reviver seu lado vadia que pula g,
bar em bar, fazedora de colares.

Coloquei a conta de volta na caixa e guardei tudo em uma gaveta, pojs,
pelo visto, vinha uma crise de enxaqueca por ai. Eu nao iria mais pensar na-
quilo, na ingratiddo das pessoas. Aquilo estava me fazendo mal. Ela nio
merecia aquela filhinha.

Eu me acomodei no sofd e coloquei uma toalhinha gelada sobre os
olhos. Cai no sono ali mesmo.
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CAPRITULO TRES

A CASA AO LADO

TODO O MUNDO VIVIA ME PERGUNTANDO: “FIG, POR QUE
vocé ndo tem filhos? Vocé é tao boa com criangas...” Que resposta eu po-
deria dar? Quase tive uma, certa vez. Mas meu marido me deixou na
mao, sabe? E eu perdi o bebé — era uma menina.

A minha bebé.

Esperei tanto por ela, fiz diversos tratamentos de fertilidade que esvazia-
ram a nossa conta corrente e resultaram em um ttero vazio. Eu ja perdera a
esperanca, mas daf a menstruacgéo falhou no primeiro més... e no segundo...
o teste de gravidez. Porém, estava tudo perdido quando veio a confirmagao
naquele dia triste no consultério. O obstetra me entregou um maco de lenci-
nhos de papel depois de me contar sobre o resultado do exame de sangue e
eu solucei... como um... como um bebé.

Ela nao era maior que uma tangerina. Eu vinha acompanhando o seu
crescimento através de um aplicativo no celular, checava diariamente como o
corpinho dela se transformava. Mandei todas as capturas de tela pro George,
que me respondia com emojis. Ela passou do tamanho de um girino a uma
pessoinha transparente com dedos nos pés e nas maos. E entdo ela virou
nada. Minha garotinha abengoada se foi. Meu corpo a expeliu em partes. Uma
violéncia que nenhuma mulher deveria vivenciar.

O George estava ausente, l6gico, trabalhando. Fui dirigindo até o hospi-
tal e fiquei 14 sentada sozinha, enquanto o médico me explicava que eu esta-
va sofrendo um aborto. O George nao chorou quando soube. Ficou palido
como se tivesse visto um fantasma e apenas perguntou ao médico em quanto
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tempo poderiamos tentar de novo. Ele queria apagé-la e tentar 2
George, o cara que me fazia tirar a casca de pdo do queijo quente del:ro' 0
prar a sua sopa pra ele ndo queimar a boca, ndo chorou comg ¢ bebez; i
era. Eu me tornei amarga, cheia de rancor. Atribui o aborto 3 negli q“e
dele comigo. Boa sorte pro George e seu coragio gelado. Eu iria deixarg:nua
a mamadezinha dele e seria mae de uma menininha de verdade. E ey - :e::

contrara, nao é mesmo? Dos bilhdes de pessoas no planeta, 15 estav,
apenas cinco quarteirées de distancia. Parecia bom demais pra ser.v;;l: 2
.

PASSEI A FAZER LONGAS CAMINHADAS, PERCORRENDO Top,
extensdo da rua Cavendish, passando pelo parque com bancos ToXos e :
jinha de frozen yogurt. Que sensagdo erguer a alavanca e ver o sorvete : F}
& do naquele copo grande de papel! Eu virava a esquerda na altura do {CE

- Caesars, em frente ao qual sempre havia a0 menos dois gatos no muro, e
| ravana cafeteria Tin Pin pra tomar um cappuccino. A Tin Pin tem mp;)uf;

nos 6timos, mas as garotas que trabalham 14 levam jeito pra prostit-utas-

Tento fazer o pedido sem ficar reparando nelas, mas as vezes é inevitéve]:
Nao entendo o que todo aquele pink e a pele 2 mostra tém a ver com café
Cheguei a escrever algumas mensagens que coloquei na caixinha de Buges,:
toes na parede: “As garotas deveriam usar roupas menos provocativas.”
“Contratem mulheres mais maduras que saibam respeitar o préprio corpo”,
escrevi numa outra ocasido. E por fim: “Espero que todas essas vagabundas
seminuas queimem no fogo do inferno.” Mas tudo continuou na mesma e
as garotas jamais cobriram os seios fartos que saltavam pra fora do sutia.
Nunca tive seios rijos como aqueles, ndo que eu me lembre.

Havia mesas e cadeiras na calgada e como o tempo estava agradavel
decidi tomar minha bebida 14 fora. Assim, me sentei observando o trifegoe
também os gatos, que pouco tinham se movido desde a minha chegada. Daf,
quando terminei de beber, segui até a casa deles na rua West Barrett.

Odeio admitir, mas a rua deles era bem melhor que a minha. As arvores
eram maiores, as casas mais bem cuidadas. Eram 0s pequenos detalhes —as
venezianas brancas e as tulipas preenchendo as floreiras — que deixavam
tudo mais... mais... pessoal. Naquele dia, as flores cor-de-rosa formavam um
verdadeiro tapete estendido na rua. Eu podia até mesmo ouvir a menininha
toda animada perguntando pra Mae Desnaturadasepodiammd”'

22



provavelmente deixaria. “Néo ligue para os carros, pode brincar na rua,
amor.” Cuca fresca, negligente, distraida.

Fiquei uns instantes parada em frente a residéncia, fazendo de conta
que amarrava o cadarco. Por fim, eu me reclinei pra pegar algo na calgada,
reclamando do lixo jogado por uma mulher que passava. Ela me olhou como
se eu fosse insana e seguiu, com os fones enterrados na orelha, na certa ou-
vindo alguma bobagem, tipo Justin Bieber. Minha audigao se agugou. Ouvi
um barulho que parecia ser de uma crianca. Ouvi com aten¢do. Uma risada
vinda 14 de dentro ou, quem sabe, um choro. A verdade é que eu ansiava por
qualquer trago da vozinha dela, por minimo que fosse. Mas que nada, ape-
nas carros passando e latidos espacados. Respirei fundo, desapontada.

Foi entdo que notei: a casa ao lado da deles estava a venda. No inicio fi-
quei surpresa, mas depois me deu um estalo. Seria possivel? Todas as pegas
estavam se encaixando. Eu precisava de algo novo na minha vida, nao € mes-
mo? Eu merecia. Com todas aquelas lembrangas tristes me assombrando fei-
to fantasma... Ndo precisava ser assim, certo? Eu podia me mudar pra
aquela casinha charmosa com venezianas bege e uma oliveira na frente.
Construir momentos agradaveis e me tornar vizinha da minha menininha.
Quem sabe o que o futuro reservava? Quem sabe...

que
meu
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CAPITULO QUATRO

MENSTRUAL

CONTEI PRA MINHA TERAPEUTA SOBRE O PLANO DE COMPRAR
a casa nova.

— Nao acho uma boa ideia, Fig. Vocé vai comprar um imdvel pra fi-
car mais perto de uma crianga que acredita ser a reencarnagao da bebé
que vocé perdeu.

A doutora Matthews era meio imatura — jovem demais pra saber ao
certo o que fazer. E em grande parte era o que me atraia nela. Ela nao me jul-
gava tanto quanto alguém com, digamos, duas décadas na profissao. Esté-
vamos aprendendo tudo juntas. E, pensando no assunto, ela deveria
agradecer o fato de ter alguém como eu pra estudar e se aprimorar.

— Ah, imagina — eu disse sorrindo. — Nio sou louca a esse ponto.
Vender a minha casa e mudar por causa de outra pessoa seria insensato. E
s6 uma coincidéncia, eu gostei de fato daquele lugar.

A doutora Matthews ficou me olhando e batendo com a caneta no blo-
quinho amarelo que segurava. Que significado teriam essas batidinhas?
Seré que ela estava frustrada comigo? Facilitava o raciocinio dela? Ou esta-
ria imitando um metrdnomo, tentando dar ritmo aos meus pensamentos?
Cada batida deixava um pontinho no papel, criando tragos desfigurados de
azul. Que tipo de profissional usava tinta azul, afinal? Ela dava a impressao
de ter tocado na fanfarra do colégio, com aquela sua palidez, seus 6culos e
cabelo castanho opaco. Nesse dia ela usava um casaquinho amarelo combi-

nando com sapatos do mesmo tom. Aposto que a doutora tocava trombone,
0 que lhe rendeu a cabega grande.
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— Voceé tem um histérico de se fixar nas coisas a ponto de se tornar
obcecada, Fig.

Nao gostei do tom que ela usou.

— Ah, é? Como o qué?

— Por que nao responde vocé mesma? — ela sugeriu.

Reparei no modo como seu jeans estava esgrouvinhado no tornozelo,
logo acima da sapatilha. Sim, sem diivida a doutora participava da fanfar-
ra. Fazia eu me lembrar da personagem principal de Nunca fui beijada.

— Bem... — comentei timidamente. — Eu fiquei um tanto obcecada pela
casa por um tempo. Os projetos, pequenas obras que eu mesma realizaria. ..

— E o0 que mais? — ela quis saber.

Nao consegui pensar em nada. A doutora Matthews estreitou os olhos
j4 bem pequenos e me langou um olhar desconfiado. Me encolhi na cadeira.
Os olhos dela desapareciam, quando ela fazia daquele jeito. Ela se transfor-
mava na mulher sem olhos.

— Vocé tem um histérico de obsessao sobre a opinido das pessoas a seu
respeito, Fig.

Ah, isso, pensei.

— E o que vocé acha? Isso me chateia tanto... —brinquei, mas ela nao
compreende bem a minha tentativa de fazer graga sempre que me sinto
desconfortavel. Acho que preciso procurar uma terapeuta com algum sen-
so de humor.

— Vocé imagina por que se importa tanto com a opinido dos outros? —
Ela ndo deu bola pro meu exame de consciéncia e foi logo na jugular.

Fiquei abalada. No confio em quem néo ri das minhas piadas. Eu fui
engracada. Isso era natural pra mim.

— Nao sei... problemas com meu pai? — Espremi as pernas. Fiz de
conta que estava apertando uma bola contra o estresse... s6 que doeu.

— Vocé tem um transtorno de personalidade paranoide, Fig.

Estremeci toda, horrorizada.

— O que isso quer dizer?!

— Nosso tempo acabou — a doutora Matthews disse. — Vamos explo-
rar melhor isso na semana que vem.

Ambas nos levantamos, eu em estado de choque e ela pronta pra ir al-
mogar. Quanta crueldade dizer a alguém que esté ferrado e deixa-lo no va-
zio tentando digerir aquilo por uma semana.

25



que fiz ao chegar em casa foi pesquisar no GOOgle o
dade paranoide. Se a doutora Matthews deddiran:
rar uma semana pra discutir 0 caso, eu teria o &

A primeira coisa
transtorno de personali
diagnosticar e entdo espe

car a ajuda de Sao Google. L |
“Individuos com €sse transtorno em geral s30 rigidas € muitos critje,

para com 0S outros, embora tenham muita dificuldade em aceitar criticag »
Este foi o primeiro trecho do texto que eu estava .lendo que me chamgy ,
atencdo. Roi a cuticula e pensei no jeans engrouvmhado da doutora Mat-
thews. Daf terminei de ler o restante:

e  Sio desconfiados crdnicos, sempre a espera de que o outros irdo moles-

ta-los, engana-los, conspirar contra eles ou trai-los.

» Culpam os outros por seus problemas com outras pessoas e outras cir-
cunstincias e atribuem suas dificuldades a fatores externos. Em vez de
reconhecer a prépria atuagdo nos conflitos interpessoais, eles tendem a

se sentir incompreendidos, maltratados ou vitimados.
e Sao hostis e com tendéncia a sofrer ataques de furia.

Enxergam seus préprios impulsos de nao aceitagdo em outras pessoas

em vez de em si mesmos e portanto estao inclinados a atribuir injusta-
mente a hostilidade aos outros.

Sao controladores, divergentes, do contra, ou sempre prontos a discor-
dar e a guardar ofensas.

Despertam desaprovagio ou animosidade e nio tém amizades préximas
nem relacionamentos.

Apresentam distiirbios de raciocinio, além de Pensamentos paranoi #

Suas percepgoes e julgamentos por vezes sio estranhos e idiossi e 4

1-

COs e se tornam facilmente irracionais em situagdes que des
¢Oes fortes, ao ponto de parecerem delirantes. e

2 Quando' terminei de ler o artigo, respirei aliviada Nada g .-.i..-
f:}:d cava a-n'um. A doutora Matthews estava totalmente "equiwa .dfq"‘f‘iﬂ" ET':
udo aquilo e muito provavelmente estava tentando a&ibuix a. E’lﬂ_’i

- .




propria psicose. Talvez eu devesse alertd-la disso e quem sabe até ela venha
me agradecer.
Resolvi que ndo a veria mais e cancelei minha sessdo da semana se-

guinte — deixei uma mensagem com a secretaria dela dizendo que iria a
um casamento. S6 depois que desliguei que me ocorreu que meu horario
era numa quarta-feira e que ninguém se casa no meio da semana. Lésbi-
cas, quem sabe... Se me questionassem, eu diria que era um casamento
Jésbico. Liguei pra minha corretora de iméveis e disse a ela pra fazer uma
proposta pela casa. Eunao dependia da aprovagao de ninguém pra tocar

a minha vida.
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CARITULO CINCO

TOURO

ASTROLOGIA E UMA BOBAGEIRA DESLAVADA. AS ESTRELAS
530 gigantescas bolas flamejantes de gds flutuando no vécuo. Elas ndo seim-
portam com a gente, nem com futuros maridos ou o emprego ideal, nem se
enxergamos o mundo em branco e preto e quase nao temos uso pro cinza
(Escorpiao). Elas com certeza nio ligam, taurinos, se vocés tendem ao con-

servadorismo ou se vocés sao persistentes ou determinados. Se nos encaixa-

mMmos numa dessas definigdes, a culpa é nossa, nio da galdxia. Eu sou taurina
€ Nao preciso da ajuda das estrelas pra saber como sou.

Nao tenho personalidade de seguidora, mas também nio sou corajosa

tal‘usu’ posso d.izer "



Daquelas baratinhas, da loja de departamentos, com estampa floral. O mo-
delo de designer é pouco pratico, o que definitivamente ndo é uma caracte-
ristica do taurino (que bobageira deslavada). Eu as desejava e estava
aprendendo a aceitar os desejos como naturais. Minha mae, imagine s6, pro-
videnciou as galochas, uma verdadeira surpresa considerando que custam
os olhos da cara e minha mae € mao de vaca do tipo que quer rachar a gaso-
lina quando oferece carona. Isso é o que anos de abandono dos filhos po-
dem custar— galochas caras de marca pra amenizar a culpa. Mas que se
dane, ficaram lindas em mim. Meu horéscopo provavelmente dizia: “Vocé
vai receber um presente caro e inesperado de um ente querido!”

Bem no dia do meu aniversario, quando a minha corretora de imoveis
ligou, eu estava usando as minhas galochas novas.

— Marcamos a data pra fechar o contrato! — ela anunciou toda
esfuziante.

Era costume dela falar gritando o tempo todo. “Esta casa é tdo linda,
tem tanto potencial! Ah, meu Deus, olha s6 o revestimento sobre a pia!”

— Jura mesmo? Comigo nunca acontece nada de bom.

— Bem, sua sorte parece estar mudando, minha cara — ela acrescen-
tou, animada.

Num primeiro momento, fiquei sem ar e tentei chorar, pois parecia a
coisa certa a fazer. Mas consegui apenas fazer runs ruidos com a garganta e
um “Sniff!”.

— Estéa resfriada? — ela quis saber num tom bem agudo. — Beba um cha
quente com mel! E 6timo pra acabar com o catarro!

Agradeci e desliguei. Que narcisista. Ainda assim, enviei-lhe uma ces-
ta de frutas, pra agradecer por seus esforgos. Tenho consideragao pelas pes-
soas, mesmo as chatas.

— Ficou feliz? — minha mae perguntou quando liguei pra contar a
novidade.

— Sim. A menos que aconteca alguma merda até la... como é de praxe
comigo. Vocé me ajuda com a mudanga?
— Preciso ver com o Richard, mas acho que sim.

Richard, o0 novo namorado dela. Eu o apelidei de Dick Vigarista, pois é
0 que ele era.

— O Richard também pode vir, mae. Misculos nunca sdo demais.
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Eu estava embalando as coisas do armarinho d-o ban}TEiro. Fui il
do todos os frascos em uma caixa de sapatos. P cEushRR V‘dfo do temp,, “
que fiz de conta que sofria de cancer € chacoalhei bem filante dos Meys
olhos. Sempre me agradou a ideia de estaf condenada. Aler.n do mais, g
morrendo cria uma perspectiva, um objetivo. As pessoas dizem que v :
forte e acreditam nisso, COmMO S€ tivesse sido minha escolha desenvolye, um
cancer que na verdade eu nem tinha.

Minha mie ficou em siléncio por um tempo.

_ Ah, ele ndo é muito dado a esse tipo de coisa...

O tipo de coisa é o fato de a namorada ter filhos?

— Tudo bem, mae. De qualquer modo, prefiro ter vocé s6 pra mim por
alguns dias — inventei.

— Eu me encarrego da limpeza — ela disse, animada. — Vocé sabe
como sou exigente.

Ah, sim, eu sabia.

— Preciso desligar, mae. Est4 entrando uma ligagao da Tina.

— Ah, que bom. Da um oi pra...

Desliguei antes que ela terminasse. A Tina era minha amiga. Minha
amiga imagindria. Eu a inventei pra me livrar de telefonemas e compromis-
sos familiares. Ela era missiondria no Haiti, portanto, passava a maior parte
do tempo fora do pais. Por isso mesmo, quando ela me ligava ou vinha me
fazer uma visita surpresa, eu era obrigada a deixar o resto de lado pra estar
com ela. Adoro a Tina. Nao ligo muito pra religido, mas a devocgao dela é

admiréavel. Além disso, ela é do tipo de ami
3 ga que sem
quando precisamos dela. q pre se faz presente

— Oi, Tina — falei, colocando o telefon
o/ e no balcio —
ber sua ligagdo. alcdo. — Que bom rece-

Levei a caixa com remédios até a sala e
observei ag _
redor. Tchau, lugar, tchau, esta vida, ja vio tarde. Em alpal'ﬁ‘des bege ao meu
no f’écuo das estrelas, algo conspira: “Taurino, tudo &Btégum ugarid ngl
reviravolta pra melhor.” Prestes a sofrer uma
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JARDIM DA MERCY

DECIDI DAR UMA OLHADA NO JARDIM. MINHA CORRETORA DE
iméveis alardeara algo sobre ter um 6timo potencial, 0 que em outras pala-
vras significa que estava uma porcaria e me custaria alguns milhares de d6-
lares pra dar um jeito. Uma vez me disseram que eu tinha um grande
potencial e, no final, precisei de uns trinta mil délares pra pagar a cirurgia
pra levantar os seios até a posicao correta.

No jardim, ndo pude identificar nem um canteiro definido sequer;
as plantas tinham crescido muito e estavam desordenadas. A grama se
achava repleta de trevos, toda cheia de falhas e manchada, como se um
cachorro tivesse feito xixi e deixado um rastro pelo caminho. A macieira
retorcida precisava de uma bela poda. O tnico ponto positivo do jardim
era um gazebo que ficava no fundo do gramado. A tinta estava judiada
e 0 que restava de uma trepadeira de rosas quase morta eram galhos se-
cos grudados na trelica. Quem sabe ela podia voltar a ser bonita e vigo-
sa... Como eu.

O George saberia como fazer. Ele gostava de jardinagem. Talvez eu
contratasse alguém, assim ficaria tudo pronto logo e eu nao precisaria fa-
zer aos poucos e ficar esperando. Alguém que pudesse se comprometer
a vir regularmente e cuidar da manutengao. Resolvi que pediria indica-
¢do aos vizinhos. Pedir recomendagdes as pessoas estimula a camarada-
gem, mesmo que nao precisemos de fato da recomendacgao. Eu ja ia
entrar para procurar alguns niimeros de telefone quando ouvi a voz de

uma crianga no quintal vizinho. Meu corag¢ao disparou quando caminhei
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até a cerca que divide a casa da Mae Desnaturada da Minha o
— . . = r e .
E 14 estava ela — a razdo de tudo isto, a minha razio. Fla olhoy : Spiay,
ag

. Olhareg e en
contraram e ela ndo parecia nem alarmada nem com medo, Afing]

instintivamente ao sentir estar sendo observada. Nossos

que estaria? NOs éramos conhecidas. Eu fiz um hum-hum, para [imI’J::r
garganta e disse: ;

— O1i, eu me chamo Fig. Qual é o seu nome?

Ela vestia um tutu cor-de-rosa e uma camiseta que dizia “Princesy do
papai”, em letras prateadas. Quando comecei a falar, ela parou o que fazi,
pra me dar atengao total.

— Fig — ela pronunciou com a voz doce e deu uma risadinha.

Nao me contive e sorri.

— Sim, Fig, esse é o meu nome — repeti apontando na minha diregg,
— Qual é o seu? — E apontei na diregao dela.

Eu estava inclinada sobre a cerca pra vé-la; um pouco mais e eu tomba-
ria. Ela olhou por sobre o ombro, provavelmente em busca da Mae Desna-
turada. Sim, afinal, onde ela estaria? Deixar essa pequenininha sozinha no
jardim... Imagine se ela saisse sozinha... ou fosse levada!

— Cadé a sua mae des...? — perguntei.

Ela indicou a porta dos fundos. Eu estava ouvindo o barulho de louga

batendo, vindo da janela da cozinha. Tocava uma musica estilo folk e a mu-
lher cantarolava junto.

— Mamae. — As unhas dela tinham restos de esmalte azul.

Eu queria me esticar e tocar aqueles dedinhos, fazer um carinho. Esta-

va prestes a dizer algo quando ouvi uma voz chamar. Eu logo me endireitei
e deixei meu semblante impassivel.

— Mercy... Mercy Moon... — A Mae Desnaturada saiu pela porta dos
fundos secando as maos num pano de prato xadrez, estava de avental e com

0 cabelo preso num coque preto gigante no alto da cabega. — Mercy, com
quem vocé estd falando?

Pisquei. Aquele era o nome dela? Eles a batizaram de Mercy Moon?
A-bn um sorriso caloroso. A Mae Desnaturada veio rapido em nossa dire-
§40, as mdos por sobre 0s olhos pra protegé-los do sol.

— Old — cumprimentei. — Eu me ¢
Pego desculpas, nao era minha in
elando deva falar com estranhos.

hamo Fig. Acabo de me mudar. E
tengao assustar sua filhinha. Imagino que
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e

A Mae Desnaturada sorriu pra mim. Dentes branquissimos pra fazer
par com sua regata.

— Ol4. E um prazer conhecé-la. Meu nome é Jolene e esta é a Mercy.

A menina, que ja havia perdido o interesse na nova conhecida, estava
agachada no gramado, cutucando um inseto com um pauzinho.

— Nao machuque o bichinho, Mercy, ele é um ser vivo.

— Que idade ela tem? — indaguei.

— Mercy, conte pra senhorita Fig quantos anos vocé tem — ela estimu-
lou. — Vamos, Mercy...

A menina jogou o pauzinho e ergueu dois dedos gordinhos.

— Eu podia ter uma assim. Ela teria feito dois anos em janeiro passado

.~ — revelei, olhando pra Mercy.

A Jolene fez a cara que todo o mundo faz quando conto que perdi um
bebé — uma mistura de solidariedade com um certo alivio por nao ter acon-
tecido com elas. Tipo “Sério? Dane-se”.

— A Mercy fez dois em setembro, nao é mesmo, meu amor? — Ela aca-
riciou a cabeca da garotinha. — Fizemos uma festa do ponei.

— Po6nei — repetiu a Mercy, desviando o olhar da sua cagada ao inseto.

Senti vontade de aplaudir, maravilhada. Adoro cavalos. Quando crian-
¢a também tive uma festa do ponei e vesti uma roupa de cowgirl.

Olhei pra Mercy. Que coisinha mais linda. A imagem em miniatura da
benevoléncia. Um serzinho incrivel que veio ao mundo e que nenhum de
nés, ninguém, merecia.

— Eu gosto de poneis. — E entao, virando pra Mae Desnaturada, per-
guntei: — Seu sobrenome é Moon?

Ela balancou a cabega, com um sorrisinho.

— Nao, este é o segundo nome dela. Nosso sobrenome é Avery.

— O meu é Coxbury. — Usar meu nome de solteira foi tdo prazeroso
que cheguei a estremecer ao pronuncia-lo.

“Fig Coxbury” soou como uma dancinha de celebragdo.

— Venha tomar um café comigo, Fig. Acabei de tirar um bolo do for-
no. Preciso avisar que sou craque em preparar massas com misturas instan-
taneas, mas nao foi o caso desta vez.

A Jolene pegou a Mercy pelos ombros e comegou a guia-la, coisa de
made, e sorriu pra mim. Era um sorriso sincero, mas eu nao gostei do jeito

como ela segurava a Mercy.
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— Eu vou adorar. S6 preciso entrar um instante pra apagar a5 luzeg
Fiz sinal pra minha casa. — Ainda estou desembalando tudo, ent serj ;
momento de distragdo, pra descansar um pouco.

— Tem um portdo ali. — A Jolene indicou para uns arbustog adiange
minha esquerda. — Esta escondido nas plantas, nao d4 Pra ver bem, Voca
precisa afastar os galhos um pouquinho pra destravar e conseguir entra
Dé um bom tranco. A sua casa e a minha pertenceram a mae e filh, h4 aI:
guns anos. Elas instalaram o portao pra que os netos pudessem Passar se
ter de dar a volta pela frente.

Nossa, que conveniente! E vai continuar a ser.

— Mas, se preferir, entre pela porta da frente...

— Nao, estd 6timo — respondi, toda gentil. — Vou num instante. S
preciso me refrescar um pouco.

Observei as duas entrarem, a Mercy segurando na mio da Jolene, Seri
que a mie estava apertando aquela miozinha? Serd que a Mercy gostaria
que fosse a minha mao?

Entrei depressa em casa e fui procurar meu cardiga verde e minhg
escova de cabelos. Jamais faria uma visita sem estar bem-arrumads
Crianga gosta de cores vibrantes, ndo é mesmo? Me examinei bem no es-
pelho. Eu engordara desde que os problemas haviam comecado. Estava
com a cintura mais rechonchuda e o rosto, que normalmente era afinado
e comprido, estava redondo. Em seguida toquei o cabelo e reparei nas rai-
zes grisalhas. Quando eu era pequena, ele era da cor do cabelo da Mercy.
Por volta dos vinte anos, passou de loiro clarissimo pra um tom mais es-

curecido. E eu podia fazer o que fosse que ele nio crescia. Nunca passa-
va do queixo.

Franzi a testa ao pensar no cabelo preto e farto da Jolene. Na certa era
alongamento. Estava decidido, eu iria tingir no dia seguinte. Fazer colora-
¢ao e cortar, cuidar um pouco de mim. A Mercy vai gostar de ver nossos ca-
belos iguais. Antes de sair de casa, liguei pro saldo e marquei um hordrio
pro dia seguinte.

— 56 umas luzes — expliquei ofegante a recepcionista ao telefone —,
para ficar igual 4 cor do cabelo da minha filha.

Tranquei a porta e fui pelo cimentado até a casa dos Avery calcandoa
minha melhor sapatilha, e com o chaveiro pendurado no dedo, sentindo-me
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CAPITULO SETE

BOLO DE CHOCOLATE
HORRIVEL

JOLENE AVERY ERA BEM DIFERENTE DO QUE EU IMAGINAVA.

Assim como o interior da casa dela. Na verdade, eu ndo perdera tempo tep.

tando imaginar a casa; estava ocupada o bastante pensando na Mercy e em

como a menina vivia na casa pra questionar que tipo de sala de estar e coz.

nha ela ocupava. Achei que eu veria um lugar bagungado, cheio de lembrap.

cinhas de viagens. Tapecarias coloridas, uma miscelanea de pratos de jantar

lascados comprados em brechés. Mas, ao cruzar a porta da frente, aberta pela

prépria Mercy sob os olhares atentos da Jolene em pé na soleira da cozinha,
eu me surpreendi. Tudo arrumado e de muito bom gosto. Os sofas cinza-cla-
ros dispostos a noventa graus ao redor de um tapete branco e, no centro dele,
um pufe de couro azul-petréleo. Sobre este, livros bonitos com a foto do Kurt
Cobain e do Jimmy Hendrix na capa. E, na parede, um quadro grande coma
imagem de um aviao, a hélice contrastando com as nuvens ao fundo. A Jole-
ne deve ter notado a minha expressao de espanto, pois logo comentou:

— Em outra vida eu fui decoradora de interiores.

Pensei na pequena conta azul na minha gaveta de quinquilharias. Mi-
nha méo de repente cogou, querendo segura-la. Havia um propésito pra ela
Alguém que decorara uma casa como essa tinha algo especial planejado pra
uma minuscula conta azul.

Recuperei o raciocinio quando a Mercy apontou meus sapatos e falow

— Pata!
— Sim, eles sdo cor de prata — eu disse, agachando-me pra olhé-lano
mesmo nivel. — Mas que menina inteligente!
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__Pata—ela repetiu. .
Venha até a cozinha. — A Mae Desnaturada se virou e atravessou a

porta larga em arco. : .
Eu dei um tiltimo olhar de relance na lareira de pedra branca e a segui,

com a Mercy bem pertinho de mim.

__Sua casa € tao iluminada! — elogiei.

__ £ 6tima mesmo, nao? Foi por isso que a compramaos. O Darius sem-
pre diz que pra morar em Seattle é preciso encontrar a casa com muita cla-

ridade ou entdo é depressao na certa.
_ E vocé fica deprimida? — Era uma pergunta inteiramente inade-

quada pra fazer a alguém que se conheceu hd apenas uma hora, mas saiu

sem querer.
A Mie Desnaturada parou de cortar o bolo. A cozinha era tao charmosa

quanto a sala de estar, tudo branco com utensilios de inox e alguns detalhes

em verde-esmeralda pra dar o destaque.
— Suponho que sim, as vezes — ela afirmou. — Quando fico sozinha,

0 que acontece com frequéncia.
Aquela resposta honesta me impressionou e ainda mais impressionada

fiquei com o fato de me identificar com ela.
— O que seu marido faz? Ah, desculpe, estou fazendo perguntas de

mais? E o hébito.

Ela me tranquilizou:

— Imagina, é assim que as pessoas se conhecem, nao?

A Jolene me deu uma fatia de bolo de chocolate, 0 mesmo que viera
com aviso de que nao estava muito bom, e foi servir o café. Dava pra ou-
vir a Mercy na sala ao lado, a vozinha estridente dela e 0 som do joguinho
que jogava.

— O Darius ¢ psicélogo. Ele tem uma clinica particular em Ballard.

— Olha, que chique! — comentei.

— O que vocé faz, Fig?

Fiquei surpresa quando ela disse meu nome. A maioria das pessoas
nao nos chama pelo nome ao se dirigir a gente.

— Eu crio websites, sou designer freelancer.

— Que bom. — Ela me serviu a xicara de café e entao foi até a geladei-
Ia pra pegar o creme. — Vocé cresceu aqui, no estado de Washington?

Balancei a cabega.
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_ Oi, Fig. Bem-vinda ao bairro. — E o Darius se inclinou pra estender
a mao pra mim.
O sorriso contagiante dele me chamou a atengao. E desviei o olhar rapi-
ente quando senti que estava ficando vermelha.
__Ol4 — eu retribui 0 cumprimento, ao me levantar.
As migalhas de bolo que estavam no meu colo se espalharam pelo
chio. Que vergonha. Fiz mengdo de apanha-las, mas o Darius me deteve.
— Nao se preocupe. Temos um Roomba, ele da um jeito.
— Um o qué?
Ele apontou pra um utensilio pequeno no canto.
— Um aspirador rob6 a vacuo.

— Ah, entendi...
— Gostou do bolo horrivel da minha mulher? — ele brincou.

Eu estava certa sobre as costeletas grisalhas dele. Pude vé-las muito
bem em seu cabelo levemente salpicado de branco. O Darius nao era muito
alto, provavelmente um metro e oitenta, do tipo de ombros largos que agra-
da as mulheres. Fiquei pensando na quantidade de clientes do sexo femini-
no que ele tinha e na dificuldade delas pra se concentrar com o Darius a
olh4-las daquele jeito.

— Sinceramente, este foi o melhor bolo que ja comi — fui franca. — E
como da para notar, eu como muito bolo.

Passei a mao pelos centimetros a mais na minha cintura. A Mae Desna-
turada corou e se virou para disfargar.

— A minha mulher costuma ser muito modesta. — Ele a fitou com ca-
rinho. — E ela é muito acima da média em quase tudo o que faz.

A Jolene olhou pra ele por cima do ombro, enquanto colocava as xica-
ras de café na pia, de um jeito que me deixou desconcertada. Sera que al-
guém ja me olhou assim? Nao, duvido muito. O George passou a maior
parte do nosso casamento com a cara na televisdo e eu me mordi de inveja.

— Melhor eu ir — falei, acariciando o pezinho da Mercy, que sorriu pra
mim antes de se esquivar. — Obrigada pelo convite.

— Fig, vou te chamar na préxima reunido que fizer, € s6 pra meninas. — Se-
cando as maos num pano de prato, a Mae Desnaturada contornou o balcéo da co-
zinha até ficar diante de mim. — Sao todas vizinhas do bairro e nés nos reunimos
duas sextas-feiras por més. Assim, vocé conhece gente nova. Sai um pouco.

O Darius balangava a cabega, enquanto a Mercy tentava enfiar os de-
dos no nariz dele.

dam
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CAPITULO OITO

UMA SEXTA SIM, OUTRA NAO

PELA MINHA JANELA, FIQUEI ESPIANDO A CHEGADA DE TODAS.
Aquelas sete eram novinhas ainda, mas a Mae Desnaturada me contara que
o nimero sempre variava, dependendo da disponibilidade de cada uma.
Trés delas eram magras e as outras quatro, magérrimas. Puxei a blusa floral
que escolhi. Era a tinica blusa pra sair que eu tinha, além da minha colecao
de roupas natalinas, mas nao da pra usar arvores de Natal com lantejoulas
em julho, nao é mesmo?

No tltimo minuto, troquei por um suéter leve com estampa de flocos de
neve azuis, Todas as mulheres estavam ou de jeans skinny ou de vestido justo,
que valorizavam o bumbum. A tinica coisa que eu tinha que se assemelhava re-
motamente a um jeans skinny era a calga de ginastica que comprei pra assaltar
a caixa de correio dos Avery. Eu a peguei da roupa na lavanderia e a cheirei an-
tes de vestir. Fui checar como estava no meu o de corpo inteiro e sorri. S
faltava agora algo pra me deixar mais alta, pois sou de média estatura. Escolhi
uma sandalia preta que comprei um ano atras e nunca usei. Penteei o cabelo
uma tltima vez e passei batom. Desejei nao ter me empanturrado de biscoitos
a semana toda e prometi a mim mesma que iria malhar mais tarde. Nao estou
nem af pra elas. Sou linda de qualquer jeito. O George passou anos me pondo
pra baixo. Eu ndo ia permitir que umas periguetes magras fizessem 0 mesmo.
Sai de casa tio determinada que quase esqueci de trancar tudo.

A porta da casa dela se abriu antes que eu tivesse a chance de bater. A
Mie Desnaturada estava no hall de entrada, segurando um coquetel, as ma-
¢as do rosto rosadas e os olhos brilhando.
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ofegante, e me fitou de cima a baixo, o que inge

— Fi, Fig! — ela disse,
o e aprovado, e completoy: — Pl'onta

pretei como meu traje sendo avaliad

para se divertir? y
A Jolene ficou de lado pra me dar passagem e de repente sent; ok

na garganta de ansiedade. Nao gosto m‘i‘ito de gente. Por que ey estava f,.
zendo isso de novo? Nio, eu disse a mim mesm.a. Essa.s €ram coisag p,
quais o George queria que eu acredifasse. .Ele odlava’sa.u e dizia que hin-
guém gostava da gente e que nao ha-vla anﬂdo em socializar quandg N0 se
é apreciado. “Somos s6 VOCe € el Figgy”, ele diria.

— Prontissima — afirmei.

Ela entdo me levou a cozinha, onde as outras meninas se reuniam ep
torno de uma coqueteleira com martini, sobre o balcdo. Trés coisas atraem
a atencdo e o olhar sedento das mulheres em um grupo: bebidas alcodi-
cas, homens e fofocas. A fofoca exerce o maior magnetismo, basta juntar
trés de nés e temos uma espécie de frenesi animado em nossas maos. Ima-

’ ginei algumas mulheres da Idade da Pedra dangando ao redor de uma fo-
gueira; o marido de uma delas descobrira o fogo e as outras estavam
enciumadas. Deus meu. Esta noite, eu iria participar de uma tradigio anti-
ga. Que emocionante!

— Meninas, esta é minha nova vizinha, Fig — a Méae Desnaturada me
apresentou.

Todas me olharam ao mesmo tempo. Algumas conseguiram disfarcar
os olhares mais rapido que outras. Uma loira vestindo um top cor-de-rosa
sem alcas e sapato de salto alto se levantou primeiro. Ela me abragou e dis-
se toda entusiasmada:

— Bem-vinda ao nosso clube, Fig! Esse é o seu nome mesmo? Como eu
queria ter um nome assim bonitinho... Mas que nada, sou Michelle. E como
tem muita Michelle por ai, adotei o diminutivo Chelle, mas pode me chamar
como quiser. £ uma calga de treino? Uau, como vocé é aplicada. Eunio ma-
lho desde que meu mais novo nasceu, e ele ja tem quatro anos.

Minha cabega ainda girava com o discurso dela quando a Mae Desna-
turada comegou a me apresentar ao restante do grupo.

Havia a Yolanda, uma fisioterapeuta com um sorriso chiclete €
seios enormes; e a Casey, que dois minutos depois de ter sido apresen-

tada me contou com todo o orgulho que era dona de casa e perguntot
se eu tinha filhos.
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__ Nao — respondi.
Ah, sei, tenho um de trés meses e outro de seis anos e eles sido mara-
e r

vilhosos. Pode-se dizer que a Lily € um génio e o Thomas dorme que é uma
beleza, quando ndo cisma de mamar. — Rindo, ela ajeitou o sutia.

A Mie Desnaturada revirou os olhos. Eu disfarcei a risada. Pra mim,
foi 0 marido dela quem descobriu o fogo.

Amanda, a hipster de 6culos vermelhos, ficou me analisando sem sorrir.
O cabelo castanho-escuro estava presos num coque frouxo, no alto da cabega,
e ela usava a roupa mais ousada do grupo. Fiz uma nota mental pra me afas-
tar. Ndo gostei do jeito dela de me olhar. As pessoas que se levam a sério de-
mais sao perigosas. Percebi logo que ela é do tipo que mareca territério. Aposto
que se considera a melhor amiga da Mae Desnaturada. A Charlotte e a Nata-
lie eram irmas. Elas olharam de relance pra onde eu estava, acenaram caloro-
samente quando a Mae Desnaturada me disse o nome de cada uma, e logo
retomaram a conversa, que parecia ser sobre o marido de uma delas.

— A Natalie descobriu que o marido estad tendo um caso — a Mae Des-
naturada murmurou. — Provavelmente esse vai ser o assunto da noite.

A Jolene ndo pareceu emitir nenhum julgamento, foi mais uma consta-
tagdo, e gostei de ela ter me incluido num tema tao particular. Sorri agrade-
cida e ndo pude deixar de admirar o colar que ela usava, uma pequena
pedra azul em uma corrente de prata. Acho que fiquei de olhos arregalados.
A Jolene notou meu interesse e estendeu a mao pra toca-lo.

— Foi um presente do Darius. Eu planejava mandar incrustar uma pe-
dra igual num rel6gio pra dar a ele no nosso aniversario de casamento. Che-
guei a encomendar, mas acho que se perdeu no correio.

Meu estbmago se contraiu. Pensei na caixinha de veludo escondida em
seguranca na gaveta da cozinha. Fiquei louca pra tocé-la, examina-la outra
vez, agora que sabia para que ela servia.

Olhei pra Mae Desnaturada com uma stibita sensagio de leveza, sen-
tindo-me mais a vontade desde que chegara. Ela parecia legal. Vestia um
macacao preto sem algas, com sapatilha vermelha. Reparei nas tatuagens
dela pela primeira vez e franzi a testa. Que tipo de exemplo era aquele pra
Mercy? Gente com a pele toda rabiscada...

A dltima integrante que ela me apresentou foi a Gail. A mais améavel do
8rupo, ela foi logo me abragando, quis saber em quem eu votei na tiltima elei-
¢do e entdo disse que estava brincando e me abragou de novo. Nao achei que
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fosse brincadeira. A Gail me acompanhou até a coqueteleira com g :
que todas estavam idolatrando, e perguntou se poderia me servir uma'mdoseﬁm,
__Vou deixar pra tomar uma no restaurante — eu disse. — Pre firo na
0

dirigir depois de beber.
__Tivemos de cancelar a nossa reserva. —a Maée Desnaturads i

a testa. — O Darius esta amarrado no consultério, entao teremgg de f;
Car

aqui mesmo hoje.
Notei uma pontinha de decepgao nos olhos dela, que logo passoy

— No6s pedimos sushi! —a Gail mudou de assunto. — Vocé come Sush;

nao come?
Sorri e assenti com a cabega. Eu odeio sushi.

Deixei a Gail me preparar um drinque e a Mae Desnaturada troyye &
Mercy pra cozinha pra dar boa noite.
— Posso coloca-la na cama — eu me ofereci. — Assim vocé pode ficar

aqui.
; Eu sabia que estava ultrapassando os limites, mas queria myj 5

segurd-la.

— Costumo ler trés historinhas quando coloco criangas na cama — cop.
tei pra Mercy. — Aposto que vocé nao aguenta ouvir tantas histérias.

Ela estendeu os bragos pra mim e eu derreti por dentro de tanta
alegria.

A Mae Desnaturada hesitou um pouco.

— Descanse, Jolene. Vocé merece uma pausa — falei pra ela e abri um

sorriso tranquilizador. — Eu te chamo quando terminar de contar as histo-

rinhas, pra que vocé possa dar um beijo de boa noite nela.
Isso pareceu relaxa-la. A Mae Desnaturada olhou pra cozinha, onde as

meninas tinham comegado a jogar um jogo envolvendo bebidas, e entdo, com
relutancia, soltou a menina, que pulou com entusiasmo nos meus bragos.

— Certo, agora vocé tem de me mostrar onde fica o seu quarto, Mercy.

Ela se contorceu para descer do meu colo e depois correu a minha
frente pelo corredor. Eu a segui até a tiltima porta a esquerda, parei na er-
trada e a observei correr direto pra estante de livros.

Incrivel. Essa foi a tinica palavra que me ocorreu pra descrever 0 quar
tinho que a Mae Desnaturada montara pra Mercy.

— Mercy, este é o quarto mais legal que ja vi— eu disse a ela. ‘

Entrei e me joguei no tapete aveludado. Era como se uma porgao de g
de cera tivesse sido presa ao teto e depois escorrido pelas paredes. 05
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ostes da cama da Mercy eram pirulitos e havia bichinhos de pela-
q.u a;r 3 Estra em cada espacinho disponivel. Mal tive tempo de olhar tudo
at:ntznente ao redor e a Mercy ja foi me empurrando pra cama, com trés li-
?nos na mao. Sorri, desejando té-la visto contar os livros.

Quando nos aconchegamos lado a lado, coloquei meu brago ao redor
dela e peguei o livro Goodnight, Stinky Face.

Seré que teria sido assim? Eu decorei 0 quarto de bebé na semana em
que descobri que estava gravida. Escolhi a roupa de cama com ursinho e
comprei um mobile com os planetas pra pendurar em cima do bergo.
Quando perdi minha filha, empacotei tudo e doei pra caridade. Todos os
meus sonhos contidos numa caixa ilustrada com latas de canja de galinha
no lado de fora.

J4 na metade do segundo livro, Goodnight, Moon, a Mercy ndo conse-
guia manter as pélpebras abertas. Eu nao queria que ela pegasse no sono,
queria ficar ali com ela e ler todos os livros da estante. Fiquei, e li o tercei-
ro livro, muito embora a Mercy jé estivesse dormindo profundamente do
meu lado. Sempre cumpro o que prometo. Dai, puxei a coberta até o quei-
x0 dela, dei um beijinho de leve no seu rosto, e sai de fininho do quarto.
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CARITULO NOVE

PERSPECTIVA

QUANDO VOLTEI PRA COZINHA, TODAS PARARAM O QUE FAZIAM
e se viraram pra mim. Olhei pra minha calga, pra me certificar de que
minha menstruagio nao tinha adiantado. Isso aconteceu uma vez comigo ng
colégio e ainda me magoava relembrar o vexame.

— Ela adormeceu — eu disse — antes de terminar o segundo livro,

A Gail me recebeu com um coquetel a base de uisque chamado Fireball ¢
todas aplaudiram. Eu sorri, ainda que a contragosto.

O penteado da Mae Desnaturada desmanchara e seu cabelo estava on-
dulado, emoldurando seu rosto. Ela se desencostou do balcio onde estaya
ao lado da Amanda, veio na minha diregao e passou o brago pelo meu om-
bro. Me entregou um copinho de bebida e segurou o dela no alto.

— A Fig, a encantadora de bebés — ela brindou.

— A Fig — todas repetiram.

Senti o uisque com canela queimar a minha garganta, seguido de um
espasmo de tosse. E todas cairam na risada como se deixar o alcool judiar
assim da gente fosse a melhor coisa do mundo.

— Isto é horrivel! — Devolvi meu copo. Pressionei a boca com as costas
da mdo, na esperanca de que a queimagéio passasse.

— Vocés ouviram isso? — a Mie Desnaturada indagou. — Parece qué
a Fig quer outro!

Mais comemoragao se seguiu, mais bebida foi servida, seguida de mais
tosse. Meus olhos lacrimejavam e eu senti a linha ao redor do meu colarinho.
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ando o Darius chegou com 0 sushi. Endireitei a postura assim

tar qu -
il tei o cabelo atras da orelha.

e w]\:'z}e];esnanu‘ada o abragou pela cintura e se ergueu na ponta dos
A Ma

y beijar 0 queixo dele. O Darius, que estava com a.s. maos ocupadas
L olas de comida, inclinou-se pra dar um bom beijo nela.
is_ :; __ ele disse me destacando no grupo ™5 vocé veio. O que estd
chando deste grupirlho? Elas sio maluquinhas, nao?
a Senti 0 calor subir pelo meu pescogo ao ouvir o meu nome, antes das
demais. Nao foi uma sensacao ruim, apenas uma a qual eu nao esta\.ra'a-co?-
rumada. Quando afinal um homem como o Darius Avery tomara a iniciati-

com

va de mexer comigo? ; ; A
—_ Elas estdo tentando me embebedar — brinquei. — Nunca fiquei

bébada.
Todas se viraram, espantadas. Era como se eu tivesse acabado de anun-

ciar que nunca tinha tido um orgasmo.
— O qué?! Fig, vocé esté falando sério? — a Casey, a mae exibida, tra-

tou de me servir outra dose.

O Darius colocou as sacolas no balcao e pegou a dose que tinham me
oferecido. Ele inclinou a cabega pra trés e virou garganta abaixo, sob os
olhares atentos da mulherada. Eu me senti o maximo por ele ter pego pra si
algo que teria sido pra mim. Quando colocou 0 copo na mesa, ele olhou pra

Mae Desnaturada e perguntou:

— Onde esta a minha Moon?

— Dormindo. A Fig conseguiu fazé-la pegar no sono, nao é incrivel?

Eu jamais diria que colocar uma crianga na cama era incrivel, mas fiquei
radiante com a atengdo dispensada.

— O que voce fez? — ele quis saber, espantado. — Se importa de com-
partilhar seu segredinho?

— A Mercy odeia dormir — explicou a Mae Desnaturada. — Toda noi-
te € uma batalha pra fazé-la pegar no sono. Todos aqui nesta cozinha j ten-
taram e falharam. :

O grupo todo comegou a assentir a0 mesmo tempo. Eu me perguntei
por que ela nao me dissera isso, em primeiro lugar. Talvez estivesse me tes-
tando ou talvez tivesse notado o meu vinculo com a Mercy.

— Puxa vida... — Eu nio sabia o que dizer. Por dentro, estava encanta-
da. — Néo fiz nada demais. Ela simplesmente apagou.
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mesmo dizer era que a Mercy e eu tinhamog -
se havia alguém capaz de fazé-la dormir era eu. Aﬁnefl’ eu tinha sigq -
Sou eu quem deveria coloca-la na c-a@a todas as m.:ntes. Acho que ey, pm'
esse motivo que eles tinham tanta dificuldade c0m~1550_ Mas nio dg o
falando essas coisas assim pros outros, a0 menos 1.130 de qualquer %
Eu me servi de uma porgao de rolinhos de peixe coloridos que togag es.
tavam elogiando e cobicando tanto e fui me sentar a mesa. O tnicg W
disponivel era ao lado da Amanda, que pareceu se afastar quando me =

O que eu queria 1aq0 ;

tei perto.
— Entdo, Fig — ela disse —, 0 qu€ te trouxe ao nosso bairro?

__ Eu precisava mudar de ares. — Deslizei o sushi pelo meu prato com
os hashis que alguém me dera. — Minha vida estava muito parada, sabe
Fu andava deprimida, entao decidi fazer algo pra mudar isso.

Todas ao redor da mesa que me ouviram assentiram ao mesmo tempo,
como se ja tivessem passado por isso.

A Amanda franziu de leve as sobrancelhas.

__ Lamento ouvir isso. — Ela ergueu a taca de martini e eu imediata-
mente a acompanhei levantando a minha. — Um viva a0s novos comeqos!

Nés batemos 0s copos e eu passei a gostar mais dela depois disso. Um
viva aos novos comegos. Talvez eu fosse muito exigente com as mulheres. A
sociedade nos treinou pra acreditar que elas tém segundas intengdes. O
George sempre achou que as pessoas tinham segundas inteng¢des ao gos-
tarem de mim. Uma vez simpatizei com uma mulher que se sentou ao meu

lado no cabeleireiro, ambas secando o cabelo. N6s conversamos sobre a

paixao pela musica dos anos 80, sobre comer cereal tarde da noite e sobre

os bebés pelos quais ansidvamos havia mais de uma década. Quando eu

me preparava pra sair, ela me entregou um pedago de papel com seu

nome e nimero de telefone e disse pra eu mandar uma mensagem pra

combinarmos um café qualquer dia. Estava escrito “Vivi” antes do nime-
ro dela. Ao chegar em casa, toda animada, contei pro George, que estava
esparramado diante da televisdo com uma cerveja. Eu nao tinha amigase
aquilo pareceu ser a concretizagdo das minhas expectativas ao mudar pro
estado de Washington. Vivi e Fig fazendo compras no shopping, Vivie Fig
com seus 6culos de sol almocando na varanda de um café, Vivi e Fig tro-
cando cartdes de Natal e organizando o cha de bebé uma da outra. “Elate
deu o niimero de telefone assim, sem mais nem menos?”, o George M
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perguntou, indignado, na ocasiao. “Entao, vai ver que € lésbica e quer que
vocé lamba a xoxota dela.”

Nao guardei o telefone da Vivi. Coloquei devagarinho no lixo, sentin-
do um buraco no estdomago. Eu era uma solitiria, disse a mim mesma. Fu ti-
nha o George — nos tinhamos um ao outro —, e isso bastava. Além do mais,

o George provavelmente tinha razao: a Vivi acabara de cortar o cabelo bem
curtinho. Se 1ss0 nao anunciava “Sapata”, entio eu nio sei o que seria.

Mas ali estava eu, cercada por mulheres que aplaudiram e brindaram
quando fiz a Mercy dormir. Talvez o que eu precisasse de verdade era de
amigas. Era a tribo que eu procurava. Eu pararia de julga-las, deixaria de
enxergar segundas intengoes quando fossem gentis comigo. A Mae Desna-
turada inclusive. Afinal, ela ndo fazia ideia sobre o meu lance com a Mercy;
e nem poderia, né? Nos duas somos vitimas dessa coisa chamada vida.

Olhei pra onde ela estava conversando com a Gail, a mais amigavel, e
fui tomada por uma gratidao genuina pela Jolene. Ela era uma pessoa gen-
til e estava fazendo o melhor que podia com a Mercy. Encontrei minha
doce garotinha depois de todo esse tempo e a Jolene é quem vinha zelando
por ela por mim.

A Jolene desviou os olhos da conversa e sorriu pra mim, que retribui.
Tudo ficava muito mais claro pra mim agora, como uma camisa toda enruga-
da sendo passada. Era de um jeito antes, e de outro agora. Experimentei o sushi
e gostei. Incrivel 0 que uma mudanca de perspectiva é capaz de produzir.

Num dado momento da noite, ficou evidente pra mim que todas esta-
vam mais bébadas do que eu. Sai pra tomar um pouco de ar e encontrei o Da-
rius 14, sentado em uma cadeira no jardim, bebericando. Estava despenteado,
o cabelo todo espetado, e 0s botoes superiores da camisa, desabotoados.

— Olha s6 vocé escondido ai — eu disse. — Mulheres demais?

— Mulheres nunca sao demais. — Ele sorriu, com ar de cansado.

De repente me deu pena. Ele trabalhara o dia todo ouvindo as pessoas
que o sobrecarregavam com seus problemas, veio pra casa e a encontrou
cheia de mulheres inconvenientes e bébadas. Pobre homem. Tudo o que ele

devia querer naquele momento era uma noite tranquila com a esposa assis-

tindo a Tv.
— O que est4 bebendo? — perguntei, vendo que o copo dele estava

quase vazio. — Vou pegar mais pra vocé.
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CAPITULO DEZ

SALARIO INTEIRO

ACORDEI COM A MAIOR ENXAQUECA. DO TIPO QUE DOI ATRAS
dos olhos e faz a gente tremer toda vez que escuta um ruido minimo.

Levei o laptop pra cama e comecei a pesquisar na web, digitando coi-
sas como “tumor cerebral” e “aneurisma”. Quando me convenci de que
ndo passava de uma simples ressaca, sai devagarinho da cama e fui até a
cozinha preparar um cha. Achei maduro e chique ter ressaca. A Kim Kar-
dashian deve sofrer disso sete dias por semana. Pra saber o que fazer du-
rante esse episodio procurei “#ressaca” no Instagram. Constatei que a
maioria das meninas com ressaca usava um coque. Juntei o cabelo no alto
da cabeca e me olhei no espelho. Era mais uma chuquinha do que um co-
que — eu teria de deixar crescer. Coloquei 6culos escuros pra bloquear a
luz e fui ao supermercado de agasalho. A Jolene e a Mercy sempre iam as
compras no sabado. A menos que estivesse chovendo, elas caminhavam
os quatro quarteirdes até uma loja do Whole Foods e paravam no caminho

pra tomar iogurte.

A Jolene é assim: ela tem muitos rituais. Eu gosto de me considerar es-
pontéanea. Veja, a prépria compra da minha casa foi uma decisdo repentina.
E foi a coisa certa. A espontaneidade é uma boa qualidade pra uma mae,
pois mostra a crianga que a vida se constitui de uma série de eventos nao
planejados e a como apenas seguir o fluxo.

Eu ndo quis ir a pé ao mercado. Dirigi os quatro quarteirdes e estacio-
neina vaga pra gestantes bem na frente. Cheguei a tempo de ver a Jolene e
a Mercy vindo pelo quarteirao, a Jolene empurrando o carrinho e a Mercy
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saltitante ao lado dela, com © rosto.todo lam‘fauzado de iogurte. Entre; de-
pressa, peguei um carrinho e joguel umas coisas dentro pra parecer que i4
estava 14 havia um tempo. Verdade seja dita, detf’Sto o th.)le Foods, a gy,
te deixa o saldrio inteiro 14. As pess0as encheriam o carrinho até Mesmg
o rétulo viesse escrito “Produto Orgénico”, Ag pe-
pas coladinhas da Lululemon e sua dgua de cogq
li por uma razao especifica — Mercy Moon — ¢
14, iria de dieta. Pronto. Enchi meu carrinh,

com muco de gorila se n
riguetes que usam as rou
que se danem. Eu estava a
nada mais. Mas, jd que estava

com couve e rabanete — porque gostei da cara deles — e 4gua de coco, e daj

tratei de fazer hora no corredor dos cereais, pra dar tempo a elas de entrar
Enquanto eu lia a tabela nutricional de uma caixa de

e comecar a circular.
cereal integral carissima, ouvi chamarem meu nome:

— Fig! Oi, Fig!

Fiz cara de surpresa e me virei. Eu continuava de 6culos escuros, mas
tratei de levanta-los pra que a Mercy pudesse ver a sinceridade transpare-
cendo no meu olhar.

— QOi, menina linda! — Pisquei pra ela e sorri pra Jolene enquanto co-
locava o cereal no meu carrinho. —Estou de ressaca — sussurrei pra ela.

A Jolene arqueou as sobrancelhas e assentiu com a cabega como quem
sabia bem do que eu estava falando. Quando abri a boca pra dizer sei la o
que, vi o Darius caminhando em nossa dire¢dao. Minha garganta de repente
ficou seca.

— Bem, bem, bem, a Fig também é outra que adora gastar o salario
todo aqui. — Sorrindo, ele beijou Jolene no rosto.

— Nem tanto... — gaguejei. Mas entdo, completei: — Pra ser sincera,
sim. Eu adoro vir aqui.

Ele olhou no meu carrinho e comentou:

— Parece que vocé pegou tudo, exceto a cal¢a Lululemon.

Abri e fechei a boca, o coragdo disparado. Entio, cai na risada. Eu nao
ria assim fazia muito tempo e me senti bem. Nés éramos praticamente
iguais, cagoando dos esforgos da sociedade em busca da exuberancia, apon
tando os seguidores que erroneamente se consideram lideres.

— Elas estdo a venda na Target — eu disse. — Mas d4 na mesma.

— Sim, sem divida. Eu confundo tudo.
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— Nio dé ouvidos ao Darius. — A Jolene deu um cutucio de brinca-
deira no peito dele. — Ele gosta de implicar com o estilo organico das calgas
da Lululemon, mas a cobre de beijos a noite.

Reparei que a calga dela trazia o logo da marca. Que cafona, Jolene, é ca-
faném'ma revelar detalhes da sua vida sexual no corredor cinco.

— Bem, ja que estamos pagando o triplo por um estilo de vida organi-
co, alimentado s6 no pasto, enriquecido com antioxidantes, nio vejo por
que nao devemos fazer o mesmo com as calgas. Além do mais, o seu bum-
bum fica um arraso com elas, querida.

Concordei com ele, a exce¢ao da ultima frase. Minha decepgao ficou vi-
sivel, mas virei o rosto logo pra que nao notassem. A Mercy, que engatinha-
va entre as pernas do Darius, resmungou reclamando de fome. O assunto
foi cortado e a familia feliz se despediu de mim e deixou o corredor de ce-
reais, os trés juntinhos. Mas nao antes de me convidarem pra jantar. Eu dis-
se a eles que verificaria minha agenda quando chegasse em casa e ligaria
depois, e entao, lembrei de pedir-lhes o niimero de telefone. A Jolene disse
que seu celular estava sem bateria e, pra minha alegria, o Darius pegou o
meu nimero e me enviou uma mensagem de texto pra que eu tivesse o con-
tato deles, para qualquer eventualidade. Terminei minhas compras, mas mi-
nha mente estava num turbilhdo tao grande que eu mal podia raciocinar. O
Darius pediu meu namero... Uhu! O meu... Uhu, uhu! Ele tem uma esposa
como a Jolene e ainda assim me deu aten¢ao — quero dizer, ele me notou
pra valer... Uhu, uhu, uhu!

Coloquei mais produtos diet no carrinho e entao, num impeto, dei
uma passada no corredor de produtos de beleza e escolhi trés tipos dife-
rentes de mascara facial e um brilho labial vegano. Tinha esquecido de
cuidar de mim mesma. Isso é o que acontece quando a gente fica triste.
Tudo o que é preciso é alguém enxergar a gente de verdade pra despertar-
mos pra vida outra vez.

Quando cheguei em casa, guardei as compras cantarolando In the Air
Tonight, do Phil Collins, daf corri pro computador e encomendei uma estei-
ra e calga Lululemon. Mandei uma mensagem pro Darius naquela mesma
noite, agradecendo por ele ter sido tao gentil comigo e pedindo o niimero da
Jolene. Ele respondeu na mesma hora, enviando o contato dela e confirman-

do o jantar as 17h30, na sexta-feira. E escreveu em outra mensagem:
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CAPRPITULO ONZE

BOLO DE CARNE

o DARIUS FEZ UM BOLO DE CARNE. QUANDO ELE O TIROU DO
forno, a Jolene fez uma careta e disse:

— Jura? Eu tenho trauma de infancia de bolo de carne.

Mas, quando dei a primeira garfada, arregalei os olhos extasiada. A
combinagio perfeita, todos os ingredientes na medida certa. Fui tomada
pelas lembrangas da minha infancia na Inglaterra, antes de nos mudarmos
para os Estados Unidos. O bolo de carne da minha mae e a reagao negati-
va do meu pai toda vez que ela o preparava.

— E igualzinho ao da minha mae — afirmei, e os olhos do Darius se
iluminaram.

Todo homem precisava de afirmagdo. Me senti tao feliz por ser eu a
propiciar aquilo a ele, enquanto a Jolene arruinava o clima, bufando. Ela
costumava criticar tudo o que ele fazia, como se ele ndo fosse bom o sufi-
ciente. Mas aquele bolo de carne estava delicioso. Muito bom.

— Na verdade, é a receita da minha mae.

Ele passou a descrever sua infancia, com sua mae muito devotada ao
lar. A felicidade como a que ele descrevia acabou por produzir um bom
homem. A Jolene ndo escondeu a contrariedade, revirando o bolo de car-
ne no prato, 0 queixo apoiado na mao.

— Senhor, dai-nos paciéncia. — Ela olhou pra mim. — Nao acredite
ém uma palavra sequer do que ele esta dizendo. A alma da mae foi assas-
sinada pelo chauvinismo do pai dele.
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O Darius nao se abalou nem um pouco. Pareceu achar 8Taga ng
como sua mulher atacou a familia dele. Mais cedo, ela chamoy 4 ; mf’du
freira da Inquisigao e ele riu e deu um tapinha na bunda del, By f'a de
pensando em quando minha calga Lululemon iria chegar. 1Quej

J4 a dogura da Mercy limpou o prato, olhando encantada

: PTO papy;
Eu entregara a eles a garrafa de vinho moscatel ao chegar, o '

: : Darius serviy

uma taga apenas pra mim, € depois fora buscar uma garrafa de vinhg tinta
da adega deles prasiea Jolene. Apreciadores de vinho tinto, certo, Nai:
posso esquecer. Pedi pra experimentar o tinto e, em lugar de uma taga, g,
me serviu em um copo. Emiti um som do fundo da garganta ao engolir,
Darius entendeu que eu havia gostado e me serviu mais. Na verdade, ¢,
engasgara — achei que tinha gosto de perfume.

— Vocé tem familiares morando por aqui, Fig? — a Jolene qujs
saber.

Ela faz muitas perguntas, reparei. Assim que eu respondia uma, ela i
mandava outra. Néo era ele o terapeuta?

— Nao, Jolene. Minha mae estd em Chicago e meu pai... bem, ele vive
por ai. Eles se divorciaram quando eu era crian¢a. Tenho uma irma, mas
na verdade quase ndo conversamos, s6 quando ela precisa de algo.

A Jolene fez uma careta e meneou a cabeca.

O Darius colocou a sobremesa bem na minha frente. Era um dos bo-
los da Jolene.

— S6 uma fatia pequenininha — eu pedi. — Estou tentando controlar
a boca.

Ele entdo cortou uma fatia enorme pra mim e eu tratei de comer. A Jo-
lene se faz de sonsa dando uma de que néo sabe fazer bolo. Isso me faz
lembrar daquelas garotas magrinhas que vivem dizendo que sdo gordas.
L4 pela metade da minha fatia, a Mercy subiu no meu colo e eu tive vor-
tade de chorar de emogao.

— Leva um tempo, mas, menina, quando ela comega... — A Jolene
deu uma piscadela pra Mercy e a menina riu.

Nio gostei disso. Nada de roubar o meu momento ndo, viu?

Tive vontade de dizer a ela que a Mercy e eu nao precisdvamos de
rodeios. N6s nos conheciamos fazia muito tempo, talvez até algumas
vidas. Serd que é assim que funciona? As pessoas recebem a mesma

alma vérias vezes seguidas? Neste caso, por que a Mercy teria sido destinadd
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a Jolene? Talvez estivéssemos ligadas de alguma forma, pensei, olhando pra

ela. Nao era uma ideia interessante? De repente, senti uma enorme pro-
ximidade com ela. Dei um abrago apertado na Mercy enquanto ela ata-

cava o bolo.
__ Eu nasci na Inglaterra — contei. — Foi onde meus pais se conhece-

ram, quando meu pai foi morar 1a a trabalho. Eles se mudaram para os Es-
tados Unidos quando eu tinha sete anos.
— Ah, isso faz sentido. Vocé mostra sotaque britanico as vezes.
Sorri. Gostei que a Jolene tivesse percebido isso. As pessoas que pres-
tam atencao aos detalhes ndo sdo tolas; é sinal de que veem de fato a gen-
te. E isso implica um certo esfor¢o. E preciso olhar pra fora de si mesmo
pra enxergar os outros. Algo raro hoje em dia.
— Minha mae tem um sotaque bem acentuado, sabe? Acho que aca-
bei herdando a prontincia dela.
O Darius perguntou se por ser britnica eu dava preferéncia a cha em
vez de café e eu disse que sim, que na verdade preferia. Ele pegou o leite
e um potinho com agticar em cubos e fiquei impressionada por ele saber
como nds bebemos nosso cha.
— O que esta achando do nosso bairro, Fig? — ele perguntou.
— Estou adorando. E mais animado do que o ultimo lugar em que
morei.
— Mais animado — o Darius repetiu. — Aqui € um pouco extravagan-
te, nao acha?

No6s trés rimos.

— E seu... como é mesmo o nome dele? Ou prefere ndo falar sobre
isso? — Ele notou a minha expressao.

Eu o tranquilizei. Nao queria aborrecé-los com detalhes do meu casa-
mento fracassado. Foi como foi, fazer o qué?

— Nio, tudo bem. S6 quero ser feliz — garanti.

O Darius assentiu como se tivesse entendido.

— Entio vocé acabou vendendo sua casa e comprou esta? Precisava
de novos ares. Um novo comego.

— Sim, isso mesmo. Sabe quando a gente atira algo na parede e vé se
vai grudar? — Senti um gosto amargo na boca. Nao gosto de falar desse
tipo de coisa.

57



rpresa quando a Jolene esticou O br.aqo pra colocar a mg, 3
tou de levinho. Senti as lagrimas se formarem ¢ ini.
a evitar que caissem. Quando tinha sido tltim,
fereceu um gesto de bondade? Sem amigas, b
0 que me sobrava era a minha mae € ela costu‘mava enwa:r um buqué- de
girassois pra minha casa quandt? 5 achava filsm' O cartdo sempre dj;,
alguma tolice do tipo “O sol val sair amanha”. Bel:n melhor que quap do
perdi 0 bebé e ela disse “Ainda era pequena demais pra'ser considerag,
um bebé, Fig. Erga a cabeca, vocé com certeza terd outro.”

__ Ah, vocé vai me fazer chorar. — Enxuguei os olhos. —Terminoy ge

nos, eu acho. E estou feliz que seja assim.
hé dizer isso, mas vocé estd muito me.

Fiquei su
bre aminhaea aper

a cabega pra tras par
me O

nei
vez em que alguem

vez. Ao me .
— Sim. Sei que parece clic
lhor longe de quem te pde para baixo e ndo te apoia. Tera de passar Sur

um processo de cura, mas no final vocé ficard bem, seja o que for que

decidir fazer.
Fiz que sim com a cabega, concordando com as palavras dela. Talyez

seja por isso que 0 Darius gostou da Jolene, eles falam a mesma lingua,

—_ Vamos mudar de assunto. — A Jolene gesticulou em circulos; achei
que ela estava meio alta. — Darius, vocé é bom nisso.

O Darius comegou entdo a falar sobre o trabalho e contou que pegou
sua secretdria espiando as sessoes com seus clientes. Em minutos, estava-
mos todos rindo e meu coracao ficou leve como uma pena. Quanto tempo
desperdicei longe dessas amizades, amizades genuinas, amigos do tipo
que querem o melhor pra mim do fundo do coragéo...

A Mercy terminou de comer o bolo, pulou do meu colo e comunicou
a todos que eu a colocaria na cama.

—Trés histérias — disse ela, levantando cinco dedinhos.

A Jolene entdo ajustou os dedos dela pra que fossem somente trése
disse:

— Bem, ndo sabemos se a senhorita Fig tem que ir logo pra cast
Mercy. Talvez...

— Nao, pode deixar — eu a cortei. — Vou adorar.

— Bom, veja 56, Mercy. A Fig, a encantadora de bebés, concordou et
colocar vocé pra dormir. Parece Natal — o Darius brincou.

Eu fiquei muito feliz.
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__ vamos, Mercy. — Era dificil conter a emogdo na minha voz. —
océ escolhe o0s trés livros. Mas que sejam curtinhos.

__Curtinho — ela repetiu, ja me levando pelo corredor até sey quarto.

Ouvi a Jolene dizer ao Darius que iria tomar uma ducha rapida. En-
tao ouvi a risadinha dos dois, tipica dos casais quando trocam intimida-
des. Ao olhar por cima do ombro, vi quando eles desapareceram no que

supus ser seu quarto.
Depois que a Mercy e eu terminamos a leitura, ela se aconchegou en-

tre os lengbis sem reclamar e fechou os olhos. Beijei sua testinha, maravi-
jhada com a perfei¢ao dos cilios dela, dai coloquei os livros de volta na
estante e sai na ponta dos pés.

Encontrei o Darius sentado na sala com os pés apoiados num pufe,
lendo um livro do Stephen King que era maior do que todos os meus li-
vros juntos. A Jolene ndo estava por perto.

— Uau, esse é grande mesmo! — comentei.

— Foi exatamente o que ela disse.

Ri e fiquei parada na porta sem saber o que fazer. Era hora de ir, eu
sabia bem, mas a ideia de caminhar até a minha casa escura e ir sozinha
pra cama me deprimiu um pouco.

— Eu te acompanho até em casa, Fig. — Entao o Darius pensou um
pouco e acrescentou: — A Jolene sentiu uma dor de cabecga, entdo tomou
um banho e foi direto pra cama. Ela me pediu para te dar boa noite.

Eu assenti, animadissima em té-lo s6 para mim, ainda que por alguns
instantes.

Nés saimos e eu me senti na maior vivacidade. Que coisa boa, muito
boa. Poucos homens sao atenciosos assim.

— Saiba que se vocé precisar conversar com alguém, escutar é a mi-
nha profissao, Fig.

— Ah, eu estou bem. Sou uma sobrevivente em acao. — Cantei um
trechinho da miisica da Beyoncé e nés dois rimos. — Além do mais, meu
caso € tao perdido que eu comprometeria até o psiquiatra.

— Que nada. Era o que eu costumava pensar sobre mim. Quando a
gente vive no interior da prépria cabega o tempo todo, as coisas se dis-
torcem. Vocé tem que expressar seus pensamentos pra se conscientizar
de que ndo ¢ a tinica que estd ferrada. E constatar isso faz uma diferen-
¢a enorme,

v
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— Imagino que sim — eu soei evasiva, até para os meus Pr6prios
ouvidos.

O Darius assentiu, como se entendesse. “Essas coisas levam tempo”.
eu podia ouvi-lo dizer aos pacientes.

— Seu marido... como é o nome dele?
— Eca, meu marido coisa nenhuma! — retruquei.

— Certo, aquele cara com quem vocé se casou certa vez... Fred?
— George.

— Weasley?
— Ha? — Levantei a cabega, confusa.

— Poxa, ndo é fa de Harry Potter. Vocé perde todos os pontos legais
por isso.

— Estou tao confusa. Sobre o que estamos falando?
O Darius suspirou:

— George... divércio.

— Ah! — exclamei. — Bem, divércio é uma coisa complicada. Nao sel

0 que dizer além disso. Eu queria, depois ndo queria mais... Ele me consi-
dera uma pessoa terrivel.

: J ; . : ra
— Sim, terminar um relacionamento é barra. A minha ex ainda m?
aqui perto. N6s a vemos as vezes quando saimos pra jantar ou algo assim:

“Desconfortédvel” é um eufemismo pra definir este tipo de situagao.
Fiquei satisfeita com as informagoes.

— E foi um rompimento dificil? — perguntei, olhando pra ele de can-
to de olho.

— De certo modo, sim. Definitivamente, sim. Estivamos noivos e et
cancelei o casamento pra ficar com a Jolene.

— A sua ex-noiva e a Jolene se conheciam?
— Elas eram amigas.

Ele se resumiu a isso, pois chegamos a4 minha porta. Eu queria rebo-
binar, recomegar a conversa, saber mais.

— Obrigada por me receber, Darius. O bolo de carne estava incrivel.
O Darius sorriu e se foi, retomando 0 mesmo caminho.

— Ei! — Ele se virou. — Vocé conhece uma miisica da Miranda Dod-
son chamada Try Again?

Eu fiz que nao.
— Ouga. Vocé vai gostar.
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CARPITULO DOZE

O CARA

EU IDOLATRO A BARBRA STREISAND. / FINALLY FOUND SOMEONE
¢ a melhor misica do mundo. Gente da minha gera¢ao ouvia no radio aque-
le monte de musica rancorosa de protesto. As estrelas pop pareciam voca-
listas promiscuas com todo aquele vocal gutural e rasgado. Pra que toda
aquela baboseira? A gente precisa é de honestidade crua — o tipo de hones-
tidade que a Barbra Streisand conferiu a misicas como Guilty e, claro, mey
Deus, Memory. Eu solugava feito bebé ouvindo Memory. O Darius também
gostava dela, assim como do Jeff Bridges, por quem ele afirmava ser abso-
lutamente apaixonado. A Jolene sempre torcia o nariz pra ele. Na verdade,
ela costumava abusar das expressoes faciais, e todas dirigidas ao Darius. Ela
era completamente diferente comigo, carinhosa e atenta. Mas desdenha tan-

to 0 Darius quanto o Jeff Bridges, e pra mim eles formavam o par perfeito.

— Vocé ndo poderia escolher outro idolo melh

or? Ele me d4 arrepios
— dizia ela. —

Que tal nés dois amarmos o Bradley Cooper?
: Ela odiava tudo o que era muito popular. O Bradley Cooper é risivel;
ela na a



humor. Ela se manteve impassivel e eu me perguntei
1 cOmo seria n3
preocupar cOm o que as pessoas pensam sobre a gente e

O Darius amava o cara e eu amava o Darius por amar o cara. N3
uma chata desencorajadora feito a Jolene. Ele veria isso em breve. 30 era

— Dé uma folga pra ele, Jolene — eu Ihe dizia, — <
tar de quem ele quiser...

Ela entao esbogava um sorriso de canto de boca, como se guardasse um
segredo.

* I?u f.icava incornoda.da por ela o desdenhar o tempo todo. A Jolene nio
fazia ldfmf da. sorte que tinha de estar com alguém como ele, Ou melhor, ela
nao fazia ideia da sorte que tinha de modo geral. Com uma vida como a da
Jolene, eu sem duvida agiria de maneira diferente. Comegando pelo Darius.
Eu o trataria como um homem, demonstraria um maior interesse pelas coi-
sas que ele ama e por quem ele é. Eu a imaginei chupando o pau dele e pa-
rando pra dizer: “Ele sempre foi assim? Acho que nio gosto muito dele.
Vamos escolher algo de que os dois gostem.” Que vaca egoista!

Gente como a Jolene deve se relacionar consigo prépria. Que mensagem
ela estava passando pra Mercy sobre o pai? Que o bolo de carne néo era bom
o bastante? Que seus idolos causavam arrepio? Estava errado, tudo muito er-
rado. Eles juntos ndo davam certo. E além do desdém dela por tudo o que o
agradava, a Jolene passava o tempo todo inclinada sobre a tela do celular, en-
viando mensagens. O Darius era obrigado a repetir o que dizia uma ou duas
vezes pra s6 entdo ela erguer a cabega com uma expressao desconcertada.
Aposto que havia outra pessoa, por isso ela se mostrava tao desiludida com o
Darius. Uma mulher ndo dispensa um homem sem ter outro esperando pra
ocupar seu lugar.

Eu enviava uma mensagem pro Darius todos os dias, pra saber como ele
estava. Alguém tinha de fazer isso. Ele estava tao magoado e solitdrio quanto
eu. Nés trocdvamos piadas e memes e nos apoidvamos nos momentos de di-
ficuldade. Eu sempre aguardava ansiosa pelas mensagens dele, palavras es-
colhidas especialmente para mim. Eu preenchia o vazio criado pela Jolene,
elogiando o pai e 0 marido incrivel que o Darius era, perguntando sobre 0 seu
dia. Estava disposta a fazer isso e n6s logo criamos uma camaradagem. Ele
enviava a primeira mensagem, eu respondia e a troca seguia pelo dia todo. Eu
me questionava se o Darius teria contado pra ela sobre a frequéncia das nos-
sas mensagens de texto ou se isso ficava apenas entre nds dois. Um segredo

Deixe o Darius gos-
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quase amoroso- Sera que O Darius pensava.em.nﬁm Q
Fu nio me sentia culpada, porque no fundo sabia que a Jol

va mensagens de texto pra alguém. No aIuVeméno dof. ar
or trés ingressos para um -shm

tuna de 600 dolares p
te pra Jolene certa tarde pra ser

mencionei isso casualmen
— Um show ao vivo com 0 Jeff Bridges, e ele
retrucou, incrédula. — E sério? e
— Claro que sim, tolinha. O que mais aconteceria nu
A Jolene pegou a garrafinha de limpador de ago inc

a polir a maquina de lavar louga.
— Que droga, vai ser uma verdadeira tortura,
Vocé ja comprou as entradas?
__ Ainda nio — menti. — S6 vou comprar S& 0
— O que eu nao fago por amor? — Ela lustrou
¢a com um vigor extra e eu revirei os olhos sem que
— Isso é muito legal da sua parte, Fig. Ele vai fi
Sim, e como ficou. Ver o Jeff Bridges, pro D
ereqiao emocional. Eu esperava acertar em cheio ¢
cial daqueles. E ele ia dizer: “Fig, vocé é tao boa ¢
ser bom pra vocé também.” Na mesma hora me
uma coisa dessas. A Jolene era uma mulher d
Ela nunca fizera nada além de me encorajar. E
m4, porque fantasiava ter o que ela tinha. Mas
nisso. A Jolene ndo tinha culpa de fazer tanta r
das pela situagao.
O Darius ficou todo entusiasmado quan
Nio que ele tivesse pulado de alegria, mas s
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CAPRITULO TREZE

PSEUDONIMO

PENSO EM ME SUICIDAR PELO MENOS DUAS VEZES POR SEMANA.
Nao de um jeito dramatico, é claro — certo, talvez um pouquinho drama;.
co. Afinal, fiz apresentagdes de danga durante quase toda a minha adoles-
céncia. Ha algo sobre imaginar o fim, ter o poder de desencadeé-lo. Mesmo
quem nao tem a coragem necessdria conseguiria, se quisesse. No sei o que
me deprimia mais: o que poderia ter sido ou o que deveria ter sido. Sinto
falta do sonho do casamento, aquele que nutrimos quando somos jovens e
sem cicatrizes emocionais. Quando planejamos como serd a nossa vida ndo
prevemos um marido negligente, calado, com manchas de suor nas axilas.
Nem o vazio que podemos sentir ao observar todas as outras mulheres com
um filho no colo. Aos trinta anos, a possibilidade de ter um 6vulo saudével
fertilizado vinha diminuindo, ao contrario dos meus quadris e das minhas
coxas, que s6 faziam alargar. Eu estava sofrendo e me desgastando num ca-
samento falido com um homem emocionalmente estéril. O casamento se re-
sumia a louga suja e 0 assento do sanitdrio manchado de xixi.

Sufocada pelo peso da minha falta de sorte nos campos social, emocio-
nal e da fertilidade, fui de carro até Edmonds, onde a linha sinuosa do trem
serpenteia o vilarejo de Sound, e resolvi que a melhor forma seria pular na
frente do trem. Sempre apreciei trens, gosto do barulho do apito, tenho sem-
pre um sobressalto quando ele passa. Todos os dias durante uma semana
fui de carro até os trilhos e fiquei observando os trens passarem, com os pés
dependurados sobre um penhasco, toda a beleza do estado de Washington

bem diante de mim. Aquele era um bom lugar pra se morrer, com a paisagem
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ligubre da cordilheira ao fundo, com o lago de dgua azul e gélida aos pés.
A tltima coisa que meus olhos veriam seria a imagem gloriosa do estado de
Washington. Mas dai, na semana em que planejei levar aquilo a cabo, en-
contrei uma garota no supermercado que trabalhava com o George. Eu a
vira apenas uma vez, numa festa de fim de ano. Naquela ocasizo, ela ficou
bébada e me contou que sofrera um aborto duas semanas antes, Tinha sido
o oitavo pra ela, que ja estava pronta pra jogar a toalha. Achei estranha a
forma de ela se referir ao fato de tentar ter filhos — como se fosse um em-
preendimento que deu errado. Jogar a toalha...

Ela me viu parada no balcao dos doces e foi me cumprimentar, segu-
rando dois bebés, um em cada quadril. Nao a reconheci de cara, seu rosto
estava mais rechonchudo e o cabelo, mais curto, logo abaixo do queixo.

Fiquei de olhos arregalados ao ouvir a histéria dela. Foram duas roda-
das de fertilizagao in vitro e 14 estava ela, com suas duas filhinhas, como um
milagre. Gémeas! Suspendi meus planos com relagao ao trilho do trem e de-
cidi me dedicar a ser mais positiva — a acreditar mais no futuro, como ela
havia falado.

Contei sobre essa passagem pra Jolene certa vez, enquanto tomava-
mos cha na cozinha dela. A Mercy estava sentada com a gente, brincado
com o medidor de colheres e uma tigela com 4dgua. O cha da Jolene chegou
a esfriar, pois ela ficou la segurando a xicara e ouvindo tudo com olhar de
espanto. Quando acabei a narrativa, ela pos a xicara no pires e segurou as
minhas maos.

— Nunca mais ouse pensar nisso, Fig. Sempre que se sentir s, me avi-
se. Estda combinado? A vida é uma dadiva e vocé ndo pode permitir que al-
guém arruine a sua.

Acho que por “alguém” ela quis dizer o George, ignorando que ela
prépria estava arruinando minha vida também.

Senti um né imenso na garganta, engoli em seco, assenti com a cabega
e sequei uma lagrima no canto do olho. A Jolene ndo era das piores. E quan-
do ela falava segurando a minha méo, eu acreditava de fato nela. Obvio que
ela ndo queria que eu morresse, pois nao sabia que eu era uma ameaga pra
sua vida perfeita. Ou quase perfeita, por assim dizer.

— Estou tentando mudar, Jolene. Faz algum tempo que tenho fixagao

por trens, e estou deixando isso de lado.

— Trem — a Mercy repetiu, levando a cabega. — O trem faz piui-piui!
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— Verdade, faz sim. Vocé é a menina mais sabida do planeta!

- . - — eu
elogiei, e ela abriu um sorriso enorme. a

Juro que nunca havia amado nada antes como amava aquela garotinhy
Minha futura bebezinha.

— Vocé tem opgoes incriveis — a Jolene afirmou.

Fiquei tocada com a sinceridade dela. Deixei a minha cidadezinhg gg.
perando fazer coisas maravilhosas, mas dai... bem... a vida tomou sey cur-
so. Eu queria fazer algo significativo pra ser lembrada, ser algu¢n
importante. Mas aquela altura, nao sabia que rumo tomar.

— E vocé, Jolene? O que tem vontade de fazer?

Ela se recostou no espaldar e estudou cuidadosamente cada pedacinhg
do meu rosto, o que me deixou desconcertada. Ela poderia reverter a pergun-

ta, fazendo parecer que a reagao a resposta dela lhe revelaria um pouco so-
bre quem lhe havia indagado.

— Além de ser mae?
— Além disso.

— E existe vida além da maternidade? — ela retorquiu, com um leve
SOITISO.

— Muita gente acha que sim. — Esbocei um sorriso.

— E o0 que vocé acha? — Ela descansou as maos no colo, me fitando in-
tensamente. Seus os olhos castanhos pareciam duas armas.

— Nao consigo entender quem nao quer ter filhos. Acho que tem algo
de errado com essas pessoas.

Ela me encarou por alguns instantes, com um sorriso resignado ainda
no rosto.

— Bem, a Mercy nao é a minha tinica ocupagio. — Ela foi diminuindo
o tom da voz. — Acho que vocé ndo sabe muito sobre mim ainda...

Olhei pra Mercy e me ocorreu que ela era pequena demais pra ouvir
a mae falando daquele jeito. Ela bebericava distraida a agua nos medido-
res, cantarolando sozinha. Tive vontade de dizer a ela pra ndo beber a agua

em que enfiara as maos instantes antes, mas me contive. As vezes é preci-
so deixar a crianga a vontade.

— Como assim, Jolene?

— Coisas, Fig. Todo 0 mundo tem uma coisinha aqui outra ali.

— Ora, deixe disso, fale. Somo amigas, ndo somos? — €u a pressionei
pra contar, com uma expressao sentida, mal conseguindo esconder a curio-
sidade. — Acabei de te contar sobre o meu ritual suicida com 0s trens. ..

68 dka




Culpa; culpa € algo que sempre funciona pra pressionar os outros. Eu
te dei algo, agora € a sua vez.

— Eu tenho hobbies.

Me lembrei da conta azul que peguei na correspondéncia dela. Uma lo-
jinha de bijuterias no site do Etsy! Assim que chegasse em casa, eu encomen-
daria alguma coisa de la — e usaria pra que ela visse. Gosto de apoiar

 pequenos empreendedores, sobretudo quando séo conhecidos meus. S6 pra
 constar, perguntei:

— Hobbies? Que tipo de hobbies?

Mesmo sem praticamente ter dito nada, ela dava a impressao de que
falara demais, pois pressionou os labios e franziu as sobrancelhas olhando
pra xicara que segurava. Notei que ela fizera as unhas — um esmalte melan-
cia, chamativo —, que pareciam balinhas.

— Eu escrevo — ela por fim revelou, e me olhou, insegura.

Acho que era algo sobre o0 qual a Jolene ndo costumava falar. O que se
evidenciou no modo como ela ficou tensa.

—"Ah... — retruquei, desapontada. Estava louca por um colar novo. —
Vocé ja tem algo publicado?

— Sim, claro, algumas coisas.

A essa altura ela vasculhava debaixo da pia, provavelmente procuran-
do pelo limpador de inox.

— Eu escrevo usando um nome ficticio e ninguém me conhece.
Suspirei. Um suspiro de verdade. Entdo, peguei a xicara e bebi o cha
io. Tentava imagina-la como autora, mas aquele cabelo castanho compri-
do e as tatuagens me distraiam. Ela parecia mais uma atendente de bar.
— Qual o seu...
— Nem adianta perguntar — ela me interrompeu. —J4 estou mortifica-
o suficiente.
— Tudo bem, Jolene. Sera que li algum dos seus livros?
— Talvez.
Pensei na minha estante em casa. Eu ndo desencaixotara meus livros
inda. Estava passando boa parte do meu tempo ali.
— Sobre o que vocé escreve?
— A, sei la. Dificuldades... vida... mulheres com problemas.
— Isso ndo diz muito. — Enruguei a testa.
— Essa é a minha intengao.
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— Entendo — disse, meio chateada.

Achei que éramos amigas. Estava me esforcando de verdade Pracri
mos um lago, tentando me tornar uma espécie de confidente. Elango aju da-
va muito desse jeito. Eu estava tentando gostar dela e ela estaya escondeng,
coisas de mim. Minha magoa logo virou raiva e entdo me levantei, Uma oy,
que eu iria deixar que ela me tratasse daquela maneira!

— Preciso ir, lembrei que deixei uma coisa no forno... — invente, sem
conseguir olha-la nos olhos.

Aquela traidora!

— Fig...

Dei um beijinho na cabega da Mercy, prometi que nos veriamos logo e
fui direto pra porta, passando pelo Darius ao sair. Nao tinha ouvido que ele
chegara.

— Oi, Fig! — ele me cumprimentou.

Eu retribui o “Oi” dele por sobre o ombro e praticamente corri o restan-
te do caminho até em casa. O Darius me enviou uma mensagem perguntan-
do o que havia acontecido. Eu iria enrolar o maximo possivel. Gosto de veras
pessoas implorarem. Assim que tranquei a porta, liguei o som e coloquei a
playlist que recém-organizara — cujo nome era “A loira expectadora” — pra
tocar bem alto. Com a muisica no maximo, que tenho certeza de que dava para
escutar na casa dos Avery, desembalei cuidadosamente meus livros e 0s or-
ganizei por cores, como vira no Pinterest. Examinei a foto do autor de cada
um deles na estante. Ndo encontrei a Jolene. Nossa, que surpresa. Uma auto-
ra... quem diria...

Mas por que ela ndo me contou? Esse é exatamente o tipo de manobra
que as mulheres gostam de fazer. Uma jogada de poder, de controle. Elas
preferem enumerar suas realizagdes e entdo esfregé-las na cara da gente
quando estamos mais vulnerdveis. Pensando bem agora, a Jolene bem que
tem um qué de artista. As tatuagens, o cabelo de um escuro intenso drama-
tico, o modo como decorou a sua casa. .

Me virei e observei a minha prépria sala — parte dela ja desempacota-
da, a outra, ainda nas caixas. A maioria eram objetos de segunda-mao que
minha méae me dera. Eu estava bem satisfeita com meu estilo moderno de

meados do século passado. Ela nao era melhor do que eu. Eu mostraria a Jo-
lene com quem ela estava lidando.
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me: Paige DeGama. Centenas de artigos apareceram: entre-

PesquiSEi o no % . .
e revistas, websites dedicados a falar dos livros dela; havia

vistas a jornats 3
[usive uma pagina de um fa-clube, na qual as pessoas se desmanchavam
inc

em elogios. Todos especulz?n_do sobre como ela seria, qual a profissao do
maridO dela e sobre o que diriam a ela se por acaso a encontrassem Pessoal-
mente. Uma garota postou uma foto da tatuagem que acabara de fazer —
uma frase de The Snow Cabin. Havia centenas de comentarios embaixo, com
mais fotos das tatuagens dos seguidores — todas de livros da Paige. Uma
coisa doentia e obsessiva.

Que tipo de gente cria essa espécie de devogdo, parecendo quase um
culto? Tentei imaginar minha vizinha como sendo essa mulher... essa tal de
Paige DeGama. Chegava a ser engragado o fato de as pessoas se importarem
tanto com uma desconhecida.

Desliguei meu MacBook e fui me deitar no sofa, sentindo uma ponti-
nha de dor de cabega atras dos olhos.

O livro continuava sobre o meu peito quando acordei. Eu disse a mim
mesma que leria apenas uma ou duas péaginas pra saber do que se tratava a
histéria, mas num piscar de olhos cheguei ao sexto capitulo, e sem conseguir
largé-lo. Tive uma disciplina de literatura avancada na faculdade. Minha pro-
fessora, uma freira reformada, sempre falava sobre o ritmo e a batida da es-
crita. Fiquei encantada com o uso das palavras da Jolene, as frases estanques
combinadas a um ritmo que fluia com tanta facilidade, daqueles que a gente
simplesmente segue lendo pra nao atrapalhar. Antes que eu chegasse ao ca-
pitulo sete, fechei o livro rapido, indignada por ela ser tao boa daquele jeito.

Fiquei deprimida. Fui até a geladeira, meu lugar favorito quando meu moral
ficava baixo. Terapia em embalagens coloridas, repleta de ingredientes que
instantaneamente se acumulam nos gliteos. No entanto, a minha geladeira
passara havia pouco por uma transformagao e em lugar de terapia encontrei
apenas verduras e frutas. Estava tudo contra mim. Entdo, decidi pegar o livro
e ir ler em outro lugar. Nao conseguia me concentrar com a Jolene ali na casa
a0 lado. Era como se ela estivesse parada atras de mim, olhando por sobre -
meu ombro, querendo saber o que eu estava achando.

Peguei o carro e rumei pro norte, até o parque Mukilteo, perto da
Praia. Eu me sentei na areia encostada em um tronco e abri o livro. Instan-
tes depois, um trem, daqueles cargueiros carregado de barras de ago e to-
as largas de madeira, passou fazendo tremer os trilhos. Tirei uma foto
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dele e postei no Instagram. Dois minutos depois, a Jolene me
mensagem. i

Onde vocé esta? Esta tudo bem?

Eu hesitei por um momento, sem entender POT que ela me pe;
aquilo, e entdao me deu um estalo — o trem, minha histéria, o Outroi:ma
acha que sou uma suicida. -Elg

Sim, estou bem. Por qué?

O baldozinho no visor indicando que ela estava digitando
mas logo desapareceu. O que ela ia dizer? “Vi sua foto do
me certificar de que vocé ndo vai se atirar debaixo dele”?

Ela logo respondeu:

aparecey,
trem e 80 quero

O trem...

Vou ficar bem, Jolene, sé estou um pouco triste.

Coloquei o celular de lado e li mais algumas paginas, antes de verificar
. as mensagens outra vez. E, ao olhar, vi que ela tornara a escrever:
" Onde vocé esta?

E depois:
. Vou pegar o carro...

Eu a imaginei pegando as chaves, dando uma desculpa apressada ao
Jarius, que devia estar preparando o jantar, e pegando o carro... para qué’
| me salvar? Sera que ela achou que chegaria a tempo, caso eu decidisse
atirar na frente do trem? Ou serd que imaginou que me convenceria com
im discurso genérico do tipo “Sua vida é muito importante”? Lamento e

formar, Jolene, mas a minha vida tem muito significado. Meu significado
~ Enviei uma mensagem a ela dez minutos depois, quando estava certa
de que a Jolene j teria pego a rodovia.
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Ja estou indo embora, Estou viva. Agradeco a Preocupacao

E entdo, desliguei o aparelho 3 i

Eu estava len%:l‘; 0 livl:o dela S ri:sI:Ja;a‘:;\ZmEsrzadi S s
mente de alguém tdo... preocupada com o prf; s re?sante e

prio umbigo. A persona-
. gem dela, Neena, estava completamente absorvida pelo 6dio, que eu de-
duzi ter origem na vivéncia pessoal da prépria Jolene. Fiquei imaginando
o que o Darius teria achado ao ler o livro. Mas entio conclui que ele tal-
vez nao tivesse lido. Pois se tivesse, com certeza a teria internado num
manicomio.

Eu estava de mau humor quando fui até o carro, dez minutos mais tarde,
depois de terminar o capitulo em que a Neena queimou a prépria pele com
um isqueiro. Jesus, Maria, José — qual é o problema dessa mulher? Enfiei o li-
vro debaixo do banco do passageiro, pra nio precisar olhar para ele. Emo —
este era um bom termo pra descrevé-lo.

Ao chegar em casa, quarenta minutos depois, encontrei a Jolene senta-
da na minha varanda da entrada, com o rosto encrespado de preocupagio.

— Vocé estd bem? — ela perguntou, pulando pra ficar de pé. — Eu es-
tava morrendo de preocupagao.

— Por qué? Eu s6 precisava de um tempo pra pensar. Gosto de ficar
perto da 4gua, ajuda a aclarar a mente.

— Ah... — Ela suspirou. — Eu vi 0 trem e imaginei que...
— Vocé entendeu errado. — Decidi ndo contar que estava lendo o livro
dela e fui logo em direcdo a porta, dando um gelo na Jolene.
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CAPRPITULQO QUINZE

BREGA

MINHA IRMA PEGOU O TRASTE DO MARIDO ENVIANDO FOTOS
do pénis pra uma colega do trabatho. Ela me ligou solucando, quando eu es-
tava na casa do Darius e da Jolene, e tive de pedir licenga e sair pra falar
com ela.

—Venha me visitar — eu disse logo. — Compre uma passagem € pegue
um avido. Vocé precisa tirar alguns dias pra esfriar a cabega. Além do mais,
nao me agrada a ideia de vocé ao lado desse manfaco sexual neste momento.

— Certo — ela concordou, com a voz rouca. — Vou reservar o0 voo ago-
ra mesmo.

Fiquei ao telefone com ela, enquanto minha irma reservava a passa-
gem, e depois tornei a entrar na casa deles.

— QOdeio os homens — a Jolene disse.
Notei o Darius arquear as sobrancelhas e tive vontade de rir.

— Traga sua irma aqui pra nos conhecer. Se ela quiser, é claro. Nao é

facil o que ela estd passando. Quem sabe ndo ajudamos a anima-la.
Eu assenti com a cabeca:

— Sim, ela vai gostar. Na verdade, vai ser a primeira vez que vem até
aqui.

— Como foi que ela flagrou o marido? — o Darius quis saber. Ele esta-
va preparando um puré de batatas pra Jolene e fazendo uma cena por nao
saber usar direito o amassador.

Ela o empurrou de lado com o quadril e ele esticou o brago e deu um

tapa com gosto na bunda dela. Eu sorri, assistindo aos dois. Eles sempre dao
um espetdculo juntos.

6
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— O celular detle. ’Afinal, nao € assim que todos sio pegos?
— A tecnologia é o algoz do homem infije], Dt
N eca. meneou a

— Verdade — concorde1: — Mas conhego minha irma, ela vaj fi o
ele. Portanto, tenho de maneirar nos comentarios, Sabe como ¢, ndo é uma
posicao muito agradavel. Mas que ele é um tremendo sem-vergc;nha nao ha
dadvida. g

No6s ;?assamos pra sala de estar e o Darius acendeu a lareira, Notei que
a Jolene tinha colocado uma réplica de metal da Space Needle sobre o
mantel.

— Onde vocé comprou isso?

— Por acaso, na propria Space Needle — ela respondeu. — Por que,
Fig? Quer comprar uma também?

— Nao faz 0 meu estilo — rebati. — £ meio brega.

O Darius engasgou com a bebida. Nao tive a intengao de dizer aquilo.
As vezes dou uma dessas e falo as coisas sem pensar — como 0 George cos-
tumava dizer, eu ndo tenho filtro.

Fui até o mantel pra olhar de perto. Tudo bem adorar Seattle, é 6bvio,
mas expor uma lembrancinha pra turistas na sala de casa pra demonstrar
isso parece... exagero. Quer dizer, 0 que se quer provar? Posso garantir que
eu gosto mais de Seattle que a Jolene, entretanto, eu jamais sairia e faria uma
tatuagem da Space Needle, o cartao-postal da cidade, pra provar isso.

Sem mais nem menos, fui tomada pelo espirito competitivo. Afinal, ela
morava l4 havia uns poucos anos a mais do que eu e isso nao significava
nada. A Jolene se considerava mais uma moradora hipster de Seattle do que
eu, o que era ridiculo.

— Preciso levar minha irma pra visitar esse lugar. Ela na certa vai
gostar.

— Nés fomos jantar 14 no alto — o Darius contou. — O restaurante pa-
noramico é giratorio.

Ele fez um movimento circular com o dedo e assobiou. Que bobo. Eles
eram o tipo de casal que esta sempre fazendo algo.

— Como vocés se conheceram? — perguntei a Jolene, quando houve
uma pausa na conversa.

Ela automaticamente pegou o vinho e tornou a encher a taga. Uau...

Revelador.
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— Bem... — ela comegou, olhando longamente Pro marigo
rius namorava uma amiga minha, que nos apresentou. nmnésl +~0Dp,

80 ¢
mos a sair depois que eles romperam, um ano depois i
! 0 n

encontramos por acaso em um show.

Aha...

— Sei... Vocé e ela continuam amigas?

— Nao. A Dani ndo quis mais nada comigo depois que ficoy sabendq

O Darius pigarreou enquanto a Jolene bebia o vinho dela. Faltaya
muitos detalhes naquela histéria. Dani... Danielle? Dannika? Daniella? g,
gostaria de ir pra casa apta a pesquisar sobre ela.

— Bem, pelo visto, deu tudo certo no final — comentei. — Vocés fica-
ram juntos e acho que isso prevalece sobre a amizade, certo?
O Darius ergueu a taga, num brinde. Entdo, curvou-se pra frente e
disse:

— Eu a teria largado pra ficar com a Jo cinco anos antes, mas precisei

de um pouco do rock do Hootie & Blowfish e trés cervejas pra tomar
coragem.

A Jolene deu um tapinha carinhoso no brago dele.
— Vocé chama passar a noite toda me encarando de coragem? — Ela
caiu na risada.

— Sim, vocé era muito agressiva. Mas resolvi assumir o risco. Por ou-
tro lado, vocé ndo hesitou quando te convidei pra almogar.

— Claro, porque era um almogo. Almogo nio conta como encontro, a0
s6 dois conhecidos batendo papo. Aquela foi sua jogada de mestre. Se vocé
tivesse me convidado pra jantar, eu teria recusado.

O Darius levou a médo ao peito, fingindo ter levado uma facada no
coragao.

Li em algum lugar que as mulheres infelizes no casamento comegam a
notar os homens mais préximos primeiro — o marido de uma amiga, o per-
sonal trainer, um colega de trabalho. Quando a felicidade delas naufraga, elas
se apegam as boas qualidades de outros homens, considerando que a opgao
def outra pessoa pode satisfazer melhor suas necessidades. Durante a minha
crise com o George, eu desenvolvi uma fixagdo pelo entregador da FedEx, um
cara musculoso parecido com o Topher Grace que sempre puxava conversa
€nquanto eu assinava o recibo das minhas entregas. Nunca o vi usando alian-
§a € costumava fantasiar que ele iria me convidar pra um café qualquer dia.
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irfamos comentando
’ . 50-
la e desviando o olhar, apesar de termos

‘ obri que ele se chama

substituido por uma sapatio loir
Depois do Tom foi a vez d

€ um cara da academia. Nés nunca conver-
samos,

mas dava pra sentir a tensio do outro lado da sala, quando ele cor-
ria seus dez quildmetros diarios na esteira. O cara estava tdo interessado em
mim quanto eu nele. Eu o apelidei de meu marido da gindstica. Um dia ima-
ginei que nés dois iriamos pegar o 4lcool gel a0 mesmo tempo, dai entio ri-
riamos e comegariamos a conversar. Eu deixaria definitivamente o George

pra ficar com ele e, embora fosse uma situagio complicada, tudo valeria a
pena no final.

— Fig?

— O qué? Ha?

Os dois me olhavam. Foi mal. Eu precisava prestar mais atengdo.
— O jantar — Jolene disse. — Estd servido.

Eu os segui até a cozinha.
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Apesar dos nossos planos divertidos, a Tessa Passou boa parte dog dj
que se seguiram ao telefone, com o traidor do Mik : ol

qlle ela acordou metade da v zinh ; I‘.Ih meir a noite cho
| 3 an;a : r a
atordoada e chequei 0 relégio. I'rés da manha. N =

: . a sala, ela andava de um
lado pro outro, feito uma doida, segurando uma garrafa de vodca

Passei umas duas horas tentando consola-la, enquanto ela chorava no
meu colo, repetindo o quanto amava aquele sujeito. O futuro estava selado:
minha irma voltaria pro safado. O coragao feminino é uma maldicdo cruel.
A Tessa o aceitaria de volta, mas iria passar o resto da vida jogando aquela
pisada de bola na cara dele. Essa era a natureza do perdao. Sempre implica-
ya um prego a pagar.

— Sei 0 que vocé pensa do George — ela disse com cuidado, enquanto
eu acariciava seu cabelo. — Sinto 0 mesmo em relagao ao Mike, a frustracio
e o desespero. Mas ndo € facil deixéd-lo. Vocé ndo pode me julgar. O George
talvez ndo tenha te traido, mas vocé sabe como é dificil se separar, seja pelo
motivo que for.

Eu assenti e a abracei bem apertado, mas sem concordar com ela. Com
o George, desde o principio me senti numa prisao. Tentei a0 maximo, mas
eu queria desesperadamente me libertar. A Tessa tinha uma caminho bem
definido pra liberdade. As pessoas seriam menos severas ao julgé-la caso ela

deixasse o marido infiel. Nunca facilitaram para mim. A situagao com o
George tinha sido — era — diferente. Ele estava morto por dentro, mas nun-
ca fizera nada de errado.

Na tultima noite da visita dela, eu cumpri minha promessa e a levei a
Space Needle pra jantar. Pela primeira vez a Tessa deixou o telefone de lado
e estava sorridente. O Mike enviara flores pra ela naquela manhd, duas du-
zias de rosas vermelhas. Quando ela as viu, trocou 0s olhos marejados por
uma mudanca de atitude. Nés percorremos a enorme loja de lembranci-
nhas, antes de tomar o elevador que nos levaria ao topo, tocando em blu-
sdes e chacoalhando globos de neve, dando risada e nos comportando como
boas irmds. A Tessa me observou olhando a réplica de metal da Space Needle,
igual a que Jolene tinha em casa.

— Vocé devia comprar uma, Fig. Vai ficar bonita na sua casa nova,
maravilhosa. :

Mordi o labio, indecisa. Custava caro. Mas eu queria muito.

— Nio d4, Tessa. Tive despesas demais com a casa nova.
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CAPITULO DEZESSETE

CIGARRO

ELA ESTAVA SENTADA NA ESCADA DOS FUNDOS FUMANDO UM
cigarro, os cotovelos sobre os joelhos e o cabelo despenteado. Eu néo sabia
que ela fumava e nunca tinha sentido cheiro de cigarro nela. Nada da Mercy
por perto — a lindinha devia estar na cama. A casa estava toda escura, ex-
ceto pela luz acesa na despensa, visivel pela janela da cozinha. Pensei em
dar a volta pela frente da casa e bater na porta, mas duvido que ela ouvisse
e eu ndo queria acordar a Mercy com a campainha. Entao resolvi tentar o
portdo do jardim, coberto pelos galhos da amoreira. Machuquei a mao nos
espinhos ao afastar os galhos pra abrir o trinco. Sei que ela me viu abrir o
portio e entrar no jardim deles, mas nao sorriu, nem reagiu a minha presen-
¢a. Senti um arrepio.
— Jolene? — arrisquei chamar. — Estd tudo bem?
Nenhuma resposta. Avancei mais alguns passos. Entao deu pra sentir
o cheiro do cigarro, carregado e forte. Cigarro me dd uma dor de cabeca
horrorosa.
— Jolene... — insisti, desta vez a trés passos dela.
Ela desviou o olhar do chdo e me encarou, esbogando surpresa por
me ver.
— Fig, que susto vocé me deu! — A Jolene esfregou a testa com 0s dedos.
— Por que esta aqui nos fundos? Cadé a Mercy e o Darius?
A Jolene soltou uma baforada de fumaga na minha diregao.
— O Darius a levou pra passar o fim de semana na casa da mae dele.
Ela mora em Olympia.
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— Sei, mas por que vocé nao foi junto? —
— Porque a mée dele é uma filha da puta.
— Ah... E 0 que o Darius acha de vocé nio ir 147

Ela apagou a bituca no concreto e me fitou, os olhos b
— Faz diferenga? b Yemelhog

Sel'ltEi a0 lado dE],a

Eu tinha um milhao de comentarios sobre aquilo, do
’

ti 0 “Q;
ferenga”. E “O casamento requer sacrificios”. E “ R

o g Qllandoagente': 'faZdi'
com a familia inteira”. Mas algo me disse que a minha ophies nflsa,casa
ria naquela noite. Ou talvez nunca. 90 conty.

— Vocés brigaram, Jolene? E por isso que...

— ... eu estou fumando e bebendo? — ela completou. 2 Nio Fig, N
verdade eu fago isso de vez em quando e nao tem conexio nenhum; col‘n a
minhas brigas com o Darius. x

Fiquei sentida por ser repreendida feito uma crianca.

— Vou te deixar em paz, entdo. — Me levantei.

A expressao da Jolene de repente se amenizou e ela segurou a minha
mao.

— Desculpe. Tome. — Ela acendeu um cigarro e o ofereceu pra mim.

Era fino e comprido, como o que a Cruela Cruel fumaria. Eu ia contar
pra Jolene que nao fumo, mas me pareceu como uma oferta de paz e eu que
ria ganhar tempo e saber se ela tinha algo de interessante pra revelar.

A Jolene acendeu outro cigarro pra si e 0 levou aos labios vermelhos.
Sera que ela tinha saido? Eu no vira o carro dela saindo. Ela estava usando
uma calga preta de jeans desgastada e botas pretas. Imagino que uma adep-
ta do estilo emo ou uma daquelas garotas suicidas sairia de casa vestida d-

quele jeito. Dei uma tragada e na mesma hora comecei a tossir. Que horror.

— Quero ser uma boa amiga pra vocé, Jolene. Nem sempre ¢ facil con-
versar com as amigas sobre nossas intimidades. Elas comecam a julgar a
gente e as coisas azedam.

A Jolene pareceu prestar atengio a mim, entdo segui adiante:

— Mas quando a gente tem uma vizinha, alguém neutro pra equiibr
as coisas, ou quem sabe apenas pra desabafar, perfeito. :

A expressio impassivel dela se desfez e a Jolene ajeitou 0 cigarronam
nha méo, mostrando como segurar direito. Dei outra tragada; dessa Ll
tive crise de tosse e me senti relaxada.

— Eu amo o Darius — ela disse. — N6s escolhemos um 0 oy
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Eu deixaria que ela falasse, mas Como a Jolen

: € se calou, ¢ :
o cigarro entre os dedos, impaciente, » COmecei a mexer

e acabei queimand 3

: ‘ ) Oamao. Levei o

a boca, imaginando se passarfamos a noite toda ali em siléncio oy : Ed:
se eu dev

ria dizer alguma coisa.
— Tem algum senao nesse comentdrio?
instantes.
— Nao. — E ela acrescentou: —

— Perguntei, apés alguns

L Monogamia nio é o meu forte.
Meu coragao disparou. A Jolene estava me fazendo uma confidéncia?
1a¢

Serd que eu devia pressiona-la ou deix4-la falar a vontade? Por fim, decidi
contar-lhe algo que ouvi no radio:

— N6s, humanos, somos seres monodgamos. Mas quando nossa felici-
dade é ameagada, nés nos desviamos. A felicidade estd ligada a sobrevivén-
cia. Nao se sentir feliz é como fracassar, sobretudo quando vemos nas redes
sociais 0s amigos divulgando as coisas boas que acontecem com eles. E tudo
falso. Todos passamos mais tempo no limbo do que sendo felizes.

Ela apagou o cigarro e virou o corpo, ficando de frente para mim.

— O Darius faz tudo certo. Ele me d4 liberdade e é um pai maravilho-
so. E bom e gentil, e leva a vida ajudando as pessoas a serem individuos
melhores.

— Existe outra pessoa? — falei baixo, usando uma entonagao conspira-
toria que me fez lembrar dos tempos de colégio, de quando nés, meninas,
nos juntdvamos pra discutir os diversos dramas pelos quais passdvamos.

— Nao... ndo pra valer... — O jeito dela de falar deixou claro que a Jo-
lene escondia algo, e eu resolvi mudar de tética.

— Voce saiu esta noite? Esta toda arrumada. — Indiquei as botas dela.

— Sim. — Ela acendeu o terceiro cigarro.

Me ajeitei sentada na éscada, com o traseiro dormente. Ele ja ndo era
mais tao fofinho.

— Vocé esta me dando respostas truncadas. Nao confia em mim, né?
— Tentei parecer o mais ofendida possivel, o que, alids, ndo foi dificil, por-
que ela ndo tinha motivos pra desconfiar de mim.

— Nao confio em ninguém, Fig. Nem em mim mesma. — A Jolene sus-
pirou, apagando o cigarro quase inteiro e se levantando. — Venha.

Eu a observei bater a poeira da calga jeans e entrar na cozinha. Entao
fiquei de pé e a segui. Ela foi fazer um cha, pegou as canecas e 0 agucar
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o ambiente.
— Fui encontrar um velhﬂ




:‘;eftaf’ da monogamia?

+ 41 JOolene :

mas mesmo no escuro deu pra ver que ela contraiy a m:na;z lhava pra mim,

gasse, ela estava, sim, interessada no cara. Oy talvez nao senula Emb.ora ne-

pelo Darius. Ela se queixa o tempo todo por ele nunca estar h:se mais nada

lene ndo fazia ideia da sorte que tinha, O Dariug trabalhava nz,j:operto. AJo-
: Y S = € 0 seu tra-

balho tinha muito significado, ndo era uma fungido magante e superficial, Ele

ajudava as pessoas e ela devia se orgulhar disso.

deita:- Ja é tarde. — A Jolene levou a caneca até a pia. — Melhor eu ir me

— Claro. — Fui até a porta, enquanto ela lavava as canecas, cabisbaixa.
— Eles voltam amanha?

— O qué? — Ela pareceu surpresa por eu ainda estar 14.

— A Mercy e o Darius...

— Nao sei. Boa noite, Fig.

Por um instante, me senti desorientada, sem saber que direcio tomar
pra chegar ao portao. Ela me dispensara depois de eu a ter consolado por
quase uma hora? Fiquei preocupada com ela. Vim aqui pra ver como a Jole-
ne estava e ela no final ainda me dispensa. Que bela amiga eu tenho, hein?

Mas eu ndo deveria ficar surpresa. Afinal, a Jolene roubara o noivo da
amiga, ndo? A ultima coisa que me ocorreu antes de ir me deitar fedendo a
cigarro foi pensar no Darius e na Mercy. Eles mereciam coisa melhor.



FIQUEI SEM VER OS AV
Mentira. Vi quando eles entr.




Levei um minuto pra entender quem era o tal “ele”. Af, respondi, dan:
do uma de desligada: ’

Quem te escreveu?

O Ryan, o cara com quem jantei semanas atras.
— Ryan — repeti. Agora temos um nome.

Por que sera que ele demorou tanto, Jolene?

E depois, achando que eu precisava acrescentar algo pra quebrar o
gelo, mandei um emoji da carinha sorridente.

O Ryan me enviou algumas das musicas de que gosta, dizendo que
espera que me inspirem a escrever.

Dava pra sentir seu pénico pelo celular. A Jolene sem diivida precisa-
va de um insight sobre o que esse tal de Ryan pretendia. Corri pro Instagram
pra procurar por ele; fiz uma busca nas pessoas que ela seguia até acha-lo.
Ele era totalmente diferente do Darius; ousado, com um corte de cabelo mo-
derno rapado nas laterais e com uma tira fina de cabelo descendo até o meio
da cabeca. O tal Ryan tinha tatuagens e gostava de usar roxo. Combinava
com a Jolene, praticamente do mesmo modo que eu combinava com 0 Da-
rius. A maioria dos posts dele era sobre a natureza ou sobre o bairro no cen-
tro da cidade, onde quer que ele morasse, intercalados com algumas raras
selfies, sempre com uma expressao séria.

Respondi:

Que legal. As musicas sdo boas?
Sim, acho que sao.

Senti que ela terminaria ali e se eu quisesse que a Jolene continuasse a
interagir comigo, teria de lhe dizer o que ela gostaria de escutar:
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Ele estd caidinho por vocé e nao se |l
Sexy, ndo?




O Darius respondeu a mensagem na mesma hora, com um HAHAHA
Dai, perguntou:

Vocé diria eu que sou egoista?

N&o na sua frente.

Saquei na hora que ele se referia a Jolene e concordei em siléncio. Ela
queria que todos chegassem a altura dos seus padrdes, os quais levava mui-
to a sério. Era cansativo e ambos éramos vitimas do seu julgamento impla-
cavel. Que delicia o Darius me mandar uma mensagem perguntado se eu
tinha assistido a Magnoélia, outro dos favoritos dele. Quando respondi que
nao, o Darius insistiu que iria me emprestar e disse pra eu ir até 14 naquela
noite pra apanhar o pvp. Coloquei o celular na cabeceira e me levantei, com
o coragdo batendo apressado.

A boa noticia era que eu ndo me sentia mais deprimida. A ma noticia,
que eu engordara mais de um quilo nos tltimos dias e queria me livrar dele
0 quanto antes.

Ao pegar minha roupa de ginastica, me lembrei da primeira vez em
que fui a casa dos Avery, fazendo de conta que corria pela calgada deles e
que tinha perdido o folego. Aqueles dias tinham ficado no passado. Entao
observei minha silhueta mais esbelta no espelho. Quem diria que eu seria
assim ti0 pequena por debaixo de toda aquela gordura acumulada? Eu era
bem mais magra que a Jolene, que estava mais pra curvilinea, com aqueles
seios fartos e o quadril rechonchudo. Talvez o Darius preferisse aquele
tipo... Nio, que nada, o Darius era um homem culto. Ele tinha um gosto ec-
lético, ndo se limitava a um tipo especifico.

Corri nove quilémetros, até minhas pernas queimarem, agradecidas
pelo exercicio. Enviei uma mensagem a Jolene, perguntando se 0 Ryan man-
dara algo mais de excitante. Uma grande parte de mim achava que era mi-
nha obrigagio jogar a Jolene pra cima do Ryan. Eu tinha um pressentimento
sobre os dois, igual aquele sobre o Darius e mim. J4 sentira a mesma coisa
sobre mim e o George, um dia, mas ele pusera tudo a perder, ndo € mesmo?
O George ndo me deu o devido valor e eu me afastei dele. As mulheres pre-
cisam ser cultivadas continuamente.

Chegou a resposta da Jolene:
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CAPRPITULO DEZENOVE

MAGNOLIA

ODIEI MAGNOLIA, MAS NAO CONTEI PRO DARIUS. QUANDO FUI
devolver o DvD disse a ele que tinha achado muito bom, diferente. Ele pa-
receu desapontado com a minha falta de entusiasmo, entio acrescentei que
apreciara muito o tema “coincidéncia”. E ndo era mentira, certo? Eu passa-
ra duas horas lendo as criticas on-line, tentando compreender o que eu aca-
bara de assistir e que mensagem o Darius esperava que eu captasse. Li ao
menos uma dezena de artigos até concluir que eu era parte de uma estra-
nha coincidéncia e quer o Darius saiba quer nao, ele estava afirmando mi-
nha mudanga pra casa vizinha e toda minha interagio com eles. Fiquei
tocada pela mensagem de Magnélia, apesar de ter achado a execugao do fil-
me sem pé nem cabega. E, além disso, a mim agradava a forma como a
mente dele funcionava — as coisas que o Darius assistia e 0 modo como en-
carava 0 mundo. Ele era profundo sem ser pretensioso. Quando falava co-
migo, ndo era sem prestar atengdo, como o George, ele conversava de fato.
Na hora de ir embora, o Darius me emprestou outro DVD, um filme chama-
do Diivida. Senti o perfume da colonia dele e fiquei excitada.

— Este vai te pegar bem aqui — ele comentou, apontando pra témpora.

Ficou claro para mim que o Darius tinha uma fixagdo nio saudével
pelo Philip Seymour Hoffman. Ele entdo se retirou pro quarto e foi tomar
uma ducha, e eu resolvi fazer uma proposta a Jolene, algo que queria fazer
havia um tempo.

— Vocés deveriam fazer um programa esta noite —sugeri a el
tar, tomar uns drinques, o que for. Eu tomo conta da Mercy.

a.— Jan-
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Tomei algumas doses de uma velha garrafa de rum que estava guard
rda-

da no fundo da despensa e peguei do cabideiro da entrada o meu casa
co

com capuz. Estava me sentindo audaciosa... viva! Eu me sacrificara tant
0]

por eles! Aqueles dois nao faziam ideia da sorte que tinham. Eu me importa-
pa. Quantas pessoas podem dizer que contam com alguém como eu em suas
vidas? Quem se preocupava com eles tanto quanto eu?

Dirigi rumo ao leste na Rodovia 5, passando por bairros hipsters,
muito em voga, e peguei a saida perto de uma das regides mais caidas da
costa. Era o tipo de lugar onde a gente tranca bem as portas do carro e se
certifica de ter um vidro de spray de pimenta sempre a mao. Vi uma loja
de bebidas malconservada, com grades nas janelas, e o piso do estaciona-
mento todo quebrado. Claro que eu poderia ter achado outra mais perto,
mas me agradou o drama da situagdo. Eu corria o risco de ser assaltada?
Talvez. E além do mais, eu precisava ficar bem longe daquela gente. Pes-
soas que se consideravam felizes, mas que nao conseguiam ter a dimensao
completa da realidade — com sua visao ofuscada por suas nogoes equivo-
cadas do certo e do errado. O Ryan estava se aproximando da Jolene bem
debaixo do nariz do Darius, que passava cada vez mais tempo fora de casa
por se sentir profundamente infeliz. Pobre Mercy, tao pequenina, depen-
dia tanto do pai e da mae, mas ambos andavam distraidos. Bem, essa se-
ria a minha missdo e eu nio deixaria a Jolene arruind-la. Gragas ao bom
Deus, entrei na vida dela e poderia dedicar todo 0 meu amor a essa crian-
ca. Eu sempre a imaginava na adolescéncia, revoltada com os pais (e com
toda a razio) e me agradecendo por poder contar com 0 meu amor € mi-
nha dedicagao a vida toda.

Eu estava parada diante de diversas garrafas de rum claro e escuro,
quando recebi uma mensagem do Darius.

Obrigado por se oferecer, Fig. Podemos deixar pra proxima?
Foi vocé ou a Jolene que ndo quis sair?

Errr ... eu?

Foi o que pensei.
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CAPITULO VINTE

PRETO OU PURPURA

ENTI UM BURACO NO ESTOMAGO QUANDO VI 0 cappq of
S onado em frente a residéncia dos Avery na nojte da quy

da estaci 1
Aman precisava de um tempo distante do. dar

ta-feira. Eu viera sozinha,
: : lene mostravam uma suspeita n
outra vida. As amigas da Jo ” o

e fora era apresentado ao grupo. Elas encaravam 2 gen

de
vez que algue ; A %
er saber “O que, afinal, ela viu em vocé?”. Tepge o

te como quem qu .
consolar com o fato de que se tratava da Amanda — poderia ser pigy, B
queria ter perdido menos tempo escolhendo o tubinho roxo que usava N

Em geral, quem chega antes fica em vantagem sobre quem chega depois

na hora dos cumprimentos.
A Jolene me enviara uma mensagem mais cedo, dizendo que eu podiz

entrar sem tocar a campainha. Assim, abri a porta e fui recebida pelo som
das gargalhadas. Senti ciime por terem comegado sem mim, mas me impe-
di de demonstrar qualquer tipo de emogao e entrei.

— Fig! — alguém me chamou. — Estamos na cozinha.

A Jolene espiou pela porta com um sorriso luminoso. Atravessei a sala,
tentado me preparar para ser atacada pelos olhares. O que vi a0 me virare
entrar foi a Jolene agachada na frente da maquina de lavar-lougas usandoo
meu vestido. Pelo menos nao era roxo. Mas ela estava usando o mesmo mo-
delo em preto, exatamente a mesma op¢o que eu ficara considerando por
horas a fio. O rox0 ou 0 preto? O preto ou o roxo? No final, me decidi pelo roxo
porque era menos funebre e tinha mais cara de verio. Agora, vendo 2
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Jolene no preto, questionei a minha escolha, O vestido cham

cla, fazendo o papel de coadjuvante pro que estava sob ¢ ¢, ava atengéo pra

Abri um sorrisinho, esperando que todos Sl ecido.

te sobre a coincidéncia de figurino, mas ninguém p
cumprimentar.

Estou usando 0 mesmo vestido que ela, tive vontade

cegos, por acaso?

A Jolene perguntou o que eu queria beber.

— O mesmo que voceés estao bebendo — respondi.

Ela saiu pra buscar um gim-

cumprimentar:

— Vocé esta 6tima!

Eunormalmente encararia com desconfianga o elogio de outra mulher
pois elas s6 elogiam pra apontar uma falha: “Vocé est 6tima. Tao bom dei.
xar de ser gorda, né?” Ou: “Vocé esta 6tima, emagreceu? Eu emagreci tam-
bém, dé para notar?” Mas ela parou naquilo e mudou de assunto; falou da
temperatura e perguntou sobre o meu trabalho. E eu estava mesmo com
uma aparéncia 6tima.

Quando recebi o meu drinque, 0 gelo se moveu fazendo barulho contra o
copo. Eu olhei de relance e a Jolene ja estava ao lado do Darius, com o brago
dele ao redor da sua cintura. Tive a impressao de que ele deslizava o dedo pelo
vestido, por sobre a linha da calcinha dela. Eu nao estava de calcinha. Ele sen-
tiria muito mais prazer fazendo 0 mesmo em mim. Ela nao era magra como eu.

Como se 0 universo estivesse de compld pra me atacar, a Amanda

entassem imediatamen—
areceu ter notado, ap me

de gritar. Vocés estdo

tOonica pra mim e a Amanda veio me

comentou:

— Adorei seu vestido, Jolene, vocé ficou muito sexy.

O Darius abriu um sorriso e, olhando para ela por sobre o ombro,

comentou:

— E eu nao sei? Mal consigo tirar as maos dela.

— E quem disse que vocé precisa tirar? — a Amanda o0 provocou.

Nao foi a primeira vez que reparei na camaradagem entre a Amanda e
o Darius.

Eu me isolei no canto da cozinha, de mau humor. A Amanda e 0 Da-
rius compartilhavam da mesma crueza, imagino. As piadas deles sempre
terminavam em olhares estéreis e perplexidade coletivano ambiente, todos
se perguntando se estavam falando sério ou pregando uma peca.
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A Jolene anunciou que se quis€ssemos assegurar NOSsa g,
melhor irmos pro restaurante. O Darius e ela pegaram sg,, =
conversa vai, conversa vem, a Amanda e o Hollis entraram p,

— Vem aqui com a gente, Fig — eles me chamaram,

Mas eu ndo queria ir espremida no meio. Desse modo, anqg o
ro muito contrariada, praguejando. Tudo aquilo parecia ym

Quando cheguei ao restaurante e vi a rec.epcionista elogiar o ey
Jolene, fiz a maior cara de incredulidade. Fui a dltima 3 chegar 3 mesao dfa
quei com 0 assento mais distante da Jolene e do Darius. Des]ize; i e fi.
evitando o contato visual com qualquer um deles, para que njg rep
na minha insatisfagao.

A conversa passou de qual seria 0 pedido de cada um par qual o .
lhor lugar pra se comer ostras pelo melhor prego. As ostras s3o afrodisiagys
o Darius nos contou. Todo 0 mundo ja tinha ouvido isso antes, mas ﬁZEmo;
de conta que estavamos interessadas. Nao demorou pra COmegarmos a fyly,

q
0 depei
0] ban g

€0 dg b
até 0 me“ CaI
4 grande furada‘

de sexo.

Lancei uns olhares pro Darius enquanto ele falava, imaginandg como
ele seria na cama. Eu ouvira os gemidos ofegantes da Jolene pela frests da
janela deles em diferentes ocasioes. Eu nao transava havia tanto tempo que
a minha Nooni ficou toda intumescida...

A minha mée foi quem apelidou as minhas partes intimas de Nogpj
Ela dizia que ndo queria que eu fizesse igual a filha da Lisa, uma amig
dela, que gritou para todo o mundo ouvir na fila do mercado: “A minha va-
gina estd ardendo!” Desde entao, passamos a usar Nooni, e pronto. Nio sei
de onde ela tirou esse nome. Entdo, quando a minha amiga Katie, da sexta
série, chamava a av6 dela de vové Nooni, eu achava muito estranho. Na mi-
nha imaginacéo, eu chamava a avé dela de dona Vagina. Mas claro, nunca
revelei isso pra Katie. O nome Nooni devia ter caido de moda a certa altura,
nas eu me apeguei a ele por toda a faculdade e a vida adulta. E agora, la es-
tava eu, a mesa do jantar, pensando na Nooni, com o olhar fixo na minha
sopa de cebola, com todos rindo ao meu redor.

Quando ergui a cabeca, o Darius me observava do outro extremo da

mesa. Senti um calor me percorrer até as pontas dos dedos dos pés.
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CAPITULO VINTE E upm

GAROTA ENGRACADA

A JOLENE E EU BATIAMOS UM PAPO NA COZINHA QUANDG o
Darius chegou do trabalho. A camisa dele tinha uma mancha marrom es-
corrida e ele usava um par de 6culos com armagcao preta que eu ainda nio
conhecia. O Darius, mais calado que o normal, deu um beijo no rosto da Jo-
lene, me falou um “Oi” rapido e foi pegar um copo no escorredor de louga.
Falavamos sobre a Mercy ter ido dormir na casa da mae da Jolene, mas am-
bas nos calamos ao notar o quanto as costas dele estavam tensas.

— Dia dificil no trabalho? — ela perguntou, cortando uma fatia de
limdo pra a bebida dele, aproximando-se em seguida pra massagear suas
costas.

Aquele era 0 momento favorito do dia para mim — quando Darius
contava sobre seus pacientes. Ele nunca mencionava nomes, mas sempre
havia histérias que ou nos faziam rir ou nos faziam reclamar. A Jolene dizia
que ele estava retirando o peso das costas dessas pessoas. O Darius se esqui-
vou dela com o ombro e foi até a lixeira descartar o bagaco do limao. A Jo-
lene pareceu nao ligar pra rejeigao casual do marido, cruzou a cozinha e foi
se sentar a mesa. Colocou os pés sobre a cadeira ao lado e 0 Darius se pos a
relatar seu dia. Ele tomou aquela bebida e se serviu de outra, enquanto fa-
zfamos perguntas sobre a mulher que for¢ou o filho de dez anos a usar

cor-de-rosa, apesar de ser cagoado na escola.
— A Rachel me mandou uma mensagem hoje. — Ele puxou a garrafa

de gim do armério.
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Rachel, esse era um nome que eles nunca haviam
pra Jolene, que cutucava as unhas. A expressao dela estayy norma
dar indicagdes de quem seria a tal Rachel. ST g
— Mesmo? E o que ela disse?

mencionadg, Olhe;

— Esta se divorciando. Pelo visto, a coisa é séria. Acho
dir a guarda total do filho deles.

A Jolene se virou, o rosto franzido.

— E ela esta bem?

O Darius deu de ombros.

— Esta muito deprimida. Tentou suicidio uma vez, anos atras, portan-
to, nunca se sabe. A Rachel me perguntou se eu visitaria a cidade logo.

Fiquei me perguntando de que cidade eles estariam falando, quando a
Jolene indagou:

que ele vaj pe-

— Ela ainda mora em Miami?

Darius assentiu.

— Eu disse a ela que vou 14 na semana que vem, Pra uma conferéncia,
E ela perguntou se eu queria tomar um café.

— Vocé devia vé-la, sim, Darius. Se ela ndo tem a quem recorrer, talvez
VOceé possa ajudar.

Os olhos do Darius se arregalaram, como se ele tivesse se enfurecido
com a sugestao dela.

— Ela é minha ex-namorada, Jolene. Isso nao te incomoda?

Ela empinou o queixo, altiva, e seus olhos se encheram de lagrimas.

— Nao, é evidente que nao. Eu confio em vocé. A Rachel esta com pro-
blemas e vocé tem competéncia pra ajudar. Vocé é psicélogo, Deus do céu!

— Com certeza ela esta bem amparada — ele murmurou, virando-se e
se servindo de outra dose.

Eu fiquei completamente imével, com receio de que, se eles se lembras-
sem da minha presenga, parariam com aquilo tudo. .

— Foi 6 uma sugestao, Darius. Sem nenhuma implicagao — ela afir-
mou, calma.

O Darius se recostou no balcéo, deslizando a borda do copo noldbio i
ferior. Ele estava diferente, talvez tivesse bebido demais. Seu olhar rebelde
e causou calafrios.

—_— . ¥ 3 o : em
| Ela ainda gosta de mim. £ isso o que vocé quer, Jo? Que et
¢ima de mim, pra vocé poder fazer o que quer?
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— Que doentio... — A Jolene se levantoy de re
lar cair no chdo, o que causou um barulhzg
— Nao que eu fosse dizer “

pente, deixando o celu-

nao”. Ela ainda é sex ra
] i B
Tive um ataque de citime dessa tal Rachel. E Y pra caramba.

O rosto da Jolene ficou vermelhinho. Achei que ela iria se descontrol
desabafar, talvez até gritar com ele, mas em vez disso ela foi calmament, ar ]
geladeira e pegou uma garrafa de dgua. i

— Faga o que quiser, Darius. — Ela tirou
um gole fuzilando-o com os olhos. p §arraia e bebeu

Precisava vé-la, saber

A Jolene estava sugerindo que ele desejava a Rachel? Nio deixava de
ter uma dose de hipocrisia, considerando o que havia entre ela e o Ryan
— Vou tomar uma ducha — ele disse. — £ isso o que eu quero

Depois que o Darius saiu, ficamos ali paradas, em siléncio, ambas com
medo de encarar a outra. O que fora aquilo?

— Vocé esta bem, Jolene?

— Nao — ela rebateu, e acho que a vi secar uma lagrima. — Meu ma-
rido me disse que quer transar com outra mulher e na frente da minha
amiga.

— O Darius nao quis dizer isso, ele s6 estava de provocagao.

— Fig, vocé tem uma imagem distorcida do Darius. Eu sei que vocé o...
respeita. Mas nao o conhece de verdade.

Ela estava vermelha feito pimentao, os labios pareciam uma linha fina
e palida. Pensei em todas aquelas mulheres que postavam nas paginas do
fi-clube dela e imaginei o que elas diriam se pudessem vé-la agora: feia e
abalada. Profundamente humana. Ninguém sairia correndo pra fazer tatua-

gens das palavras dela se fosse possivel ver como ela era patética. Cheguei
a considerar tirar uma foto da Jolene nesse estado e postar em algum lugar.
Mas ela iria saber que tinha sido eu.

— Vocé quer transar com o Ryan — eu a confrontei. — Qual a

diferenga?
A Jolene me encarou e a sua boca abriu e fechou.
— Eu nunca disse uma coisa dessas, Fig.
Tive medo de que ela estivesse com raiva de mim.
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__ Eu sei — gaguejeil. — O que eu quis dizer é que talvez yo,;
- - - e .
. imaginar como seria ficar sexua Veg
cog1tad0. E humano 1mag Imente com o) %

préxilno. guE[n
A Jolene empinou a cabega e eu pude ver um lampeio nog o
que foi rapido demais para ser decifrado. S el

__ Eu amo o Darius. Quero ficar com o Darius. O que nés v

sobre o Ryan é conversa de mulher, vocé entendeu?

Assenti.
— Claro. Falei por falar. Homens sdao homens. Eles senter Vontade g
g

transar com toda garota bonita. O Darius te ama. Foi s6 um COmentsi,
In-

feliz dele.
_ Vocé nio o conhece — ela insistiu, e me deixou muito, mujtg irritad,

Eu me lembrei de uma fala do filme Uma garota genial, quandg 5 Rosie
diz pra Fanny: “Quando vocé olha pra ele, s6 enxerga aquilo que quer e,
xergar.” E a Fanny responde: “Eu o vejo do jeito que ele é. Eu 0 amo 4, jeie

to que ele é!”
A Jolene néo o conhecia como eu. Ela o pressionou, cutucou e impor-

tunou ao ponto de ele se fechar. O Darius nao era feliz; eu sabia disso, e
o Darius também. A Jolene estava vivendo em uma espécie de mundo d;
fantasia. Eu enxergava todas as facetas que ele temia mostrar pra ela, E
agradeco a Deus por isso — 0 Darius precisava de alguém que o com-
preendesse. Além do mais, achei engragado o que ele comentou sobrea
tal Rachel. Todos tém vontade de transar com alguém que nao deveria.
Sempre que eu conhego uma pessoa, imagino como seria transar com ela.
Um hébito que desenvolvi quando era adolescente. Se a Jolene achava
que o Darius tinha fantasias somente com ela é porque ela era de uma in-
genuidade ridicula.

A primeira coisa que fiz ao chegar em casa foi pegar meu Nubby no
fundo do armdrio de especiarias. Eu o escondera em um vidro de paprica
por boa parte do meu casamento. O George era terminantemente contrario
ao uso de vibradores e insistia que eles arruinavam as mulheres pra transa
com homens. Mas em oito anos juntos, 0 George nao conseguiu me propt
ciar um orgasmo sequer.

Eu comprara o Nubby em uma daquelas sex shops on-line e passei dias
preocupada com quando ele chegaria pelo correio e se 0 George iria intercep”
tar o pacote. Quando ele finalmente chegou, eu o levei direto pro met
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quarto e tive 0 meu primeiro orgasmo em anos. Nas semanas que se segui-
ram, o George fez diversos comentarios sobre o meu constante bom humor
repeﬂﬁno' Eu Ihe disse que era porque eu havia incorporado novos tempe-
ros a minha dieta, depois de ler sobre eles em uma revista. “Seja la o que for,
continue usando”, ele disse. E eu continuei.

Levei o Nubby até o sofa de couro branco novo e acionei o meu apare-
lho estéreo pra tocar, antes de me sentar. A Barbra comecou a cantar What
Kind of Fool, quando me deitei pensando no Darius e imaginando o que ele
faria com a Rachel.

Dormir sempre fora um problema pra mim. Eu tinha coisas demais
a digerir e a contemplar sobre o meu dia. Nao raro eu revivia um acon-
tecimento milhdes de vezes, ao ponto de achar que iria enlouque.cer. Mi-
nha mente nunca desligava e eu acordava cedo toda manha com novas
preocupagoes. Depois de acordar, era impossivel controlar a ansiedade.
Ela ia ladeira abaixo a toda a velocidade, mas nunca batia, nunca para-
va. As vezes, eu me sentava no sofd a meia-noite, com o meu MacBook
aberto no colo, a voz suave da Barbra saindo pelas caixas de som e traba-
lhava um pouco, mas em geral ficava a pensar. Quando voltava a olhar
pro relogio, ja eram cinco da manha e eu nao tinha ideia de como o tem-
po me escapara.

Eu organizava listas mentais: todos os aspectos em que sou melhor que
ela, as formas como posso fazé-lo mais feliz do que ela. Se o Darius a deixas-
se, ele ficaria com a Mercy uma parte do tempo. Eu seria mae dela. Minha
familia estaria completa. Mas e se ela descobrisse antes do momento certo?
Era isso que me mantinha acordada. Eu precisava ser uma boa amiga pra
ela, pra ndo levantar suspeitas.

Eu ndo estava errada.

Ela estava errada.

A Jolene nao me telefonou, nao me convidou mais pra ir 1a — entao, eu
tomei a iniciativa e enviei-lhe uma selfie com meu sorriso mais doce. Mandei
mensagens curtas de citagdes de encorajamento e historias, ja que ela volta-
ra a escrever. Me ofereci pra ir até ]a e preparar o jantar, pra que ela pudesse
trabalhar. Havia dias em que a Jolene me ignorava e outros em que me res-

pondia. Isso era bem coisa de artista. Consigo entender. Também sou uma

artista, s6 nao deu ainda pra definir meu meio de expressao.
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ela resistiu, mas depois — milagre dos milagreg __
cou a dizer vgim”. Fui correndo ao merc‘alado e enchi o carrinhg Son
que eu sabia que impressionariam: queijo de cabra, ricula e 3 ciry
da organica com menor teor de gordura que pude achar. Na seq
cheguei a casa dela com um presente Pf‘f Mercy., quf: sempre ficay, feli,
em me ver. E como as coisas entre o Darius e. mim tinham avg ngado,
estava menos atencioso, ndo fazia contato visual, nao se dirigia g; » Ele

De inicio,

€ moy.
uéﬂcia

: . Teta-
m. Eu queria dizer pra ele parar com aquilo, pra agir ;
m d-

Mas conclui que 0 Darius estava enlutado pelo fim d
- . vz 0

e o deixei a vontade. N6s dois precisdvamos de tempo py
a

mente a mi
turalidade.

casamento
processar 0S acontecimentos.
Eu pedie a Jolene me passou O telefone do cabeleireiro dela. “Tenhg

iri i semanas”
um horario marcado pra daqui a duas , €la me contou, “Sempre

tinjo de preto no inverno.”
Preto? Seu cabelo ja era castanho-escuro, quase ébano; sera que dari

mesmo pra escurecer? Otimo, como o meu horario estava marcado Pra an-
tes do dela, eu pediria ao profissional que tingisse 0 meu de preto també,
pra ser a primeira. E observei bem a cara dela na primeira vez em que ela

viu. Um choque. Foi uma mudanga radical pra mim.
Eu nao estava errada.

Ela estava errada.
— Onde fica o seu escorredor? — S6 entdo a notei trabalhando, mais

adiante. — Desculpa, estou te atrapalhando?

A Jolene apontou pra um armario e eu Sorri. As vezes, estar num c6-
modo com ela era como estar sozinha. Senti um arrepio ao pensar no Da-
rius. NAo! Eu ndo ia mais tomar partido. Eu conseguia ser amiga dos dois,
amar os dois e encarar os dois como entidades distintas na minha mente.
Quem sabe, depois que o Darius e eu ficissemos juntos, a Jolene e eu pu-
déssemos continuar amigas? Ela entenderia que eles ndo eram um pro ou-
tro, seria feliz com o Ryan e iria querer ter um bom relacionamento comigo,
pelo bem da Mercy.

_Preparei um cozido, com a Jolene ao lado digitando em seu computa-
dor, @aginmdo qual seria a sensagdo quando o Darius me penetrasse. Eu
e
e T :15 Lf.' me epana com seus labios grossos e macios

* oentl as maos trémulas ao cozinhar. Eu estava
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reparando um cozido pro Darius. Queria ser eu a satisfazer as necessida-
des dele: minha comida, meu corpo, minha boca. E também preparava o
cozido para mim, pra provar que eu sabia ser uma boa amiga, por mais
que a Jolene nao fosse merecedora. Era um desafio.

Eu tirava o cozido do forno quando escutei a campainha tocar. Ouvi
o Darius atender a porta e em seguida as vozes da Amanda e do Hollis in-
vadiram a cozinha. Sera que a Jolene sabia que eles viriam? Que o Darius
sabia? Seria rude demais e uma falta de consideracao enorme nio terem
me avisado.

A Jolene se levantou e foi até a sala. Tentei olhar nos seus olhos, mas ela
passou direto, sorrindo, em diregao a Amanda, como se eu nio existisse. Na
mesma hora eu pedi licenga e fui ao banheiro, com o estdbmago embrulhan-
do. Depois, ouvi que conversavam e, no instante seguinte, os quatro entra-
ram na cozinha. Eu estava pegando os pratos no armério e esbocei um
sorriso for¢ado, ignorando a surpresa estampada na cara da Amanda.

— Fig, o seu cabelo! — ela exclamou.

Levei a mao a cabega, toquei numa mecha e vi que o olhar dela passou
a se alternar entre a Jolene e mim.

— Ola! Vocés vao ficar pro jantar? — perguntei, pra desviar a aten-
cédo dela.

A Amanda fitou a Jolene, que assentiu com a cabeca.

— Claro, vao jantar conosco, sim.

— Que bom que eu fiz um puta cozido gigante — comentei, rindo.

Tratei de por a mesa pra seis lugares, servir vinho e colocar gelo nos co-
pos d’dgua. Quase nao levantei a cabega, mas podia sentir os olhares a me
observar. Viboras. Garotas perversas é o que elas eram. A Jolene nao era
dona do cabelo preto, entao elas que fossem pro inferno.

Pus a salada na mesa e anunciei que o jantar estava servido.

— Como é ter duas esposas, cara? — o Hollis disparou, dando uma

gargalhada, ao olhar a comida a sua frente, e deu um tapinha nas costas
do Darius.

O Darius olhou tenso pra mim e entao foi abragar a Jolene, como se ten-
tasse provar a porra de alguma coisa. Patético. No entanto, todos cairam na
deliciosa demonstragdo de carinho dele. O casalzinho feliz. Observei o Hollis
olhando o Darius, mas ndo consegui decifrar a expressao dele. Talvez eu o ti-
vesse subestimado e ele também nao tivesse comprado aquela situagao.
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ntarmos, acabei ficando ao lado do H ollis g

. Na hclzied: ;?;;Z frente — a Mercy entre 0s dois —, e 5 Amandaopa‘
rius f" aJo Hollis e eu tentamos pegar o sal a0 mesmo tempo, = Aol
peceira. O diu um milhdo de desculpas. € logg
recuou eOIrJe ; <6 sal, Hollis. Pelo visto, vocé teve uma educacig e
Nao ;(;-i un?; piada, mas todos cairarr.l na garga]h-ada. ca.

__Na verdade, tive sim, Fig. Foi o meu pedido acentuado de deSCulpaS
que me dedurou? ;
Dei uma risadinha e comentet:

__ Nio importa se a gente fez algo errado. 9 entre 10 vezes, mesmo o
ter nada a ver com o fato de algo néofer dado c‘frto' fazemos parece, queg
culpa é nossa. Levamos um encontrao de alguém nf. supermercado; 'y
mal!” Derrubamos 0 sabonete no banho sem c_luerer: Ahh, desculpa!” L
ralmente, sempre que ha uma pausa de siléncio, a gente se convence e que

deu uma mancada. Répido!!! UM PEDIDO DE DESCULPAS RESOLVE.
O Hollis riu tanto que quase chorou. Até a Mercy achou graca do jeito

dele.
__Verdade — ele concordou. — E que tal a necessidade que temog de

todos gostarem de no6s?
__ Nio me diga que isso existe! — Caina risada, e entdo beberiquei o

meu vinho.

Mas que ele tinha razao, tinha.

Os funcionarios da companhia aérea TsA definitivamente ndo preza-
vam a minha amizade. O mesmo acontecia com os atendentes do departa-
mento de transito, os instaladores da Tv a cabos, a moga do caixa do
supermercado. Mas isso com certeza nao me impedia de tentar agrada-los,
em vao. Puxar papo toda animada, colaborar em tudo ao maximo, tirar sar-
ro de mim mesma pra facilitar o trabalho deles.

Gostei da ligagao que existia entre nés. Quem diria? O catolicismo
unindo as pessoas. Estendi o braco e passei a mao rapidamente na perna
dele, logo acima do joelho. Solidariedade catdlica. Estaria mentindo se dis-
sesse que nao sinto atragdo pelo Hollis — ele é muito atraente. Eu sentia
atracao pela maioria dos homens, que nao necessariamente precisavam ser

bonitos. Bastava ter uma centelha e 14 estava eu me imaginando transando
com eles. A Amanda tinha sorte... apesar de nio merecer.

— Mais vinho? — Completei as tagas, sorridente.
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__ Esté4 tudo uma delicia, Fig, muito obrigada! — a Jolene observou, e
todos a mesa murmuraram, concordando. Ela entdo se dirigiu aos demais:
__ A Fig tem ajudado a cuidar da gente enquanto termino meu livro. Ela co-
sinha e me ajuda com a Mercy. Sou muito grata a ela.

Olhei pra baixo, encabulada, mas nao consegui conter o sorriso. Quan-
doerguia cabeca, a Amanda me encarava, o rosto um pouco inclinado para
0 1ad0.

_ Por que resolveu pintar de... preto? — ela quis saber.

__ Ah, sabe como é... Eu precisava de uma mudanga. Gosto de tons
mais fechados no inverno.

— Eu também. — E a Jolene levantou a taga. — Ao inverno!

N6s todos brindamos. Gragas aos céus ela desviou o assunto. Seria pre-
ciso me esforgar pra conquistar a confian¢a da Amanda.
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CAPITULO VINTE E DOIS

A XOXOTA MAIS BONITA

COMO FOI ACONTECER? EM QUE MOMENTO NOS PASSAMOS
da linha oficialmente? Pra ser sincera, ndo me lembro. Acho que sofro de es-
tresse pos-traumatico com relagao a isso tudo. Sem duvida eu bloqueio as
coisas. S6 sei que um dia, um de n6s foi longe demais. Imagino que isso seja
inevitdvel quando a gente comeca a brincar de “mestre mandou”. Nés, hu-
manos, Somos criaturas sexuais; conseguimos suprimir isso pelo tempo que
quisermos, mas uma hora todos nés sucumbimos a nossa natureza animal.
Nio creio que alguém ultrapasse o limite de propésito com um homem ca-
sado. Isso é socialmente condendvel. E agora, eu alterno entre uma alegria
plena e o pavor. Tentei me convencer de que aquela nao era eu. Mas a gen-
te s6 consegue se convencer até repetir a dose. Aquela sou eu, sim.

Talvez fosse o tédio ou o senso de valorizacio. Talvez fosse a ansia
de relembrar quem vocé costuma ser, antes de se instalar no subtirbio que
vai dizer que vocé deve ter uma vida normal e se ajustar. O Darius con-
versava comigo, tipo conversar pra valer. Alguns dias ficivamos de papo
furado, o que sempre era divertido e fazia o dia passar mais rapido. Em
outras ocasiOes, entraivamos num papo cabeca sobre coisas que nao con-
tdvamos para ninguém mais. Eu estava solitdria e o Darius amenizava
essa minha sensacao.

Eu e 0 George nunca conversamos de verdade. Nio creio que ele tives-
S¢ um problema pessoal comigo, ele simplesmente ¢ do tipo que nunca ver-
baliza o que Ihe passa pela cabega. O Darius quis saber sobre o George €
sobre o sexo. E eu contei. Toda vez que a gente transava, o George passavd
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dez minutos tentando me penetrar, suspirando e ofe
quanto eu era apertada. O Darius acabou ficando excj
frustrados, dois humanos famintos emocionalmente, Foi bom sentir

no era a tinica. O Darius revelou que quando a Jolene escrevia, ele Ccliu? o
va de existir. Ela levava horas pra responder as mensagens d’e + Fivs.-lxaT
imaginando se ela ndo estaria de Papo com o Ryan. Aquilo nio se;ia 3;1:;
bela de uma volta?

A Jolene sempre reclamava pra mim da dependéncia do Darius, di-
zendo que ele preferia enviar mensagens o dia todo em lugar de con;rer-
sar de fato com ela ao chegar em casa. Eu ar gumentei que talvez ele ficasse
cansado de falar, pois nao fazia outra coisa o dia todo no trabalho. Mas ela
ndo se convenceu. O trabalho era separado da vida em familia, a Jolene di-
zia. Ele devia participar ativamente da vida dela e da Mercy. Ou por que
entdo construir uma familia? Pra mim, a Jolene era severa demais com ele.
O Darius me enviava mensagens o dia todo, do trabalho. Eu entendia. Ele
era bombardeado pelos outros com uma porgao de problemas e precisava
interagir com alguém que trouxesse um pouco de leveza e bom humor. A
Jolene é uma egoista.

E entao, certo dia, pouco depois do comentario sobre a vagina aperta-
dinha, ele mandou uma mensagem:

gando, mostrando o
tado. Nés somos dois

Quero saber o quanto é estreita mesmo.

Meu coragao disparou a milhdo. Claro que ele poderia conferir. Eu per-
tencia a ele. Levei uma hora pra imaginar a cena com perfeicio de detalhes:
eu sentada na borda da banheira, as pernas abertas, meus dois dedos enqua-
drando o que o Darius considerava a xoxota mais bonita que ele ja vira. Abri o
maior sorriso. Fiquei intumescida e me sentindo a mulher mais sexy do
mundo. Entdo pensei na vagina da Jolene e que o Darius acharia a minha
muito mais bonita. Uau, como fiquei excitada!

Joguei a isca:

Ouvi vocés dois transando. Parecia que estavam se divertindo...

Ele respondeu:
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Foi bom.

Fiquei desapontada. Esperava que ele me dissesse que nj
; 0
A Jolene ndo podia ser boa em tudo. Além do mais, ela era m
controladora pra ser boa de cama. E, entéo, ele completouy:

tinha sig,,

Ela ficou la deitada, mas eu sempre tiro o melhor proveitq
Eu nao queria parecer muito obstinada, entdo mandei um simpl
es:

Que tédio.

Pois é...

Achei que o Darius poderia ter se arrependido por ter revelado aquilo, |
Foi quande ele me enviou algo bem diferente: B |

Quero muito provar o seu gosto.

Eu o imaginei entre as minhas pernas, comigo agarrando seu cabelo
arqueando as costas, pressionando o rosto dele em mim.
Escrevi:

So6 provar?

Ele me enviou uma foto do pénis pra me mostrar que estava com muito te-
sdo. Reconheci 0 piso do lavabo no térreo e fiquei imaginando onde a Jolene es-
taria. Que excitante, ela também estava em casa e ele 14, imaginando a minha
xoxota e se masturbando!

E dos grandes mesmo. Vocé vai ter de penetrar com jeitinho.
Ele gostou bastante e me enviou um “oMc!”, e dai me mostrou que go-
zara. Mesmo com os peitos, a bunda e todo o sex appeal dela, fui eu que o

ﬁlz gozar naquela noite. Fiquei pensando se ele a rejeitaria mais tarde, caso
e ' : ;
4 quisesse transar, uma hipétese que me deixou muito feliz.
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Fiquei observando a janela do quarto do casal pPor um tempao. Chegueij
a cogitar ir até o jardim deles escondida pra bisbilhotar. As luzes se a g a
ram as onze horas e o Darius me enviou uma ultima mensagem: s

N&o consigo te tirar da cabeca.

No dia seguinte, assei uma quiche e levei pra Jolene. O Darius estava
no trabalho e ela, que acabara de sair do banho, atendeu 3 porta enrolada
em uma toalha, com outra na cabeca.

— Vocé tem trabalhado demais, entdo vim te trazer comida. — E entre-

guei a quiche pra ela.

Como eu planejara, a Jolene me convidou pra entrar. A minha Mercy,

sentada no tapete, brincava com bloquinhos de encaixe.

— E muito dificil trabalhar tomando conta dela? Voca esta conseguin-

do produzir?

A Jolene tirou a toalha da cabeca e a estendeu sobre um dos banqui-
nhos pra secar.

— E dificil. A cada poucos minutos tenho de interromper o que estou
fazendo. Mas ja estou acostumada.

Ela balan¢ou bem os cabelos e foi até o armario apanhar os pratos. Fi-
quei observando as gotas de dgua escorrendo pelos ombros bronzeados
dela. Logo o chdo da cozinha ficou cheio de pequenas pogas. Me perguntei
o que deixava uma pessoa tao a vontade a ponto de fatiar e servir uma qui-
che pra sua vizinha vestindo apenas uma toalha em plena cozinha.

— Eu posso ficar e brincar com a Mercy, se vocé quiser. Sei que esta
quase acabando seu original.

Os olhos dela se iluminaram na hora.

— Sério?! Vocé faria isso?!

— Claro. N6s podemos fazer uma festa do cha no jardim — sugeri em
voz alta o suficiente pra Mercy escutar.

E deu certo, ela veio correndo até a cozinha, com um sorriso no rosto,
dizendo:

— Brincar com a Mercy!

— Isso mesmo, amor. Vocé quer?

Ela fez que sim, com um sorriso tao grande que os olhinhos ficaram até

espremidos.
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— Certo — a Jolene concordou. — V3 buscar SUas bone,
nho de cha. S e sey oy

O barulho dos passinhos dela no piso de madeira confo ;
fez 0 meu coragao praticamente doer de tanta felicidade. e g}, COrgg,

— Muito obrigada, Fig. Estou tao estressada com esses
nem imagina o quanto vai me ajudar. Prazos, Vogs

— Ora, vocé € 0 mais proximo que eu tenho de e
Quero colaborar.

Ela sorriu e seus olhos se encheram de lagrimas.

— Tem tido noticias do Ryan? — Eu cortei um cantinh, d
che com o garfo e coloquei na boca.

— Sim, ele continua em contato. Sempre me manda m
que vao me inspirar. E bem... bacana.

Bacana, pois sim. Sera por isso que ela nao me olhou nog olhos?

— E vocé costuma mandar muisicas pra ele? —
che, enquanto ela ficou deslizando a dela pelo prato.

— Nao. Nao quero passar uma impressao errada pra ele,

Precisei controlar minha cara de espanto. O cara ja estava com impres.
sao errada. E assim que os homens agem: as mulheres se tornam 3 presa e
eles cagam 0 que desejam, usando todas as técnicas imaginaveis,

— Quero ver uma foto dele.

— Nao, Fig, que coisa! E cadé a Mercy, afinal? Mercy!

Eu ri.

— Para de mudar de assunto, Jolene. S6 quero saber se ele é bonitinho,
Mostra uma pra mim, vai.

Sl Mgy

a minha qu'l,

ltl .

Masﬁguei Minhg qui-

Depois de eu fazer mais alguma pressao, ela pegou o celular, abriu o
Instagram dele e me mostrou.

— Minha nossa, olha s6 esses labios! D4 pra ver que ele beija bem. —
Quando ergui o olhar, ela me espiava atravessado. — Vocé bem que pensou
em beijé-lo, confesse. Pode muito bem amar o Darius, Jolene, e ainda assim
desejar outros homens. — Balancei a cabega, sorrindo pra ela, brincando.

— Nao. Eu ndo desejo. Sou apaixonada pelo Darius e ele € bom de
cama. Bom de verdade. Ndo existe um s6 grama de tédio em mim no quese
refere a0 nosso casamento.

A Jolene colocou o seu prato vazio na pia e eu fiquei pensando 0 q¢
ele me contara na noite anterior sobre ela ficar 14 deitada. O Darius nacer
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ndo compartilhava da opinido dela. Eu ia montar nele com tanta an
o Darius nunca mais iria querer voltar pra ela. Imaginei a cara de
dele, 0 modo como iria agarrar os meus quadiris e ficar repetindo se
“Ah, que tesao!”.

— O Darius me fez gozar no carro usando sé os dedos, voltando da casa
da minha mae — ela se vangloriou. — Ele estava dirigindo a 1 50 por hora na
rodovia e simplesmente levantou a minha saia, abriu minhas pernase...

Nao sei o rosto de qual das duas ficou mais enrubescido, o dela ou o

sia que
prazer
m parar

meu.

— Minha nossa! — Arregalei os olhos. — Que delicia!

Quantas e quantas vezes eu observara as maos dele imaginando como
seria bom sentir aqueles dedos deslizando dentro de mim... Em todos 0s
anos do nosso casamento, o George nunca fez nada parecido.

— Nao paro mais de pensar naquilo — ela disse. — E isso é sé uma mos-
tra do meu desejo pelo meu marido. Ainda me sinto nas nuvens com ele.

— Entendi. — Dei um sorrisinho maroto. — Agora eu também nio vou
parar de pensar nisso.

Nés ainda riamos quando a Mercy entrou correndo na cozinha, com os
bracos cheios de bonecas e miniaturas de xicaras de ch4. E antes que eu fos-
se pro jardim com ela, a Jolene segurou meu brago, com uma expressio de

gratidao no olhar.

— Fico feliz por ter uma vizinha como vocé, Fig. E muito bom ter uma
amiga por perto.

Eu retribui o sorriso, pois também estava feliz. Muito feliz.
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CAPITULO VINTE E TRES

OUTRAS COISAS

QUANDO MENINA EU FAZIA DE CONTA QUE ERA OUTRAS Cosys
Nao outras pessoas, outras coisas, como uma lumindria, uma carteira oy
tubo de batom. Objetos dos quais as pessoas sempre precisavam, usavam
muito e carregavam consigo. Eu ficava imaginando os 1abios que eu tocariy
e as maos que deslizariam seus dedos pela minha haste, tentandg acender,
luz. Eu queria ser querida. Aquele sentimento ndo tinha se esvaidg nem dj-
minuido; na verdade, aumentara e se intensificara. Em dado ponto do ens;-
no médio, houve uma transferéncia dos objetos pra pessoas. Entdo, de
repente, eu queria ser a Mindy Malone. Ela era feia por dentro, mas na apa-
réncia, uau! Como era linda, gloriosa. Mindy era uma unanimidade e todos
faziam de tudo por sua atengdo como um bando de animais do circo. O que,
alids, me deixava furiosa. Eu queria que eles enxergassem quem ela era de
fato, mas também queria o que ela tinha, entio me afastei e observei. Min-
dy costumava balangar o cabelo, como a maioria das garotas populares fa-
ziam. E caso ela ndo gostasse de alguém, dava uma risadinha debochada
quando a pessoa passava — as amigas dela a imitavam, formando um coro
de risinhos e burburinho de deboche pelos corredores da escola.

A Mindy tinha maos macias e branquinhas — ela me tocou uma vez,
quando deixou cair algo no chio e eu me inclinei pra pegar para ela. Umcp
da Jewel. Nossos dedos se tocaram e ela se limitou a dizer “Obrigada”. Um
mero “Obrigada”! Nao “Muito obrigada”, nem, “Muito obrigada, Fig".
Apenas uma soma de letras, como se ela falasse por falar, sem intengao. Na
verdade, a Mindy nem sequer olhou pra mim ao dizer aquilo.
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Comprei 0 D numa loja no shopping, no dia seguinte, e fiquei ouvin-
do deitada no chao do meu quarto. Tentava adivinhar quais musicas a Min-
dy Malone preferia, quais ela cantava junto. Eram todas esquisitas, a Jewel
era estranha. Levei o €D pra escola no dia seguinte e fiquei segurando, na
esperanca de que ela o visse. E ela viu, sem divida:

— Ah, que 6timo, a Pig* Fig descobriu a Jewel — ela comentou, rolan-
do os olhos. — Eu posso com isso?

As suas lacaias cairam na risada. Bando de vacas nojentas. A Mindy Ma-
lone ndo era dona da Jewel. Ergui a cabega, olhei fixo pra frente e as ignorei.
Essa sempre foi a melhor forma de lidar com o bullying: fazer de conta que
ndo te atinge nem um pouco.

Eu ndo sabia quem eu era. Era como se eu escavasse sob pilhas e pilhas
de cabelos desgrenhados e dentes imperfeitos. Eu sentia basicamente des-
prezo, mas havia também um fascinio obscuro pela possibilidade de poder
ser feia daquele jeito e ainda assim existir.

Eu clamava por alguém que me desejasse. A ansia por ser desejada era
uma onda gigante que foi aumentando com o passar dos anos. Me sentia
entediada e tomada por pequenas magoas e passividade. Conscientizei-me
sobre essa minha realidade muito cedo: que eu nunca perdoaria a Mindy

Malone por me inferiorizar ou o George por me negligenciar ou a Jolene
por ter aquilo que eu desejava pra mim. Eu observava as pessoas e passa-
va a querer aquilo que elas queriam. Faz algum sentido? Eu queria tudo,
todas as viagens, todos os homens, toda a atengio. Era uma gulosa por
vida. Uma leviana em busca de aventura. Queria abrir 0 meu cranio e des-
pejar um monte de experiéncias dentro dele — as boas, as ruins... até mes-
mo as mais mediocres. Nao queria abrir mao de nada, a vida é complicada
e exaustiva e, convenhamos, eu ainda tinha um trabalhao pela frente.

Peguei um mago de cigarro, fui até o jardim e retirei o plastico da em-
balagem. Eram 0s mesmos que a Jolene e eu fumaramos juntas na outra noi-
te, na varanda dela dos fundos, longos e finos como seus dedos. Fumei o
primeiro, depois o segundo, sem tragar. Nao queria me viciar; queria ape-
nas me sentir como me sentira naquela noite — excitante e descolada. Nao

eu mesma; mais parecida com a Jolene.

* Pig, de porco em inglés.
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Eles estavam de férias, na Franga. A Jolene terminary g -
vro e o entregara ao editor. O Darius deu-lhe flores no dj, em que e"iver 0l
nou. Eu o vi entrando com as flores, com um sorriso bobg 1, P ate .
gostava quando ela nao estava trabalhando, ele me contara issq, a Arjyg
cava mais atenciosa, mais feliz. E era verdade, eu prestara atengy, €ne .
Fiz uma surpresa e levei um bolo. A Jolene adora bolo de

h SOrvete
bateu palmas quando me viu chegar com ele e, claro, me - Ela

Widoy p,
entrar.

— O que vocé quer fazer pra celebrar, Jo? — Darius Perguntoy

— Assistir a um filme de terror. S6 isso. Quero me atirar n sofg,
o meu bolo... — Ela piscou pra mim. — ... e assistir a um filme de te

— Combinado — disse ele. — E 0 que vamos fazer.

— Vocé vai ver o filme conosco, Fig? S6 vou colocar a Mercy na camg

COmey
ITQr,

antes.

— Claro, Jolene — concordei, embora detestasse filmes de horror,

Mas nunca chegamos a assistir. O Darius bebeu demais e entroy, Numg
tangente falando sobre o papa. A Jolene o lembrou do filme, mas ele nag
deu muita atengao e continuou matraqueando até bem depois da meia-noj-
te. Por fim, ela foi dormir e eu fui embora. Ainda assim, ela estays Mais
simpatica.

A Jolene até me apresentou para alguns dos colegas escritores dela, pra
que eu fizesse o website deles. Pelo visto, quando a Jolene faz uma recomen.
dagao, todo 0 mundo entra na dela com a grana na mao. Eu estava com 3
agenda cheia até a metade do ano seguinte, o que era sensacional.

Vi a Jolene fazer as malas dois dias antes da viagem. Ela estava senta-
da no tapete, com as pernas cruzadas, rodeada por pilhas de roupas bem co-
loridas. Fiquei com inveja. Eu queria ir, mas ela ia levar o Darius, nio a
mim. Fiz uma piada a respeito e ela se virou pra mim, muito séria,
dizendo:

— Eute levo na préxima viagem. Sua vida nunca mais ser a mesma.

Eu ainda me recuperava disso, imaginando nés duas passeando pelas
ruas de Paris juntas, quando ela soltou uma bomba na minha cabea:

— O Darius quer ter outro bebé.

Felizmente, ela olhava para baixo quando falou, pra a calga jeans que

estava dobrando. Se a Jolene tivesse visto a cara que eu fiz, teria
adivinhado.
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Que merda é essa?!
__Como assim ter outro bebé?

__Isso mesmo, ele quer comegar a tentar.

A Jolene disse aquilo com a maior naturalidade, uma calma s6. Eu 14,
com vontade de vomitar o enroladinho de ovo que comera no almogo e ela
Jli falando de bebés como se fosse uma ida ao mercado.

— Vocé nao estd pensando mesmo nisso, est4?

— Bem, por que nao, Fig? Ja estd na hora.

__Um bebé vai arruinar a sua vida — deixei escapar. — O Darius acha
que é muito facil, mas nao €. Vai colocar ainda mais pressio no seu relacio-
namento. Se vocé acha que o seu marido esta distante, espera até o bebé che-
gar. Dai é que voce vai ver a distancia aumentar.

Ela me encarava de onde estava, sentada no carpete, os olhos piscando
de forma tdo languida que cheguei a achar que o mundo girava em cimera
lenta. Mas por fim perguntou:

— E como vocé sabe disso, Fig? Como pode saber como é ter um bebé?

— Eu ja vi acontecer... com amigas minhas.

A Jolene colocou na mala as pegas que segurava e se levantou.

— Nés ja tivemos uma filha. Conhece a Mercy, por acaso?

Arqueei as sobrancelhas diante do sarcasmo dela.

— Sim, mas a Mercy esta crescida agora, comegando a ser autossufi-
ciente. Vocé quer comegar tudo de novo?

— E o0 que as pessoas fazem. Tém filhos e constroem uma vida juntos.

Certo. Mas ndo com a pessoa por quem estou apaixonada.

— Preciso ir. Aproveite bem as férias, Jolene.

— Vou aproveitar, sim — ela respondeu com frieza.
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CAPITULO VINTE E QUATRG

BATEDORA DE CARTEp,

MEU PRESSENTIMENTO ERA DE QUE ALGO BEM Ry
pra acontecer. O ar ao meu redor estava tenso, repleto da estatica de todas 5
coisas que eu fizera. Eu lamentava? Nao posso garantir. Tive chance de Para:
mas nao parei, né? Talvez eu lamentasse apenas ter sido Pe€ga, pois tudg teri;;
de acabar. Eu gostava da toda a excitagao, o perigo de tudo aquilo. E agor, eu
ndo tinha noticias dele e estava apavorada demais pra Procura-lo. E ge g,
contasse pra ela? O que eu faria? Os meus negdcios estavam ligados aos del;
Fiquei na maior ansiedade. Parei de comer. Permanecia na eXpectativy,
em casa, imaginando todos os desfechos que isso poderia ter. Enchj a cara,
Quando ouvi o bip no meu celular certa manha, indicando que havi
uma mensagem do Darius, pulei da cama. Nao posso me meter e mais
confusdo. Fui até a cozinha e pus agua para ferver, mexi as canecas para ¢4
e para la para parecer ocupada. Li a mensagem que ele mandara sentada 3
mesa, segurando uma caneca de cha. Minha mao tremia, eu precisava co-

mer algo.
Euli:

A Jolene foi roubada. Preciso da sua ajuda.
A principio fiquei desapontada. Mas logo me recobrei. O Darius me pe-

dira ajuda. Isso significava que ele confiava em mim, que sabia que podia
recorrer a mim em uma necessidade.
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Ccomo, Darius? O que houve? Estoy 3 disposicao pra o abio Voes

e Vocés

A Jolene foi surpreendida quando tirava uma selfi
Onde estava 0 Darius quando aconteceu? Distraido tirand

Jolene contou que ela e o Darius estavam rodeados POr oito garotas e

Darius foi saindo de lado e se afastou, deixando-a sozinha com elag q:e 0
olhar pra tras. Em quem acreditar? A Jolene ¢ contadora de histérias p.c;; i:
fissao, entdo eu voto no Darius. A questao era dinheiro. As assaltantes pz a-
ram a carteira recheada dela e se dispersaram em diversas direcoes, Sra

confundir a vitima. A Jolene nao tinha ideia de qual delas enfiara a mao na
sua bolsa e roubara tudo o que ela tinha.

e na Torre Eiffel.
0 fotos também_ A

Por que VOCé N3o usa seus cartdes de crédito, Darius?

Eu cortei todos eles.

Mas por qué?

Ele fez uma longa pausa antes de responder:

Eles estdo estourados. Tentando ndo usa-los.

Achei esquisito, mas ndo quis pressiona-lo. Por que nao tinham pago a
fatura? Sera que a Jolene sabia que estavam acima do limite?

Eu queria perguntar, mas nao era da minha conta.

E o que vocé quer que eu faca?

Envie dinheiro.

Ora, que merda. Ele ndo levara o cartao do banco pra essa viagem? O

que estava acontecendo?
Ta. S6 me diga pra onde.

A Jolene esta uma pilha. E me culpando.
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Claro que o estava culpando. Mas como poderia ser alin
gumas delinquentes a houvessem escolhido como alvo 4, e ele
delas? E todo o mundo sabia que devia ter cuidado ao e poo d
ticos como a Torre Eiffel. Duvido muito que o Darius a tiyegg, d:jtos turig
zinha a mercé de um grupo de ladras. Isso néo era tipico g, Xad
precisava defender o Darius das babaquices da Jolene, Se; o 8
quando esta com raiva. Pobre Darius... Ele ndao merece issq, Pett a.hca
bolsa de cima da mesa da cozinha e enviei uma mensagem pra cle, i o

sando pela porta.

Que al

0 cr'lme

Darius. Eu

Estou de saida. Nao se preocupe. Dinheiro a caminho.
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CAPITULO VINTE E cineo

COLHER

A AMANDA E O HOLLIS MORAVAM NA BAINBRIDGE ISLAND, A
35 minutos do centro de Seattle, atravessando de balsa. Ela me convid,ar
pra visité-la quando eu quisesse, entao liguei na sexta-feira de manhj e e-i
guntei se eles estariam livres no fim de semana. Eu estava me sentindo riui—
to Oprjn'uda

— Sim, claro. Venha pra ca — a Amanda disse, ofegante, ao telefone.
Acho que estava se exercitando. — Vou providenciar o vinho e a gente vai

curtir a noite.
Anotei 0 enderego dela e fui arrumar uma valise pequena. Peguei uma

muda de roupas e, na ultima hora, o meu laptop também. Quando entrei no
carro pra ir pegar a balsa, eu tremia.

Nem escutar a Barbra estava ajudando hoje. Escolhi musicas que me
lembravam o Darius. Eu criara essa playlist quando a gente se conheceu e
vinha me esfor¢ando pra nao pensar nos dois juntinhos ld na Franga. Nao
era justo, nao apenas porque ela estava com ele no meu lugar, mas porque
ela tinha tudo: dinheiro, viagens, roupas, a admiragao de milhares de mu-
Iheres. A Jolene ndo merecia nada daquilo. Eu conhecia o lado verdadeiro
dela; seus milhares de fas, nao. Eu conhecia bem 0s momentos intimos de
repulsa humana. Se elas pudessem dar uma espiada na Jolene Avery de

verdade, nao a elogiariam com tanta veemeéncia. E evidente que ela sabe
escrever, Eu mesma sucumbira as palavras dela —e as devorei como se
fossem a verdade absoluta. Eu até postara citagoes dela na minha conta no

Instagram, profundamente tocada pela percepcéo sensivel dela sobre a
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psique humana. Por mais de uma vez, me peguei

unaginando o
Jar o segredo a todos: ela era humana como o res

tante de ngg ., "eve.
oria a verdade €ey
ser a pessoa que exp :

Ouvi a buzina da balsa soar e me surpreendi ao ver S

doca. Eu precisava fazer xixi e estava desesperada Pra manday umi::ava i
gem pro Darius perguntando como iam as coisas. Resistj 3 urgenciy d:lenSa_
meu celular e conferir se algum dos dois postara algo nov, no Ihstapegar
Nio estava me fazendo bem ficar acompanhando e, afinal, ery tudo Ifram‘
sa, mesmo. Ele me contara o quao infeliz estava, portanto, tudg i Dsa ;a?.
postavam era falso, 6 pra manter as aparéncias na midia socia], Ois

Comprei um café numa lojinha da Main Street e fui carregandg
minho até as docas, olhando os barcos. Eu ndo queria tomar café, s4 Dredi.
sava de algo pra me distrair. Meu cérebro se achava num Compass,
alucinado, repassando imagens do Darius e da Jolene desfrutandg e
rias perfeitas, a ponto de eu sentir vontade de gritar, tamanha era a tortura
Meu coracao estava tdo acelerado que precisei me sentar na doca Pra reco.
brar o félego.

Foi ai que notei uma colher de prata perto de mim. Limpinha e brilhap,.
do, como se tivesse acabado de ser lavada. Ao pega-la, vi que ndo tinha peso
algum, era uma colher pldstica, a imitagao de uma muito cara.

— Meu Deus! — sussurrei, virando a colher pra examina-la.

Era um sinal. Senti um calor na bochecha e, quando fui tocar o rosto,

pelo Ca-

me dei conta de que chorava. Segurei a colher encostada no peito, as lagri-
mas correndo.

— Um sinal! — fiquei repetindo para mim mesma.

O Darius me enviou uma redagao que ele escrevera pra aula de inglés
no ensino médio. Eu imprimi e li seguidas vezes. Mesmo novinho, a lingua-
gem dele era muito rica, saiu do papel direto pro meu coragao. Busquei um
sentido ou significado no texto dele sobre a colher. Por fim, conclui que a co-
lher simboliza a felicidade dele, como o garoto no conto dele a encontrou
Por acaso e a carregou consigo por ai, durante um periodo tumultuado da
vida dele. Voltei até meu carro segurando firme a colher, determinada a se-
guir com a vida. Certamente, nada até agora era obra do acaso.

Quando estacionei em frente ao sobrado, a Amanda me esperava na
porta, com o cabelo cacheado em movimento com a brisa que soprava.
Sorri ao pensar que foi o cabelo que deu inicio a toda essa jornada. Eu
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estava com saudade da Mercy, mas enterrei esse sentimento bem 14 n
fundo da minha mente. Peguei minha valise e fyi caminhando pelg a:
seio calgado de paralelepipedos. Eu me enganei sobre a Amanda. Ela pllde
4té ter se apr0x1mado~de mim com cautela no inicio, mas desde entao ela
se abrira e fazia questao de me incluir Sempre que nos reunfamos.

— Ei, sua maluca! — ela disse, sem sorrir.

Se fosse qualquer outra pessoa, eu teria temido levar um cruzado de
direita, mas, vindo da Amanda, aquele era um apelido carinhoso. Consta-
tei que ela raramente sorria e tinha um ar de cansaco da vida que s6 desa-
parecia depois que tomava alguns drinques. A Jolene uma vez me disse
que das pessoas que ela conhecia a Amanda era a que amava com maior in-
tensidade, e que por isso ela era muito seletiva sobre quem receberia todo
esse afeto.

A casa deles tinha janelas enormes com uma vista espetacular pra agua.
Ela me fez sentar a mesa de jantar e me ofereceu uma taca de vinho moscatel,
que sabia que eu gostava, e ficamos conversando, enquanto ela preparava o
jantar, na cozinha que era anexa. Eu estava louca pra contar a ela sobre a co-
lher. E contei.

— Uma colher? — ela repetiu, arqueando a sobrancelha.

— Sim. — E peguei a colher na bolsa pra mostrar a ela.

— O que tem a colher? — perguntou o Hollis, ao entrar vindo da gara-
gem. Ele abriu um sorriso simpético pra mim e beijou a Amanda no rosto.

— Ah, a maluquinha aqui achou uma colher — ela disse sorrindo.
Sorrindo!

Fiz uma careta pra Amanda e beberiquei o vinho. O Hollis olhou para
as duas como se fossemos insanas e me encheu de perguntas sobre o meu
trabalho e 0 que eu andava fazendo da vida. Eu gostava dele, talvez até
mais do que da Amanda. O Hollis era um cara ideal — o marido ideal —, e
eu sempre me perguntava se a Amanda dava o devido valor a ele. Ele rece-
bera uma criagdo como a minha e sempre que nos juntdvamos, um de nés
comegava a fazer piadas sobre a nossa infancia catolica.

— Ele esta muito infeliz — eu comentei.

A Amanda e o Hollis se entreolharam. E entdo a Amanda quis saber:

— Por que vocé diz isso?
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Nao er
como dizer

4 um “Fala mais a respeito”. Era “Por que voca SEr
1Z 18507

“por que dizer algo assim tao horrivel sobre Nossa ra
ador
" ad k
Jolene?”. ; 3 3
__Ele me contou. Ela & condescendente e ma. Nip o apoia
Pode acreditar, eles brigam na minha frente. A Jolene est4 sempr

_o. Ela ndo é como vOceés imaginam. Eu a conhego

M nad,

repreendé me

qualquer outra pessoa.
5 : omecei a mostrar .
Entao, Peguel meu celular e ¢ todos 0s Vlde()s a eleg

__Vejam s6. — Segurei 0 aparelho pra eles assistirem.

Fiquei observando a cara dos dois durante um video de umga discusg;
entre a Jolene e o Darius. O rosto da Amanda se manteve impassive], masz
Hollis desviou o olhar antes que terminasse. Ele ficou desconcertado, e com
razio — imagine como eu me senti quando eles comecaram a brigar p, o
nha frente.

__Todo casal discute — a Amanda ponderou. — Isso nao significa que
nao devem ficar juntos.

Notei um tom defensivo na voz dela e tive vontade de torcer o nayj;
Ninguém via as coisas com clareza com relagédo a Jolene. Isso estava viran-
do um problema. Ignorei a minha amargura, tentando me convencer de que
eu nio era uma pessoa daquele tipo. Que eu era boa e pensava o melhor so-
bre os outros. Nao podia permitir que a encenagao da Jolene manchasse g |
tipo de pessoa que eu era.

— Vocé tem razao, Amanda. Mas o Darius me contou que é muito in-
feliz. — E fechei a questdo ao dizer com a voz bem firme: — Ele proprio

me contou.

Ambos ficaram calados, evitando me olhar.

— Bem, se isso for verdade, entdo essa viagem pode fazer bem a eles.
— E a Amanda se levantou em siléncio pra ir a cozinha verificar a comida
no fogo.

Me senti rejeitada. As pessoas ndo gostam de ouvir a verdade, elas se
agarram a seus conceitos e tudo o que se desvia disso causa incomodo.

— O Darius me mandou uma mensagem da Franga, durante um jantar
— falei alto pra ela ouvir. — Ele escreveu da mesa mesmo, reclamando. Isso

faz algumas horas. As coisas nio vao melhorar quando eles voltarem. Eles
nao deviam estar juntos.
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etdnea de expressdes faciais bem en-
gq estava errado era olhando no fun-

m a sﬁuagao? — perguntei.
sz algo genérico do tlpo ”Smto mu1to" 0

ntao, faz a pessoa falar.

 respondeu. — Muita gente tem cancer. Ele ¢

Tem um em cada esquina.

-sugeri. O tipico comentdrio que as pessoas
itemente.

como McDonald’s. Eu prefiro sentir as

Tudo. Sinta mesmo. Fique a vontade.
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5 Fi esmo ou é um diminutivp? __
— O seunome € Figm utivo? Pergunt

do pro drinque que ela acabara de me servir. Estava g0stoso, M.y “lan.
'Lulha

nao me preparara uma bebida, mas a estranha, sim_. H4 bors samaTulher
1t
por toda a parte. angg
— E s6 Fig mesmo.
— Interessante.

—_Sim, vai ficar bom numa lapide um dia.
Antes que eu pudesse responder, ela jogou a cabega Pra tras o

bela gargalhada. _ '
—Seu nome de verdade é Darius ou € um recurso pra parece

teligente? — ela perguntou ao se recobrar.
— Meu nome verdadeiro é doutor Sabe-Tudo.

Ela fez uma careta, entdo percebi que estava alta ou chapada,
branca dos seus olhos se mostrava rosada. Louca. Incapa

I'mais in.

Apal‘te

concentrar. ;
__Todo o mundo vai morrer um dia, doutor. Todos ngs,

Fiquei encantado por ela ter logo me arrumado um apelido, mespy, 3
meu nome sendo bizarro o bastante. Me recostei no corrimio e fiquei a g},
serva-la se sentar numa cadeira do jardim e desatar as tiras da sandélia,
usava uma roupa estranha, um suéter com tema natalino por cima de uma
blusa curta e calca de ioga. Quando ela se inclinou pra frente, sua blys, de-
sabotoou, mostrando a parte de cima dos seios e um sutia bege-claro,

— Filhas da mae, como machucam — ela comentou.

A Fig ficou de pé e virou a cabega pra tras, pra me olhar. Ela era baixi-
nha. Tinha de usar salto pra ficar com estatura mediana.

— Nao critique a minha altura — ela disse, adivinhando.

Fiquei impressionado — boa percep¢ao, mesmo com o juizo afetado e
os olhos avermelhados.

— Vocé é pequena. Isso ndo é uma critica, é uma observagio
— ponderei.

Da pra aprender bastante sobre o psicolégico de uma pessoa através de
seus filmes favoritos. E foi sobre isso que perguntei a ela a seguir. Quando
a Fig acabou de listar todos, as meninas nos chamaram pra voltar pra den-
tro e eu ndo tive tempo de responder. Mais tarde naquela noite, contei sobre
a lista de filmes dela pra Jolene, quando fomos nos deitar.

— Medo, A miio que balanga o bergo e Mulher solteira procura.
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__ Quer dizer entdo que ela gosta de um bom ¢
1o aBoa Temos mesmo que falar sobre isg

b ébada. k5
Ela ndo estava bébada. A Jolene nunca fica

ava de manter o entendimento, de estar semp

— Ou ela € psicopata e se identifica com

A Jolene fez uma careta.

— Ou talvez vocé seja um psicopata e i . ;

Fu me recostei nos travessiiro:com ais::::otsraszzfimso 1580 pra ela,

— Pelo menos, agora sei que vocé estj me ouvindo(i i::;lz-i sarcasti

A Jolene nao caia nessa “ladainha da psicologia”, como EIa’ os::jh?
dizer. E sempre que ela dizia isso, eu tinha a impressio de que Sla s ade
dava muito crédito. Esqueca os meus oito anos de doutorado, os (::e
passei estudando feito louco pra redigir minha tese com oitenta, nnilci al:
yras — era tudo uma bela ladainha. E era inatil dizer algo, pois quaxfdo 5
Jolene decidia gostar muito de alguém, o bom sensg dela pulava pela ja-
nela. Eu era um exemplo cldssico disso. Nao havia um ser humano vivo
capaz de dissuadi-la do que ela acreditava. Amar gente fodida sempre im-
plica a gente se foder, mas isso parecia nao ser relevante quando ela metia
uma coisa na cabega a respeito de alguém. A Jolene aceitava as pessoas
sem questiona-las. Na ladainha chamamos isso de permissividade. Mas
seja como for — filmes.

O filme favorito da minha mulher era A casa de areia e névoa: comeco de-
primente, final deprimente e recheado de todo tipo conversa deprimente.
Tudo que se referia a Jolene culminava em acdes e reagOes. Ela via as pessoas
como trens descarrilhados defeituosos, cheios de compartimentos e, sobretu-
do, movidos a tensdo. Nao sei quando ela passou a ser a condutora de todo o
mundo, mas era o que ela fazia — a Jolene faz com que os trens voltem a se
movimentar. Eu a respeito por isso, mas dessa vez, com essa mulher em parti-
cular, eu me senti na obrigagao de alerta-la.

— Ela me disse que esta com cancer. — Eu deslizava o dedo pela espi-

nha dela.
— O qué? Esta falando sério? — Ela se sentou na cama num impeto, em

Panico. — Por que ela ndo me contou? Ela estd bem?

Voltei a me deitar de costas e fitei o teto.
— Nao sei. Por que afinal ela contou pra mim?

hilller. — AJolene dey
0? Estoy me sentindg

va bébada, s alta,
T€ 1o controle,
eles — sugeri.

Pois g0s-
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__Vocé é psicologo, transmite essa vibracao.
Soltei uma gargalhada. A Jolene gostava quando eu ri,
- Ela

me abragou e me beijou 0 pescogo.
_ A Fig estd solitaria e provavelmente amedrontads Vou

Se deitou,

g . < pr 1 §
outra vez, precisamos ajuda-la. Oc‘lra-]a
Bem, que droga. Qutro dia, outro projeto. Esse era ¢ U ganp

d
4Pag; -

a Jolene fazia disso sua rotina. Foi 0o que nos atraiu um Para o o,
ar as pessoas; ela queria ajuda-las. O problem, dd tro, g

ecava um projeto, ele acabava se infiltrando em ot Quang,
S as ére ;
as

NSultg.

queria estud

a Jolene com o :
da nossa vida. Eu, por outro lado, podia deixar os meus ng mey g

rio todos os dias.
—_Nio va se envolver demais, Jo. Tem algo de muito est, anih |
O nely,

Vocé a segue no Instagram?
— Sim, mas o que isso tem a ver com ela ser estranha?

A Jolene ndo estava me levando a sério. Ela se esquece de -
um doutorado em ladainha, ndo percebeu que eu estava tentando -
v4-la e cuidar de seus interesses. Ser.

— Eu dei uma olhada a partir do momento em que ela se mudou py
a casa vizinha. No minuto em que a Fig te conheceu, com £G0U 2 colgg ;
aquelas moldurinhas brancas ao redor das fotos, do mesmissimg el gl

vocé faz.
— Vocé foi bisbilhotar o perfil dela no Instagram? Isso nio & esquisitg

de jeito nenhum...
— Estou cuidando de vocé, que confia demais nos outros,

A conversa estava se desvirtuando rapido. A Jo sabia transformar umg |,
gica s em algo maluco com seu dom com as palavras.

— Certo, mas quer dizer que ela me segue e gosta do meu estilo. —fj; |
entdo se afastou de mim.

— Vocé posta o seu ténis de ginastica; no dia seguinte, ela posta o ténis
de gindstica igual ao seu. Vocé come num restaurante; no dia seguinte ela

vai comer la.

- Por hoje, chega, quero dormir. — A Jo se esticou pra desligar o aba-
Jur no criado-mudo. — Nao vamos taxar a Fig de perseguidora ainda. Nés
mal a conhecemos.

— Stalker — murmurei, — Perseguidora, stalker, stalker.
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B IMLOWYINTE E seye

BATI COM A MINHA CANETA BIC NO BLOQUINHO DE ANOTACGES
marelo que segurava e bocejei. Era segunda-feira e a paciente daquele ho-
rrio era Susan Noring,- que eu apelidei de Susan Sacal. Loira desbotada,
frinta € p:.:;ucos anos, lab10? finos demais; ela nao tinha nenhum atrativo pra
me distrair, enquanto ouvia seu monélogo absolutamente monétono. A Su-
san calgava seu mocassim marrom. Ela s6 usava dois tipos de sapato: mo-
cassins marrons ou o Keds brancos; e a pior coisa com os Keds era que eles
ndo tinham uma marquinha sequer. Imaculadamente brancos, até a sola bri-
lhava. Essa era a esséncia da Susan Noring: ser sacal. Ela ndoia a lugar ne-
nhum, ndo fazia nada, nem tomava nenhuma atitude que pudesse render
um pinguinho de cor ao seu maldito Keds branco.

A Susan fazia uma sessao semanal comigo e ficava zanzando na recep-
¢do por bastante tempo depois que nosso horario acabava, bebendo café da
mesma xicara com que se servira ao chegar. Eu as vezes duvidava se seria
mesmo café, no entanto, nunca senti cheiro de alcool no seu hélito. A minha
recepcionista a achava enxerida com relagao aos meus outros pacientes,
mas, pra mim, vir a terapia era o ponto alto da semana dela.

Era a minha vez de falar:

— Por que vocé acha que se sente dessa maneira?

Essa era a pergunta que superava todas as demais, pois mantinha as
s a fio e dava conta de preencher o restante

pessoas falando por dez minuto
es depois dela e entdo eu estaria livre pra

da hora. Havia dois outros pacient
decretar o fim de semana.
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— Eu me sinto julgada. Nao importa o que oy .
Om

0
contou. U faga _

As suas maos estavam suadas, algo que acontecia tq
julgamento vinha a tona. Eu duvidava da validade das histg ‘fez Que g ¢,
nao havia nada sobre a Susan pra ser julgada pelos seys COnhr;aé dela; afing
interessantes despertavam as veias do julgamento. P cid

raramente destoavam do comum. Mas nao era meu pap

Qla

€85
S Com() Oas

a sy
el duvidy, de1:

apenas ouvir e provocar.

— Sobre o0 que vocé se sente julgada, Susan?

Ela espremeu as maos e me fitou com os olhos bem abertog 5
jantes. Os olhos dela estavam sempre arregalados e me lembrayay, a
co os da Fig. A Susan ndo era inteligente como a nossy vizi nh:I-n Pou.
provava que um pouco de imaginacao podia ir longe, /0 que

__Sinto que nunca sou suficiente. E 0 modo como me olham, g4 o

7 5 Cois

Cﬁme-

que as pessoas dizem.

— Nao é possivel que voceé esteja projetando suas Proprias insegy.
rangas’

Ja tinhamos falado sobre isso. Ela, inclusive, admitira e tentara myg,,
sua perspectiva por um tempo. Mas os saudaveis nao precisam de médicy
nao é mesmo? E era mais dificil encontrar a raiz de um distirbio de pefsoi
nalidade do que flagrar o papai Noel descendo pela chaminé.

— E verdade — a Susan concordou, deprimida. — Nunca sinto que soy

suficiente.
— E vocé precisa ser suficiente pra quem? — indaguei, cruzando e des.

cruzando as pernas.
Eu tentava me movimentar o minimo possivel durante as sessges, Iss

distraia os pacientes e os deixava no limite. Os psic6logos devem ter um
temperamento calmo, mas, em geral, eu tinha dificuldade de ficar parado,

— Pra mim — ela respondeu.

— Exato.

Consultei o relégio e sorri, como se lamentasse que nosso tempo se es-
gotara. Meu relogio estava sem bateria; era um recurso de apoio — e dos
bons. A Susan pareceu lamentar também. Levantou-se sem a menor presss,
vasculhou a bolsa procurando a chave do carro e foi até a porta. Fico me
perguntando quantas vezes ela se masturbou pensando em mim, seus de-
dos compridos e pélidos forcando dentro da xoxota entediante dela. Tudo
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cisava fazer seria pedir e a Sy o
pre San abriria ag per
Nas pra mj

m

. ar aIMa m, .
n0 Keds dela. Eu estaria fazendo um verdadeiro fayo, para aquelaa:llsll;:h ]
O

i eu niimer i T .
_-.At::[l-l-l_ t:jiénp':}de o n‘: ai?;t;‘::x- o Eu escrevia ng meu bloco de
anotagoes : TR fisagem sempre que as coisas
ficarem insuportaveis. — Endireitei a cabe¢a como Se, de repente, estivesse
preocupado- e Poc{e ser? Nao. quero que vocé presuma que...
_ Nio, 1’1a0, nao — elz disse, apressada, sem COnseguir tirar os olhos
ic:ic:asi:lin\?a? ::‘1 Z:;:f‘ B el commedoge que eu mudasse de
Completei 0 numero do meu celular, destaquei o Pedaco de papel e o en-
treguei a ela. Seus dedos pareciam leitdezinhos famintos a0 agarrar o papel e
enfia-lo no bolso da frente. A Susan nio iria perdé-lo, nio lavaria acidental-
mente a cal¢a jeans com o papel enfiando no bolso. Ela iria até o carro, com o
coragao disparado, pegaria o papelzinho e ficaria passando o dedo nele, feliz
da vida. Entao, registraria o nimero na memoéria do aparelho e ficaria plane-
jando 0 que escrever em sua primeira mensagem. Algo como: “Muito obri ga-
da por confiar a mim o seu niimero. Envio esta mensagem pra que registre o
meu contato.” Ela apagaria e reescreveria umas trés vezes, editando 0 texto,
agoniada pra soar indiferente e casual. Como mandar algo que merecesse
uma resposta minha? Daf, depois que eu transasse com ela, ela passarfa a se
achar interessante e deixaria de se importar tanto com as maes presentes nas
partidas de beisebol do seu filho. Iria se tornar uma mulher com um segredo,
0 que sempre agrada muito — ter segredos e sentir-se misteriosa. Isso me
agrada também.
Acompanhei a Susan até a porta e vi a Lesley impaciente na antessala,
com ar de cansago. A Lesley era divertida, tinha pernas incriveis e seios far-
tos, nos quais eu sempre fantasiava meter a boca. Eu ia chama-la pra entrar,

com

quando recebi uma mensagem. Era da Fig.

Sua mulher me convidou pra jantar hoje. Levo vinho ou algo mais

forte?

Tornei a entrar no meu escritorio e fechei a porta. Que merda! A Jozxtlie
tinha endoidecido. Eu vinha circulando na ponta dos pés pela.l casa 'nos .
mos dias, fazendo de tudo pra ela ndo gritar comigo. A Jo ficava irasc
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ue estava terminando um livro. Tudo e todo o mypgq,, er

a ela.
anstorno Pt |
- Respondi com uma pergunta

My

o)
E para ela ou para nos?

para nos, imagino!

Entdo, leva um dos bons e poderemos ficar bébados demajs Pra noty
, r

Ela respondeu com um emoji d‘imdo pf)sitivo.

Eu gostava da quimica entre nos. e I‘Jlg i Pessoa fcil de gy,
Fu a classifiquei como psicopata na primeira vez em que a vi, o que sign
cava que ela seria charmosa e’51fnpat‘1ca - otaranoss afeigio er
parte do jogo- Ela ndo seria fécil ?ssun o tempo todo. Uma Psicopata yp,
hora sempre acaba se desconstruindo. Mas por enquanto parecia ym; bog
aliada. Alguém pra conspirar contra a Jolene.

As vezes eu me sentia culpado por bancar o vildo com a minhg mulher
__ela, na esséncia, é uma pessoa melhor do que eu. Mas, no fim das contas,
o ser humano precisa se sentir conectado... receber apoio. E a Fig era dag
minhas. A Fig tinha uma espécie de obsessao sombria pela Jolene. Ela que-
ria estar no lugar dela e detestava que iss0 nao tivesse acontecido naturg].
mente. O relacionamento das duas era ténue. A Fig, em quase toda
oportunidade, procurava superar a minha mulher, que, sem malicia algu-
ma, permitia que ela ficasse com o troféu. Isso irritava muito a Fig. Ela gos-
tava de ganhar em batalha, nao de mao beijada.

Chegou uma mensagem da Susan Noring. Era uma foto dos seios dela.
Ora, olha s6, eu estava errado. E quem iria imaginar que ela tinha peitos bo-
nitos assim? Até que enfim, uma manchinha no par de Keds dela. Bom tra-
balho, Susan.

Minha resposta:

Que beleza. Eles sio mesmo lindos.

Encaminhei a foto

Pro meu e-mail, a apaguei do celular e abri a porta
Pra Lesley,
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Lo ViNTE £ o)1

DESAJUSTADOS

EU ESTAVA SENDO PROCESSADO. E ESSE PROCESSO TINHA
potencial pra fechar a minha clinica. Eu nio conseguia acreditar, juro,
Como posso ter me deixado envolver por alguém que depois me proces-
saria por ter o coragao partido? Mulheres, no final das contas, sdo inega-
velmente insanas.

Pensei no aquario da recepgao e nas cadeiras de estofado cinza exagera-
do que a Jolene escolhera quando eu estava montando o consultério e ima-
ginei tudo indo embora. Meu estémago revirava s6 de pensar. Tudo o que
construi — tudo perdido. E tudo s6 por conta de acusacses frageis de uma
garota amarga.

Macey Kubrika viera a0 meu consultorio na primeira consulta cheiran-
do a xoxota. Ela acabara de se masturbar, eu conclui na ocasido. Provavel-
mente aqui na frente, parada dentro do carro. Tive vontade de cheirar os
dedos dela pra confirmar. Comecei a me sentir atraido por ela ser vulneré-
vel, ter seios fartos e porque tinha mania de lamber os labios ao falar. Eu
precisava me esforcar pra manter a concentragao durante as sessoes, ficava
imaginando a Macey sentada no meu rosto. Ela era professora e, por conta

da sindrome de tetra-amelia, tinha um defeito congénito: um membro de-
formado. De inicio, ndo notei que a mao direita dela nio era normal. A Ma-
cey usava blusas largas e puxava a manga até cobrir 0s deidos .da mao
esquerda. S6 quando ela mencionou na terapia, semanas depois, foi que a;r-
regacou a manga do cardiga rosa pra me mostrar 0 que ela chamava de
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toquinho. A Macey me contou que se sentia agradecida por seyq e
Ndg
terem abortado.
— Seus pais sdo pastores, Macey. Por que vocé acha que eles g
am
a considerar o aborto?
— Nio consideraram. Mas se meus pais fossem outros, na Certa eles
e-

riam pensando nisso.

E verdade.

Ela reconhecia que tinha sorte por estar viva; essa era uma qualidag,
indispensdvel a todos nés. Eu lhe disse que a falta de um membro nz, ding
nuia o seu valor e o olhar dela brilhou.

Nosso caso comecou quando a Macey se sentiu a vontade COmigo ¢ g
ficiente para deixar os suéteres de lado. Ela comegou a vir Para as sesggag
com tops decotados e blusas transparentes que revelavam o contorng escy-
ro de seus mamilos. Entdo, um dia em que veio de saia, ela se sentoy e, uma
cadeira bem na minha frente e abriu as pernas, deixando a mostra a calcinhg
cor-de-rosa, e pediu pra que eu a encontrasse num hotel ali perto. Fiquei cop
tanto tesdo que chegou a doer. Achei que eu e a Macey tivéssemos a mesy;
intencdo. N6s nos encontramos, ela parecia uma contorcionista no sexo, tro.
cavamos fotos quando nao nos viamos — dedos molhados penetrando, o pé-
nis retesado na minha mao — e nos divertimos. Eu nem lembrava de que ela
tinha uma mao so. A sua xoxota era estreitinha e ela gemia feito uma prosti-
tuta quando eu a penetrava. Mas dai ela arruinou a nossa diversio, pois que-
ria mais do que transar. Eu nunca prometi mais. O que a mais, por acaso?
Um relacionamento? Um filho? Noites passadas em casa, assistindo aos nos-

sos programas favoritos na Tv? Eu ja tinha esse a mais. Eu queria o extra.

Eu deveria ter me tocado. Uma mulher que passou a vida se sentindo
inferior e ferida encontra um homem que ela considera ser capaz de ignorar
a sua deformidade e a desejar sexualmente. Quando esse homem a rejeitou
foi como despertar todas as insegurancas dela e forca-la a reconsiderar a hi-
pétese de ser de fato muito feia, deformada e tosca pra se amar. Pisei na
bola, ndo nego. Quando contei Macey que nao poderiamos mais nos ver,
ela desligou o telefone na minha cara. O restante das ameagcas vieram na se-
quéncia, por mensagens. Cancelei minhas consultas, enviei minha secrets-
ria pra casa e fiquei andando de um lado pro outro no consultério, pensando
no que fazer. Um peixe morto boiava de barriga pra cima no aquario. Era
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um mau agouro. Eu o peguei com umga Peneira i
ga, antes que alguém mais o visse.

questdo de tempo, nao?
Eu sentia que minha vida estava Praticamente arruinads Tiqu
- 1 ] e-
tique-taque. Pen.sex na Mercy, em quanto ey a Amava, embora ela n3o fo
minha. Estava disposto a crid-la como se fosse minha filha legitima o
e eu ti-

nha certeza de que a Jolene se apaixonara por mim exatamente por isso. E
; p 5 . Eu

estava la no nascimento dela, nos anversarios e em cada Passo da sua vidj
1_

nha. Fui eu que escolhi o nome dela : omifi paaer )
Foi isso que(;enti por estar com a ]olferb:e;:c:’tifiz :igmﬁcad?; nusenc'ordia,

- 80 que nao merecia, e. .
Ah, meu Deus, como eu amo essas duas!

Tranquei o consultério e acionei o alarme, mas em vez de ir pra casa,
cruzei o estacionamento e fui até o café. Encontrei a Fig sentada diante do
computador e com um folhado de magi ao lado do cotovelo Ela sorriu ao
me ver e desocupou um lugar pra eu me sentar.

— Ei, doutor Sabe-Tudo! — Ela deu um sorrisinho, — Consertou uma
porgao de cabegas, hoje?

— As pessoas nao tém conserto, bobinha. — Puxei o doce pra perto de
mim e tirei uma lasca do canto.

Eu controlava minha intolerancia ao gliten a maior parte do tempo,
mas hoje me sentia muito irritado. Que importancia tem uma porcaria des-
sas quando a sua mulher esta prestes a descobrir que vocé violou os seus

votos do casamento?

A Fig me observava. Eu pigarrei.
— Esta gostoso. — Indiquei o folhado de maga.

— Algum problema, Darius? Vocé esta se comportando feito eu.

Lambi o agticar dos dedos e fiquei olhando pra ela. Estava ali a prova
de que a doida varrida tinha discernimento. O desprendimento dela das eti-
quetas sociais e sua percepgao agucada dos humores eram os aspectos da
Fig que eu mais apreciava. Ela chamava a gente de maluco, sendo que a
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desequilibrada era ela. Isso, de certo, tinha sey apelo sey
me agradava nela eram os olhos esbugalhados. Meu Del:l s
arrepios. Era até possivel me imaginar transando com ela
va dos olhos. Eles me remetiam aos das pacientes que v;
psiquidtrica durante a minha residéncia. Mey amigo Jack dirig
cobrir a cabega dela com um saco de papel. e basgyyy,
— Foi um dia esquisito, s6 isso. Vocé ja se sentiy bem
cada ao mesmo tempo, Fig?
— Pode apostar! — Ela deu risada. — Todos o dias desge
nasci. e

e

a
ma ¥

; Saiey lembra
mtemadas na

Ajustads deg]q.

— N6s somos dois desajustados, nio somos?

Deu pra ver que ela adorou ouvir aquilo. Quando che
Fig na certa ia ficar repetindo sozinha. Quero um presen
essa frase gravada nele.

— Sim — ela falou com resignagiic), alongando o meio da palavra __
Vocé vai comer isso? — E apontou nao pro doce, mas Pra embalagem do
canudinho.

Pouca gente sabe da minha estranha compulsdo. Eu como cojsgs: fios
das almofadas do sofd, as hastes plasticas que prendem as etiquetas 3s roy.
pas, curativos e até anéis de plastico do lacre das tampinhas das embalagens
de leite. E 0 meu favorito: palito de dente. Eu seria capaz de comer uma y.
xinha cheia deles de sobremesa.

Peguei o papel do canudinho, enrolei feito uma bolinha e, para diver-
timento dela, enfiei na boca e mastiguei. A Fig balancou a cabeqa,
sorrindo.

— Que esquisito, cara!

Comecei entdo a contar uma histéria de quando comi o sofd dos meus
pais aos dezesseis anos. Levei um ano inteiro, mas, quando acabei, nio sobra-
ra nem um fiozinho sequer. Contei pra a Fig porque ela gostava de ouvir as
minhas histérias. Para as bobagens que digo a Fig ¢ 6tima. Ela me fazia pare-
cer um pouco menos ferrado, porque, pra ser sincero, era muito dificil bater
Fig Coxbury na categoria fodido pra cacete. Afinal, eu nunca perseguira nin-
guem. Essa desequilibrada tinha problemas de verdade.

te de Natal C()m

142



Fool to Want You:

Tenha piedade de mim. Eu preciso de vocé. Sei que est; errado, deve estar errado

Mas certo ou errado, nio sou nada sem vocé.

A Jolene nao fazia amigos na Proporgao em que aceitava amigos. Eles
chegavam, ela abria os bracos e sorria. Ela era como o bébado contente
que a gente encontra numa boate. Sem nexo, cheio de amor e boa vonta-
de. Nao havia 4lcool para diluir o cinismo caracteristico do restante de
nos, 0 amor dela era mesmo genuino. Muito bizarro... Eu mal conseguia
me aturar, imagine entdo uma estranha. A Jo uma vez me disse que, se ela
ficasse s6bria na vida, veria as pessoas como sao de verdade e iria se re-
trair. O que era fato. A Jolene tinha o brilho das estrelas no olhar pra en-
xergar o potencial dos outros. A porra do tempo todo, todinho. Quanta
estupidez. Ela nao fazia ideia de como as pessoas eram cretinas. Ela nio
tinha ideia de quem eu era. Nio a parte de mim que ofereco a ela; 0 meu
outro lado. A faceta que eu compartimentalizei. Ela despertava o meu
melhor. O cara que transa com mulheres vulneraveis e instiveis é uma
entidade completamente separada. A Jo ndo o conhecia, mas certamente

iria ouvir falar dele através das minhas ex.
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Sua mais nova missao era a Fig Coxbury, e minp
que ela tivesse faltado a aula, naquele dia. A Fig tinla: tfle.lnb‘t:-m. Bu queg,
fruta podre sob uma casca macia e adocicada. A ]olenea Cinco Camaqyg de
g es

mais com 0 amor pra enxergar a podridao. Gosto de - tava Saturady g,

dar risada. E s6 0 que nos resta. “Podre. & Precig,,
O pudim da Fig era um acess6rio na nossa casa. Ey vinha

por antecipagdo com o que poderia render isso tudo. Como a ]Oingordando

diz, nao da pra incluir trés loucos juntos em uma histéria sem sne Sempre

deles vire uma gangorra. No momento, ela era um penduﬁca]}?o Zo mm‘ldo

na minha casa. A gente podia mudé-la de cémodo pra ¢ il

; modo, mas gl
manecia 14, olhando pra nés. As vezes, quando eu chegava em casa, eng, ::.
r a_

va a Fig sentada no balcao da cozinha, balangando as pernas, inundand
amb'imte com trocadilhos mais ligeiros que o mixer da Jolene, Em outras oc:.
sides ela safa assim que eu entrava. E ora passava ventando por mim, da
agressiva, ora parava pra conversar. Altos e baixos, baixos e altos. Ey tentaria
persuadir minha mulher a sair dessa. A instabilidade psicolégica da Fig era
mais prevalente nas redes sociais. Pensando bem, era chocante.
— Jo, vocé posta uma foto em preto e branco e ela posta uma foto em
to e branco. Vocé amarra uma bandana no pulso e ela amarra uma ban-

ene ja desandara a rir e eu ainda nem tinha mencionado que, dos

=Tl Poctpemanin

N restauramesaosquals ela fora este més, quatro foram visitados pela

e 24 horas depois de termos estado la.

a me assustar, e olha que convivo de perto com gen-
apaga isso, eu lido com loucos complacentes, loucas

Npo que eu nado via uma perseguidora legitima
ca se conscientiza de que precisa de ajuda.



As vezes me pergunto se a Jo leva alguma cojsa 4 séri

a
sual que estabelece. Se bem que a Fig raramente fazjq contato visual. Ela
. era

engl'a‘}ada e isso era um mecanismo de defesa muito eficiente. Certa veg co-
mentei com a Jolene o quanto a Fig era divertida e ela me olhoy com as s
prancelhas arqueadas. 1
— Nossa... Ela nunca disse nada engracado pra mim — 4 Jo rebatey
Foi quando constatei que a Fig age diferente com cada um_ Comigo eia
era leveza e nostalgia; ouvia as histérias que a Jolene nio tinha paciéncia d(; me
ouvir contar e rebatia minhas piadas com a mesma dose de humor. Pra minha
mulher, ela era a confidente, que ficava ouvindo principalmente sobre aquele
merda do Ryan. O Ryan fez faculdade com a minha mulher. Havia Pouco tem-
po voltara a frequentar seu circulo social e andava atras dela com uma insis-
téncia desproporcional pra um mero conhecido. N3o sei se a Fig suspeitou de
algo, mas ela perguntava sobre ele pra Jolene todo dia, interessada em saber se
ela recebera mensagens do cara. A Fig estimulava a Jolene a descrevé-lo, per-
guntava sobre sua aparéncia, sua personalidade, sua formaczo. Eu via toda a
interacao das duas pelo iPad da Jolene, que estava sincronizado com o celular
dela. Eu dera o iPad pra ela no Natal, mas a novidade durou apenas uma se-
mana, até o aparelho acabar esquecido debaixo de uma pilha de papéis na es-
1a da Jo. Ela preferia ler livros de verdade e fazia tudo mais no laptop
ar. Sorte a minha. Eu ficava assistindo de camarote a minha mulher
nsagens pra nossa vizinha sobre o camarada pelo qual ela gosta-
ado uma década atras. Uma década antes de mim.
1 costumava me atualizar sobre a troca de mensagens na

dava, ficava lendo o que escreviam. A Jolene e a Fig, que-

e e 0 Ryan — as mensagens dos dois eram uma chati-



CAPITULO TDINTA

FIG EM FORM, K

-

— ENTAO, VOCE RECONHECE? :
— Nao — ela sibilou. — Nao reconhe¢o coisa nenhumg
Ela me olhou como que me mandando calar 3 boca e ¢y
xaria que ela visse por si mesma. Estava bem alj, 3 espreit
»rar a rua West Barrett. Pensei em todos os filmes do Fr
: | Myers a que eu assistira. Os doidos da rua de]
e caras assustadoras. A louca da rua West Bar
roupas idénticas as da minha mulher.
olhando de uma das janelas da sala com vista pra cag, danog,
' frio do lado de fora, a vidraga estava gelada, Cinco mipy,
s discutido a mesa do jantar por causa da Fig, Exagerams
ava uma pilha por causa do processo. A Jolene insistia que
01 ndida, e eu, que ela era doida de pedra. Nio sei di-
te, pra mim, provar a Jo que a Fig era uma fargy
taga de vinho na mesa, com toda a calmg, ¢
contador de passos no Fitbit.
nosso grupo aderiu ao treinamento do Fithit,
Jo e eu, a Amanda e o Hollis, a Gail ¢ o
1do os desafios juntos e regis-
ar a noite, antes de deitar, Ay

fiquei quigy,
% Prestes 4
Eddy Kﬂleger 8

rett tinhy Unhgg




‘ se esfor¢avam ainda mais Pra superar. Estava
logico: euﬂos e meio desde que instalei aquele negoci
didois q lene, que vivia ocupada e nio sentava nunca, a nao ser Pra escre-

Alo ¥ ; ergonha a todos nés e dobrava 08 NOSs0s passos antes mesmo
ver, Caus:l almogo. A tinica competidora a altura era a Fig, que perdera
da hof‘}:1 uicl)OS desde quea conhecemos. Foi du

quinze

rante o primeiro desafio que
cei a reparar que toda vez que a Jolene
come

registrava os passos dela no
licativo, a Fig fazia 0 mesmo segundos depois. Era como se ela estivesse
ap {

ando o desempenho da Jo pra nio se distanciar. Se a contagem
acompanh da Jolene subia, a luz no quarto de hospedes da Fig acendia e ela
dos passos a. até assumir a lideranca. Se ela ficasse muito pra tras da Jo
subia na est'eu‘a ia para correr pelo bairro, com um sorrisinho e uma expres-
gafimdocia %aa 20 estampada no rosto. Num dia s0, ela saiu pra correr
sao de detel'ﬂ;;'l :-;a derrotar a Jolene. Para mim, tinha virado uma diversio
guato vezef é 4 edo que as mulheres sao competitivas, mas a Fig elevou
observar. Nao i :agr sicopatia admiravel. Nao que eu a culpasse. A falta de
isso a um nive ﬁ'tiVE da Jolene era enervante. Todo 0 mundo se matava pra
espirito comPf tava nem ai. Era eu quem contava pra Jo que ela vencera
e " ; e em vez de se gabar ou ficar dando socos no ar, ela se
mdesaﬁos ‘s.emanals,:Le al” e continuava com seus afazeres.
limitava a c.hzer;,TPresag, depois de beber todo o seu vinho, a Jolene fez o
Pl . jegoes. . :
Wlmi:rie?nzeﬁo chat e conte pro grupo que vocé vai dormir.
e ApOIa,

funcionando — eu per-
O No meu braco.

_aberta com dois dedos e ela se inclinou pra ver, con-

= : dela Senti o perfume de rosas que a Jo estava usar‘x-

u % e : : la
sempre me deixava excitado. Era assim desde o d

aberia. E eu confirmaria que tinha razao.

h! Bem que eu disse! | 1
i 3 Press],onou os labios, piscou e suspi-

- Qutra vez pela persiana. Eu fiquei



animado. Era muito bom estar certo, essa erg Uma senga s
da que fosse sobre algo tdo doentio quanto aquilo, agig agradg,

Assistimos em siléncio a Fig deixando a porta da
rida e o cabelo curto preso. Ela se inclinou e fez ypm ,,
entdo se endireitou e se alongou, com o0s bracos levantag,, atgeg
Ela olhou em diregdo a nossa casa. A Jolene deu um griﬁfﬂlSQSObl:e 2 oy,
xamos e nos afastamos pro lado da parede, até cairmos ng te NS ngg by,

: ) dpete
gargalhada. Os olhos da Jo brilhavam de alegria ao me hoara
curtindo e, ao olhar pra ela, pensei... que eu nunca tinha . Ficam,
sim. Eu sorri, agarrei os dedos dela e os beijei. A Jolene
maos entrelagcadas com as sobrancelhas arqueadas,

— Entao quer dizer que desde que comecamos ess mer
do Fitbit ela estd determinada a me derrotar? A mim: nio a
Gail, ou vocé?

— Bem, sim, € o que parece. Ela gosta de vencer, mas Vocé
mais importante a ser superada. A Fig estd obcecada por tenty,
Quero dizer, ela esta obcecada por vocé no geral e superar ¢ op
obsessao é sem divida uma prioridade.

— Isso é esquisito demais. — A Jo desviou o olhar, e daya Pra ver o
quanto ficara abalada.

A Jolene nao estava competindo com ninguém, a nio ser Consigo mes-
ma. Essa era a caracteristica enervante das pessoas confiantes: elas nio eq.
tram nos nossos joguinhos.

A Jo virou as costas pra janela. Nao havia nada 14 fora, s6 a chuva que

e, A :
frente, 4, tar

, Tig d
O dupj, Nos ¢, Seor,

a
08 alj
Mado tantg
ﬁtaVa as no

da de dES aﬁo
Amanda’ ou a

t€ Supery,
jeto de gy

caia agora. ;

— Com que frequéncia ela faz isso? |

— A Fig espera até vocé registrar os seus passos, que geralmente acon-
tece tarde, la pelas nove da noite. E dai ela vai pra esteira ou sai para correr,
Toda vez.

—E, isso é bem curioso.

Assim que a Fig sumiu de vista, a Jolene saiu da sala.

— Aonde vocé vai, Jo?

— Nao imagina? Vou fazer a Fig comer poeira.

Um minuto depois ouvi a esteira ser acionada e o ritmo regular das

passadas da Jolene. Dei risada. A vida é um jogo. E é divertido ser um joga-
dor ativo.
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ERITULO TRINT A £ )4

METALICOS

— NAO A CONVIDE PARA VIR AQUI AMANHA, POR FAVOR! — gy
pedi. N6s estavamos no quarto.

A Jolene, diante do espelho, escovando o cabelo, um ritual noturng que
ela ndo dispensava. Fiquei observando a escova percorrer do topo da cabeca
até as pontas: escova... escova... escova... Em geral sinto prazer em olhar,
mas nesse dia isso estava me irritando. A Jo correra oito quildmetros na es-
teira, assegurando sua lideranca e na certa deixando 2 Fig furiosa. A Fig
sempre me enviava mensagens se queixando da Jolene. Era sempre num
leve tom jocoso, suficiente pra ndo aborrecer um marido, mas o ressenti-
mento represado na amargura dela era visivel. Estiquei o lencol, cobrindo
meu colo. Ja havia tirado a cueca, mas de repente perdi a vontade de
tfransar.

— A Fig esta mesmo com problemas. — A Jolene guardou a escova e se
virou pra me olhar. — Acho que ela tem tendéncia suicida. Fica postando

fotos de trilhos de trem...
— Ela faz isso pra te manipular.
Meu pénis estava mole. Eu me masturbara duas vezes mais cedo olhan-

do uma foto que a Fig me enviara. Acho que ja ndo tenho mais 0 mesmo vi-

gor de antigamente.
A Jolene nem contestou nem negou o que eu disse. Comecou a arrumar

a comoda dela e me ignorou. Com a Jo era assim: ela compreendia as razdes
do outro, mesmo que se tratasse de um louco, ela ainda se esforgava num
sesto de atengdo. Bem-vindo ao mundo do marido de uma facilitadora.
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Dei um tapinha no colchdo e ela veio se sentar ao mey, lade
abriu, deixando as pernas longas e b'ronzeadas 3 mostra. o, : éel.l fobe
mou. Comecei a correr o dedo pra cima e pra baixo sobre 4 tzt-:ls e ang
brago dela e falei mais uma vez: . agens i
— Sempre que vocé a convida pra jantar, ela fica até 4 trés
. Omiti a parte de que sou eu que sempre fica com a Fig na s
to ela vem se deitar, porque a Jolene nao gosta que eu fique el Quan.
__ Ela nio sabe respeitar limites, Jo. Na tltima vez em que e re:n?ndg'
Mog,

o Hollis perguntou a que horas a gente costuma ir dormir ¢ , Fig re
Spon.

-

q, en

deu no meu lugar-
__ Esté falando sério?! — Ela me encarou, mortificada.

__Ela contou pro Hollis que vamos pra cama entre onze e mejg., s

. - 01
quando fiz uma cara de espanto a Fig acrescentou que nosso G ﬁCaZ e
frente pro dela e ela vé quando a gente apaga a luz. £

A Jolene balangou a cabega:

__ Fla faz isso comigo também. Principalmente na frente dag Minhag
amigas. Tenho sempre a sensacao de que sou o saco de pancadas dela,

— A Fig comprou 0 seu vestido — contei. — Aquele seu novo, Fy , Wi

usando um igual, ontem.
— Ai, meu Deus... Que coisa! — ela disse exasperada.

— Vocé devia falar com ela, se isso te incomoda.

A Jolene sacudiu a cabega:

— Nao. A Fig é mentalmente fragil. Se ela quer me copiar, tudo bem. g
tem horas que acho que é a minha imaginagdo. Pode ser que a gente tenha
o gosto parecido, sabe?

Dei risada.

— Posso provar que nao é produto da sua imaginacao.

— Como? — ela indagou, incrédula.

— Lembra quando falamos sobre pintar a sala de jantar na semana pas-
sada, quando todos estavam aqui?

Jolene assentiu e eu continuei:

— A Fig quis saber a cor, mas vocé acabou nao dizendo.

— Sei.

~ — Poste uma foto no Instagram com uma cor bem diferente, algo dif-
cil de conseguir. Dé a impressdo de que vocé pintou a parede.

Ela fez uma careta, balancando a cabeca.
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__Vocé esté sugerindo que eu brinque com ela? E isso or
Javel? Nao vai fazer mal pra Fig? i
__ Quero apenas provar o quanto ela é obcecada Para ser cq
_ pegueio celular dela e o coloquei em suas mios, i
__ Por que voceé esta fazendo isso? Por que a odeja tanto?
__Nao odeio. — Suspirei. — S6 estou tentando te proteéer
__Gério? Sou eu mesma que Vocé quer proteger? .
Fu me questionei, precisava me reorganizar Para convencé-la. Issg nx
inha nada a ver com o fato de eu ser pego, e sim com fazer a coisa ce iy
— Sou seu marido, essa € a minha funcso. .
_ Sei disso. — Ela deu um sorrisinho. — Mas voca Se casou comi
por et ser 0 tipo de mulher que nao precisa de Protecao. Essa foi a isca &
Fu nunca tinha dito isso a ela, mas era fato. Meu relacionamento a.nte~
rior terminou por conta da dependéncia da minha ex-namorada, que me
deixava exausto. As vezes me esquego do quanto a Jolene Presenciou.
— Quer dizer que vocé prefere que eu nio me importe? No era essa a

sua maior queixa em relagdo ao Rey?
Esse era um golpe baixo e eu bem sabia. Rey ¢ o pai biol6gico da Mercy.

A Jo o deixou antes de a menina nascer e ele praticamente nao participa da

vida dela, ja que mora no Alasca.

— Sim — ela afirmou, simplesmente.
Os olhos da Jo estavam fixos em mim. O que sera que ela pescara? Eu

conhecia bem aquele olhar.

Entao, ela completou:
— Eu te conheco, sei o que voceé estd fazendo: tentando me distrair.

Desconfio de que fiquei palido. Senti o sangue se esvair da minha ca-
beca. Por isso eu a amo tanto: ela viu.

— Nao entendi.
— Eu te acuso, vocé me acusa. Estratégia tipica do Darius. — A Jolene

foi ao banheiro escovar os dentes.
— Quer saber? — falei alto pra ela ouvir. — Pode dar uns malhos nela,

se quiser. Fagam tatuagens combinando, eu nao ligo. A vida € sua. Nao dé
bola pro psicélogo quando ele diz que sua nova melhor amiga nao quer o

seu bem.
— E se eu te disser que ja sabia disso? — Ela se inclinou pra cuspir

na pia.
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Tive medo da minha mulher naquele Momentq, Sent

Quando voltou ao quarto, a Jo me entregoy o celulay

— Faga o0 seu joguinho, Darius. Vamos ver ge VOC8 eg

O telefone dela todinho pra mim. E se ¢ filho da put
uma mensagem enquanto estou com ele? Sers que ela
eu veja? Talvez nao se importasse mesmeo, Naoera a Primeiry vor
nha a impressao de que a Jolene nao hesitaria em me mandar py, ,
gar se eu invadisse a privacidade dela. Por outro lado, ey ].amai;luele lu
entregar o meu celular pra ela, nem se eu quisesse. Aq1: Poderi,
ba-relégio incriminatoéria.

Abri o browser e dei uma busca em cores de tintas
tom azul-petr6leo metilico cintilante que usamos na nossa
Jolene vira em uma revista e foi um pesadelo encontrar, ma
queria porque queria aquela cor. A foto era de uma Parede pintada pela me.
tade e um rolo enroscado em uma escada de madeira. Parecia mesmyg g,
nossa casa. Fiz uma captura de tela, ajustei o tamanho e POstei no perfi] g,
no Instagram com uma bela exclamacgao: “Pintura nova!”

Devolvi-lhe o celular.

— Nunca uso ponto de exclamagao. — Ela arqueou uma sobrancelhy.

Peguei o aparelho de volta, deletei o tal ponto enxerido e avisej:

tes‘éo
dela,

Eido R)’anm )

Ng hOra

t€ encontyy,
Primeiry casa, o
S ela decidjy, e

— Espere s0 pra ver.

Dai, eu a puxei pro meu colo e deixei que me cavalgasse. Afinal njo s
pode desperdigar uma boa eregao, ainda que vocé tema que sua mulher seja
mais doida que vocé.
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CAPITULO TRINTA E poje

OS LABIOS DO RyaN

NO MEU CONSULTORIO, EU LIA NO IPAD UMA CONVERSA EN

a Fig e a minha mulher. Era como um reality de tv. Nio dava pra prev?:j
que iria acontecer, nem quem diria o qué. Elas estavam discutindo as van-
tagens de ficar com alguém como o Ryan. Como ele tinha 6tima percepcio
Que era sensivel e masculino ao mesmo tempo. Como os labios dele erarr;
atraentes. Eu olhara algumas fotos do camarada na internet e, pra ser hones- |
to, ndo conseguia ver nada daquilo.

Tenho de dar um credito a Jolene, pois ela tentou mudar de assunto di-
versas vezes. Mas a Fig nao desistia. Fiquei assistindo a tudo com um mis-
to de raiva e divertimento. Fig Coxbury investia na minha mulher da mesma
forma que investia em mim. Uma manipuladora profissional, isso é o que
ela era.

O assunto mudou pra doenga do pai da Jolene. O papo comegava a fi-
car chato, quando a Fig deu um jeito de trazer o Ryan de volta:

O que voceé fara quando o seu pai morrer? O Darius nao tem te

apoiado. Vai precisar de alguém que te conforte.

A Jolene levou alguns instantes pra responder. Imaginéi que ela estaria
dobrando a roupa lavada ou preparando um drinque. Ela gostava de beber

durante o dia, sozinha, sem ninguém pra julga-la.
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O Darius anda muito envolvido com o trabalho.

Ocupado. Ele ndo sabe como conversar comigo dg jeito

i Que
ciso. Todos temos uma linguagem amorosa Prépria, « ey

pre abes 1

Ele é psicélogo, porra! Nao deveria conhecer as Iingué,genS o

nte. Voca
€ sabe o G

US se sente

de cor? Desculpa esfarrapada. Imagino como voca se se ag

tem este outro cara tipo ao seu lado o tempo todo e au
dizer. E ainda por cima € lindo. E mais: acho que o Day;

intimidado por voce.

A Jolene nao respondeu e, depois de um bom tempo, map,
mensagem sobre outra coisa. Nenhuma mencao ao que a Fig g;
nio me impediu de ficar com raiva... de ela sequer deixar esse
lar. Ela era minha, caramba. Deveria se mostrar leal a mim e ,

Ssera. ISS()

aSSunto ro-
O que copg.

truimos juntos.
Embora a Jo tivesse ignorado o comentario da Fig, eu sabi, que agu,

estava crescendo. A minha mulher era suscetivel a palavras doces. Quang,
ela se encantava com alguém, deduzia que a reciproca era verdadeirg ¢ que
a pessoa desejava o melhor pra ela. Uma ingenuidade que eu consideray;
um charme. Mas a Fig vinha se aproveitando disso, brincando com as emg-
coes da Jolene. Ela nem ao menos conhecia o Ryan e mesmo assim estava se-
meando diividas na cabega da Jolene, que comegavam a germinar, Daya pra
ver bem no modo como a Jo passou a me olhar. Antes ela me admirava; ago-
ra, eu via desapontamento no olhar dela. Entao, ela comecou a fazer per-
guntas quando estavamos juntos: “Por que vocé nunca pergunta como
estou? Vocé simplesmente deduz que estou bem? Eu me sinto vulnerave|
ainda que nao diga.”

Num outro momento da minha vida, eu demonstrara mais interesse
pelas coisas dela. Mas a Jolene tinha razio, eu andava distraido. E, afinal,
ela nunca demonstrava fraqueza — mas eu também nio procurava saber.
Como eu iria supor que a Jo quisesse que eu perguntasse sobre ela? A Fig
estava tentando convencer a Jolene de que ela merecia alguém mais adequa-
do pra si do que eu e a0 mesmo tempo bancava a amiga sexy e flertava co-
migo? Ela dizia brincando que a Jolene era uma ditadora e eu nao a corrigia
— €u gostava. Talvez a Fig fosse mesmo do tipo que podia ser amiga de
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ambos. Dona de um ponto de vista privilegiado sobre a realidag
: € e sem to-

mar partido.
Quando sugeri uma viagem a Paris Pra me afastar de tyg
cou indecisa. Ela nao queria deixar o pai doente Como estav; Cagse kg
__ Vocé precisa descansar, Jo. Nio pode oferecer ¢ stu melh
Or pra

Mercy e Pro seu pai se nao tirar umas férias. Serig s¢ o
. 0 50 cinco dia ;
S. Vai ser

I.OmﬁntiCO-
Ela abriu um sorriso e reservamos as passagens naquela mesma noit
e.

Quando a Fig descobriu que viajariamos, me enviou uma mensagem, |
m, louca

da vida:

Franga?! Voce vai pra Franca com ela?! Vocés mal se toleram! C
' Como

yocé vai aguentar?!

Ignorei aquela e as mensagens seguintes — todas tentativas de recon-
ciliagdo, como se ela ndo estivesse zangada, e sim brincando. Poucos dias
antes da nossa partida, ela veio nos visitar, com um olhar perturbado e re-

batendo com sarcasmo tudo o que a Jolene dizia.

Assim que a Fig se mandou, fui confrontar a Jolene no closet dela:

— Por que deixou a Fig falar com vocé daquele jeito? Se outra pessoa
te dissesse aqueles absurdos, vocé soltaria os cachorros.

Minha mulher pareceu surpresa... Nao, espera. Ela ficou encantada. Eu

a estava defendendo e ela ficou encantada.
— A Fig é assim mesmo. Trata-se de um mecanismo de defesa,

doutor.
Nao gostei do tom condescendente dela comigo, insinuando que al-

guém com a minha formacao deveria saber bem.

— Mas ela é cruel com vocé de verdade. Sarcastica.

Fiquei olhando a Jo remexer a gaveta e pegar uma camisola. Um ba-
by-doll cor-de-rosa mintisculo que eu lhe dei de aniversario de casamento.

A Jolene deu de ombros:
— Tenho casca grossa. Acha mesmo que as farpas que ela atira me atin-

gem? A Fig é extremamente insegura, por isso € tao agressiva as vezes.

Eu ndo tinha como rebater aquilo, mas ponderei:
— E uma questdo de principios. Todo o mundo sabe que vocé nao en-

gole desaforo.
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— Eu engulo os seus desaforos, Darius. Est4 com Citima o
pessoa além de vocé consegue se saifar depois de me sacanear) I'que
Eu me arrepiei. Serd que ela sabia? A Jo me olhava como
algo. Néo, ela estava apenas sendo a Jolene. Brincandg com as pal,,
me confundir. 133 pra

__Nio me agrada nada. — Acariciei o rosto dela,

As demonstragoes de afeigdo sempre conquistavam a Jole
cias conseguiam afastar o que ela estava sentindo e abrands-
quando ela me langou um olhar penetrante com seus lindog
nhos, fiquei surpreso.

— Entdo nao deixe que ela faca — ela disse.

Afastei a mao e a deixei cair pro lado. A Jo insistiu:

— Se vocé ndo gosta do jeito como a Fig fala comigo, diga alguma cojs

Ela me afastou, abrindo passagem, e foi pro quarto sem olhar pra tI'.E’ls

Decerto a Jo achava que era o que o Ryan faria — partiria em defesa;
dela—, porisso aquele comentério. Eu era um mediador natural, ym libria.
no. Gosto de deixar a balanga equilibrada, sem colocar mais peso de
lado ou do outro. Elas tém de resolver sem mim, a Jolene e a Fig. Eu nio iriy
me envolver.

Fui até a garagem buscar uma mala. Eu planejara tudo direitinho: esta-
riamos fora quando a intimagao fosse entregue. Eu constituira um advoga-
do fazia uma semana e planejava contar pra Jolene o que acontecera 14 na
Franga. Eu diria tudo: as mentiras da Macey, a transferéncia dela. A Jo acre-
ditaria em mim, porque ela me ama.

Duha

5€ SOUbegg, .

N€. As cayf,
la. POr iSSO

!
olhos Casta.
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CAPITULO TRINTA E TRes

PISCA-PISCA

A PRIMEIRA GAROTA QUE EU BEIJEI TINHA HALITO DE CAFE. A
gente se beijou em um almoxarifado na escola, enquanto eu a ajudava a
guardar alguns materiais dos alunos. Ela me empurrou contra uma estante
vagabunda de plastico e eu olhei os rolos de papel higiénico balancando aci-
ma da nossa cabega, pouco antes de os ldbios dela comprimirem os meus.
Eu ndo gostava de café até sentir o gosto daquela boca. Depois de me beijar
a vontade, ela me deu uma carona de carro até em casa. Ela era a minha pro-
fessora de gramatica da décima série. Trés semanas mais tarde, perdi a vir-
gindade no banco traseiro de um Chevy Suburban. Ela estava tio molhada
que cheguei a pensar que tinha feito xixi. Transamos outras trés vezes de-
pois daquela: no meu quarto, em casa; no quarto dela, quando o marido e
os filhos ndo estavam; e num parque estadual, tao distante que quase fica-
mos sem gasolina ao voltarmos.

Um terapeuta certa vez me disse que fui erotizado muito cedo.
Como terapeuta, concordo. Se eu fosse meu préprio terapeuta, diria que
me mantive em relacionamentos secretos e manipulando as vulneraveis.
Nés somos produtos das nossas primeiras experiéncias, replicando as
formas como nos ensinaram a amar, a fazer sexo e interagir com a huma-
nidade. Alguns de noés se libertam do passado; outros nao sao inteligen-

tes 0 bastante para isso.

A Jolene me trai com o Ryan. Nao fisicamente; o que ela esta fazendo €
pior — é traicdo emocional. H4 uma diferenca. Eu tenho um problema legi-
timo, uma doenga. Ela simplesmente cansou de mim e estd se divertindo
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por ai. Magoa. Cinco meses atras a Jo mandou uma fotq e

d et : , 1quing

Ryan. Fla a enviou primeiro pra mim e eu esqueci de Tesponder, | 1 pry

depois, dei uma olhada no iPad e vi que ela enviara pra ele v M2 hopy
= : i m. Nz

lei nada, claro, sendo ela saberia que eu bisbilhotara. Ey nzq it Nao g,

- eria
minha janela pra vida secreta dela. E cé estou eu lutando pelo s Perde,
0 I'Ela(jo_

ilhetinpg __

qui

namento, comprando flores, preparando jantares, escrevendg b
e ela por ai se divertindo com outro homem.

Apesar do meu pedido, na noite seguinte, cheguei em casa ¢ =
a Fig sentada no balcao da cozinha, vendo a Jolene cozinhar.

__ O doutor Sabe-Tudo chegou — ela anunciou.

Nirei

A Jolene ergueu a cabeca. Estava mexendo no forno e me dey m sep.
risinho amarelo. Olhei torto pra Jo, mas ela apenas deu de ombros, tipo
“Nao pude fazer nada”.

Nio havia mesmo nada a fazer. A Fig se convidara para um dog N
encontros anteriores. Ela ndo tinha semancol.

Comegou a tocar uma muisica e as duas trocaram olhares.

— Que musica € esta? — perguntei por acaso, ao me servir yp
drinque.

Eu sabia o que era. O Ryan a enviara pra Jolene. Obvio que a Fig sabia;
ela passara o dia no pé da Jolene em busca de noticias do Ryan.

— Ah, é uma musica que a gente gosta—a Fig disse, rindo pra Jolene.

A minha mulher desviou o olhar, desconcertada.

— E legal — ela comentou.

— Onde vocé ouviu? — Agora eu s6 estava sendo chato.

A Jolene se esquivou. A Fig desceu do balcao e pegou a garrafa de gim
da minha mao, me encarando, e respondeu:

— Sabe... por ai.

— Ah, é...? — Suas vadias mentirosas.

Eu me zanguei. Elas estavam galinhando por ai, passavam o dia tode

falando sobre outro homem, ouvindo as musicas que ele enviava
Lamentavel.

Depois do jantar, a Fig ajudou a Jolene a arrumar a cozinha, mas aact
sou de ter gostos caros. Quando a Jolene negou, dei risada.

— A negacgao é um caso sério com essa ai — comentei.
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__Bem, deixe que ela pense que € uma pessoa facil de se lidar, — Ea
mim.

. piscou pra
Fig P Ihou feio para nés dois.

A Jolene 0
__ Por que um de vocés, seus babacas, ndo me serve um drinque en-

o anto dou um banho na minha filha? — E ela foi tirar a Mercy da frente da

telem'séio.
Niio me deixa sozinho com elal Nao me deixa!

Nés todos passamos da conta na bebida e a Jolene foi se deitar. Quan-
Joaminha mulher se levantou e esticou os bragos para se esp reguicar, olhei
pra ela com cara de suplica. Seus seios se empinaram e deu pra ver o con-
torno dos mamilos pelo tecido fino da camiseta. Ela reparou que eu estava
olhando e deu uma piscada. Era um joguinho que a gente fazia: quem fica-
ria sozinho com a Fig no final da noite. Ficamos sem jeito de manda-la em-

bora, entao um dos dois faz sala até que ela decida se mandar. Argumentei
que teria de trabalhar cedinho, mas a Jolene pegou a Mercy antes que eu ti-
vesse a chance, 0 que na maioria das noites resultava em ela ir pra cama
mais cedo. Depois que a Jolene subiu, eu fui pra a cozinha e me servi de
mais uma dose. Servi uma pra a Fig também e levei até o sof4, onde ela se
aninhara, os olhos esbugalhados, sem piscar, a me observar atentamente,
como de costume.

O bom com relacdo a Fig era que ela nao precisava falar — ficar perto
de outro humano lhe bastava. Eu me encarregava de puxar assunto, o que
era uma mudanca de ritmo pra mim. Ndo havia necessidade pra profundi-
dade, como a Jolene exigia em nossos bate-papos. A gente falava dos temas
mais bobos, fazia piadas e compartilhava referéncias sobre filmes, uma es-
pécie de jogo rapido que s6 ela conseguia acompanhar. Eu falei uma porgao
de coisas sem sentido, o que me vinha a cabega, e a Fig ficou 14, ouvindo
tudo atentamente. Quando eu comegava a falar bobagens pra Jolene, ela me
mandava calar a boca, mas a Fig gostava do som da minha voz. Ela gostava

do fato de eu ter o que lhe dizer.
Um drinque virou dois e, quando acabamos de tomar o terceiro, es-

tdvamos tio bébados que, quando ela esticou a mao e tocou 0 meu pei-
to, eu nio a detive. Era bom ter alguém me desejando tanto. Eu nao
tinha de fazer nada pra merecer — mesmo a Fig me querendo porque eu
pertencia a Jolene. Eu me perguntava se ela tinha consciéncia da
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intensidade da prépria obsessdo ou se criava juStificatiVaS
modo narcisista encantador. ara g "
A Fig me enlagou e entdao comegamos a nos beijar, ¢, bafisat
dois se confundindo, a sua boca molhada e faminta_ Ela era d 3lc?01
Ao acariciar 0 seu corpo, senti 0s 0ssos salientes, A Fig subiy, b En“‘i“ha.
sem avisar e comegou a S€ esfregar em mim, e eu sg ¢ onseguiy :neu olg
ola me contara que tinha uma xoxota bem apertadinha. gy, estavansar Que
e, quando enfiei o dedo pelo c6s, descobri que ela estava tod,
sem calcinha. Me inclinei pra trds, pra conseguir abaixar g sho
a vagina estreitinha combinando com aquele €orpo delic

rt dEla ea d-

mirar { ado e toy if
1 dedo e a F se contorce &

.Eua penetrel com O de 1g u, comg )
CadO se qulSQSSe

cavalgd-lo, 0 que me levou a loucura. Ergui-lhe a blusa e chupej og i
los, minha lingua circundando as argolas de metal em seyg Mamilog, QuaI;n.
diria? A Fig tem piercing nos seios. 2L
A Jolene poderia sair do quarto a qualquer minuto e flagrar 5 gente s
bolinando no sofa. Aquela hipétese deveria ter me apavorado. Mas, em vo!
disso, eu a tirei do meu colo, baixei ainda mais o short e levantei quadi]
dela até a altura da minha boca. Eu queria sentir o gosto da Fig. Quang, co-
mecei a chupar, ela pressionou a vagina freneticamente contra o meu rostq
e eu caprichel ainda mais, com meus dois dedos entrando e saindo. A Fig fi-
cou em siléncio, ofegante, as maos apoiadas na parede atras do sofs, assis-
tindo ao que eu estava fazendo. Nem sinal da timidez repentina que ey

esperaria dela. A Fig era sensual, receptiva, e abriu bem as pernas enquan-
to eu a chupava. Segui em frente até ela gozar. Dai ela deslizou até deitar ag
meu lado no sofa e subiu o short.

Nenhum dos dois disse uma palavra sequer. Quando ela calcou os sa-
patos, eu a acompanhei até a porta. A Fig nao me olhou. Estaria envergo-
nhada pelo que acabaramos de fazer? Ou gostara? Eu também nio sabia o
que pensar de mim. Uma coisa era transar com uma estranha qualquer. Mas
com uma amiga da mulher da gente?

— Tchau — ela se despediu.

Respondi com um aceno breve. Aquilo era o que eu era, nao? Nao ha-
via uma explicagéo l6gica pra ter agido como agi, exceto que o fiz porque
quis. Eu poderia ter ido pro quarto que divido com a minha mulher, feito
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CAPITULO TRINTA E QUATRO

POEMA

— VOCE ME ESCREVEU UM POEMA, DARIUS? PUTA MERDA
jura?! Nao acredito. !

O cabelo dela estava preso, e 0 pescogo, a mostra. Era um belg Pescogy,
um dos meus favoritos de todos os tempos. Estendi o brago pra acariciar-lhe
o joelho e disse:

— Adoro a sua boca suja.

Estavamos no meu carro, que pra Jolene era um carro de velho, princi-
palmente por causa da cor. Seguiamos pra um restaurante em Fremont, ag
qual nunca tinhamos ido antes. A gente gostava de experimentar lugares
novos e era a nossa noite de sair pra namorar. Eu fizera de tudo pra impres-

siond-la — roupa nova (para mim), flores (para ela) e sim, eu escrevera um
poema. A Jo recitou um trecho em voz alta:

— “A escuridao queria me engolir. Tao préxima que chegava a ferir.
Mas vocé, com sua luz inigualavel, veio me banhar e me salvar. Sou pura
treva sem vocé. Meu amor. Minha vida. Meu tudo. Tao préximo da vida
desprovida de vida. Mas vocé, com sua luz inigualdvel, reacendeu a chama
do meu ser...”

A Jolene odiava o que escrevia. A reagio dela ao ler qualquer trecho do
proprio trabalho me remetia & Bruxa M4 do Oeste. Derreteeeeeendo, estoi der
reteeeeeendo! Duas vezes por ano ela precisava aprovar as vozes pra narra-
¢do dos seus audiolivros, mas desde o principio se recusou a fazé-lo. Ao
alegava que nio conseguia ouvir ninguém lendo o que ela escrevia. Assim,
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sobrava pra mim essa tarefa. Eu gostava da responsabilida
nho voz de locutor.
— Ficou bom, nao ficou?

de. Eu mesmo te-

. — perguntei. — Passei dias trabalhando nele
Vocé sabe que ganhei um prémio de poesia no ensino médio; alias, de |
sia e contos. Escrevi um conto sobre uma colher, Minha professora ciiss
nunca tinha visto um talento igual.

Quando me virei pra ver a reagio dela, a Jo estava me fitando.,

— Que foi?

— Nada. — E ela se virou.

poe-
e que

— Nao, pode ir falando. — Eu a espiei de canto de olho e ela parecia
brava.

— Vocé sempre faz isso. Faz algo que deveria ser pra mim, mas no fi-
nal fica parecendo que era pra voceé.

— Como assim?

— No ano passado vocé me escreveu uma carta de amor. Tudo o que
vocé disse era lindo. Mas, depois de eu ler, vocé passou vinte minutos se ga-
bando da sua caligrafia.

E verdade, me lembro de ter ficado muito admirado comigo. Eu nao
conhecia uma caligrafia mais bonita que a minha.

— O que vocé queria que eu dissesse? Eu ja tinha dito como me sentia
na carta. Queria que eu repetisse tudo, fosse mais fundo? Esta me acusando
de ser narcisista, Jo, mas vale o mesmo pra vocé, por querer continuar sen-
do o foco da conversa.

— Pode ser. — Ela inclinou a cabega. — Ou vocé s6 me diz as coisas
que eu quero que vocé sinta?

— Que porra vocé quer dizer com isso?!

A Jolene sorriu. Eu nunca vira tanta frieza nela. Seus olhos nao trans-
mitiam nenhuma emocao.

— Nio quero dizer coisa alguma, Darius. Nada mesmo. Alids, vocé viu
a foto que a Kelly postou do bebé dela no Facebook? A coisa mais linda!

Uma troca repentina de assunto. Eu vira a foto. Cabeludo, moreno e
cara de duende. Ia fazer um comentario, quando me ocorreu qual estratégia
ela estava usando e, entdo, cai na gargalhada.

— Vocé é uma sacana, Jo!
E ela me olhou com cara de ndo entendi, mas deu pra ver que estava se-
gurando a gargalhada. A Jo sempre pegava no meu pé por ficar postando
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fotos minhas quando bebé no Instagram. “Vocé nunc, POSta naq
filha. E 6bvio que é obcecado pelas suas fotog de bepar ada Nosg,
reclamando. - ®la vy,
Na verdade, sempre que o assunto era bebé eu day, um
mentar o quanto eu era lindo. Sim, pode parecer um comport
nho, mas era fato.
A Jo esticou o brago e acariciou a minha nuca.

jeito de ¢o.
dmentg estra.

— Tudo bem. Narcisismo aqui corre solto — ela brincoy_

Eu estava gostando tanto daquelas caricias que nem liguei POT ela fipy,
sarro de mim.

Certo, sou meio narcisista. Nada muito extremo, como myjt, sen
Mas o bastante pra ndo poder negar quando a Jolene me acusava, Quem ery
o psicologo de verdade aqui, afinal? E prefiro ser narcisista e ter alguma gj.
mensao disso, a ter uma tendéncia psicopata e nao ter nenhuma nogio.

Quando nos sentamos pra jantar, eu verifiquei meu celular. Comg de
costume, fiz de conta que verificava se nao havia mensagens sobre 3 Mercy,
mas, na verdade, estava me certificando de que ninguém enviara algo cen-
suravel que a minha mulher nao pudesse ver. Nem sempre me orgulho de
ser como sou, mas todos tém fraquezas. Quando desviei o olhar do mey apa-
relho, notei a Jolene ocupada com o dela, com um sorrisinho nos labios.

— Pra quem ¢ a sua mensagem? — perguntei.

— Para quem foi a sua?

Estavamos numa disputa de olhares quando o garcom veio anotar os
pedidos. A cara de pau dela de enviar uma mensagem pro Ryan me deixou
puto da vida.

— No6s podiamos comprar um filhote pra Mercy, no Natal — ela suge-
riu, do nada.

— E que tal uma bicicleta? — Minha atengao continuava no telefone

dela. Eu teria de checar o iPad depois, pra saber o que os dois
conversaram.

— Darius... — Ela estreitou os olhos, bem-humorada. — Eu e a Mercy

gostamos de cachorro. Sao duas amantes de cachorro contra um queé
detesta.

— Eundo detesto, Ta, detesto sim.
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— Eu quero um husky siberiano — a Jo completoy, — Esse ¢
: 3 ' € 0 cachor-
+0 dos meus sonhos. Sempre tive cachorro pequeno, mas ador 3
Sou louca por eles. S horrves,

Minha n?aga.o oL evﬁente Fd S.ent1 a cabeca girar e a olhei no fundo dos
olhos pela primeira vez nos dez minutos em que passamos ali.

— Vocé ja mencionou isso pra mais alguém?

Ela torceu a boca.

— Sim. Acho que sim, por qué?

Sus-pnr'ex e passel a mao no rosto. Eu poderia dizer pra ela, mas a Jo nao
me ouvia nunca.

— Quer saber de verdade?

— E sobre a Fig? — Ela desviou o olhar pra mesa e se pos a brincar com
o garfo.

A Jolene estava farta daquilo. Eu parecia um disco riscado, insistindo
naquele assunto.

— Deixa pra la.

— Nao. — A Jo esticou a méo e segurou na minha. — E que todo o
mundo sempre quer falar da Fig e da obsessao dela. Eu sei, e entendo. Isso
ja estd cansando. A tnica pessoa que ndo sabe sobre a fixagao dela é a pro-
pria Fig. .

— Ah, ela sabe, Jo. Em alguma medida ela sabe.

— O que ela fez agora?

— Disse 0 que vocé acabou de dizer sobre o husky, palavra por
palavra.

— Pra quem?

— Foi na festa de aniversério da Mercy. Eu a ouvi contando pra aque-
la sua amiga corretora de imoveis.

— Ah... Bem, acho que falei para ela, sim.

Pensei no Ryan de novo, aquele desgragado. O cara estava bancando o
amigo da Jo, fazendo de conta que se importava com ela. Bem, tenho o nu-
mero de telefone desse miseravel.
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CAPITULO TRINTA E CINCO

MERECE UM OSCAR

OLHA SO, ELA SE METENDO NOS NOSSOS COMPROMISS0S pE
novo, mandando mensagens sobre suas mazelas, pra Jolene sentir pena
dela. Eu estava frustrado, o gelo do meu drinque derretendo na minha fren-
te, intocado. N6s combinamos de ir a Bellevue para tomar uns drinques e
jantar, e quem sabe pegar um cineminha depois. Eu vinha tentando conven-
cer a Jolene a assistir a um filme indicado ao Oscar, mas ela detesta o Robert
Redford e estava metendo o pau nele. Em geral eu conseguia fazé-la se sen-
tir culpada e ir assistir ao que eu queria; ela nao costumava resistir assim
por tanto tempo. Tudo ia muito bem, nés estavamos sentados num bar de
um dos restaurantes favoritos dela, a Jo esfregava os joelhos nos meus &
dava pra sentir seu perfume — o meu preferido. Nos rimos e trocamos bei-
jos, discutindo sobre as indicagdes ao Oscar do ano, quando a tela do celu-
lar dela piscou, indicando que havia uma nova mensagem. Fiquei
observando-a ler e vi sua expresséo se fechar. Eu conhecia bem aquela cara.

— E a Fig? — perguntei.
. . 0
Ela assentiu, o sorriso apagado. O clima mudou. Impressionante oM

essa garota consegue sugar a alegria do ambiente. e
P . 2 : _ ot i mel. e
— Ela estd agindo assim porque nés dois salmos juntos ab-damen-
. * A . . A Or l
Acha mesmo uma coincidéncia ela de repente ficar bébada e m

te deprimida toda vez que a gente sai pra namorar? N
s — ela afirmou, com 4

— Vocé sempre pensa o pior sobre as pessoa e
it 2 £ go --AFgestamsfee

ta enrugada e me olhando como se eu fosse o inimi
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et tentando ajudar. Quero que ela perceba que a vida pode ser melhor.
£la néo tem ninguém.

Eu poderia oferecer uma resposta mais amena, mantendo meu tom cal-
mo e a voz baixa, mas jd estava de saco cheio de tudo aquilo. De nio ser ca-
paz de ter a minha mulher s6 pra mim na tinica noite do més, de nio
conseguir dizer o que eu realmente gostaria. De nao conseguir me
controlar.

— Puta que pariu, Jolene, para de bancar a boba! — gritei.

O barman olhou pro nosso lado do outro extremo do bar.

A Jolene me encarou, gélida. Eu exagerara. Ela ndo gostava de vexame
¢ eu gritara com ela em publico.

A Jo se levantou sem dizer uma palavra e saiu, me largando ali sozi-
nho. Soltei outro palavrao, peguei duas notas de vinte na carteira e joguei
no balcao. Nao era bem assim que eu planejara. Esperava ter uma noite
agradével, dando motivos a minha mulher pra ver como é bom ficarmos
juntos e assim poder mencionar sobre o processo na volta pra casa. Eu pla-
nejara como contar a minha histéria triste — a tal moga tinha um caso extre-
mo de transferéncia. Ela deu em cima de mim e, quando eu a rejeitei, decidiu
me punir. E era a pura verdade, ndo ¢ mesmo? A Jolene tinha um talento es-
pecial pra estragar as coisas com aquele seu mau humor. Eu me dei ao tra-
balho de planejar um programa especial pra nés dois e ela resolveu se
comportar feito crianga, saindo de repente e me deixando 14 plantado, sem
a menor consideragao.

Eu ndo ia perder o meu tempo indo atras dela. A Jo devia estar por ai,
andando pelos corredores do shopping ou ido a outro lugar tomar um drin-
que. Eu pegaria um Uber pra voltar pra casa e deixaria o carro com ela.

Parei num bar mais adiante na avenida pra beber algo. Ali ninguém ia
ficar me olhando por eu ter gritado com a minha mulher. Tomei dois drin-
ques e, quando sai de 14, jd4 ndo me lembrava do motivo da briga. Peguei o
celular pra mandar uma mensagem pra Jo, mas entdo eu a vi, sentada no bar

do restaurante Schmick, toda encolhida, bebendo um martini. Fiquei um
temp&o olhando pra ela antes de abrir a porta e entrar. As coisas nao iam
bem pra mim. Eu precisava da ajuda dela ou acabaria na rua, sem lugar pra

morar e sem a minha licenga para exercer a minha profissao.
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— Jolene — chamed, chegando por tris dela. — Sinto muitg, my desi
pa. Vool estd certa. Eu =on um egoista. Mas & que quero ter voea E‘f‘PT-uniq;
de vez em quanda.

Ela girou o banco para me olhar e notei que ela havia choragg

— Vocd & um cretino.

— Tem razio, sou sim.

Segurei o rosto dela ¢ a beijei na testa. Ela estava tensa, ressabiada Alo
sempre dava um pouco de trabalho pra se soltar, era preciso Massagear os
ombros dela, ficar mexendo em seu cabelo.

— Jo, eu também quero ajudar a Fig, sério, Ando muito cansado e gs,
tressado, s6 isso. Escuta, liga pra Fig e fala pra ela vir encontrar 3 gerite.

Tive a impressio de que ela ia chorar de novo, mas a Jo se acalmay
assenti.

— Ela estd num estacionamento em algum lugar por af, aos prantps,
Darius.

“Que se dane”, eu adoraria dizer. Mas, em vez disso, dei de omibros,
assenti e acariciei o pescogo dela.

— Confie no que diz o seu coragio, meu amor.

Quando me dei conta de que queria ficar com a Jolene, eu ainda name-
rava a melhor amiga dela. Eu a olhara. Os homens sempre olham, ainda que
neguem. Somos assim, fazer o qué? As pernas compridas, o contorno dos
mamilos sob o tecido fino, o jeans justo na bunda — olhamos e o pau sobe,
Fumquujpadm desse modo. Muitos homens mais presuncosos, os maldi-
tos puritanos, dizem que ndo olham. Alegam que evitam a tentagdo do mal,
vulgo, o tipo de mulher que da tesdo. Nao sdo as mulheres que me deiam
de pau duro; é a minha capacidade de controlar as emogies delas,

A Jolene representava outra coisa pra mim. Ela transcendia o jogui-
nhos que eu fazia. Quando éramos s6 amigos € eu mentia, ela era capaz de
me othar nos olhos e me dizer na cara que eu estava mentindo, A Jo se prec-
cupava comigo com um interesse genuino. As vezes, ela me enviava uma
mensagem do nada, perguntando como andavam os meus sentimentos. Na
época, ela dizia algo do ipo “E 0 seu coraclio, como vai?”, e era initil men-
tir, inventar, pois ela sempre descobria. As confissdes jorravam feito vomi-
to. A Jolene era o dedo na garganta: enfiava 14 no fundo até nde ter 0 4ue
fazer sendo botar tudo pra fora. A verdade veio logo, crua, dolorosa. Adw

que figuei dependente do tipo de reagio que ela me desperta. Com ela, 0%
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CAPITULO TRINTA E SEIS

ENTEDIADA

EU NAO CONSEGUIA ESCREVER. OLHAVA PRA PAREDE, OLHAVA
pro teclado e olhava para as minhas maos, que em alguns dias eu achava
lindas e graciosas, e em outros, judiadas e encarquilhadas. Quando eu pa-

rava de olhar as coisas e me concentrava, escrevia uma frase e em seguida

a apagava.
Fiquei beliscando a pele do pulso — uma mania que eu tinha desde

crianca. Quando me perguntavam, eu dizia para todos que estava escreven-
do, mas ndo estava. Eu sentia alivio quando o meu alarme tocava todo dia
as trés da tarde, pra me avisar que estava na hora de ir buscar a Mercy na
creche. Era algo diferente de ficar olhando as paredes.

A verdade nua e crua? Sera que o amor me dizimara? Aniquilara a mi-
nha criatividade? Um pouquinho, sim. Antes do Darius, a minha veia artis-
tica era infinita. Eu ndo precisava me esforgar pra conseguir as palavras, elas
simplesmente jorravam aos borbotoes de uma fonte inesgotavel de criativi-
dade. A tristeza é lucrativa, amigos. No entanto, eu nao estava mais triste,
né? Pela primeira vez, me sentia confortdvel, protegida pela seguranca e pelo
amor. Um homem que eu amava e admirava acolhera a mim e & minha futu-
ra filha e nos dera um lar. Méos firmes e toque delicado, ficamos enfeiticadas
por ele. E psicélogo! Um psicologo sempre sabe o que fazer. Eu podia rela-
xar, aceitar seu amor e confiar. Tem coisa mais encantadora?

Mas eu estava entediada.
Nio com a minha vida, a vida era uma merda maravilhosa. E nem um
Pouco com a minha carreira, que estava no auge. E sem duvida nao com a
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maternidade, que é tumultuada demais pra causar tédio. Eu estays enteq
edia-

da com 0 amor.
E o que é 0 amofr, afinal? A maioria de nés nao faz a menoy {da
ela, pOr_

que nossos pais nos passaram uma droga de exemplo sobre ¢le- Pudico, n
verbal, rigido; ou no outro extremo do espectro: caético, descompmm'iSS;i
do, inconsistente. Ou, simplesmente, divorciados. Por isso nos tornamog
adultos impacientes e ansiosos, tomando notas ao assistir a comédias re,.
manticas... ou filmes pornd. Amor sio flores! Amor sio gestos nobyes! Amor sy
viagens a Paris de maos dadas! Amor é ela abrindo a boca toda vez que vocé quer op,.
fiar o pau Id dentro.

Amor é o que a gente decidir que ele seja, mas, caso vocé tenha uma
fresta na janela por onde espiar, se estrepou bonito.

Mas dai a gente vira mae e tudo muda. Amar é sinénimo de sacrificar
a nossa natureza egofsta por alguém com quem estamos mais compromet;-
das do que com nés mesmas. Tornar-me mae me transformou numa espo-
sa melhor. A minha personalidade ganhou uma repaginada e 0 Dariys
colheu os beneficios.

O Darius nao tem nada de entediante. Muito pelo contrario. Mas, pas-
sados trés anos, acabei convencida de que o nosso relacionamento era uma
invencio. Ele ndo é quem dizia ser. Eu estava fascinada e horrorizada. Meu
desapontamento era uma pedra amarga no fundo do estdmago. Comecei a
procurar artigos na internet sobre sociopatas e estava segura de que meu
marido era um. Vocé aceita este sociopata como seu marido legitimo...

Certa vez eu perguntei ao Darius se ele ja tinha feito algum tipo de
diagnéstico sobre si. Ele caiu na risada e disse que ndo, mas que achava que
eu era sociopata. E esse era um tipico comportamento sociopata. Alguém
menciona um problema e a pessoa inverte a conversa e acusa a tal pessoa da
mesma coisa. Bravo! O Darius manipula a mente dos outros e eu manipulo
as palavras; assim, nenhum de nés podia manipular o outro. Um neutraliza

o outro.

Eu ainda 0 amo. Profundamente. Como € possivel amar alguém que,
na esséncia, é um infeliz miserével e destrutivo? Temos amor-proprio, cer-
to? Na verdade, somos obcecados por nés mesmos. Nao? Também valoriza-
mos o que odiamos. Se duvida disso, experimente cronometrar 0 Seu

6dio-préprio. A gente gasta noventa por cento do nosso tempo procurando
novos motivos pra nos odiar. Pura obsessao.
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Seguj_ndo em frente...
Eu copiei as estratégias pra trazé-lo de volta pra mim: encontros, refei-
ges caseiras (sem gliten), © corpo mais durinho, depilagdo intima tota] e
4ma xoxota sempre molhadinha. Nenhuma dessas coisas conseguiu tirar o
olhar vago dele. Entao, passei a fazer um monte de perguntas. “Por que
vocé traiu a Dani? Foi ela ou foi vocé?” “Vocé se sentiu culpado?” “Vocg al-

a vez ficou tentado a me trair?”

Ele dava um jeito de nao responder a nenhuma delas. Foj entdo que me
ocorreu: 0 Darius estava escondendo alguma coisa. Eu me lembrei de que,
na semana anterior, quando peguei o celular dele Pra ver alguma coisa, o
Darius correu pra pegar de volta e puxou até eu soltar. Bastava eu pegar o
telefone dele e suas maos na hora me rodeavam.

Ora, ora, ora.
No entanto, eu estava entediada.

O Darius me dava flores — pelo menos, uma vez por semana. Um ges-
to romantico, ndo um sacrificio. E as quintas-feiras ele cozinhava — de al-
guma forma, ele tinha de comer. As vezes ele deixava uns cartdezinhos na
minha bolsa. Eu mexia na bolsa pra pegar a embalagem de lenco de papel
ou a carteira e achava um cartdozinho rosa-choque ou verde. Alguns meio
bregas na aparéncia — um menininho e uma menininha de maos dadas ou
um coragdao com uma flecha atravessada. Do lado de dentro, uma versio
particular de frases de amor. “Antes de te encontrar eu vagava sem rumo

pela vida.” “Vocé é a tinica mulher que eu enxergo.” “Quero envelhecer ao
seu lado.” “Vocé é a chama da minha alma.” “Eu achava que minha mae era
aimagem da mulher perfeita, até te conhecer.” Lindas; mas palavras.
Eu me perguntava se alguém com uma chama na alma solta fumaca
pela boca.
Nao conseguia acreditar nos cartdes dele, ndo engolia as palavras que
o Darius escrevia neles, nem as flores que murchavam e morriam nos vasos,
com as pétalas espalhadas na superficie ao redor. Eu recolhia as pétalas ave-
ludadas e ressecadas e as segurava, imaginando o que aconteceria conosco.
Nenhum dos gestos alcangaram os olhos dele. Eu queria que ele voltasse a
ter olhos pra mim. Nao queria flores dele, nem cartdezinhos cor-de-rosa ou
vieiras servidas sobre a quinoa. O Darius estava me embromando e n6s dois
sabiamos disso.
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CARPITULO TRINTA E SETE

ESTRANGULADORA

— EU JA TE CONTEI SOBRE O FIGO ESTRANGU LADOR? - o
Darius perguntou.

Fiquei confusa. O Darius tinha mania de falar sobre fatos curiosos, Na
semana anterior eu encarara uma palestra completa sobre gansos. Gansos!
Pra ser franca, foi fascinante; alids, muito mais do que a de quinze dias atrs,
quando ele falou sem parar sobre o papado.

— Diga — eu falei. — Sou guase toda ouvidos.

Ele deu um tapinha na minha bunda, entdo se inclinou e beijou a mi-
nha nuca, me abragando por tras.

— Eles sdo conhecidos como estranguladores porque crescem em arvo-
res hospedeiras, que eles vao sufocando lentamente até matar. — O Darius
me apertou e eu resmunguei. — Prova viva de que os oportunistas se ddo
bem, sejam eles humanos ou plantas. A 4rvore hospedeira morre quando a
figueira ja cresceu o bastante e adquiriu forca pra se sustentar sozinha, em
geral rodeando-se ao corpo oco e sem vida da hospedeira morta.

Eu estava de olhos fechados, recostada nele e me sentindo aconchega-
da no seu calor.

— Qual §, afinal, a moral dessa histéria, Darius?

— Dizem que as pessoas fazem jus ao nome que tém — a voz dele soou
abafada junto ao meu pescogo.

— Entendi. Fig, a maluca. Fig, a estranguladora da minha vida. Fig.-
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e vivia obcecado pela Fig Coxbury. Sempre me prevenindo sobre ela
o Jooseu comportamento estranho. Nio pense que nio te conhego Da:
o océ tem tesdo por malucas. :

.« Gei que v
ris. 15;: zemana que se seguiu, tentei manter distancia da nossa vizinha mais
qova, Eundoestava acostumada a ter uma amiga assim tio proxima, perto o
pastante pra eu tera obngégao.de convida-la pra entrar sempre que a via va-
o entre as Toseiras no jardim, toda triste. A Fig nao me incomodava tan-
o quanto parecia incomodar.todo o0 mundo, mas eu comecava a me cansar de
puvir falar — 08 avisos de cuidado eram constantes. O que todos viam que eu
ndo via? Gosto das pessoas, quero ajuda-las, mas ndo se isso me custar 0s
meus relacionamentos. Eles tinham razao sobre algumas coisas — ela se mu-
dara pra casa a0 lado fazia seis meses e estava ficando cada vez mais igual a
nim. Chegou até a pintar o cabelo de preto como o meu. Eu nio ligara muito
ra isso, até que 0 meu cabeleireiro me contou que a Fig tinha ido l4 e pedido
expressamente pra ele usar a combinagao exata de cor que aplicava em mim.
Distancia, era disso que eu precisava. Me sentia oprimida tendo al-
guém me vigiando o tempo todo, fosse olhando pela persiana ou ali perto,
na esquina. E entdo veio o telefonema. Meu pai néo estava muito bem. Re-
servei minha passagem. Nada de pensar na Fig, no Darius e nas arvores
estranguladoras.

Meu pai estava morrendo. Ele vinha definhando fazia dois anos e eu
perdi a conta de quantas vezes me despedira. Voei pra Phoenix, aluguei um
carro no aeroporto e dirigi até o hospital na cidade de Mesa. Cancer é uma
coisa horrorosa, um monstro que vai devorando aos poucos. Ele agora eraa
sombra daquele homem de antigamente. Um quadro triste pra uma filha
assistir.

No primeiro dia la, meu pai agarrou a minha mao entre periodos de
sono agitado, e entdo, de repente, arregalou os olhos e disse:

— O Darius foi um equivoco ruim.

Levei um baque. Meu pai sempre adorou o Darius. Atribui aquilo a um
pesadelo. Mas quando a cabega da gente estd assombrada por dividas, uma
coisa dessas perturba... até parece profecia. Perguntei a ele sobre aquilo
quando meu pai, sentindo-se melhor, me deixou dar-lhe sopa.

— O Darius? Qué? O que eu falei?

Parei de dar a sopa, com a colher a meio caminho entre nos.

— Que ele foi um equivoco ruim.
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Meu pai arqueou as sobrancelhas.

— Ele tem um problema com sexo, filha. Esta estampado na cara de]
Mas é um bom homem. Vocé me conhece, eu gosto de degenerados. e

__ Como assim? O que isso quer dizer? — Franzi a testa,

—E, todo o mundo carrega seus préprios deménios, Jojo linda __ Pa.
pai estendeu o brago e fez carinho no meu joelho, mas parecey ficar eXaus-
to com esse simples gesto.

— Tudo bem, papai. Tudo bem.

Na hora de eu ir embora, dois dias depois, ele comecou a chorar. N3
dava pra saber quem solucava mais. Mas € o que acontece quando a gente
ndo sabe se é a tltima vez que vera alguém. Eu estava ficando acostumada
com essa coisa de despedida. Triste, muito triste.

— Nao acho que é ele — meu pai disse quando o beijei.

— Quem papai? — perguntei, confusa.

— O Darius.

— Ah... — Eu ndo sabia o que dizer. A gente discute com um moribun-
do ou deixa estar?

— Vocé vai encontrar outro, mas ele s6 vira depois que eu morrer.

— Papai! — eu ralhei. — Posso aguentar a parte do “outro”, mas deixa
a morte pra la.

— Todo o mundo morre, Jojo — ele afirmou, acabrunhado. — Todos
nos, humanos imundos.

No avido de volta pra casa, eu ndo conseguia parar de pensar no que
ele dissera. Meu pai era insano, ninguém discutia isso. Eu creditava minha
carreira ao caos emocional em que ele me colocou quando eu era crianga.
No entanto, ele sempre tinha razdo. Meu pai previa as coisas, enxergava 0
interior das pessoas. Fiquei muito impressionada. Ele ndo acreditava em
sexto sentido e dizia que os sensitivos ganhavam a vida lambendo o saco do
demonio, mas sempre achei que ele nascera com o dom da premonicao.

Quando o avido pousou e eu fui pegar a minha mala na esteira, ja tinha me
convencido de que estava tentando criar caso com o Darius. Isso era infantil e
ofensivo. Imaginei o quanto ele ficaria magoado. Eu precisava parar com isso.
O Darius era 0 melhor homem que eu conhecia e eu 0 amava de verdade.

Feito um rel6gio de ponto, o Ryan enviou uma mensagem.

— Va se foder, Ryan! — murmurei, sozinha.
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Era como S€ ele adivinha’sse a minha montanha-russa emocional, O
Ryan me descentralizava. Serd que .exlste essa palavra? Mas ele nunca se
intrometia, Deus 0 abe.n(;oasse Por isso. O Ryan sabia o que dizer e como
{izer. Bem 0 met! marido terapeuta deveria ser bom nisso, certo? Mas ele

nio era. Ao menos, nao comigo.

E o seu pai?

Direto no ponto fraco.
Respondi:

Morrendo.

posso fazer alguma coisa? Vocé esta bem?

Nao respondi. Verifiquei as mensagens do Darius. Ele nio me pergun-
tara nada daquilo. Meu marido nao me fizera pergunta alguma nas tltimas
48 horas depois da questao de praxe: “Ja pousou?” E logo mais tarde: “Onde
estd a pasta de dente da Mercy?” E ele também néo ligara, é claro.

O que vocé quer de mim?

Alguém poderia dizer que eu estava mandando mensagem de bébado,
e até concordo que o Ryan me deixava um tanto embriagada, mas ja estava

passando dos limites.

Essa é uma pergunta muito impropria.

Eu ri. De verdade. S6 mesmo o Ryan pra me fazer rir numa situagao

dessas. Guardei meu celular e sai na friagem.
O Darius me esperava no carro. Ele acionou o porta-malas e guardou a

minha bagagem. Em seguida, deu a volta e foi até o lado do passageiro.
— Oi. — Ele se inclinou e me deu um beijo no rosto, embora eu tivesse

oferecido os 1abios.
Meu marido parecia distraido, sombrio... Evitou olhar pra mim. Fiquei

imaginando se ele estava zangado com a minha ida a Phoenix e por ter pre-
cisado cancelar algumas consultas pra ficar com a Mercy.
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_ Algum problema? — perguntei quando pegamos a estrada,

__Nada, s6 estou cansado. — Ele deu um sorrisinho e voltou a aten :
pra pista. _ : e

Cerrei os dentes. Nao queria discussao. Estava emocionalmente exaus-
ta e precisava de alguém que fosse gentil COmigo e quem sabe Perguntase
como eu estava e se importasse com 18s0.

— A Mercy ficou com a sua mae? — eu quis saber.

— Sim.

Peguei meu celular.

Ok, menina durona que nao tem sentimentos e ndo quer que ninguém
se preocupe com ela. Sei que vocé esta sofrendo e eu estou bem aqui,
E eu me preocupo.

A gente se fala.

Ryan filho da puta.

— Meu pai estava comendo quando vim embora. S6 sopa, mas j4 vale.
— Dei uma olhada pra ver a reagao dele.

— Bom, isso é bom — o Darius disse.

Ok!

— Quando vocé levou a Mercy pra sua mae? — Eu olhava para fora.

O céu estava de um cinza forte, minha tonalidade favorita. Quando fica
assim a chuva cai feito garoa, um tipo de spray, a mesma sensagao de ficar
parado ao pé de uma cachoeira bem volumosa.

— Depois que vocé saiu — ele respondeu.

Eu me segurei pra ndo falar nada. Fiquei brava. Por que ele mandoua
Mercy pra longe e perdeu a chance de passar um tempo sozinho com a fi-
Iha? Eu imaginara os dois no sof4 assistindo a um filme juntos ou brincan-
do de casinha no quarto dela.

— Entdo por que perguntou da pasta de dente dela?

— Pra colocar na malinha.

— E 0 que vocé ficou fazendo? — Fiz forca pra soar bem casual, sem
olhar pra ele, apesar dos alarmes disparando na minha cabega.

— Trabalhando, Jolene. O que vocé acha?

Mentiroso. Um belo de um mentiroso.
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CAPITULO TRINTA E OITO

EU QUERO, EU QUERO,
EU QUERO

UMA SEMANA APOS A MINHA CHEGADA, EU ESTAVA ME
acomodando no meu escritorio, prestes a comegar a trabalhar no meu livro,
quando recebi uma notificagdo no celular de que a Fig tinha postado uma
foto no Instagram. Cliquei no icone e a tela de uma muiisica se abriu. Isso era
um bom sinal, certo? As pessoas ouvem musica quando estio de bom hu-
mor. Eu ia fechar a foto quando notei 0 emoji abaixo dela — era um trenzi-
nho. Ouvi a musica. Era triste, um lamento. Pensei que ela na certa gostara
da melodia e ndo tinha nada a ver com a letra, exceto por aquele trenzinho.
Mandei uma mensagem pra ela na mesma hora em letras maitsculas:

“sLGUM PROBLEMA?”

Tem coisa demais acontecendo de uma vez. Todos os dias. E um

sacrificio levantar. Funcionar. Trabalhar.
Bem, o que estd acontecendo, Fig? Conte pra mim.
Olhei pro meu livro. Bem, aquilo ia demorar um bocado.

Ficarei bem. Vou levando. Tentando me tornar um ser humano melhor.

Vocé postou o emoji de um trem. D4 pra parar de enrolar e me contar

0 que houve?
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Acho que meu marido esta tendo um caso.

Fui direto pro armario do hall e vesti o meu suéter. Quando saf e feche;
a porta, notei 0 vapor do meu halito. Quatro dias, pensei. Quatro dias pra
entrega do meu original. Como eu ia terminar a tempo? Meu editor ia ter
um treco daqueles se eu ndo cumprisse o prazo.

Eu nunca batera na porta da Fig antes. Por um motivo oy por outro, ela
€ que sempre ia a nossa casa. Eu precisava me esforar pra ser uma vizintha me-
lhor. Bati até ela atender, abrindo s6 uma fresta da porta. Ela havia chorado,
estava com os olhos inchados e vermelhos e a méscara pra cilios toda
escorrida.

— Vamos, Fig.

Ela esfregou o nariz, deixando um traco molhado nas costas da mao.

— Aonde?

— Pra minha casa. Venha. Vou te preparar um drinque.

Ela deu de ombros e concordou:

— T4, s6 me deixa vestir uma calga e vou em seguida.

No caminho até em casa, eu mentalmente reorganizei a minha agenda
da semana. Teria de deixar a revisio pra outro dia. Quem sabe se eu choras-
se eles me dessem uma semana a mais. A Fig estava precisando de mim e as
pessoas sao mais importantes que livros, que escrever e tudo o mais.

Quando atravessei minha porta da frente, senti-a-me determinada. Eu
daria um jeito. A mae do Darius, ou a minha, podia ajudar com a Mercy.
Aquilo ndo me agradava, mas enfim... Seria por apenas uma semana.

Fui até o bar e preparei duas cubas-libres. A Fig entrou sem bater dez
minutos depois. Ouvi a porta abrindo e fechando. Ela penteara o cabelo e
passara um gloss. Reparei no agasalho dela e servi a bebida.

— Agora, conte — ordenei.

Ela riu.

— Vocé vai direto ao ponto.

— E que ndo estou a fim de perder tempo com etiqueta.

A Fig provou o coquetel e fez uma careta. Eu fizera bem forte.

— Caramba, vocé colocou a garrafa toda aqui? .

— Sim. Vocé é uma caixa-forte, precisa de uns drinques pra s€ abdlf- =3
Terminei de beber a minha e fui fazer mais.
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— J4 nao é de hoje. Ele estd sempre brayg comi
e ndo gosta que eu venha aqui.

Me virei pra encara-la.

— O qué? Por qué?

Ela deu de ombros.

_ Cafajeste... Os homens sdo uns verdadeiros porcos!
chando o punho como se fosse dar um murro na cara dele,

— Tenho faro pra escolher, nao?

— Nao acredito que ele foi capaz de fazer isso. Estoy muito puta

— Nao fica, nao. Homem € isso mesmo. Psicologia de guerra- sabe
como €? Eles querem a gente até nao quererem mais. Se nzo agrada;nos 0
suficiente, eles se cansam e partem pra outra.

Balancei a cabega. Nao era bem assim. Nem sempre. Veja o meu caso
Quando 0 Darius entrou na minha vida, ele nio tinha nada a ganhar a]én;
de uma mulher ferida e uma filha que nio era dele. Foj af que eu notei um
inchaco vermelho estranho no braco da Fig, logo abaixo do pulso. Parecia
que algo penetrara a pele e a fizera sangrar. Quando viu que eu estava
olhando, ela puxou a manga e desviou o olhar.

— Vocé é minha amiga, Fig. Vou arrumar uma cama no escritdrio, para
vocé dormir aqui esta noite. Nao deve ficar sozinha.

Ela esbogou um protesto, mas nao deixei que prosseguisse:

— Nés podemos ver uns filmes e comer um monte de porcarias.

— O mesmo de sempre.
— Vou pedir pro Darius levar Mercy pra casa dos pais dele e passar a

£0. Grita o tempo todg

El

— exclamej, fe-

noite l4.
— Nao, ndo faga isso! — a Fig disse, apressada. — Gosto quando eles

estdo por perto. E vocé ndo pode expulsa-lo da propria casa.

—Tudo bem — falei, cautelosa. — Posso contar ao Darius o que houve
ou vocé quer que eu mantenha segredo?

Ela foi até o armario de bebidas e comegou a mexer nas garrafas:

— Como preferir. Nao tenho nada a esconder. — Ela me olhou de can-
to do olho e por um breve instante tive a impressao de que queria que eu
contasse ao Darius.

Passamos horas falando sobre o George, que pelo visto vinha se encon-
trando com garotas que ele conhecera num desses aplicativos de encontro.

— Foi ele que te contou isso ou vocé descobriu de outra maneira?
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A Fig enrubesceu e desviou o olhar.

— Eu estava bisbilhotando, admito. O George comegou a ¢
mentar em todas as fotos do perfil do Instagram de uma garota,
uma de detetive e depois o confrontei.

— E ele admitiu isso?

— Sim... ndo... Ficou dando voltas.

Ela era muito boa em ndo responder as perguntas. A Fig invertia a5 Coi-
sas, dava uma evasiva. Eu a observei com muita atengao, torcendg Pra que
Darius chegasse logo e pudesse me ajudar. Ela ficou com aquela expressg,
como se seus olhos buscassem um esconderijo: olha rapido, desvia, vagueia,
arregala, olha rapido.

Era o dia de o Darius pegar a Mercy na escola. Ouvi os gritinhos dela
mesmo antes de a porta da frente se abrir e a Fig sorriu pela primeira vez
naquele dia. Sorri junto com ela, contagiada. As criancas tém o dom de ilu-
minar situagoes sombrias com sua inocéncia. Quando o Darius viu a Fig
sentada no sofd, parou abruptamente. A Mercy correu direto praelaeFiga
pegou no colo. Olhei pra ele quando a vi distraida e ele meneou a cabega
discretamente, assentindo.

— Oi — ele disse. — Vou comegar o jantar enquanto vocés duas con-

urtir e co.
entﬁo dei

versam.

Agradeci e ele piscou pra mim.

A Fig ja estava acordada quando liguei a cafeteira, na manh seguinte.
Ouvi as teclas do computador e o0 som abafado da mdisica vindo dos fones
de ouvido dela. Quando o café ficou pronto, fui levar-lhe uma caneca.

— Obrigada. Onde esta seu marido?

— O Darius ja vai levantar. Como vocé esta se sentindo?

— Com vontade de enfiar a cabeca no forno. — Ela deu uma
risadinha.

— Certo, Sylvia Plath.

A Fig ergueu a manga e me mostrou uma tatuagem que eu ainda nao

notara... Precisei inclinar a cabega pro lado pra lé-la.

— “Eu quero.”

— Sim, é inspirada numa frase dela do romance A redoma de vidro: “Eu
sou, eu sou, eu sou.” Se tem algo que sempre me ajudou a sair de qualf]uer
situagio € a quantidade de experiéncias que eu ainda tenho pra Viver
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ero viajar, provar alimento's que nunca comi, beijar homens bonitos e
rar roupas boas. Quero Viver porque eu ainda desejo muitas coisas.
comPB -pocei v meio sorriso e lembrei de quantas vezes o Darius afirmou
LeaFig queria minha vida.
q __Fij, venha conosco a0 parque — sugeri. — Estd um dia lindo 14 fora.
Pra provar, abri a cortina e deixei a luz do sol inundar a sala de estar.
olheu, como se a luz a queimasse.

A Fig se encom” ; b %
" yocé nao pode queimar uma bruxa de manha, Jolene, é muito cedo

ainda. - . :
Quando ela saiu da cama, sua camisa se ergueu. Deu pra contar os os-

<inhos da espinha dela. Quantos quilos a Fig perdera mesmo? Tentei me

Jembrar de como ela era quando se mudou. ;
_Mas primeiro, 0 café da manha. — E fui pra cozinha. Com muita man-
teiga, bacorn € coalhada.

A Mercy veio correndo de pijama pelo corredor e arrumei uma distra-
¢io pra ela: lavar as frutas.
Ela hesitou um pouco, mas acabou concordando toda alegre.
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CAPITULO TRINTA E NOVE

A VELA

EU COSTUMAVA LEVAR A MERCY AO PARQUE DOS TRENS SEMPRg

que o Darius trabalhava até mais tarde. Era um lugar Pequenininho, ng pé

de uma montanha, cercado de drvores. A Mercy Moon era muito pPequena

ainda pra brincar no trepa-trepa ou pra subir nas estruturas coloridas, comg

as outras criangas. Por enquanto, nés duas nos divertiamos descendo o mor-

rinho rolando no meio dos arbustos e na grama macia. E havia um tanque de

areia incrivel no qual ela podia passar horas — a maior parte do tempo co-
mendo ou esfregando a areia nos olhos e depois chorando. Era o nosso lugar-
zinho especial, meu e da Mercy. Descobrimos parques mais préximos desde
entdo, mas aquele era o nosso favorito. Era a primeira vez que eu levava o
Darius 14 e estava animada pra que ele o conhecesse. Pensando bem agora,
nio sei ao certo o que eu esperava dele naquele dia. Cair de amores pelo par-
que que ndo fazia parte da sua histéria? Uma reagdo? Acho que imaginei que
serviria pra nos aproximarmos mais, mas justamente por isso eu jamais de-
veria ter levado a Fig.

— Parque do tem — a Mercy disse, animada, no banco de tras.

Senti um arrepio. Os trens tinham adquirido um novo significado pra
mim desde que a Fig se mudara. Eu nunca seria capaz de olhar pra eles da
mesma maneira.

— Foi legal da sua parte convida-la. — O Darius me olhou de canto
de olho, 0 dedo batendo na diregéo, acompanhando o ritmo da muisica no
radio.

— Mas é que... — tentei explicar.
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__Bem, é nosso dia da familia. Suponho que devéssemos passar o tem-
pocoma nossa familia. Nao com gente louca que quer roubar a sya familia,

certo? 3 6. Darius? :
— O que héd com voc€, Darius? — Dei um tapa no peito dele com as

costas da méo e ele caiuna risada.

Sera que ele falava sério ou aquela se tornara a nossa piada
recorrente?

— Eu acho que ela ndo € tdo ruim assim. — Ele olhou no retrovisor pra
se certificar de que a Fig ainda nos seguia no seu utilitario branco, chaman-
do atengdo da estrada inteira.

— A Fig é meio intrometida — admiti.

— Nao tem semancol, analisa tudo em excesso, obsessivamente...

— T4, ok. Mas ela se preocupa, tem um bom coragio.

— E 0 que vocé chama de um bom coragao?

— Deixa disso. Nao somos nés que devemos enxergar além das bestei-
ras dos outros? Reconhecer o lado humano?

— Sim, mas ela usa mascaras o tempo todo. Daqui a anos nio teremos
descoberto quem de fato € essa mulher, porque ela prépria nio sabe. E & por
isso mesmo que é tao obcecada por vocé.

O Darius sempre comentou que as mulheres sentem atragio por mim
porque eu sei quem eu sou e elas querem saber mais sobre isso. E como se
eu tivesse uma receita secreta pra lhes dar. Era verdade, eu sabia quem eu
era, mas isso nao necessariamente significava que eu sabia quem elas eram.

—Tudo bem, Darius, concordo com tudo isso. Mas ainda assim nio me
importo. A Fig precisa de algo de mim. Gostaria de tentar ajudar.

Ele estendeu a mao e segurou no meu joelho.

— Vocé € a tinica pessoa boa que resta no planeta.

— Até parece. — Mas por dentro eu estava toda feliz com o elogio.

Uma hora depois, sentada na grama, eu os olhava jogar. Algo me inco-
modava... mas o qué? O fato de que o Darius falara um monte pra mim no
carro e agora estava 14 com a Fig, como se 0s dois estivessem num encontro?
Ou aquela sensagdo que eu nao sabia identificar, como uma coceira dificil
de alcangar? Estiquei as pernas no gramado e entreguei pra Mercy a pazi-
nha que ela estava apontando.

— Fale, meu docinho, sem apontar.

— Bigada — ela disse.
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— Vocé é muito educada. Mamae ja te disse?

— Sim — ela respondeu sem me olhar, muito ocupada. .. observandg
outra coisa...

Meus olhos logo se voltaram para os dois. O Darius arremessaya uma
bola de beisebol pra Fig. Ele girou o brago, como faziam na televisio, levan.
tando a perna. Ela jogou a cabega pra trds e deu uma gargalhada. Ele insis-
tira em trazer a droga do taco pra ensinar a Mercy a rebater. No entanto, nio
tinha sequer olhado pra ela desde que saimos do carro. A quimica entre 0s
dois era estranha. Observei a Fig se inclinar segurando o bastao no ar. Ela
sorria; coisa rara. Assim como o ar de leveza que a cercava. Eu nunca tinha
assistido a uma partida de beisebol profissional, mas tenho certeza de que
os jogadores nao ficavam balangando a bunda como ela estava fazendo.

— Ei, que negoécio € esse? — murmurei. — O que esta acontecendo?

Nao sou do tipo ciumenta. Isso intrigava o Darius. As vezes ele dava a
impressao de querer que eu desse escandalos. Como ele fazia. Pra igualar o
jogo, sabe?

— Ei, qui egécio eesse? — A Mercy enchia o baldinho de areia, toda con-
centrada, repetindo varias vezes o que eu dissera e eu cai na risada.

Se o Darius ouvisse a Mercy, nédo ia parar de me cagoar. Isso se ele
ouvisse, 0 que nao seria possivel, jd que estava flertando com a mulher
que ele afirmava ser louca. O que mesmo o Darius dissera a respeito do
dia em familia?

E o que significava aquilo tudo, afinal? Que o meu marido amava
quem o amava? A maior parte do tempo ele era como um filhotinho caren-
te. O Darius ndo via isso como uma fraqueza, mas eu sim. Era patético vé-lo
se derreter todo ao receber atengdo. As pessoas que ele dizia odiar cinco mi-
nutos antes viram suas melhores amigas depois que afirmam como ele é in-
teligente e bonito. E a profissdo que o Darius escolheu, de ser o doutor
supremo, sabe-tudo, capaz de enxergar a profundeza da alma dos outros?
Os pacientes o adoravam e 14 ficava ele na poltrona alta cor de vinho que eu
comprara pro consultério, apenas saboreando. Cresca, vire homem. Confie
No seu instinto e ndo se deixe levar por um pouco de atengao.

Agora, a Fig... Ah, a Fig era esperta. Ela sacava a necessidade do Da-
rius de ter a preferéncia. Fla brincava com a lealdade dele pra comigo, 5¢
aliava a ele e me pintava como o grande lobo mau. Eu comegava a mé
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tar quem aquela altura estaria no controle da vida da gente. Com

nao parecia sermos nos.
viu olhando e acenou pra mim.

per

certeza
O Darius me
Venha jogar! — ele gritou, fazendo um cone ao redor da boca com

as m:’;:i' um sorrisinho e balancei a cabeca, apontando pra Mercy. A Fig
olhou de relance e eu mantive o sorriso no rosto. Nao daria a ela o gostinho
Je me ver reagir a0 seu comportar.nento. Nada de demonstrar fraqueza.
Que porra era aquela? Dia de fam_iha uma o‘va! O que ele queria que eu fi-
zesse? Que deixasse a menina sozinha na caixa de areia e fosse me juntar a
eles pra um ménage A trois? Cerrei as palpebras e respirei fundo algumas ve-
ses., Vocé estd exagerando, garanti a mim mesma. Sera?
_ Esporte nao € com a Jolene — ouvi a Fig dizer.
Aquilo quase me fez me levantar e ir marchando até 14, mas nao me
presto a provar nada a ninguém. No entanto, senti uma dor enorme no co-
ragio a0 Ver 0 Darius rindo do comentario dela. Eu era o alvo da piada de-
Jes. Fiquei arrasada. Eu era do time dele. A gente néo faz do parceiro o alvo
das piadas.

Fu me esforcei pra ndo chorar ao sinalizar pra que eles viessem almo-
car. Eles estavam jogando beisebol fazia quanto tempo? Quarenta minutos?
Uma hora? A Fig parecia um gato que conseguira uma tigela de leite quan-
do veio caminhando. Reparei no quanto a blusinha dela era apertada, com
seus seios pequenos espremidos sob o tecido. Ela nao estava de sutia. Sera
que dava pra rebolar mais? Fiquei remoendo os detalhes ao tirar da cesta de
piquenique as coisas que eu trouxera e fui jogando os potinhos espalhados,
fazendo de conta que estava tudo bem. Nao, isso nao era fruto da minha
imaginagdo. Eles ficaram se tocando, conversando e trocando olhares. Era
como se estivessem num encontro e eu fosse a vela. Os dois se jogaram no
chdo e a respiragao ofegante deles chamou a atencao dos outros a0 nosso re-
dor. Néo olhei pra eles; eu me mantive ocupadissima alimentando a minha
filha. Eu precisava conversar com as minhas amigas, ouvir a opiniao delas.

Na certa iriam me dizer se eu estava exagerando. Milhdes de dividas me es-
picacavam. Quando foi que me transformei numa vela pra eles? Havia
quanto tempo eles estavam transando?
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CAPITULO QUARENTA

A LUZ DO CORPO

— O QUE FOI? — O DARIUS PERGUNTOU ASSIM QUE ENTRAMOS
em casa.

Balancei a cabega, com a Mercy dormindo no meu colo, e resistindo
firme a vontade de chorar. Eu me mantivera em siléncio pelo caminho
todo, desde o parque, olhando os carros passarem. Muito maduro, eu sei.
Quando entrei na cozinha, ele me esperava encostado na pia, de cabega bai-
xa, fitando os pés. O Darius tem pés pequenos, pensei, amargurada. Entao,
me deu vontade de rir com a infantilidade dos meus pensamentos. Por
exemplo, se a Fig estivesse transando com ele, poderia estar se saindo bem
melhor... em largura e profundidade. E afinal, cadé o idiota do George?

— Que porra foi aquilo, Darius?! — gritei.

Eu planejara lidar com calma, sentar com ele e ter uma discussao sere-
na de casal. O tipo de comportamento maduro que os adultos adotam quan-
do tém uma crise. Em vez disso, j estava aos berros e vermelha de raiva. Eu
— logo eu. Imaginei a Fig escondida perto de uma das janelas, ouvindo
tudo, e maneirei no tom. Meu Deus, como chegamos a esse ponto? Comoa
minha vida pdde ser tao invadida?

— O qué? — Ele estendeu as maos, completamente atonito.

— Vocé e a Fig! A tarde inteira. Vocés passaram o dia todo flertando.

— Vocé esta louca! .

O Darius sabia, sabia que eu odiava ouvir isso. Era uma indireta. Ati-
rei uma garrafa de agua na cabeca dele, mas o Darius se abaixou e @
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crafa passou raspando, coisa de dois centimetros. Droga, preciso prati-
a

car pontaria- - 5
__Nao me chame de louca. Se vocé me chamar de louca outra vez, eu

corto 0 sed pau fora enquanto vocé estiver dormindo pra te ensinar o que

¢ loucura. : ' ‘
O queixo dele caiu e eu continuel:

__Nao sou cega e o seu comportamento foi totalmente inapropriado.

Uma falta de respeito.
— O qué? Ficar zoando com a bola de beisebol? Eu te chamei pra

iogar!
i __E eu nao quis. Mas isso nao significa que vocé podia deixar a nossa
familia de lado e passar a tarde toda flertando com a mulher que, segundo
vocé insiste, € uma psicética.
O Darius empalideceu de repente, ficou com uma cor esverdeada hor-
rivel. Cor de xoxota podre contadora de lorota.
__Voceé esta certa, Jo. Fiquei muito envolvido jogando. Eu adoro beise-
bol e ndo tenho muitas oportunidades de jogar. '
Amoleci na hora. Esse era o meu problema — a vida é um micro-ondas
e eu sou a droga de um tablete de manteiga.
_ Desculpa — falei rapido. — Ela ficou flertando com vocé. E que... a
bagagem do seu passado nao € pequena.
— Eu sei. Mas nunca te magoaria. Vocé é tudo pra mim e eu jamais te
trairia, Jolene.
Ele passou 0s bragos ao meu redor e me senti tao culpada que desatei a cho-
rar. O que eu estava pensando? Fazer uma cena daquelas. .. acusar o Darius?
— Vocé est4 cansada, querida. Tem trabalhado demais. Estou feliz por-
que o seu livro estd quase pronto e entao vocé vai poder tirar umas férias.
Sim, ele tinha razao. Eu estava cansada. Vinha me submetendo a uma
pressio enorme. Tinha de falar com o pessoal da editora e dizer a eles que eu
precisava de uma pausa antes do livro novo. E tirar um tempo pra minha fa-
milia. Ele massageou as minhas costas, com carinho, até eu parar de chorar.
— Ela est4 se apaixonando por vocé, Darius. Se € que ainda nao se
apaixonou.
— Vocé ndo imagina o quanto isso me deixa sem graca. Nao vou mais
enviar mensagens pra ela, Jo, prometo. £ isso. Eu estava sendo gentil com a
Fig por sua causa. Porque vocé gosta dela.
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familia é que tinha de arcar. Respirei fundo. * Minhy
— Nao va magoa-la, nem deixar
Mas sim, as coisas tém de mudar.
Senti um impeto de beliscar a
bem crescidinha e teria de enfrentar
soltou e foi em diregio ao quarto.

Liguei a cafeteira e peguei meu laptop de cima do balczo, Fitei 0 metrg.
NOmo que eu comprara em Londres no ultimo verzo, que ficava ng alto, acj-
ma da pia. Raciocine, Jolene. Olhei de volta pro computador. O fundo de tela,
uma foto da Mercy, estava se movimentando do canto direito superior ao es-
querdo inferior. Toquei 0 mouse e a Mercy deu lugar a uma série de janelas
que eu deixara abertas pela manha. Eu tentara trabalhar, mas foi impossivel
me concentrar. Meu cérebro agora parecia emperrado, funcionando em mar-
cha forgada, e algo nio batia. O que era?

A musica que comecei a ouvir pela manha tinha ficado pausada na
metade. Apertei o play e fui pegar uma xicara de café. Foi quando me
ocorreu clicar no perfil da Fig. N6s éramos amigas, mas eu nunca tinha
olhado, talvez por ser egoista ou muito ocupada, sei 13. Ou nem uma coi-
Sa nem outra. Simplesmente nao era o meu habito. O Darius é que gosta-
va de ficar espionando a Fig. Eu apenas emprestava os meus ouvidos
para as lamurias dele.

A imagem do perfil dela era a mesma que ela usava no Facebook,
um Snap dela com uma coroa de flores douradas na cabega, a pele relu-
zente como se ela tivesse aplicado um bronzeador. Enquanto eu bisbilho-
tava o seu perfil com o rosto apoiado na mio e o café esfriando do lado,
vi que ela estava tocando uma musica, algo da Barbra Streisand que eu
nao conhecia. A Fig tinha uma porgdo de playlists, mais de uma dezena.
Cliquei nas mais recentes — as que ela compilara depois de se mudar
aqui pro lado — e conferi as miisicas. Kelly Clarkson! Ela ainda estavaf
por ai? Achei que a Kelly agora era feliz, casada e com filhos rt?cl?onchl;l
dos. Além da Barbra, a Fig adorava pop, vozes de lamento fem’m’lno « 5
batidas sintéticas de fundo. Cheguei a procurar a letra das musicas ql;r
€U nao conhecia e ndo faziam o meu estilo. Comegava a me cans

que ela se sinta abandonag, Darj
» Variyg,

pele do mey pulso, mas resistj, Estoy
a situagao sem me €scorar. O Dariyg me
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sando algumas das letras chamaram a minha atencio. A venda da in-
genuidade caiu e o raciocinio finalmente se encaixou. Foi como quando
, dltima cor se alinha num cubo mégico e todas as demais cores se com-
pletam NO lugar certo. Todas as musicas falavam da mesma coisa. Um
tema que Nao me agradou nem um pouco: “Estou apaixonada por vocé”:
“Nao sei 0 que fazer, pois vocé pertence a outra pessoa”; “Larga dela,
fica comigo”; “Ver vocé com ela parte 0 meu corac¢io”; “Quem sabe em
outra vida”; etc., etc., etc.

Fechei meu MacBook, peguei o café frio e fiquei ali, com a xicara encos-
tada na boca, sem beber. Imaginei meus olhos arregalados, vagos como as
vitrines vazias de um prédio. E como eu os descreveria em um livro na dro-
ga daquele momento. Estava alimentando o meu cérebro com uma informa-
¢do que nao sei se eu queria, as pecas do quebra-cabeca se encaixando
silenciosamente. Eu tinha visto como ela ficava perto dele, nio?

Os olhos femininos contam histdrias. E se a gente observar bem de per-
tinho, consegue traduzir: o brilho, o vazio da morte, as piscadas lentas e as
longas. Uma histoéria... uma tela de emogdes. Os olhos de uma pessoa po-
dem atrair ou repelir a gente. O que mesmo o Darius dissera sobre os olhos
da Fig? “Vocé ja viu um psicopata se apaixonar? Ha um bocado de idealis-
mo, emogoes inebriantes, e eles enxergam o que querem ver.”

Analisei 0 modo como a Fig olhava, falava e ria quando ela sabia que
ele estava olhando. Era mais do que encantamento, mas nio chegava a ser
amor — uma obsessao. Eu me senti culpada. A Fig vivia dizendo o quan-
to eu era sortuda. Dava pra ver a sinceridade nos olhos dela ao falar aqui-
lo, como se ela tivesse necessidade de me comunicar. Eu me sentia

incomodada por ter algo que ela ndo tinha — amor... e um marido aten-
cioso. A Fig ndo repetira um milhdo de vezes que o George era... sei l...
distante? Eu ndo queria esfregar a minha felicidade na cara dela, por isso
evitava fazer carinho no Darius quando ela estava por perto, nos obser-
vando como um falcdo. Meu préprio marido. Eu ndo queria magoé-la —
jogar sal na ferida. Ninguém escolhe por quem se apaixonar. A coisa
acontece e a gente arca com as consequéncias.

Se eu contei ao George? Nao, eu ndo o conhecia bem o suficiente. Ele
Nunca veio aqui, nem mesmo quando o convidamos. E eu ndo fazia ideia de
qual seria a reaciio dele a-algo assim. A Fig raramente falava dele e quando
n6s 0 mencionidvamos ela logo mudava de assunto. As vezes eu tinha a
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CAPRITULO QUARENTA £ S
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EU ME SENTI MAL SOBRE A MINHA REACAO NO PARQUE. o DARIUS
mudou com a Fig. Quando ela vinha aqui, ele safa do c6modo, Com relacio
ao relacionamento entre eles, o Darius ignorou os meus conselhos e cortou
a interagao com ela de uma vez... A Fig chegou a me perguntar um dia se
fizera algo que o tivesse ofendido.

— Nao — eu afirmei. — O Darius anda muito estressado, Esta muito
acostumado a cuidar do estresse dos outros, mas nao sabe como tirar o peso
dos préprios ombros.

Eu ndo queria que ela se sentisse abandonada. Preferia que 0 meu ma-

rido tivesse sido mais diplomatico. Na verdade, a Fig precisava aprender a
contar com a turma dela, nao com a minha.
Numa manha de quinta-feira, a Fig me convidou pra ir tomar um cha.
Cha! Como os tipicos britanicos. A Mercy comecara a frequentar uma esco-
linha particular em Queen Anne por meio periodo e eu estava fazendo a re-
visdo final no meu romance novo. Nunca tinha ido a casa dela e fiquei
curiosa. Vesti 0 meu casaco de la favorito, cinza e comprido até os joelhos, e
sai pela porta dos fundos. Eu estava feliz por poder me distrair. Andava re-
clusa, na expectativa de um telefonema pra ir ver o meu pai, cuja saude se
deteriorara rapidamente nas tiltimas semanas. Eu ficava repetindo o tempo
todo o que ele me falara, tentando me consolar. Todo 0 mundo morre. A

morte faz parte da vida e temos de enfrenta-la. :
O trinco do portdo no nosso quintal que levava ao da Fig estava bas-

tante enferrujado. Foi preciso um tranco pra abrir. A porta dos fundos da
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de vidroeeua observei por uns instantes, ant.es de ela me v er. . |
da cozinha, de bragos cruzados, a Fig mantinha og olhog
enormes fixos nO chao. Pensei por um momento que ela -na-(, devia ser hl
mana, e sim algum alienigena se passando por uma, e dei risada. O p il
estava conseguindo me influenciar, com toda a propaganda anti-Fig dele
Fora o proprio Darius que dissera que' toda vez que estava C‘?mlgo a Fig fi.
cava me analisando com 08 olhos muito arregalados, se'm Piscar. Sé notej
isso depois que ele falou, e agora eles me davar_n arrepios. Era como gp 3
cérebro dela estivesse fazendo 0 download das informacgoes. Nio era cer.
to ficar falando dela pelas costas, tirando sarro. Eu gostava da Fig, mag
Darius fazia uns comentarios certeiros muito engracados. Ela talvez ngq
soubesse o quanto vinha agindo estranho; ou talvez soubesse, sim. Com

Fig era
costada no balcao

ela ndo dava pra ter certeza.

Ela abriu a porta.
— Qil Esgueirando-se pelo jardim feito uma perseguidora?

Bem, nao havia como nao rir...

A cozinha dela estava quentinha e eu fui tirando o casaco mesmo antes
de ela fechar a porta atras de mim. Pendurei-o nas costas de uma cadeira,
Havia dois jogos de louga do café da manha na pia, duas canecas, dois pra-
tos e talheres.

— E 0 George? — perguntei.

— Viajando a trabalho. De novo. — Ela usou frases entrecortadas e ey
resolvi deixar pra la.

Gosto de ouvir as pessoas falando do que apreciam. E o George era um
dos pontos fracos da Fig. Em certa medida, ela fazia de conta que o marido
nao existia. Pensando bem, o Darius fazia a mesma coisa. Toda vez que eu
tocava no nome do George, eles olhavam pra mim com surpresa, como se

nao soubessem a quem eu me referia.

Eu.ia comegar a perguntar sobre os websites que a Fig vinha criando pra
un? ax’mgcfs meus, mas de repente travei. Foi uma questao de segundos, mas
:::lz‘:’nea Tﬁggzl;ag;czﬁz ;1(:) det];ctar uma minima altere?géo no vento fei-
ik ot § olhos e ficou mexendo a jarra de leite que

— Chd de que sabor a -
_ gente vai beber? — o 2
rei pra olha-la. perguntei, animada, e me Vi
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Geus ombros pequenos salientes se retesaram, enquanto seus olhos es-
am 0 meu rosto. Deixa pra ld. Sorri e elogiei a mesa dela, que feliz-

CaneaVﬁcava no extremo oposto da cozinha, longe da...
mente  hadata listrada e do meu livro de receitas da Thug Life e dos
meu!‘; ';ré s vasinhos com uma margarida cor-de-rosa em cada um. Coinci-
i Ah! Meu coragio disparou, mas assenti com a cabega quando a Fig

» convidou pra conhecer a casa, numa visita que revelou:
m

Minha miniatura brega da Space Needle, na sala dela.
Minha cadeira com estampa de vaca, no hall.

Minha caveira de pedra florida, na estante dela.

Meu cesto de metal lotado de mantas.

Minha manta de pele creme, sobre uma cadeira.

Meu abajur.

Minha cama.
Meu quadro que fica na sala pendurado na parede dela.

Quando chegamos a um dos banheiros, meu estdmago revirou. O Da-
rius estava certo sobre a tinta. A Fig pintou a parede do banheiro de hospe-
des de azul-petréleo metélica, a mesma da foto falsa que postamos no meu
perfil no Instagram. Seria coincidéncia? Bem, existe um niimero em que nos
baseamos pra sabermos se da pra acreditar que € coincidéncia?

Mas o golpe final s6 veio quando atravessamos o quarto dela e chega-
mos ao banheiro da suite. Primeiro, reparei na cortina do boxe: uma réplica
fiel da minha. Eu mandara fazer sob encomenda e, até onde eu sabia, nao ha-
via outras iguais. O susto de ver a baleia flutuando abaixo da superficie da
agua, prestes a engolir um navio, s6 foi amenizado pela visao da coldnia do
Darius sobre a pia dela. Perdi o ar. A Fig notou os meus olhos, notou o0 meu

rosto pélido, e juro que eu podia ver os pensamentos dela naquele instante
fugindo do controle. Fiquei & espera de uma mentira, uma desculpa fabrica-
da — por qualquer coisa —, mas a Fig escolheu se manter em siléncio. Dei-
Xamos 0 banheiro e ela me conduziu pelo corredor até a cozinha outra vez,
onde a dgua na chaleira ja havia fervido. Fiquei parada perto do balcdo cen-
fral, sem saber o que fazer. Sera que deveria fingir um mal-estar? Ficar e fa-
zer de conta que tudo estava normal? Confronté-la ali mesmo, naquele exato

Mmomento? Sentia-me muito confusa.
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Ela, de cabega baixa do outro lado da cozinha, se ocupava eal
dos sa :u'nhos de ché. Reparei no estalar da porcelana antes de falag
0s qug o que a coldénia do Darius estd fazendo no seu banheijyy

Ela estacou, a mdo pairando sobre a chaleira. Entdo, viroy-ge com

sorriso artificial no rosto.
— A colénia do Darius?
Sim, um frasco de 212 que eu vi 14 em cima.
=T ’

Ela tornou a se virar pra preparar o cha.
— Ah, era do meu marido... Nem lembrava que estava ajl Comprei fag

muito tempo na Nordstrom. Nao sabia que o Darius usava esse.

A Fig continuou mexendo no chd, e eu, digerindo a explicagdo, gy Sa-
bia que a Nordstrom nao vendia aquela colonia. Na verdade, ey 5 encomen.
dara pro Darius em uma loja on-line que enviava da Europa. El, estava
mentindo, mas por qué?

Senti um arrepio na espinha. Era a col6nia do Darius? Ah, noss;. Mi-
nha mao tremeu ao segurar o cha. Fora eu que comprara praele alguns angg
atras. Com certeza nao era comum, era bem dificil de encontrar.

— Vocé estd bem? — A Fig inclinou a cabega pro lado. — Est4 tremen-
do como eu depois de uma quimio. — Ela riu.

Uma distragao, que bom!

— Sim, estou preocupada com o meu pai. Vocé tem ido ao médico? O
que eles dizem?

A Fig agiu como sempre quando alguém falava sobre o cancer dela:
evitava contato visual. Ela fitava o chdo e fazia de tudo pra se desviar do
assunto.

— Sabe como é... o de sempre...

— Mas os resultados dos exames estdo normais? Encontraram algo que
cause preocupagao?

— Sempre tem alguma coisa. Mas estou indo. Vou levando. No geral, nio
me sinto muito bem, apenas tento sobreviver. Penso bastante na morte...

A voz dela foi baixando, enquanto ela encarava o cha. Se eu ja ndo es-
tivesse acostumada com aquela cena, cairia direitinho. Fra uma tatica de
distragao brilhante, que a Fig usava em quase toda situacio. A gente se dis-
trai ficando tao preocupada que acaba esquecendo que ela nao respondeu
pergunta.

— S@o tumores benignos? — tentei mais uma vez, sendo mais direta
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A PITULOIOQUARENTA E DOIS

STALKEANDO A STALKER

QUANDO VOLTEI PARA CASA, TRANQUEI A PORTA DA COZINHA.,
a a trancava e o Darius sempre chamava minha atenqdo pra issg: |
” “E o qué?”, eu retrucava. Pois todg g

Eu nunc
“Alguém pode vir aqui, entrar e...
mundo evita dizer estuprar em VOZ alta. Sei que ele tinha razao, mas eu erg

teimosa. S que nao tranquei a porta com medo de estupradores ou ladrges,
mas sim porque nao tinha certeza do que estava acontecendo. Do que eu ti-

nha permitido que entrasse na nossa vida.
Quando eu era pequena, tudo me magoava. A minha mae me chamava

de coracio mole e meu pai me pegava no colo quando eu solugava depois de
ver um mendigo. Nenhum dos dois me isolava, acho que queriam que eu vis-
se. Quando eu lhes perguntava sobre a razao do sofrimento, ambos diziam a
mesma coisa: as pessoas sao imperfeitas e nada € justo. A partir dai, passei a
procurar as falhas nos outros, as coisas que faziam do mundo um lugar injus-
to. Eu queria evitar aquele tipo de gente, pra nao me tornar imperfeita e injus-
ta também. E 14 estava a minha falha. Eu procurava as falhas dos outros e isso
era injusto, ja que eu mesma era cheia de falhas. Ai, passei a procurar o que
havia de bom, adoravel e puro. Era possivel encontrar, bastava fazer disso o
alvo da busca. Assim, sem mais, a gente olha pra alguém e enxerga o porqué
de valer a pena ama-los. Eu era uma crianga com propésitos, e embora tives-
se tido vérios entre a fase dos seis aos dezesseis anos, um dos que mais me
motivavam eram os sem amigos. “Sim, vocé pode se sentar comigo.” E todos
°¢ sentavam, pois todos queérem companhia. Nao demorou e as pessoas



avam se sentand? em mim. A coisa fica feia, sabe? Sobretudo quando per-

cebem que voce esta dlspo.sta a Can‘e‘gar 0 f.ardo delas.

A melhor forma de lidar com isso foi me tornar alguém sem amigos,
N30, vocé nao pode se sentar aqui, eu prefiro ficar sozinha.” E foi o que fiz.
Por algum tempo, a0 menos. Os seres humanos conseguem identificar a sua
pondade, ainda que voceé se comporte como babaca pra boti-los pra correr.
O Darius foi o primeiro a receber a minha permissao pra se sentar. Ele me re-
preendia pela minha eTbromagéo, entdo foi inevitavel. Depois disso, vieram
outros, s6 que agora nao tentavam se sentar em mim. De um modo desen-
gongado, eu voltei a esfera das amizades. Ninguém pareceu notar. Quando
a Fig se mudou pra casa ao lado, deixei que a garotinha com um propésito
voltasse a tona no meu coragao. Permiti que ela se sentasse com a gente. Eu
queria aliviar parte do fardo dela e fazé-la entender que estava tudo bem.

Mas aquilo ndo era normal. O que eu vira na casa vizinha nio podia ser
normal.

Peguei o celular e liguei pro Darius. Deixei tocar uma, duas vezes, e
desliguei. Aquilo tudo podia ser fruto da minha imaginacdo. Fu era uma
autora de ficgao; talvez estivesse entediada e acabei exagerando nos deta-
lhes na minha cabega. Talvez eu estivesse louca, o que seria bem plausivel.
Mas ai a minha meméria me levou de volta aquele dia no parque, as musi-
cas que eu descobri no Spotify dela quando fui investigar. Eram coisas que
eu ndo podia mais ignorar, nem que quisesse.

Abri o perfil dela no Instagram, olhei as imagens procurando por aqui-
lo que o Darius tantas vezes tentou me alertar. Pelo que a Amanda e a Gail
tinham me chamado a atengao. Eu ignorei todos eles, ndo porque nio visse
as semelhancas, mas porque nao me importava. Todos temos mania de co-

piar uns aos outros, nio é mesmo? Vemos uma celebridade usando um
jeans de cintura alta e comegamos a usar. Os amigos ouvem certas misicas
e nos corremos pra fazer download e ficamos doidos por elas. Somos a ge-
ragao do ver, querer e pegar. Mas isso — isso era diferente. Mais sinistro.

Fui percorrendo até chegar a primeira foto que ela postara, dois anos
antes: fotos granuladas, em tons de bege, meio deprimentes. Nada de mais,
quase todos tém um comego timido no Instagram. Mais ou menos na época
em que ela se mudou pra cd, o estilo dela nas postagens mudou radicalmen-
te. A Fig modificou o layout pra ficar igual ao meu, com molduras brancas
largas ao redor das fotos dela. E copiou os dngulos também — metade da
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ol de Seattle aparecendo no canto direito superior da foto, as bag

fae:nsde‘fruh(:as do Pike Place Market, u:m close de um rabanete- que eu tirarg
pores do sol, uma foto de uma camisa qllle eu vira numa loja de depargas
mentos, um prédio amarelo que foi cendrio pra algl,_lmas fotos da nossa a1
milia, uma dgua-viva do aquério. Estavam todas 14, e Cad? uma das fotog
dela foi tirada poucos dias depois das minhas. Mas por qué? Serd que a Fig.
tinha consciéncia do queé estava fazendo?
Quando 0 Darius chegou em casa a noite, €
pelos Jetalhes na cozinha até chegar a colonia dele.
__Tem certeza de que era a minha colonia?
__Darius, vocé usa essa porcaria faz quatro anos. Fui eu que a comprej

pra voce. E olha que pra conseguir tive de encomendar na puta que pariy

Nordstrom uma oval
Fu andava de um la
sos traseiros da calga. Eume virei pra av
sentado no sofé, a cabeca baixa e as mao
__ Estou tao transtornado que nao sei o que dizer — ele confessou

olhando para mim, € também me senti mal.
Nio era culpa dele. Pensei nas vezes em que o confrontei, brava, fazen-

4-lo por algo pro qual eu abrira as portas.
r — eu disse, fazendo sinal pra ele esperar

quei na playlist que eu havia compilado.

u lhe contei tudo, comegandg

do pro outrona sala, com as maos enfiadas nos bol-
aliar a reacao dele. O Darius estaya
s largadas entre os joelhos.

do acusacdes. Foi um erro culp

—E vou te deixar ainda pio
e fui pegar meu computador. Cli
Queria que ele ouvisse todas as musicas, pra que pudesse entender. — Es-

cuta so isso.
O Darius ouviu todas elas sentado a0 meu lado, em siléncio.

_ Vocé acha que essas miisicas se referem a mim?!

Eu assenti.

— As letras, Darius. Séo todas sobre estar apaixonada por alguém que
ela ndo pode ter. A Fig acha que eu sou md e que vocé merece algo mell?or'
ela. £ s6 Sf)mar isso a colénia, o modo como ela age quando vocé esta por'
iierto e :re]a... — Abri uma captura de tela do perfil dela do Instagram. — A

g p?s ou c.luatm fotos suas. De vocé sozinho. Eu nunca fiz uma aparigao
especial sozinha no perfil dela, nunquinha. Por que alguém colocaria fotos

do marido de outr,
a pessoa no propri - :
muito suspeito. préprio Instagram, meu Deus do céu? Isso €
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Ele ndo respondeu. Depoi§ de ter insistido durante meses comigo que
Ja estavame perseguindo, co?lando tudoo que eu fazia, essa nio era a res-
posta que efl esperava dele. Tinha alg.uma coisa erfada, dava pra sentir.
__Darius, aconteceu alguma coisa entre vocés dois? Por favor, fala a
verdade.

Ele pareceu alarmado. Magoado? Eu acabara de fazer o que prometera
cinco minutos antes que nunca mais faria. Meu Deus, eu estava um lixo. Eu
me retratei na hora, pedi desculpa. Néo podia mais ficar acusando o Darius
daquele jeito. Cai no choro.

— Desculpa, Darius, foi um dia daqueles. O seu perfume. ..

Ele me abragou e nao me deixou dizer mais nada. Escondi o rosto em
seu ombro.

— Tudo bem, Jo. Ela € louca, vocé tem motivo pra ficar abalada. Mas
nio é comigo. Ela quer o que vocé tem e eu sou s6 uma extensio disso.

Balancei a cabega, sem tirar o rosto de seu pescoco, e inspirei. Adoro o
cheiro dele, sem perfume. S6 o cheiro dele. Como eu pude duvidar do meu
marido? O Darius € tdo bom pra mim e a Mercy... Os efeitos da Fig Cox-
bury foram sutis, mas quando a presenga de alguém comega a afetar o seu

relacionamento, é hora de abandonar o navio.

— Estou contente por ter acertado sobre a tinta — ele disse com a boca
encostada na minha cabega.

Dei um cutucdo na costela dele e o Darius resmungou.

— E lembra quando a cortina do chuveiro chegou pelo correio e ela
quis saber o que a gente tinha comprado quando viu o pacote do lado de
fora da porta?

Eu fiz que sim.

— Vocé mandou uma foto pra ela e eu te disse pra ndo fazer isso, pois
ela iria rastrear...

Eu me lembrava vagamente dessa histéria, mas nao tinha dito a Fig
onde comprara, s6 mandei pra ela uma foto da cortina pendurada. Quando

depois contei pro Darius, ele sacudiu a cabeg¢a como se eu fosse a maior
ingénua.

— D4 pra fazer buscas de imagem pelo Google, Jo. A Fig inseriu sua
foto e voila!

— Ela teria feito a mesma coisa ao ver ao vivo — argumentei.

— Verdade.
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__f uma loucura, Darius. O site no qual eu comprei tem cinco mil im
. ] a-

gens de baleia pra estampar as cortinas de boxe. Por que ela precisay, ese
O~

lher a mesma?

Ele deu de ombros e arriscou:

— Porque vocé tem? Porque ela ndo sabe quem € e esta usando Vocd
como mural de inspiragao?

— Um mural de inspiragao? Que maluquice!

— Dé um tempo a si mesma, Jo. Que tal ndo convida-la pra vir aqui por
um tempo? Vocé esta ocupada com as suas coisas. E tem o estado do sey pai
Nés vamos viajar. Esqueca a Fig. Pare de perseguir a perseguidora. Deixe que.

ela seja louca bem longe de nos.
Ele tomou o meu rosto entre as maos e eu concordei com a cabeqa, ca
, Ca-

lada. O Darius tinha razdo. Eu ia me distanciar. Nao poderia me permitir ser
levada emocionalmente por todo esse absurdo. Era preciso manter o focg
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CAPITULO QUARENTA & Thes

JOGADORA

ENCONTREI O DARIUS NUMA LOJA DA TARGET NO INTERVALG
do almogo dele, naquela tarde chuvosa. N6s famos escolher um triciclo pra
Mercy de presente de Natal. Era algo excitante para nos, pais, e estivamos
encantados com 0 fato de a nossa bebé de repente precisar de rodinhas.

Eu o vi logo que entrei correndo pela porta principal, pois havia esque-
cido a capa de chuva em casa. O colarinho dele estava erguido ao redor do
pescogo, e ele, com as maos nos bolsos, observava o estacionamento. Senti
uma felicidade enorme naquele momento, de tao apaixonada. Nés tinhamos
enfrentado muitas tormentas, lutado muito pra ficarmos juntos. Nosso amor
era consistente e valioso.

Percorremos a loja enchendo o carrinho com uma porgao de coisas das
quais ndo precisavamos. Estavamos nos divertindo, descontraidos. Uma
tarde gostosa. Ja estivamos no caixa pagando, quando percebemos que fi-

cou faltando o triciclo.

— A culpa é sua — brinquei.

— E, sim. Eu vi as almofadas e me esqueci de todo o resto — ele tirou
sarro, balan¢ando as maos pro alto, e me fazendo rir.

J4 estavamos concluindo as compras no caixa, eu pegando as sacolas e
arrumando no carrinho e o Darius passando o cartao pra pagar, quando
ouvi uma voz atras de mim, agressiva... emotiva:

— Vocés vio fazer de conta que nao me viram?!
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Ao me virar, vi a Fig com um carrinho de compras cheio de sacolag
Achei que ela estivesse brincando, mas nada de sorriso no rosto del,. Ela eg.
tava sem maquiagem, com o cabelo imundo, na certa sem lavar havia dias,

— Estou te vendo agora — eu disse, sorrindo. — Ql4!

Ela nao tirou os olhos do Darius. Eu olhei pra ele por sobre ¢ Ombryg,
segurando o meu copo do Starbucks. Sera que ele a vira, mas resolvera
ignora-la?

— Vocé me viu — a Fig afirmou —, e fingiu que néo.

Ela, entdao, me encarou.

— Eu nao te vi, sinto muito. — E me virei pro Darius, perguntando, —
Vocé a tinha visto?

Ele se ocupava de arrumar as sacolas no carrinho.

— Darius?

Ele balangou a cabeca.

Quando me virei de novo, a Fig tinha sumido, deixando um vazio na
minha frente. Olhei mais adiante a tempo de vé-la saindo pela porta.

— O que foi isso? — perguntei, atonita.

— Ela é louca. — O Darius franziu a testa.

Saimos da loja, ele empurrando o carrinho de compras e eu tentando
acompanhar seu passo.

— Vocé a tinha visto?

— Nao — ele garantiu com veeméncia. — De jeito nenhum.

— Por que ela agiu daquele jeito? Vocé dois brigaram?

— Nao.

— Espera, Darius! Para!

Estdvamos no meio da rua; ainda assim, ele parou ali mesmo.

— Que porra aconteceu la dentro?!

— Olha, ndo sou eu que vou explicar os atos de uma demente. Vocé de-
via perguntar a ela. S6 sei que a Fig tem um parafuso a menos.

— Sim, eu acho que sim...

Fiquei remoendo tudo aquilo. As palavras, o pequeno historico que
reuni sobre ela, as opiniées dos outros. Era muita coisa pra ser digerida
No comego eu enxergava agonia nos olhos da Fig. Ela adorava Plath, dizia
que se identificava com ela. Quem além de maniacos depressivos se ider
tificam com a Sylvia Plath? Suicidas? Mas conclui que nao era agonia de
fato. Era tudo autoimposigdo. O sofrimento dava a ela um senso de
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jmportancia. Todas as outras feridas da Fig eram cuidadosamente ensaja-
das, assim €cOmo boa parte da sua personalidade. A Fig dava flores artifi-
ciais. Eram tao reais e de cores tao vibrantes que a gente quase acreditava
na mentira. Mas ela tirava pequenos detalhes, pequenos roubos que cos-
rumavam passar despercebidos: uma causa ou uma playlist — algo sobre
vocé que desse a ela uma forma de se conectar. E nao que eu ndo identifi-
casse os padroes. Todos achavam que eu nio via. Mas ey via, sim, e que-
ria assistir. Eo que os escritores fazem, a0 menos os bons: nés aprendemos
observando as indiscri¢des da natureza humana. Os modos sutis como as
pessoas se arruinam, os pequenos desgastes na trama. A Fig agia com de-
licadeza. As dores de cabega dela, por exemplo, sempre aconteciam na
presenca do Darius. N6s podiamos estar rindo e nos divertindo dez minu-
tos antes, mas assim que o Darius cruzava a porta, o rosto dela azedava. ..
e ela sofria como se tivesse levado uma facada na témpora. O Darius nio
notava, mas eu comentava com ele mais tarde.

— Jura? — ele dizia. — Por que vocé acha que ela age assim?

— O terapeuta aqui € vocé.

Ele cogava a cabega e sugeria:

— E uma estratégia. A Fig banca a vulneravel pra receber atencio.

— E funciona.

Naquele momento, o Darius franziu a testa.

— Vocé precisa ser cuidadosa com o que diz a Fig, Jo. Ela...

— Ela 0 qué? — eu o interrompi, mas na mesma hora me arrependi.

O Darius s6 queria me ajudar e eu era sempre severa com ele. Sem con-
tar que é psicélogo. Se ele estava dizendo que a Fig levava tudo o que eu di-
zia longe demais, era com base na verdade. Fiquei arrepiada s6 de me
lembrar de tudo o que contei a ela sobre o Ryan. Sera que a Fig vinha me
empurrando pra cima do Ryan porque queria ficar com o Darius? Eu via o
modo como ela olhava pra ele, 0 modo como sempre tentava criar uma di-
visdo entre nés toda vez que estavamos todos juntos. Quando jogavamos al-
gum jogo de tabuleiro, mesmo quando o par dela estava 14, a Fig dava um
jeito de cair no time do Darius e os dois se agachavam do outro lado da
mesa pra combinar a estratégia deles.

No comego eu achava bonitinho. Os dois compartilhavam as piadas, as
falas de filmes e o sarcasmo. Cheguei a achar um alivio ndo ter mais de fazer
de conta pro Darius que eu curtia aquilo tudo e parar de espremer 0 meu
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cérebro pra me lembrar de alguma citagio de um filme que coincidisse com
a citagao dele. Os gracejos flufam naturalmente para os dois. Eu, por outrg
lado, pra me conectar com o Darius, precisava chegar ao nivel dele. O Darjys
ndo fazia ideia de como chegar ao meu nivel.

A Fig era craque em organizar equipes suscetiveis a emogoes e depois
aticar os jogadores contra mim. Uma jogadora ardilosa. Até agora isso sé
me chateava, mas interpretar o comportamento dela sob outra perspectiva
— a do Darius — era de embrulhar o estdbmago. Certa vez, quando fomos
jantar com a Amanda e o Hollis, a Fig me elegeu como alvo das suas pia-
das e colocou até o Darius pra rir de mim — isso até que a Amanda enten-
deu 0 meu olhar do outro lado da mesa e mudou de assunto. Depois do
jantar, ela me segurou pelo brago e sussurrou no meu ouvido: “Que merda
foi aquela?”

Mais tarde, em casa, eu relembrei o dia em que conheci a Fig, aquele
em que ela falou com a Mercy no quintal. Ela era uma pessoa totalmente di-
ferente, gorda e de cabelo loiro sem vida — tdo cheia de entusiasmo por
tudo o que fazia. Eu a convidei pra entrar porque vi algo nos olhos dela.

Assim que o Darius pegou no sono no sofa, como de costume, liguei
pra Amanda.

— Jo, eu sempre te disse que a Fig é muito esquisita. Ela tem uma es-
tranha obsessao por vocé. Até o Darius concorda.

— Eu sei, Amanda. E que achei que ela precisava de uma amiga, sabe
como é... — Ouvi as desculpas que eu estava tentando arrumar e torci
O nariz.

— A Fig ndo tem nada de amiga — a Amanda sussurrou.

— O que vocé quer dizer? Se sabe de alguma coisa, tem de me contar.

Ouvi o suspiro que ela deu ao telefone.

— Olha, eu ndo quero me envolver. Sei que vocé gosta de uma emprei-
tada. Mas quando vocé e o Darius estavam na Franga, ela veio me visitar.

— Sei... — Eu me recordava vagamente de ter visto fotos deles na orla
perto da cada da Amanda. A Fig parecia bébada, com a Amanda tentando
agrada-la.

— Ela falou sobre vocés por horas a fio. Pode perguntar pro Hollis, s
quiser. Falou um monte, dizendo que vocé e o Darius ndo podiam ficar jun-
tos. Ela estava bébada, é verdade. Mas depois comegou a falar de uma co-
lher que encontrara no pier, que tinha a ver com o Darius e uma historia qué
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Je contara pra ela. A Fig achava que a colher era um sinal de que... Sei 14
studo muito estranho ' : a,
Fu me servi de vinho, enchi a taga até a boca. Estava tao cheia ue ti
jeme inclinar e beber um pouco antes de levants-la, pPra ndo derru%ar &

__ A colher era simbolo do que, afinal? — pergunte;, '

_De que tudo iria dar certo pra ela? Quem sabe? Aquela 14 é uma doj-
da varrida.

Exalei um longo suspiro. A Amanda é a minha amiga mais razoavel e
» Darius € meu marido. Se os dois consideravam a Fig uma doida varrida
jmagino que era porque era verdade. '

Bebi 0 meu vinho de um gole s6. Uma mulher de classe.

— Jolene, vocé tem de prometer uma coisa — Amanda pediu, séria.

— 0 qué?

— De jeito nenhum deixe a Mercy com ela, ta?

Um calafrio me subiu pela espinha. Eu s6 deixava a Mercy com a mi-
nha mae e com ninguém mais. Mas a Fig vivia insistindo — implorando até.
Ela ndo desistia de querer tomar conta da minha filha.

— Certo — murmurei —, mas a gente nio tem certeza de nada, né?

— Jo, ela mostrou um video pra gente. De vocé e o Darius brigando.
Ela gravou vocés dois.

— Como assim?! — gritei ao telefone.

Esfreguei o rosto, me sentindo exausta. Eu teria de acordar o Darius.
Ele precisava ouvir aquilo.

— Tenho de contar pro Darius, Amanda. Isso esté ficando complicado
demais. Eu ligo pra vocé amanha, pode ser?

Noés nos despedimos, eu desliguei e fui até a sala. O Darius continuava

cochilando no sofa.
— Darius? Darius...
Ele se mexeu, abriu os olhos e sorriu pra mim.
— Precisamos conversar. E sobre a Fig.
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CAPITULO QUARENTA E QUATRO

COBRAS

EU NAO SUPORTAVA FICAR EM CASA. ERA SUFOCANTE. Ey
diminuia a temperatura, abria a janela. O Darius mantinha tudo aquecido
demais. Sentir o ar frio na pele ajudava um pouco, mas eu logo ficava ansio-
sa outra vez e mudava de lugar, indo de cémodo em c6modo, roendo as
unhas e esperando que algo acontecesse.

Mas por qué? Eu me sentia incomodada por conta de uma vizinha
que levara as coisas longe demais? Isso soava como uma bobagem até
mesmo pra uma escritora. Talvez eu precisasse de uma mudanca de ares,
de ritmo, isso sim. O Darius sugerira que eu tentasse escrever em algum
café, entao, na quinta-feira peguei meu laptop e dirigi oito quilémetros
até o Café Veneza. Peguei um transito horrivel pra chegar 14, mas eu gos-
tava do revestimento brilhante do piso, assim como do proprietario rigi-
do, que chamava a atengdo de quem usasse a terminologia do Starbucks
no estabelecimento dele.

Eu costumava ir até la pra escrever quando o Darius abrira a clinica,
pra ficar mais perto dele. Ele vinha até o café no intervalo do almoco e a
gente dividia um folhado de maga, antes de ele voltar para os pacientes do
periodo da tarde. Isso foi no inicio do nosso relacionamento, antes que eu
encontrasse algo mais perto. Eu escrevera um romance inteiro ali, no café, e
estava atrds da minha sorte outra vez.

Estacionei no meio

|

-fio e entrei, aguardando encontrar a atmosfera
relaxada e o brilho fosco, que sempre me ajudara a escrever. Porém, dei
de cara com a Fig levando seu café do balcdo pra mesa. Ela também de-
monstrou a mesma surpresa momentanea ao me ver, mas tratou de nao
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timentos e i 2
deixar transparecer oS Sen S € me cumprimentou com um 26

i?” casual.
ool ‘_’_j’f)' ;;[uz vocé faz aqui, Fig?

Ela apontou uma mesa com seu computador aberto.

__Trabalhando. Eles tém o melhor folhado de maci da cidade.

__Hum, verdade? — Lambi os 1abios. — Preciso experimentar, entjo.

__ Falou com o Darius?

Ela soou um pouco insegura ou era a minha imaginagio?

— Bem, sim, eu falo com ele o tempo todo, o Darius é mey marido.

— Ele acabou de sair — ela explicou logo. — Levou o café pra viagem.

A Fig ergueu a mao pra tirar um fio de cabelo do rosto e foi aj que no-
tei a pulseira que ela usava. Era um daqueles braceletes pra colocar berlo-
ques que tinha virado moda. Mas foi o pingente que me chamou a atencao:
uma cobra de prata pronta pra dar o bote.

A Fig ndo gostava de cobras. Eu a ouvira dizer isso umas cinco, seis,
sete vezes. E por qué? Porque o Darius e eu estdvamos falando da ex-noiva
dele, que morria de medo de animais pegonhentos.

A Fig dizia sobre ela: “Eu ndo a culpo, também nunca gostei deles.”

As palavras dela ficaram ecoando na minha cabega enquanto eu obser-
vava o pendente em seu pulso. No entanto, o Darius adorava cobras. Ele
gostava tanto que havia livros de edigGes esmeradas sobre o tema espalha-
dos pela casa toda. O Darius insistira comigo pra arrumarmos uma cobra de
estimacao pra Mercy uns meses atras; uma cobra-do-milho, ele sugerira, me
mostrando algumas fotos. Eu tinha uma cobra tatuada, lembranca dos meus
dias de fa do Harry Potter, em que eu me declarara pertencer a Sonserina.
Foi ela que atraiu a atengdo do Darius sobre mim na faculdade, muitos anos
atrds. N6s somos aficionados por cobras; a Fig, ndo. Entio por que ela esta-
ria usando uma cobra? A primeira justificativa que me ocorreu foi que ela é
uma. Ou, quem sabe, estivesse apaixonada por uma.

Passei a mao sobre os pelos arrepiados do meu brago e olhei pela janela,
para o prédio do consultério do Darius. Serd que nos enganaramos e a obses-
540 dela ndo era por mim, afinal? A Fig sabia que ele trabalhava ali perto. Te-
ria vindo ao café por causa dele?

— Acho que vou passar 14 antes. — Eu pendurei a bolsa no ombro.

— O Darius tem consultas até as cinco, nio podera te atender — ela
Comentoy,
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Senti um arrepio na espinha.

— Nao sabia que vocé agora era secretaria dele, Fig.

A postura dela mudou no mesmo instante. A Fig desviou o olhar e co-
megou a gaguejar.

— Ah... ele s6 comentou que estava muito ocupado hoje. Foi $6 um cg-
mentdrio. Na certa o Darius vai cancelar os horarios pra ficar com voce, Ele
estava correndo... — Ela tentou disfargar, mas deu pra sentir o seu tom
possessivo.

Virei-me de costas e saf sem dizer mais nada a ela, atravessei o estaciona-
mento e fui direto pro consultério do meu marido.

Quando entrei, encontrei o Darius ao lado da mesa da recepcionista. Eu
segurava um copo descartdvel de café. Ele ficou surpreso ao me ver, mas logo

abriu um sorriso largo. A sala de espera estava vazia, entao me aproximei e
dei-lhe um beijo. O Darius pareceu hesitar um pouco e apagou o sorriso.

— Veio escrever aqui perto?

— Sim. Mas acabei de encontrar com a Fig. Vocé contou a ela sobre o
café Veneza?

O que a expressao do rosto dele queria dizer?

— Hum, é possivel, posso ter mencionado algo, sim. — Ele se virou e
entrou em sua sala.

A recepcionista observava tudo, curiosa.

— Deixe eu ver se entendi. Vocé diz que nao gosta dela e que ela € uma
desequilibrada que me persegue, mas toma café com ela todos os dias?

O Darius fechou a porta da sala e eu coloquei a bolsa na tinica cadeira
ali além da dele.

— Eu nunca disse que ndo gostava dela — ele rebateu.

— Pelo visto, ndo, né? Entao vocé s6 quer que eu nao goste dela. Tem
algum motivo especifico pra isso?

— Vocé veio até aqui pra brigar? Precisando de ajuda pra escrever’

E, eu tinha ido sim. Fiquei pensativa olhando pra ele, passando 0 dedo
sobre o lébio, para 14 e para c4, para la e para ca.

— Nao, ajuda pra coletar a verdade, coisa pra qual vocé nao tems¢ eI
penhado muito pra me oferecer ultimamente, nao é?

Darius checou o relégio. Ah, ele ndo ia me dispensar, ndo. Eu
xaria. Fui até a mesa dele e ele foi atras.

nao dei-
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__ Achei que voce tivesse paciente até as cinco. Foi 0 que a Fj
1g me

contot:
_ Alguém cancelou.

Vi o celular dele sobre a mesa. Olhando pro Darius, deslizej o ded
Jtivar a tela, que acendeu. Havia uma lista de mensagens recebid:s 0(5 &
homerm ocupado... Todas de mulheres. Entre elas, 0 nome da Fig. S

__Para quem voceé tem escrito, Darius? Achei que ia parar de interagir

com a Fig.
Ele evitava me encarar.

__Hé quanto tempo ela tem vindo aqui pra... trabalhar?

— Eu me recuso a falar com vocé alterada desse jeito.

— Desse jeito? — Gargalhei. — Vocé quer dizer quando eu te
Conf[OI'lf.’O?

Talvez a minha reagao estivesse sendo exagerada; talvez eu quisesse
puni-lo por algo. Por ndo me oferecer apoio suficiente com a situagdo do
meu pai. Ele tentava a moda dele — dava banho na Mercy a noite e me ser-
via uma taca de vinho —, mas néo era suficiente pra mim. Nesse aspecto eu
era egofsta, quero que as pessoas se desdobrem e me amem do jeito que eu
espero, Ndo necessariamente com o amor que elas tém pra oferecer.

— Tudo bem — eu cedi e me dirigi a porta. Mas, sendo como sou, de-
cidi provoca-lo uma vez mais. Dizem que a primeira reagao é a mais revela-
dora, entdo eu disse: — Qual é mesmo a senha do seu e-mail?

Ele ficou me olhando; foi pego desprevenido.

— Vocé sabe a senha do meu e-mail...

A expressao dele era impassivel, uma méscara de pedra. Deu vontade
de atirar alguma coisa naquela cara, s6 pra ver se ela se moveria. Fiquei lou-
ca da vida e me virei rapido, pra ele ndo ver o meu estado. Nao tinha pro-

blema ele nio me contar, eu descobriria sozinha.
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CAPITULO QUARENTA E CINCO

O DENTISTA

COISAS QUE NOS OCORREM QUANDO VAMOS AO DENTISTA:

Ele com certeza sabe que eu ndo usei fio dental desde a minha ultima
consulta.
Droga. Ele vai fazer com que eu me sinta culpada.
Por que ele fica falando comigo quando a minha boca est4 escancarada?
O que é aquela coisa pontuda? Prometo passar o fio dental todo dia. Eu

odeio este lugar! Oba, fio dental de graga! Nao vou usar isso nunca.

Foda-se o dentista. T6 falando sério. Alguém por acaso gosta quando
outra pessoa fica enfiando os dedos enluvados na sua boca? E até provével
— tem gosto pra tudo hoje em dia. Tenho uma regra que diz o seguinte: se
alguém quiser enfiar alguma parte do corpo na minha boca, entao que eu ao
menos tenha um orgasmo em troca.

Alids, quando fora mesmo a tiltima vez que tive um orgasmo? O Da-
rius e eu ndo nos faldvamos desde aquele confronto no consultério dele. Ja
era bem tarde e eu tinha ido me deitar quando o ouvi abrir a porta, naque-
la noite. Abracei bem a Mercy, que dormia — eu a colocara na nossa cama,
pra evitar que ele fosse dormir 14. Quando o Darius veio pro quarto, pouco
depois, viu que a nossa filha estava ali e saiu. J vai tarde, pensei. Eu prect-
sava de um tempo. Nao ia deixar que ele se safasse daquela muito facil. Eu

precisava refletir.
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refletindo ha dias. E tentando adivinhar a senha do e-mail dele

F estott ; &
O Darius se fechara. Mas por qué? Porque estava acontecen-

rambém™ Nada-

doalgorP i dentista ficava a vinte min
0 consultor1o do den ' e utos de carro de onde ey

Quando peguei a rodovia congestionada, pensei no Ryan. Eu nio

oro- ¢ gy Jentista. O Ryan, acredite, tinha marcado a consulta pra

; onhe;m is de eu comentar que havia dois anos que eu néo cuidava dos
i, ec}; Darius teria um treco se ficasse sabendo. Eu e o Ryan éramos
dentes- ia anos e nesse tempo todo ele nunca tentara nenhum contato

amjgos faz - &
] comigo: Mas o Darius se ressentia da figura dele na minha vida. Pra
sex

sarra erdade, 0 Darius se ressentia da presenca de qualquer homem na
. 1. vida. Ele nunca se prontificara a marcar um horario com um den-
ista pra mim, embora eu desconfiasse de que ele gostaria que eu procu-

rasse U terapeuta.
Fu escrevera numa mensagem pro Ryan, quando vi o endereco:

por que téo longe? Tem um dentista em cada esquina e vocé me faz ir

até [a!
Eu me sentira inquieta. Ele sabia que odeio dirigir.

Ele é meu amigo. V& e vocé estard em boas maos. Vocé vai ao
dentista s6 duas vezes por ano. Pare de resmungar.

Entdo, parei de resmungar. Se o Darius me dissesse pra deixar de recla-
mar, eu daria a ele um motivo pra resmungar. Com o Ryan, eu simplesmen-
te parei. Droga de vida. Por que tudo isso?

Henry Wu era um jovem asiético, recém-saido da faculdade de odon-
tologia, ou seja 14 onde ele estudou. Ele veio me buscar pessoalmente na
Sala de espera e me conduziu a uma sala assobiando a muisica tema de Dex-

fer. Que sujeito agradavel.
tério[;epsis de: me fazer sentar, ele me contou que era seu primeiro C(.)nsu.l-
Confon:a; 0 tio The emprestara o dinheiro pra comegar. Eu me senti mais
deidi que Z Co.m o trajeto demorado depois do discurso de abertura dele e
€Via um agradecimento ao Ryan.
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— De onde vocé conhece o Ryan? — ele perguntou, ao olhar discreta-
mente pra alianga na minha méao esquerda.

— Da faculdade, mas ndo tinhamos muito contato naquela época. Fica-
mos amigos de verdade depois de formados. E vocé?

— Nos trabalhamos juntos no bar Logan’s Roadhouse. Cerveja, amen-
doim e gorjetas de dois délares a noite toda.

Tentei imaginar o Ryan como gargom. Nao consegui.

— Ele nunca pagava a prépria comida, por isso todos o odidvamos —
o Henry contou, e caimos na risada. Aquilo dava para imaginar.

Uma hora e nenhuma cérie depois, ele ergueu a minha cadeira e per-
guntou sobre a minha ocupagao.

Hesitei.

— Sou escritora.

Eu ainda ficava extremamente sem graga de admitir. Nao gostava de
falar de mim mesma. H4 um qué de desnudamento quando contamos pra
alguém que somos artistas. E como revelar que tinhamos cumprido pena no
presidio. Primeiro as pessoas nos olham esquisito, depois querem saber o
que fizemos. Dai, entdo, comecam a agir estranho, sem saber se sentem
medo da gente ou se estao impressionados.

O doutor Wu tirou a méscara e arqueou as sobrancelhas. Eu nao consi-
g0 mais arquear as minhas; excesso de botox.

Achei que ele teria a reagdo natural e talvez fizesse algumas perguntas de
praxe sobre o que eu escrevo. No entanto, comentou:

— Vocé é a minha segunda escritora, quem diria!

— Nesta regiao? Sério? — perguntei, ao me endireitar.

Dava pra contar nos dedos os autores publicados que viviam em
Seattle.

— Ela mora em Seattle, também. E ndo sei ao certo como ela me desco-
briu, ndo perguntei.

— Qual o nome dela?

Fiquei muito intrigada. Talvez fosse alguma conhecida, minha ou do
meu alter ego. Poucos autores sabiam qual era 0 meu nome verdadeiro € eu
preferia que fosse assim, pra resguardar a minha privacidade.

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao posso contar, € a lei do sigilo profissional.

Fiquei desapontada.
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_Ela é famosa?

— Nao sei. Mas ela disse que ia vi
gino que sim. Ela usa um pseudénimg.

— Mentira! — falei, impressionadg_

Fiz uma lista mental das autorag que vive
Marion e também algumas que moram no inte
comoaS.C.StephenseaS. L. Jennings. Comg
me passasse despercebida?

— Ela deve ter mais idade — especulei.

Devia ser uma autora mais velha, ausente da midia
tido. Quem € atuante na midia social, acaba encontra
pseuddnimo e tudo.

ajar i i
Jar pra dlvulgar 0 hvro, entao img

m em Seattle: Sarah Jio, Isaac
1or do estado de Washington
fui deixar que uma autorg local

social. A{, faria sen-

ndo os demais, com

— Nao, nao, ela tem a sua idade. E se parece bastante com vocg, aliss.
— Ele descalgou as luvas e pressionou o pedal com o P€ pra abrir a lixeira.

— Parece comigo em que sentido? — Serg que estava fazendo frio oy
aquele arrepio na espinha se devia a outra coisa?

— Cabelo preto, mesma roupa estilosa... — Ele olhou para as minhas
botas. — Ela veio aqui usando uma botina Dr. Martens. Deve ser coisa de
escritora, pois isso ja nem existe mais.

— Que nada, elas voltardao a moda — eu defendj, rindo. E fiz mais uma
tentativa. — Ela é natural de Washington?

Wu sacudiu a cabega.

— Nao, ela me contou que veio do Meio-Oeste. S

Foi quando um calafrio correu da ponta dos dedo? dos meus pés c-hrei
to até 0 meu coragao, que de repente disparou. Cumpri o. restante c'%o ritua
da consulta o mais rapido possivel, assinei o cheque, sorri e agende1dum re:
torno. No instante em que entrei no carro, joguei a bolsa no assento do pas
sageiro, peguei meu celular e liguei pra Amandaf. SR

— Fig — ela disse, taxativa, assim que terminel de co ey

Respirei aliviada. Era exatamente o que me OCOIrera,
| i insanidade. _

3 Iza—IIesc:(ij zfiﬁz?;:ira, Jo. Vou ligar la e fazer de conta que sou a Fig,

pra confirmar se ela é paciente dele mesmo. e
Ela desligou antes que eu pudesse }?rotesta-r- : lqto il

do 0 estdmago embrulhar. Por qué? A Fig queria tan

vida que fazia de conta até pro dentista?

li no carro, senfin-
im viver a minha
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Quando 0 numero da Amanda apareceu no meu Visor, e estyy,

péssima.

— Alo? _ ‘
__Fla é paciente dele. Marquei uma limpeza pra boca imunda del,

Fui obrigada a parar o carro.
__Vocé estd dizendo que a Fig Coxbury frequenta aquele dentista? O ¢y
do Wu? — Mostrei o dedo, inutilmente, em desabafo.

— Isso mesmo. ‘
Sei. sei — murmurei ao estacionar. Encostei a testa na diregao, —
s ’

Mas pode ser que seja uma grande coincidéncia, nao? Quer dizer, pode ha-
r uma autora que vai 14 também. Seattle € uma cidade grande.

__ Nio, ndo é tio grande assim. Olha, voceé precisa parar de bancar 4
idiota, entendeu? Ela quer a sua vida. Ela inclusive faz de conta que vive 4
sua vida pro dentista local. Acorda, Jo!

— Certo. Estou bem acordada. Mas e agora?
— Venda a sua casa. Mude-se de la. Ela ndo estd bem da cabeca.

— Niéo posso ir vendendo a minha casa assim. Eu fui morar 14

ve

primeiro.

— Ela deve ter comprado a casa vizinha porque ja era obcecada por
voceé.

Nés duas ficamos em siléncio. Parecia absurdo pensar, mas ja nao tinha
acontecido aquilo tudo? E se fosse verdade?

— Euvou... falar com o Darius. Ver o que ele diz. — Desliguei me sen-
tindo mal por mentir, pois eu ndo tinha a menor intengio de falar com o Da-

rius sobre aquilo. Havia muitas decisdes a tomar.
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CAPRPITULO QUARENTA E SEIS

SOCIOPATA

DE VEZ EM QUANDO BATE UMA INTUICAO DE QUE TEM ALGO
errado. E uma sensacao de anguistia, um peso no coraco. Nio d4 pra esque-
cer que ele existe, mas a0 mesmo tempo, a gente aprende a conviver com
aquilo. Além disso, a gente ndo quer estar certo. E mais f4cil achar que enlou-
queceu, virar alcodlatra, chorar até pegar no sono todas as noites. Qualquer
coisa a ter de enfrentar a verdade... de que temos razio.

Ele estd mesmo me traindo, sabe? Li em algum lugar que enlouque-
cer d6i menos do que sofrer uma traigao. E melhor ser doido do que ser
mal-amado.

Qual era o motivo das nossas brigas quando minha vida entrou em es-
piral? Ah, sim — o Ryan. Maldito Ryan. Eu ndo falava com ele havia sema-
nas. Ele vinha saindo com uma loira e incluia em todas as fotos que postava
“#encontro”. Um martini e um copo de uisque com gelo sobre um balcdo
bonito de bar. Isso era o suficiente pra eu me retrair. Nunca disse a ninguém
pra ndo me enviar mensagens porque eu estava num relacionamento, mas
eu pessoalmente evito mandar. Considero demais as mulheres pra me me-
ter com os homens delas. Eu estava na cozinha fazendo café quando o Da-

rius abriu uma foto que o Ryan havia postado no Instagram.

— Ele postou esta pra vocé? — Com o rosto saturado, avermelhado,
como se estivesse febril, o Darius segurou o celular na minha frente e o
chacoalhou.

— Isso ndo é um globo de neve, Darius. — Segurei o punho dele e olhei
aimagem mais de perto.
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a sentado ao lado da sobrinha bebezinha, na grama
Vv

esta .
O Ryan ? Vocé quer saber se 0 Ryan postou uma foto dele com

_ Comoé que €
m bebé para mim?
__Nao se faca de boba, Jolene. 3
. easies Aquilo estava mesmo acontecendo?

Boia e L do boba. — E lhe dei as costas.

— Acho que vou continuar sen ' e e

O Darius me segurot pelo ombro e me Virou ¢e ennt para ele.

__ A moldura branca em volta da foto. E 3-1 que voce usa nas suas fotos,

__Gim, eu e um milhdo de outros usuarios doAInstz?gram. Que merda
eu tenho a ver com a foto do Ryan? E por que Voce esta xeretando as coj-

S
sas dieb cara estd apaixonado por vocé. — O Darius enxugou o suor da
testa com as costas da mdo. Ele estava com uma puta cara d%: dopado.

— Pergunto de novo: 0 que isso teria a ver com a. sob.rmhzil dele?

O Darius nao me impediu quando eu sai de perto. Fiquei ouvindo as pas-
sadas dele andando pela cozinha. Praléd e praca, prala e pra ca. Ele abria e fe-
chava os armarios — sempre fazia isso quando estava ansioso. Cacete... Ele
ficara assim uma vez, anos atras, quando terminou com a noiva, que era mi-
nha melhor amiga. O Darius agia como um maniaco desvairado. Ele solucava
num minuto e ficava furioso no minuto seguinte; depois, desandava a falar
um monte de besteira que eu prefiro nem lembrar. Coisas sem sentido, sem a
menor l6gica. Bem assim, tipo a foto que o Ryan postou.

Mais tarde, eu dobrava a roupa lavada no nosso quarto. Que horas
eram mesmo? Meia-noite? Uma? O Darius abriu a porta e entrou de mansi-
nho, praticamente na ponta dos pés. Ele procurava fazer o minimo de baru-
lho, pra amenizar o meu estado de humor. Foi cOmico.

— Sinto muito, me desculpa — ele foi logo dizendo, antes que eu tives-
se a chance de falar. — Esse cara me deixa louco. Eu vi as mensagens de vo-
cés. Tenho acompanhado tudo.

Eu pisquei e pisquei de novo, incrédula. O Darius desviou o olhar.

— Vocé € quem se deixa louco. Vocé tem lido as minhas mensagens?
Iss0 ndo € nem um pouco estranho — falei.

G (3 e . 1

: ugrdel a roupa intima dobrada na gaveta e a fechei com forca. Fui pro
closet. Procurei manter a calma, com movimentos re
pensamentos estavam alucinados,

gulares. Mas os meus

como dardos disparados pra todos 0s la-
08, a 3 P :
certando em todas as feridas. O Darius tinha todas as minhas senhas,
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1 posse do meu tablet, com o meu conhecimento. Eu tomava precaucao
tomo aevitar que ele visse alguma coisa. Meu marido era tao paranoico que
zﬂ:e;;: e espionando- E havia quanto tempo? Ainda assim, eu nao sabia ne-
uma senha dele sequer- Como isso era possivel? Sera que eu confiava tan-
(o assim OU nunca liguei o bastante pra vigia-lo? Nao que eu nao soubesse do

e ele era capaz:
Ele veio atrds de mim e euna mesma hora me arrependi de ter entrado

Jli, Estava encurralada.

__Nio vai dizer nada? Acabei de contar que li tudo o que vocé disse
para ele: Ry

__ Fu mantenho o meu comentario inicial: isso é esquisito.

O Darius ficou de queixo caido.

__Eisso é tudo?

__Vocé sabia que a gente trocava mensagens, nunca conversei com ele
em segredo. Meu Deus, eu passo a metade do tempo dando fora no cara. O
que estd querendo dizer especificamente, Darius?

__Vocé nao devia mandar mensagens pra ele, vocé € casada.

__Fundo envio. Apenas respondo as mensagens que ele me manda. E
agora vamos falar sobre quem envia mensagens pra vocé, Darius. Eu vi uma
listabem grande de remetentes no seu celular, aquele dia no consultoério.

— Eu acho que vocé é uma sociopata.

— Jura? Vocé deve estar certo. — Eu o empurrei pra passar e voltei pro
quarto. Queria que ele fosse embora. Nao tinha mais nada pra lhe dizer.

— Por que essa mania de virar tudo o que eu digo contra mim? — ele
disse.

Estava dificil disfarcar o meu espanto. Minha calma vinha se esgotan-
do e rapido.

— Segundo vocé, eu ndo devo enviar mensagens pra um homem por-
que sou casada. No entanto, vocé manda mensagens pra outras mulheres, e
ndo sdo poucas. Portanto, vocé esta confirmando que € um hipdcrita ou um
sociopata dos grandes?

— Vou ligar pro Ryan e contar todas as criticas que vocé faz a ele, so-
bre ele ser vazio.

— O Ryan é uma boa pessoa. Nao fago ideia se ele € apaixonado por
mim ou ndo. Nunca tive interesse em saber, porque eu sou apaixonada por
vocé. Assim, pode ligar pra ele se quiser, mas ndo faga papel de idiota.
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pente, o dlbum de fotos dele se abriy e eu vi tudo. Peitos, peitos e maic ra:
tos. Tinha um bocado de Xoxotas também, mas a maioria’era de e:(:s gt
Por um instante, nés ficamos paralisados, olhando um pro cI:utro 'Qu
tro c‘)lhos arregalados, dois coracdes pulsando téo forte que dava quas;e a; :
ouvir em meio ao siléncio. Pego no flagra. Algo do tipo: T

Fodeu!
Fodeu!
Fodeu!
Fodeu!
Fodeu!
Fodeu!
Fodeu!

Confirmei naquele momento que todas as minhas suspeitas estavam
certas, eram fato. Os peitos ndo eram meus, a xoxota nio era a minha. O Da-

rius andava pulando a cerca.

Buscando o que dizer, ele gesticulava muito, tentando me afastar. Dei
um soco na cara dele. Desprevenido, ele caiu pra tras e acertou a comoda.
Meus vidros de perfume rolaram e cairam espatifados pelo chao. Senti o
aroma forte de flores e musgo quando o liquido de um deles escorreu pelo
vidro quebrado na madeira do piso. Um porta-retratos da Mercy caiu tam-
bém e se quebrou. O Darius levou a mio ao ponto onde eu o atingi no ros-
to e me olhou com um certo pavor. A Mercy foi a gota d’dgua da minha
exploséio. Pois quando a gente ferra com a nossa vida, acaba ferrando com
a vida dos nossos filhos também.
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—Quem $20 B oberrei: Quem szo ess

__Ninguém — ele respondeu. — Szo ninguémf as cadelas?!

_Quantas?

__Nao sei.

Fu o ataquei com sSOCOs e mais socos, ¢ Uma metra]p,

alavras: ¢

Nido acorda, Mercy, ndo acorda, por favor. Ey, Preciso fazer i

Até que parei de repente. Eu estava exausta, R s0.
fa t&-10 surrado a noite toda. Estava cansada da vida. -
acontecia com 0S8 outros, nao comigo. O mey marido nio tink, :
fotos de mulheres peladas salvas no dlbum do celular dele a0 lad ezenas e
da minha filha. Meu marido sentia desejo s¢ Lot Ele! B amo as fotos
ante pra renegar as falhas dele com potencial de minar o S :Va 0 bais-
mava? Nao. Covarde. Senti nojo ao olhar pro Darius, mor. Nio

— Por qué? — eu quis saber.

— Voceé fez o mesmo. Vi a foto que vocé envioy Pra ele no ano passa-
do. Vocé tem me traido emocionalmente com esse cara, nao adianta ISegarf

— Ah, entdao vocé me traiu por causa de uma foto que eu mandei pr;)
Ryan. Uma foto minha de biquini. Faz todo o sentido. Quer dizer, pra que
conversar comigo a respeito do que eu tinha feito? Teria sido estupidez. Em
vez disso vocé passou a transar com a mulherada?

Ele se limitou a me olhar e nada mais. Ficou ali me fitando.

— Vocé e eu somos muito bons quando somos bons, mas somos exce-

dora de

lentes quando somos horriveis.
— Que monte de merda vocé estd dizendo, seu psicopata?! Vocé me

traiu!
— Vocé faz comentarios pavorosos sobre a minha familia. E tao culpa-

da por isso tudo quanto eu!

A caneca de café estava ali ao alcance e eu a atirei nele. Droga de pon-
taria péssima. Ela espatifou em pedacinhos pertinho da cabega dele.

— Vocé é uma desequilibrada, Jolene. Uma sociopata.

— Claro. Caia fora minha casa. Eu te dou dez minutos! — E sai dali,

costas eretas, olhos encharcados, corago ferido.
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CAPITULO QUARENTA E SETE

MUDANGCA DE ESTILO

SOU BOA QUANDO O ASSUNTO E LUTO. ALGUNS ESCONDEM O
sofrimento, fazendo de conta que estao bem. Esses merecem uma medalha.
A postura de bravura. Que nada, eu ndo. Nao tenho cara de corajosa, mas
Deus é testemunha de como eu solugo bem. Nasce das minhas entranhas e
fico tdo compelida que chego a perder o fdlego.

Eu chorava no chuveiro, ou tarde da noite, pra Mercy nao ouvir. Quan-
do se tornava incontroldvel, eu pedia pra minha mae vir buscar a Mercy. Até
passar para a outra fase: olhar para as paredes. Quantos dias passel olhando
as paredes? Dois? Trés? Nao comia, nao bebia nada e ndao me mexia também.
Assisti a0s dltimos trés anos da minha vida passando naquela parede. Os dias
de namoro, as mensagens de texto dizendo coisas do tipo: “Quero te dar tudo
0 que eu nunca tive. Experimentar coisas novas junto com vocé. Quero te fa-
zer sentir como vocé me faz sentir.” A expectativa do primeiro beijo € a deli-
ciosa vulnerabilidade dos dias que se seguiram. O entusiasmo pelo futuro
cheio de esperanca. 1

Eu me lembrei dos primeiros dias as voltas com as fraldas e mamadejl'
ras — um pai e uma mae estreantes cansados divertindo-se a valer em melo
a0 caos. Eu me lembrei da ternura, do modo como ele me olhava quando eu
chegava em casa depois de uma noite de autografos ou de uma viagem —
como os olhos dele brilhavam no desembarque do aeroporto € 0 abrago lon-

: ¢ ida. Encantada
go com que me recebia. Eu me sentia segura e bem estabelecida. E s
assisti a uma sequencid

com 0 homem maravilhoso que achara. Na parede, s
r —

M ~ 3 ’ > oL : a
de Dias de Acdao de Graca, Natais, aniversarios € férias. Cozinh
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,dorava me ver cozinhar, gomer, beber, beijos com o8 dois bébados ao pé do
fogo, © jeito carinhoso e delicado qliando ? g.ente fazrla amor. Um, dois, trés
anos de mentiras. Como pude ser tao esttipida? Serd que eu estava tao de-
vastada a ponto de vendar os olhos pra preservar uma fantasia?

[sso é o que acontece quando partem o nosso coragdo. A gente se lem-
bra primeiro das coisas boas. Aci[ue.las que fazem falta. Depois, quando a rai-
va toma conta, uma nova sequéncia entra em agao. As lembrangas passam
Je uma comédia romantica pra um suspense psicologico. Uma troca de es-
flos. Que piada. Tantas boas recordagdes entremeadas por fragmentos som-
prios: VOOS, MeNsagens de texto, dissonédncia. A gente se lembra de como
andava se sentindo s6 e os fragmentos sombrios ficam ainda mais pronun-
ciados. Eles vao empurrando as boas recordagdes, até tomarem conta e as-
sumir identidade propria. De repente, a gente conclui: “Ahhh, era por isso
que ele estava se distanciando.” Teve o dia em que ele nio queria acordar,
o Dia de A¢do de Gragas em que ele ficou distraido. As pecas finalmente se
encaixaram e tudo fez sentido. Uma constatagao dolorida de que a vida que
vocé levava ndo tinha nada de bonito; ao contrario, era cercada de segredos
e artimanhas. E a pessoa que vocé mais amava vinha te desferindo golpes
que vOcé ainda estava por sentir.

Ele ligou pra mim durante aqueles dias. Escreveu textos longos implo-
rando pra eu aceitd-lo de volta. Nao entendi. Por que implorar pra voltar
com alguém que vocé trata com tamanha indiferenga? Depois as suplicas se
tornaram algo bem diferente. Ele ndo me confortou. Tentou transformar o
meu pecado mais grave que o dele. O Darius ndo admitia a verdade nem
quando eu a estampava na cara dele. Fiquei sabendo sobre o processo de
uma paciente com quem ele havia dormido e ele ficou furioso. O desgraga-

do vinha transando com todas aquelas garotas desde o momento em que se
mudou pra minha casa, desde antes do nascimento da Mercy. Os relatos de-
las confirmaram tudo. Quando eu o confrontava, ele explodia, comecava a
me xingar e dizia que eu era muito pior do que ele jamais seria.

— Vocé estd tentando criar justificativas pra compensar o que voce fez
com o Ryan! — ele gritou comigo ao telefone.

— O que eu fiz com o Ryan, Darius? Nunca toquei naquele homem! E
V0cé comegou com tudo isso muito antes de o Ryan entrar no circuito.

— Néo é preciso tocar na pessoa pra ter um caso com ela! — ele
drgumentou,
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O Darius usava 0 meu relacionamento com o Ryan como desculpa pra
ter feito o que fez. Ele me mandou a foto de biquini que eu enviara pro Ryan
no ano anterior, pra me lembrar do quanto eu era infiel. E quando eu men-
cionava a colegdo de vaginas e peitos no celular dele, o Darius dizia que eu |
nao admitia os meus proprios problemas. Daf, nés passdvamos quinze mi-
nutos discutindo por causa do Ryan, eu me defendendo e ele atacando. Até :
eu me dar conta de que era uma estratégia. O Darius procurava se esquivar ;’
e eu caia direitinho. ;

Parei de atender as ligagdes, parei de telefonar. Parei de comer, tam-
bém. Perdi cinco quilos em dez dias. Uau, dieta milagrosa... Quando a mi-

nha mae veio trazer a Mercy pra casa, empalideceu ao me ver. |

— Vou dar um pulo no mercado pra comprar umas coisinhas pra fazer

o jantar — ela disse. '

Ouvi quando ela ligou pro meu padrasto, avisando que iria passar al-

guns dias comigo. p

A Mercy chamava por ele, com sua vozinha rouca: “Cadé o papai?":f

“Q papai vem pra casa?” “Por que o papai ndo me deu tchau?” “O papat.

me ama?” |

E o que eu ia dizer pra ela? Explicar como? Eua abragava enquanto efa

chorava e maldizia o pai dela, maldizia o Darius, maldizia todos os home:

que a magoaram de um modo tdo sucinto: “Foi um erro.” |

Eu estava furiosa. O Darius ndo errara apenas cComigo, errara com a s

nha filha. Eu falhei em protegé-la. Deixei que aquele monstro entrafse_._'.‘_

nossa vida e tomasse as rédeas. Por qué? Por que ele destruira algo (40888
nito? Ele magoou muito a nossa familia.

O que aconteceu quando a raiva passo

a0 — essa seria a parte boa. A fase do seguindo-em-

nos... Pois é, estou esperando até agora.

u? Eu aguardava a fase da acet
frente-e-vai-doer-me:

226



CAPITULO QUARENTA E OITO

PARADA

EU NAO FALAVA COM A FIG HAVIA MESES. QUANTOS? DOIS?
Trés? E por que deixaramos de nos falar? Ah, sim, porque achei que ela es-
tava apaixonada pelo Darius. Aquilo tudo parecia tao insignificante agora...
Eu tinha as minhas suspeitas com relacdao ao Darius — eu sentia. S6 estava
mirando na pessoa errada. E, no meu caso, eu precisava me afastar, mesmo
depois de ter mudado de ideia com relagé@o a paixao da Fig por ele.

Ela era tdo esquisita quanto opressiva. Houve uma época em que vi-
nha me visitar cinco dias por semana e aparecia quando bem entendia. Ela
trazia uns presentes descabidos pra Mercy e dava doces pra ela sem que
eu soubesse. As coisas esfriaram como quando as pessoas se tornam mui-
to ocupadas. A Fig aceitara muitos pedidos pra criar websites pra autores
amigos meus. E, com o tempo, ela comegou a guardar seu utilitario na ga-
ragem, em lugar de estacionar na frente da casa como todos os vizinhos
costumam fazer. Assim, hoje em dia nem sei mais dizer quando ela esta
em casa ou nao.

Eu me maquiara pela primeira vez em um més. Minhas roupas estavam
folgadas, porque eu emagrecera mais de cinco quilos desde o fim do meu ca-
samento. Eu ja nao tinha mais seios.

Aquela noite estava muito agradavel, quente, e ainda ndo escurecera.
Eu calcei as botas e fui pelo portao do quintal, segurando-o com cuidado
para que nao batesse e fizesse barulho. Néo sei 0 que eu temia, mas queria
effitar que ela me visse chegar e fingisse que nao estava. Eu tinha a impres-
50 de que a Fig vinha se escondendo; talvez porque eu mesma fizera isso
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tdo bem. Quando a gente trabalha em casa, estaciona na garagem, fecha as
cortinas e ndo vé os vizinhos.

Bati na porta dos fundos com forca e meus dedos ficaram doloridos. Até
levei a mdo a boca, enquanto esperava. Fazia mais calor do que nos dias an-
teriores e reparei nos brotos crescendo nos galhos das 4rvores. Na certaeua
peguei desprevenida, pois um minuto depois ela apareceu na janela, com
cara de espanto. Ouvi o barulho quando a Fig virou a chave, destravou a lin-
gueta e a porta se abriu. Senti um cheiro bem conhecido vindo de dentro — |
era o cheiro da minha casa. Nenhuma novidade. |

— Ei. E ai? — ela disse. '

A Fig vestia roupa de ginastica e seu rosto brilhava, como se tivesse ]
acabado de fazer esteira. Meu Deus, como ela estava magra! Bem mais ma- |
gra que eu, mais magra do que o esperado pra um ser humano normal. '

— Vocé sabia que ele estava me traindo? — perguntei de cara, atenta a 3
expressao dela. — Ele te contou? )

Ela ficou branca. Sem mais nem menos, a pele dela perdeu toda a core
ficou timida e leitosa.

— O Darius... o qué...? |
Desatei a chorar. Achava que tinha superado a choradeira, que estava
tudo sob controle, e 14 estava eu, derramando milhGes de lagrimas na solei- -
ra da casa dela. ‘
A Fig logo se afastou e me deixou entrar. Ela puxou uma cadeira da co- 2
zinha e eu me sentei e cobri o rosto com as maos, tentando me recompor. :
— Que diabos aconteceu? — Ela me fitava com os olhos arregalados{
incrédula.
— Ele a conheceu em uma conferéncia — eu contei. — Ela é jornalista. |
— O qué?! — sua voz soou alterada e ela se sentou tao abruptammtj_e%-
na cadeira a0 meu lado que nossos joelhos bateram um no outro. — O qué? -
ando? __
- — Ela se chama Nicole Martin. — Peguei o lengo de papel que a Fig mes
ofereceu. .
Os olhos dela vagavam pelo ambiente e eu achei que talvez a Fig estl-*
vesse tentando reconhecer o nome. Ela ficava intrigada com nomes € sem-
pre insistia pra gente repetir, e depois ficava repetindo ela mesma. O Dan;i-
brincava que a Fig ia pra casa pra fazer uma busca no Facebook para ver e
quem se tratava.
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__Fla é freelancer.

_ E como vocé descobriu?

— Qual parte?

— A traigao.

— O celular dele — falei, cobrindo a minha boca.

Eurevia as im.::ngens toda vez que fechava 0s olhos. Um

file de peitos e vaginas.

— O Dartus estava. L If‘lostrando algo, entdo Pressionou sem querer e

o album de fotos se abriu. Af eu vi um monte de fotos de mulheres.

— Mais de uma? Mais do que da tal... Nicole?

— Sim, mais do que s6 dela.

A Fig ficou calada por um instante, fitando as maos, que agarravam a
borda do tampo do balcao.

— Minha nossa!

Tive a sensagao de que, se ndao esti{resse sentada, ela teria despencado.

— Onde ele estd agora?

— Eu o pus pra fora algumas semanas atras. Nao sabia o que fazer.

Sera que a Fig ja sabia? O carro dele nao ficava mais na vaga de costu-
me. Ela era tdo observadora.

— E como esta a Mercy? — ela quis saber.

— Nada bem.

Era muito mais que isso. A Mercy andava quieta, tristinha, brigando
com os coleguinhas de classe. Ela chamava pelo pai todas as noites, queria
que ele lesse a historinha pra ela. Pressionei as témporas, sentindo uma pon-
tada de dor de cabeca.

— Enxaqueca? — ela perguntou. — Espere um pouco...

A Fig foi ao banheiro e voltou com uma aspirina na palma da mao.

— Ha quanto tempo estava acontecendo? — ela perguntou, a0 me set-
vir um copo d’agua.

— Cerca de um ano. — Engoli o comprimido. — Ela nao sabia que ele
era casado. O Darius mantinha tudo a parte... vidas separadas.

— Como vocé pode saber? Ela estd mentindo.

Imagino que todos pensem assim. A outra mulher s
mais responsabilizada que o homem infiel.

verdadeiro des-

empre acaba sendo
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es nao me devem nada, sdo estranhas pra mim. Talvez dal
er _

Essas mulh { . :
opria consciéncia por terem agido mal. O Darius, no entanto, epg
vam a prop

S i da.

fidelidade pra vida to |

quem m; P;ogi‘;t;l;a ela, Fig. A Nicole estava chorando e me revelou tudg,
—Euh g '

Eu procurara por ela no Facebook e enviara “ma_mensagem — depl :i

: e dizer o nome dela, a contragosto. A N}COI.E' me -enVIOH 0 nij-

e lular na mesma hora. Quando atendeu a minha ligacao, a vog

,;-,?-0 (:teaire: :lierada e nos duas desandamos a chorar por alguns minutos_:
ela e

tes de ela me pedir desculpa. “Eu sinto muito”, ela dissera. “No fundo ey
antes

de Ilﬁ a de que haVia algo de el‘rado na versao d.E].E, daSs 1me neg”ei a
SCO av . m - |
vVer. EU. 1 t 1T de C Ilﬁ. Il f I | T

ele nao tem presenga na midia social, como a Nicole poderia
como

B Ui
adlvu_l_h:/Ic;cé confia demais nas pessoas, Jolene — a Fig afim.q()u, Foda docl

__Nio foi ela que quebrou o juramento que fez pra mim, Fl‘_g' Foi ele.
Que diferenca faz se ela sabia que o Darius era casado e deu em cima dele? -
Ele tinha obrigagdo de dizer NAO a ela, de proteger 0 n0sso casamento e
de manter o pau dentro da calca!

A Fig assentiu sem muita convicgao. .

__Deus, como eu pude ser tdo burra?! Todas aquelas noites até tarde

no consultério. .. Ele andava tdo distraido. Eu achava que era por causa do
meu prazo apertado e por eu nao andar muito presente, deixando-o de lado.

Ela foi incisiva:

— Vocés nao eram felizes juntos. Quero dizer, nao me entenda mal, o
que ele fez é deplorével. Mas como o Darius conseguiu manter tudo em se- |
gredo por tanto tempo? Nao consigo entender. Ele é um mestre do
disfarce.

Aquilo foi como uma chicotada. Ela o estava defendendo? E o que era
aquele tom na voz dela? Satisfagao? Meu estomago embrulhou. Eu comete-
ra um erro indo até la. Era sempre a mesma coisa: eu me convencia de que
estava imaginando coisas com relacio a Fig, mas ai era s6 me aproximar
dela para sentir vontade de sair correndo.

— Dificil acreditar que ele saiu de carro e nao voltara mais — ela
comentou.

Sim, é uma droga. Isso me ocorrera também. Mas é que ele era meu
marido. Eu acreditava que a gente ia se separar s6 quando morresse.
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CAPITULO QUARENTA E NOVE

WINK1986

EU PASSAVA AS MANHAS ESCREVENDO. DEVERIA SER UM LIVRO
sobre 0 amor, mas eu nio tinha muita certeza sobre o que era. Meus dedos
pareciam hesitar pra digitar as palavras, mas as palavras eram a minha obri-
gagdo... o meu sustento. Eu me esforgava, escrevendo coisas nas quais nao
acreditava, criando personagens perfeitos demais pra existirem: homens que
lutavam pelas mulheres, homens que sempre diziam a coisa certa. Serd que
todos os homens sio covardes? Sera que eu conhecia algum que prestasse?
Minhas amigas me incentivavam, diziam pra eu escrever sobre o tipo de
amor que eu queria que existisse.

Ao meio-dia, 0 Ryan me mandou uma mensagem perguntando como
eu estava me saindo. Eu ndo contara nada pra ele, nem uma palavra se-
quer. Pra todos os efeitos, eu continuava vivendo a minha vidinha de con-
to de fadas.

Respondi:

Bem. Escrevi a manha toda.
Como vocé e o Darius estao indo?
: va
Como ele conseguia? O Ryan sempre me procurava quando eu esta _
encolhida num canto, no meio de uma briga, ou me sentindo na maior soli-

~ : iC-
dao do mundo. Era como se houvesse um elo entre nés e ele sentisse a fri
¢do na outra ponta.
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Estreitei os olhos com as palavras dele e busquei, nervos
neca de café que nao estava 14. Ora, ey nio passarg: g ja?r :(')r Lu.na ca-
Ryan nunca me perguntara especificamente sobre Darius, Ey ;‘:‘telll‘a? 5
coisinha aqui e ali, mas, no geral, a gente nao falava da vida pessoallz 1?) ;I;a

qué dessa regra? Acho que nao queriamos saber dos detalhes
Mandei de volta: .

Vamos bem.

Detesto mentir para ele. Se havia alguém pra me dar bons conselhos
era 0 Ryan. ’

Estdao mesmo?

Fiquei olhando para as palavras um tempao. Eu nio sabia responder.
Estdvamos?

Que diabos, Ryan!

No instante seguinte o meu celular tocou. Vi o niimero do Ryan acender
na tela e senti um calor subindo pelo pescogo. Eu nunca conversara com ele
pelo telefone. Nem lembrava como era a sua voz. Pensei em nio atender, mas
a gente acabara de trocar mensagens, ele ia saber que era embromagao.

— Al6? — Onde estava a droga da minha caneca de café?!

— Oj, sou eu — a voz dele era sexy.

Na mesma hora escondi o rosto com o brago.

— Desde quando vocé me telefona, Ryan?

— Desde hoje. Tudo bem com vocé?

— Tudo igual ha dois minutos, quando trocivamos mensagens
— brinquei.

Ele riu e eu tive o impeto de ir me sentar num cantinho e ficar me ba-
langando pra frente e pra trés.

— O que est4 acontecendo, Jolene?

— Eu estou bem. — Deu pra sentir o tom triste na minha voz e tentei
Me animar. — O mesmo de sempre.

— Nao parece.
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— Eu falo desse jeito mesmo, € 0 meu jeito de ser — afirmei, séria.

Queria que a minha voz ndo tivesse falhado no final. O Ryan tinha um
faro apurado pra tristeza, feito um cdo de caga.

— O que ele aprontou?

Contei tudo para ele. E, no final da histéria, o Ryan estava tio mudo
que cheguei a achar que a ligagao tinha caido.

— Al6?

— Eu estou aqui, Jolene. Vocé quer ouvir o que eu acho?

— Sim. — E chorei, porque a entonagao grave e preocupada dele me
fez emocionou.

— O Darius te prometeu coisas demais e prometeu pra alguém que
precisava que tudo aquilo fosse verdade. Havia um descompasso no rela-
cionamento de vocés. Nao sei dizer qual a origem nem o motivo, mas ele ti-
nha consciéncia de que dessa vez ndo podia decepcionar vocé de jeito
algum. E ele ndo teve desprendimento suficiente pra cuidar disso.

Ora, bolas. La vou eu chorar. Aos prantos e ao telefone com o cara que
em suma fora a razao de eu ter descoberto que o Darius vinha me traindo.

— Preciso te contar uma coisa muito estranha que me aconteceu na se-
mana passada.

— Estranha como? Vocé me ligou pra me contar algo estranho?

— Na verdade, sim. E tem a ver com vocé.

— Comigo?

— Sim, tem sempre vocé na historia.

O QUE ELE QUIS DIZER COM IS50? MINHA NOSSA, O QUE ELE QUIS
DIZER COM ISSO?!

— Sou toda ouvidos. i

Notei que o Ryan passou o telefone de um ombro pro outro € tentei
adivinhar o que ele estaria fazendo.

— Recebi um e-mail. O endereco era suspeito: wink1986.

~— 5ei...

Ouvi um assobio e depois 0 som de metal batendo. Ele estavad
cozinhando.

— Que estranho... Me d4 s6 um minutinho. — Quando 0 Ryan t
mou a ligagao, o assobio parara. — O e-mail trazia alguns videos que et
presumo serem do seu marido.

— Do Darius? Que tipo de video?

eto-
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O Ryan pigarreou, limpando a garganta.

_ Videos com conteudo sexual.

Senti 0 sangue gelar. Apertei bem 0s olhos e chacoalhei a cabeca, ainda
que ninguém me visse.

— Nao, nao, nao, nao.

— Olha, eu posso encaminha-los pra vocé, mas nao sei se vai querer as-
sistir. E eu também nao tenho muita certeza do motivo de alguém enviar
isso pra mim, nem como conseguiram meu enderego de e-mail.

— Como voce sabe que é ele?

—Eele.

— Tudo bem, pode me mandar.

— Vocé tem...

— Tenho, manda.

Desliguei antes que ele pudesse dizer algo mais. Entdo fui fugar todos
os perfis dele na midia social, pra ver se o Ryan divulgara o endereco de
e-mail publicamente. E sim, ele o fizera. Mas quem iria querer que ele visse
aqueles videos? Quem teria algo a ganhar? Com certeza, ndo o Darius.

Um minuto depois chegou a notificagao de recebimento do e-mail en-
viado por Ryan21. Fui preparar uma bebida antes de abrir. A mensagem
trazia trés anexos e ele deixara o assunto em branco.

Cliquei pra abrir o primeiro. O Darius — claro feito o dia — sentado ao
contrario no vaso sanitario do lavabo, somente com a porgao inferior do ros-
to dele aparente. Meus olhos estavam focados em seu pénis, que se encon-
trava em primeiro plano. Ele movia os labios, falando alguma coisa.
Aumentei o volume e ouvi: “... a xoxota mais bonita.”

A xoxota mais bonita. Minha nossa!

No video seguinte, ele se masturbando. Fechei antes do final. Nao
aguentei. No tltimo, ele falava com a tal Nicole — ou pra quem quer que
fosse que ele enviara o video. Tornei a aumentar o volume. O Darius esfre-
8ava o pau pra frente e pra tras, mordendo o lébio inferior. “Ela saiu. Vem
Para cd”, ele dizia na gravagao. “Mal posso esperar pra te penetrar de novo.”

Ja estava previsto. Tudo indicava que sim. Ele era um traidor mulhe;
rengo. O Darius violou o juramento profissional, por que nao traria seu vi-
Cio pra dentro de casa? Nao havia impedimento, ele nao respeitava limites.
Meu marido se resumia a usar as mulheres.

. - i . < 1_
Quem teria enviado isso? Quem queria que eu visse? E por que envo
Ver O Ryan?
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CAPITULO CINQUENTA

MONA, A VADIA

NO COMECO DE JUNHO, O TAL MARIDO DA FIG ME ENVIOU UMA
mensagem de texto, dizendo que queria tomar um café comigo. Fiquei
olhando pra tela por alguns minutos, imaginando como ele teria consegui-
do 0 meu niimero. Mesmo cismada, concordei. Eu estava ocupada e nao sa-
bia o0 que esperar.

No dia em que eu ia encontré-lo desabava um diltivio. Vesti uma capa
de chuva, calcei as galochas e fui andando, por quase dois quilémetros, ate
um café meio grunge chamado Tin Pin. Cheguei antes dele, entao comprei
um ch4 e fui me sentar a uma mesa no canto, toda riscada. Alguém escrevera
“A Mona é uma vadia” na madeira. Mexendo o ch4, fiquei olhando a frase.
Mais um exemplo do modo deturpado como a sociedade encara as mulheres.
Todos os homens que dormiram com a Mona permaneciam intocados; mas a
Mona, a mulher, estava aqui sendo difamada. Peguei o canivete que Sempre
carrego na bolsa e escrevi embaixo: “E todos os homens com quem ela tran-
sou sao ordinarios.”

Uma das atendentes me viu e me chamou a atengao:

— Ei, vocé nao pode fazer isso!

— J4 estava riscado, s6 estou corrigindo — expliquei.

Ela fez cara feia e voltou pra tras do balcao.

Liberdade de expressao é bem-vinda. Mas é preciso dizer a coisa certa,
seus babacas.

O George chegou pingando, ensopado, dez minutos atrasado. Fiz sinal
pra ele da mesa da Mona e arrastei uma cadeira com o pé pra que s SEasE
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— 0i. — O George tirou o casaco.

— Qi pra voceé também.

Ele foi pegar algo pra beber, enquanto eu terminava o meu cha. Quan-
do voltou com um café na mio, notei o seu aspecto cansado. Ou é possivel
que aquela fosse mesmo a aparéncia dele; afinal, eu quase nunca o via.

— A Fig e o Darius estavam tendo um caso, Jolene.

Senti 0 ché cair como pedra no meu estdmago. Eu me inclinei pra fren-
te na cadeira abragando a cintura.

— Diz alguma coisa — ele pediu. — Deus, que situagao!

O George passou a mao pelo cabelo, ja despenteado, se remexendo no
assento, inquieto feito um garotinho. Vi que ele lia a frase sobre a Mona, en-
quanto eu digeria as suas palavras.

O que eu haveria de dizer? Serd que eu estava mesmo surpresa?

Sim, eu fiquei surpresa, sim.

— Que merda é essa, George?! Vocé ta de sacanagem comigo!

Ele pareceu aliviado por eu ter dito algo.

— Infelizmente, nao estou.

— Quando? Como?!

— Quando vocé saia. Sei 14. Eles davam um jeito. Gente assim sempre
acha uma maneira, nio é mesmo?

Eu estava tonta, minha vista focava e desfocava. Minha casa. Ele me
traiu na minha prépria casa. A mesma pra qual deixei que ele se mudasse,
Passando a dividi-la comigo. A casa em que ele vivia sem pagar nada, en-
quanto se enterrava em dividas e era processado. Desde que flagrara o Da-
rius, meses antes, vinha buscando formas de superagdo, um modo de
?erdoar € apagar parte da amargura que se instalara no meu coragao. Eu nao
L deixar que um homem como ele roubasse a minha esperanca. Mas isso —
15!?0 era diferente. Ele levara a sujeira pra dentro de casa, pro refugio que eu
Z::a pra Ma filha. E ela, aquela mulher... Eu deixara tudo de lado, os
bostzsc’iz [I:e“ livro, até a minha filha e 0s meus amigos, s6 pra ajudé-la. Que

. undo ¢ esse no qual aqueles que vocé acha que mais te amam sao
0s traidores?
Olhei pro George. Ele estava magro e abatido. Ndo conseguia ficar pa-

0.C & NG .
) Ortara-se ao fazer a barba e havia ainda um pouquinho de sangue
Oagulado no ey queixo.

rad

— Quando vocé descobriu, George? Em que més?
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— Em margo do ano passado.

Eu me encolhi. Isso tinha sido uns poucos meses depois dela se mudar
pra propriedade vizinha a nossa.

— Na ocasido em que eu fui visitar o meu pai em Denver — falei, com
tranquilidade. — E ai...? i

— Foi quando eu peguei os dois. — O George esfregou a mao no rosto,
— Estava com ela e vi 0 nome dele no celular dela e achei estranho o Darius
enviar uma mensagem tao tarde da noite.

— E 0 que vocé encontrou?

Ele balangou a cabega, os olhos grudados na mesa. O que seria tao
rivel que ele ndo conseguia verbalizar? Isto é, eu sabia, nao é mesmo? I
vira as fotos no telefone do Darius. As partes do corpo da Fig deviam
naquela colegao que encontrei na noite em que o expulsei de casa. O D
gostava de remover o rosto delas. Ele ndo queria olhar pra pess
ra-las como pessoas. Quantas vezes eu escrevera a frase “Ela sentiu uma
lancinante cortar seu coragdo”? Alguma vez eu me sentira como nag
momento? Nao, decerto que nao. Era a coisa mais horrorosa.

— Eles estavam transando. Enquanto eu estava fora visi
pai moribundo, o Darius deixou a minha filha com a mae dele «
com aquela mulher na minha casa!

O George ja nem olhava mais pra mim. Ele fitava o vazio. 1
dele — se ele tivesse me contado naquela ocasido, eu teria conf _'
rius e me separado logo dele. Eu ja estaria me recobrando, em lug:
ali, tendo a casca da ferida arrancada e ficando sem respostas. O ¢
tdo covarde quanto aqueles dois. Quando contei a Fig que tinha
Darius, me encantei com a empatia dela. Achei que ela estava sof
mim, soliddria. Até parece. A ordindria acabara de descobrir que
fora enganada pelo Darius. Ela estava sofrendo por si, junto comig

— Vocé ainda gosta dela, né? Afinal, descobriu a traigao da Fi :
contou pra ninguém. Engoliu e tentou consertar. ut

— Nao é tao simples assim, Jolene. A Fig estava querer :

— A, claro! Vocé a viu perto dos trilhos do trem? Qu ela inv
especialmente pra vocé? £ §

Ele me encarou, atonito. emin.

— Nio te ocorreu que ela estava usando o suicidio pra w .
quilo que vocé acabara de descobrir? Ela estava te mplﬂﬂﬂm
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__Nio é tio simples assim — ele insistiu.

— Nio, seu idiota, ¢ muito simples! Minha nossa, vocé esta me saindo
um belo de um bosta! — Eu me levantei arrastando a cadeira, fazendo um
barulhdo. — Tem mais alguma coisa pra me dizer, George? Acho melhor eu
ir embora antes que nao resista a tremenda vontade de te dar um belo soco
no meio da cara!

O George me olhava, espantado. Cheguei a achar que ele ia rir.
— Acho que isso é tudo — ele respondeu.
Peguei minha bolsa e sai em diregao a porta. Mas, dai, me lembrei de

mais uma coisa.
— E tem mais, George: vocé esta fedendo igualzinho ao porra do meu

ex-marido. Essa colonia que ela comprou para vocé é a que o Darius usa!

O George ficou branco como giz.
— A Fig testou antes no meu marido.
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CAPITULO CINQUENTA E UM

ESTRESSE
POS-TRAUMATICO

A MINHA MAE ME DEU - NOME POR CAUSA DA MUSICA DA
Parton. A Dolly bem que poderia ter usado outro nome. Eu poderia
mar Darlene, ou Cailene, ou Arlene. Em vez disso, sou a Jolene po
que a Dolly escolheu depois que uma caixa de banco ruiva flertou co:
marido bem na cara dela. E vejam s6: alguém tenta roubar o seu m
vocé transforma em arte e ganha um dinheirao. Aquela mulher t
mais do que peitos enormes, sabe? Gosto do estilo dela.

Ja tive amigas daquelas tolas demais pra enxergar a verda
Deus, que frustrag¢ao que da. Estd bem na cara delas e elas dao ums
gas diante da droga da situagdo. Nunca imaginei que pudesse acon '
migo, sobretudo porque eu via com tanta clareza quando acontec
outros. A hipocrisia da natureza humana... Sempre procurei ver@
nas pessoas, sabe? Eu me apaixonava pelo potencial do mdlﬁdmf :
algo acontecia no meu cérebro e de repente eu nao tinha mais ou
olhos pra maldade. ; o

E 0s outros nem sempre escolhiam ser o que poderiam Ser: Foi
da Fig, acho. Eu estava aprendendo. Devagar, mas com con
um dos trens suicidas da Fig. Seguindo os trilhos, ganhando Vd_ o
agora enxergava a verdade nas pessoas. O pai da Mercy, por e
um jumento. Mas ele nao vinha com 0 chAPé“ Caf 'derisflcof 1
que tivesse vindo, teria sido mais facil de identificar. Ele sim
brindou com um “Foda-se” e saiu da nossa vida. Nao fiquel

i i i bora,
estar gravida e sozinha. Senti alivio quando ele foi em

Phl]
JIC A i

poisy

240



teria de encarar esse acontecimento enorme com aquele tremendo idiota.
Entao, deixei minha bebé crescer dentro de mim e fui escrever meus livros,
Mas antes mesmo de a minha barriga comegar a aparecer, surge o Darius,
um sopro do passado, que chegou dizendo tudo o que eu queria ouvir. Cai
de quatro na hora, engoli a isca inteirinha, e ainda deixei que ele colocasse
um anel no meu dedo inchado. E af ela chegou e néo tive a menor divida
de que ele amava a minha garotinha. Ela era nossa, de nés dois. Mas, no fi-
nal, o Darius ndo a amava pra valer, ndo é? Pelo menos nio como ele ama-
va a si mesmo. O Darius ndo ama ninguém mais do que ama a si mesmo.

Pode ser que ele ndo conseguisse evitar seu jeito de ser, mas certamente po-

deria ter evitado agir daquele jeito. E ela era tio desprezivel quanto ele. A

Fig gostava de fazer joguinhos, ver até onde podia chegar. Ela nio tinha

cancer coisa nenhuma e também ndo tinha tendéncia suicida. A Fig usava

esse tipo de expediente pra controlar a reagdo dos outros. Ela era o que a

gente queria que ela fosse.

Certo dia, no comego do outono do ano seguinte, eu estava em casa, ma-
tando o tempo até dar a hora de ir apanhar a Mercy na escolinha. Eu estava
ficando craque nisso: tentar me entreter enquanto a minha filhinha estava na
escola comendo bolachinhas e aprendendo cantigas infantis. Ela parara de
perguntar pelo Darius depois da morte do meu pai. A Mercy ndo me vira
chorar até aquele momento e foi como se ela tivesse entendido a diferenca
entre alguém que era forgado a partir e outro que escolhera ir embora.

Seja como for, eu vagava de cdmodo em cémodo, tirando p6 dos livros
e mudando a mobilia de lugar, sentindo um vazio sem ter 0 que escrever =
quando bateram na porta da frente. Se fosse o rapaz da FedEx ele deixaria o
pacote; eu nio estava com a menor vontade de falar com ninguém no mo-
mento. Mas as batidas prosseguiram — na verdade, foram ficando cad.a vez
mais fortes —, e por fim fui atender, com o espanador na méo.’ Olhei .pelo
visor. A Fig estava 14, parada, com um boné preto virado pra tras epbeinde
0 cabelo. Ela parecia esqualida, o rosto marcado por rugas, as rc.)upa‘s hrgasf
0s 0s50s salientes. Minha intuigdo dizia pra eu ndo abrir, mas .ﬁquel curiosa
de saber o que ela ia dizer. Aquela altura ela sabia que eu sabia de ffldﬂ: o

Quando abri a porta, a expressao dela estava composta. Suas p;nnzgco
Palavras sairam de supetao. Nao consegui discernir se 0 tom era fren
Ou agressivo:

i to lamento.
— Eu sinto muito, est4 bem? Nao tenho como dizer o quan
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— Vocé esta se desculpando pelo qué? — eu quis saber.
Talvez aquele fosse um bom momento pra lascar um tapa na cara dela,
rogar uma praga e ainda despejar na Fig tudo o que eu penso. Mas, como de

costume, acabei me deixando envolver pela loucura dela. Eu queria saber
como a Fig vinha processando tudo aquilo.

— Pelo que eu fiz. Nao era eu, eu nio sou assim. — Ela comecgou a fa-
zer sons como se estivesse chorando, mas nao vi uma lagrima sequer.

A Fig me contara que uma vez, antes de se mudar pra Washington, ela
teve um relacionamento com um homem da cidade natal dela enquanto ain-
da era casada. Portanto, ela era assim, sim. Mentira niimero um.

— O Darius era o unico que conversava comigo. Eu estava tdo
solitaria...

— Eu conversava com vocé, Fig. Vocé podia contar comigo.

Senti pena dela. Tao desesperada pra ser alguém que ela nao era. Seus
olhos esbugalhados lacrimejavam. Imaginei que ela estivesse retrocedendo,
bolando uma tatica nova. Entao, olhei pra ela; isto é, olhei pra ela de verda-
de. Nao como antes, da forma como eu queria enxerga-la, focando s6 nas
qualidades. Mas sim do modo como ela avaliava, espiava, dizia coisas pra
provocar uma reagao. Se a gente a tratava com bondade, ela agia com bon-
dade. Se a gente acreditasse em salvar o meio ambiente, ela acreditaria tam-
bém. Uma vez, quando saimos com ela, eu contei sobre uma série de
doencas estranhas que tive nos tltimos anos. A Fig ficou consternada e logo
comegou a contar historias sobre si: disse que pegara a gripe suina e que
fora horrivel. Eu acreditei nela, até ela fazer uma cara que a entregou. Per-
guntei: “Quando vocé teve gripe suina, Fig?” “Vocé ndo se lembra? Eu pas-
sei semanas de cama...” O Darius sacudiu a cabeca, retrucando: “Nao, nao
me lembro nao. Acho que nos lembrariamos de uma coisa dessas.” O Darius
deu risada no caminho todo até em casa e conversamos sobre se ela teria
consciéncia de que estava mentindo ou se na cabega dela era verdade.

E ali estava eu, olhando pra ela, vendo-a usar a tatica da piedade. Eraa
jogada mais habil da Fig, ndo é mesmo? Doente, fragil, deprimida, solitdria
— qualquer coisa que desse certo.

— Meu marido me agredia, Jolene. Nao quis dizer pra ninguém, mas
eu tinha medo dele. Ele ndo queria que eu confessasse o que eu tinha feito.
Ele me ameagou.

— Com o qué?
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—Ahn?
— Ele ameagou vocé com O qué? — repeti
| e
uma resposta ao menos plausivel, talvey M ’ “SPerand que ¢y me g
; va ué? €8se

a ]
muito parecida com o D 3
= p arius: eles g4 Consideray A
o M 08 aspectos que os
— Quando foi que comecgou? — g, quis sabe
r

O tnico lado bom disso, para mim
to-final em tudo. O Darius desapar
te, trocou até o niimero do celular.,

— Nao lembro — ela se apressou em digey, Ach
do de transtorno de Bsiresse p 6S-traumético, 0 que estoy Sofren-

— Vocé estd com TEpT? Por qué?

— Por tudo o que aconteceu. Eu n3p me lembro. .

Quantas mentiras ela j4 contara ate aquele momentg? Eu come
perder a conta. : e

— Vocé podia ter transado com algum estranho. Fy o amava.

— Eu sei. Penso nisso o tempo todo. — A Fig olhava Para os sapatos
evitando me encarar. :

— Voceé estava apaixonada por ele?

Ela ergueu a cabega de repente e riu.

— Nao! — afirmou, decidida.

A Fig estava fazendo pouco, mas aquela confissao me magoara mais
que tudo o que ela dissera até entio.

— Teria sido bem melhor se a sua resposta fosse afirmativa, Fig. —
Meu coragao estava ficando apertado. — Isso significa que vocé me ma-
goou, magoou a minha filha e todos nés sé por algumas horas de sexo. Nio
significou nada pra vocé.

— Quer dizer, eu gostava dele, claro, mas como amigo — ela tentou
corrigir. — Nés éramos 6timos amigos. O Darius j4 te trafa antes, Jolene.

Nao fui a primeira nem a tinica. T
— Vocé nao sabia, na época. Ndo pode usar essa desculpa. Nao p

usar nada como desculpa. ' | 5
— E ndo estou fazendo isso! Vim pra dizer que sinto muito:

cobrirem
— Sua vinda até aqui ndo tem nada a ver com as pessoas des

- : cé cria?
0 que vocé fez? Digamos, os autores cujos websites VO
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— Nao! Como vocé pode pensar uma coisa dessas?!

—elab
indignada. gt

— Nao posso dizer muito sobre vocg, Fig. Por que nio veio se descul-
par antes? O Darius ja foi embora faz quase um ano.

— Eu te contei. O George estava praticamente me fazendo de prisionei-
ra. Por vdrias vezes eu quis vir. E aquela histéria que vocé contou pra ele so-
bre a coldnia ndo era verdade. Eu posso ser louca, mas nao a esse ponto.

— Eu amava vocg, Fig. De verdade. Vocé magoa quem de fato te ado-
ra. Nao o George, que vocé diz te reprimir, nem o meu marido, que te usou
pra se vingar de mim. Eu gostava de vocé pelo que voceé era.

— Voceé disse que nunca iria me abandonar — ela gaguejou e voltou a
fingir que chorava; qualquer um diria que uma atriz desse naipe seria capaz
de derramar algumas lagrimas.

— Eu ndo te abandonei. Foi vocé que me abandonou.

Naquela hora caiu uma ficha. Claro... Fora ela que enviara os videos
pro Ryan, a senhora Wink1986.

— Como vocé conseguiu aqueles videos? Aqueles do Darius se
masturbando?

Deu pra ver as engrenagens do cérebro dela funcionando a todo o va-
por, tentando decidir se deveria assumir ou nao.

— O Darius mandou pra mim. Achei que seria melhor que voceé rece-
besse do Ryan, porque isso poderia te aproximar dele.

Minha nossa, como foi que eu ndo deduzi?! Légico que era a Fig a
mulher com quem ele falava no video, dizendo pra ela vir porque eu ti-
nha saido.

Eu cobri o rosto com as maos, tentando conter a raiva que eu sentia.

— Vocé estava dando uma de cupido usando os videos nojentos da
traicao do meu marido? Faz ideia do quanto isso € doentio?

— Eu queria ajudar — ela afirmou, depressa, muito palida. — Nao sa-
bia que o Darius tinha ido embora. Queria que vocé visse quem ele era de
verdade.

Senti uma vontade enorme de cravar as unhas naquela cara deslavada e
depois enché-la de tapas. A Fig acreditava de fato em tudo o que estava me di-
zendo. Era uma vaca demente e psicotica.

— Vocé estava cuidando s6 dos seus interesses, Fig. Vocé queria ficar
com o Darius e vinha tentando me tirar do caminho. Ainda que vocé nao
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eu assistisse aqueles videos.

Ela ficou balangando a cabeca, mas sem CoNnvicgao. Puta i
tudo era uma loucura, uma virada no enredo da vida real. que pariu, isgo

— Minha terapeuta me garantiu que nio soy
guntei a ela. Ela disse que estava vendo o meu r
consideragao.

Tive vontade de gargalhar. O Darius, um terapeuta, era um tota]
sociopata.

— Oh, certo. Qualquer bom psic6logo lhe diria que sociopatas e
psicopat.as .Conffeguent ellganar praticamente todos, mesmo a eles, que
sdo profissionais. Vocé nao é uma sociopata, Fig. Vocé é uma
£ diferente.

Ela piscou, espantada.

— Suas amigas sdo mas. Eu vi o que elas comentaram on-line, Vou con-
sultar um advogado pra tomar alguma medida contra isso. Elas estio fazen-
do cyber bullying comigo.

— Ah, que beleza, desviando o foco... Tem coragem mesmo de acusar
alguém de ser perverso? Voceé € a garota mais perversa de todos os tempos,
Fig. Se as minhas amigas estdao zangadas, nao é sem motivo.

— Elas estao cegas — ela sibilou. — Todos ficam cegos com relacio a
vocé. Mas eu, nao. Eu conhego a Jolene de verdade, nao sou uma das suas
fas apaixonadas.

— Desculpe, ndo entendi.

— Todo o mundo te adora — ela disse com despeito. — Vocé é huma-
na. Todos te acham maravilhosa. Eles te idolatram. Vocé € uma pessoa
igualzinha a nés. E ridiculo. Vocé é sé6 uma pessoal!

— Quem vocé est4 tentando convencer, Fig?

Ela enrijeceu.

— Sinto muito se ndo tenho o gene da idolatria,
Jolene.

Dei um passo na diregao dela. .

— Vocé tem algo pior do que o gene da idolatria, Fig.

Ela encolheu os ombros, olhando para mim. e

— E 0 gene da loucura. Vocé pode comprar todas as roupas 1g:11
minhas, comer nos mesmos restaurantes, passar met perfume atrd

Ma sociopata. Ey per-
€MO1S0, que eu tenho

psicopata.

como os demais,

is as
s da
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orelha, pode até mesmo transar com o meu marido. Mas, no final das con-
tas, vocé continua sendo vocé. E eu nao conseguiria imaginar um castigo
pior. A pessoa ordinaria, desesperada e infeliz de sempre. :

Ela estava chocada. Creio que eu ficaria também. Eu passara o ano an-
terior inteiro tentando ser a melhor amiga que a Fig ja tivera. Ela ndo estava
habituada com nenhuma palavra dura vinda de mim. |

— Vocé ndo merece a Mercy, Jolene. Vocé a roubou de mim.

No comego eu achei que nao ouvira direito. Os dentes dela estavam
cerrados e manchas vermelhas surgiram no seu rosto todo. Ela estava falan-
do da minha Mercy ou teria se confundido? Eu a roubei? Ai, meu Deus! A
Fig estava sim falando da minha filha!

Eu elaborava o que dizer, ainda sem entender, quando ela continuou a
falar:

— Vocé é uma pessoa ma. Vocé a afastou do pai dela pra se vingar
dele. Ele era um bom pai. Vocé nao tem esse direito.

Eu a fitei com os punhos cerrados, estarrecida. A Fig ndo sabia, ndo
fazia ideia.

— Uau, Fig! Vocé consegue se rebaixar mais ainda entao. Depois de
tudo o que ele fez pra nés duas, vocé ainda o defende. Nao sei se sinto nojo
ou se dou risada.

— Ele é o pai dela — ela insistiu.

— Nao, na verdade, ele nao é.

Ela franziu o rosto, desviou o olhar, e tornou a me fitar, sem saber se eu
tentava engand-la.

— Eu deixei que o Darius entrasse na nossa vida, do mesmo modo que
fiz com vocé. Nenhum dos dois sao merecedores. Sobretudo nao para estar
proximos da Mercy. E nao vou deixar nenhum de vocés chegar perto da mi-
nha filha outra vez. Fui clara?

— Vocé estd louca! E por isso que se esconde atras do seu pseuddénimo,
pra que ninguém possa ver quem voceé ¢ de verdade!

Eu peguei o celular e comecei a digitar sem tirar os olhos dela.

— Estou ligando pra policia. Quero que vocé vd embora agora.

A Fig se virou e se foi, depressa, sem dizer uma s6 palavra. Uma cena
de fuga inédita pra mim: uma retirada por conta do peso na consciéncia.

Fiquei olhando até ela se refugiar na prépria casa, imaginando que ti-
vesse trancado bem a porta, assombrada, com os olhos arregalados. O que
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serd que ela ia fazer agora? Pensei na linha do trem e meu coragao disparou.
E se a Fig atentasse contra si mesma? Serd que eu fora cruel demais? Eu nio
sabia o que fazer, pra quem ligar. Ela precisava de...

Mordi o lébi(?, dizendo a mim mesma pra parar com aquilo. A Fig Co-
xbury ndo era mais problema meu. Eu precisava largar a mao. Eu precisava
Jargar a mao.

Quando a policia chegou eu tremia tanto que o policial colocou um co-
bertor nas minhas costas. Eu me senti uma fraca, patética. Nao é assim que
eu queria reagir. Eu era uma pessoa forte, mas aquele com certeza nao fora o
melhor ano da minha vida.

Eu estava sofrendo, curando as feridas. E as palavras dela ficaram ecoan-
do nos meus ouvidos: “Vocé a roubou de mim. Vocé a roubou... de mim.”

Ela comentara sobre os abortos que sofrera, sua luta para engravidar.
Sera que a Fig tinha raiva de mim por eu ter uma filha e ela desejar deses-
peradamente ser mae e ndo conseguir? Sera que ela acreditava que a Mercy
era filha dela? S6 agora me ocorreu que a Fig, em algum momento, passara
a delirar. Eu nao conseguia entender. Como ela conseguiu esconder uma
coisa dessas por tanto tempo? Nés éramos amigas. Ao menos na minha ca-
beca. Eu passara meses a fio transando com um inimigo e tentando salvar
uma inimiga. Minha vida virara um completo show de horrores.

— Quero registrar um pedido de medida cautelar — comuniquei a0
oficial de policia.

Ele assentiu, mostrando que tinha entendido.

— Pois niio, estou aqui pra ajuda-la — ele disse.

— Sera contra duas pessoas. Dois doidos varridos.
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CAPITULO CINQUENTA E DOIS

CAPITULO UM

COLOQUEI A CASA A VENDA EM AGOSTO. PRA RESGUARDAR
minha privacidade, solicitei que ndo colocassem a habitual placa de “Ven-
de-se” na frente do imével e que ela ndo fosse divulgada ao piiblico. Pedj
que a mostrassem apenas a casais que o corretor tivesse certeza de que po-
deriam se interessar de fato por ela e com potencial de compra. O primeiro
casal a visité-la era recém-casado e fez uma oferta uma semana depois. E,
passados trinta dias, os Boyer assinaram a escritura. Agendei para que o ca-
minhao de mudangas viesse numa quinta-feira a noite, quando eu sabia que
a Fig estaria fora da cidade, visitando a irma. Nao fiquei triste de vé-lo par-
tir, foi mais um alivio. Eu adorava aquela casa, mas, no final, ela passou a
ser 0 lugar onde o meu marido me decepcionou, transou com a vizinha e de
onde ele enviou fotos do seu pau pra dezenas de mulheres do lavabo no tér-
reo. Carma ruim demais. Eu queria um lugar em que eu e a Mercy pudésse-
mos recomegar do zero.

Comprei um sobrado em um bairro tranquilo nos arredores de Seattle,
uma casa cinza e azul-neblina com uma ampla varanda na frente. Ela é es-
Ppagosa até demais e tem uma vista espetacular dos picos nevados da cordi-
lheira. A vizinhanga tem uma calma que refuta a cidade. Nio é a vida dos
meus sonhos, mas é a melhor opgio pra Mercy, que fez amizade com sete
criangas do quarteirdo logo no nosso primeiro dia 14. A casa fica numa rua
sem saida e passamos nossas tardes do lado de fora, interagindo com os vi-
zinhos, fazendo hambﬁrguer e assando marshmallow. Dependemos do car-
IO pra ir as compras, por causa da distancia. Trata-se de um lugar tao
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sossegado que chega a dar tédio. Eu ndo gostei muito disso, mas s6 até me
jembrar da vizinha que eu tinha antes.

Nio fazia nem dois meses quando um imével na minha rua foj coloca-
do a venda. Era uma casa térrea com fachada de tijolo aparente com uma
porta azul e um quintal enorme, todo cercado. Uma pena, o casal que mora-
va 14 antes tinha uma filha da mesma idade da Mercy. Certo dia, quando eu
¢ a Mercy passedvamos com nosso novo cachorro, um filhote de husky sibe-
riano chamado Sherbet, eu parei pra apanhar um folheto descritivo, que es-
tava junto a placa de “Vende-se”. Foi por pura curiosidade, eu queria saber
que tipo de melhorias eles tinham feito e como seria o quintal. O folheto fi-
cou no nosso hall de entrada por algum tempo. Entio, a Mercy o pegou pra
fazer uma dobradura de avidozinho e ele acabou passando um tempao no
balcdo da cozinha, e acabou ficando cheio de marcas circulares de café. S6 o
joguei no lixo semanas depois, quando a casa fora vendida.

Mais um més se passou, até que eu vi um caminhao pequeno de mudan-
cas parado diante dela e os homens de uniforme azul carregando a mobilia
cor de petréleo pela porta da frente. Nao dei a menor bola até que, decorrido
mais um més, eu sai correndo debaixo de chuva pra pegar o meu carro e vi
uma movimenta¢do qualquer no patio. Virei o rosto pra olhar e avistei uma
mulher parada sob o toldo, me observando. Ela ergueu o brago pra levar o ci-
garro a boca e tragou. Eu ndo a reconheci de pronto, seu cabelo estava mais
comprido — quase do comprimento do meu — e ela engordara.

Eu devia ter tido uma reagao mais exacerbada — quem sabe raiva ou
medo. Fazia um més que a medida cautelar expirara. E ela nao perdera
tempo.

Fiquei ali parada sob a tempestade, a minha camisa branca ensopada, fi-
tando admirada a Fig Coxbury. Légico que ela estava fumando a marca de ci-
garros que eu fumo e trazia o aroma do meu perfume no seu pescogo. Dentro

da casa dela estavam todas as outras coisas que eu escolhera a dedo pra mi-
nha, méveis e objetos que, ela insistia, j4 eram dela antes. E se alguém achas-
se estranho a Fig comprar outra casa vizinha da minha, ela rolaria os olhos
esbugalhados e diria: “Ora, que nada, é que eu adorei a casa, 0 bairro, 0 tama-
nho. Uma coincidéncia! Ndo tem nada a ver com a Jolene Avery. Ela ¢ uma
psicopata e uma narcisista.” Porém, eu sabia que a histéria era outra... todo o
mundo sabia. Até a propria Fig. Fazer o qué? A vida é estranha e as pessoas
sdo depravadas. A gente tem de tentar tirar o melhor proveito dela ou virar
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pro lado e morrer. D4 pra tricotar, A él? u?s c::sf:')(:\(:ro: rzlsau;?t;feito .
co na academia. A minha forma de expressao (_)l Sra peito...
Eu me sentei a minha escrivaninha com wstfl pRg ]ardlm,”os dec.ios PosSs
tados sobre o teclado, ansiosos pra comecar a digitar. Mas Qa9 sabia como
comegar. Eu me mantivera quieta sobre as coisas que tmha visto, ma.ls eu as
tinha visto. Lembrei-me do Michelangelo e da Capefla Sistina. Eu estivera 14 }
uma vez. Fiquei ali parada, olhando pra cima, admirando uma das maravi-
lhas do mundo, com 0 pescogo virado pra tras e a men’fe bem aberta.
Nosso guia contou que O Michelangelo era c.onheclldo por seu mau hu-
mor e que ele vivia se metendo em brigas, que mclufsw&i lhe iustararr% um
nariz quebrado certa vez. O apelido dele era “O Terrivel”, ou. La Terribili-
ta”, em italiano. Durante os quatro anos que levou pra concluir um dos tra-
balhos mais incriveis da humanidade, Michelangelo sofreu uma grande
oposigdo por conta da presenca de nudez nos afrescos. Ele argumentou di-
zendo que 0s corpos nus sao uma beleza natural, uma cria¢ao divina. O
maior critico de Michelangelo foi Biagio da Cesena, o mestre de ceriménias
papal. Ele chegou a intervir com o papa, sugerindo que o trabalho de pintu-
ra da Capela Sistina fosse suspenso por completo. Nem o papa, que era
amante da arte, nem o préprio Michelangelo deram atencao a Biagio. Mas
Michelangelo, ainda inconformado, resolveu incluir um retrato de Biagio
em sua obra-prima.
Eu ja conhecia essa historia desde o ensino médio. Minha professora de
lingua inglesa a contou ao falar sobre as virtudes da vinganga através da
arte. Achei que Michelangelo fora tolo por oferecer um palco pra seu inimi-
go — um palco lindissimo e famoso pra toda a eternidade. Nao teria sido
melhor ignorar o tal homem, deixar que entrasse pra histéria como um fra-
co, um ninguém que falhou em sua tentativa de suspender a pintura da Ca-
pela Sistina? Quando comentei sobre isso com a minha professora, ela riu de
mim e me disse pra encontrar o Biagio nos afrescos e depois contar a ela 0
que eu achara. Depois da aula, fui direto pra biblioteca e me sentei num can-
to empoeirado pra procurar pelo retrato do Biagio no meio das imagens.
Quando o encontrei, ri tanto que a bibliotecaria até chamou a minha atengao.
%\dichelangelo pintou Biagio na figura mitolégica de Minos, um dos juizes do
inferno, e deu a ele orelhas de burro e uma serpente enrolada no torso. A me-
Ihor parte: a serpente estd mordendo o pénis minusculo dele. Pensei nos mi-
lhares de pessoas que visitam a Capela Sistina todo ano. Cada uma tem a
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opormnidade de ver o inimigo do artista retratado em um dos afrescos mais
famosos do mundo com? bl 1d1r:)ta “.“' Compreendi por que O Terrivel op-
tou por uma forma de vinganca inusitada. Algo que durasse bem mais qu
um hematoma no olho. Ou seja: “Eu posso fazer com que vocé se torne qa:
te de algo bonito e grandioso e ainda assim retratar fielmente a feiurapue
vocé representa.” 4
Mantive os dec-i(?s pousados no teclado, deixando a mente livre para
formar as frases. Foi isso que planejei desde o principio. Talvez nio exata-
mente dessa forma. Porém, desde o momento em que notei os segredos es-
condidos nos olhos da Fig Coxbury, senti que renderiam uma histéria. Ela
é uma escuridao cadtica disfarcada de luz. Uma enganadora. O tiro saira
pela culatra, € verdade. Eu a assisti destruir a minha vida, mas néo seria em
troca de nada. Eu iria escrever contando a histéria toda, como aconteceu —
a Fig, o Darius... até mesmo o Ryan. Provavelmente ninguém iria acreditar
que fora veridica, porque foi insana demais para acontecer na vida real. Eu
ja conseguia inclusive antever as criticas, uma porgao de gente reclamando
sobre como a Fig era inverossimil. Sé rindo. Sem contar que haveria ainda a
inevitivel comparagdo com um classico do cinema, Mulher solteira procura.
Coisas assim nao acontecem s6 nos filmes; aconteceu comigo e com a
Mercy. Foi fato e destrogou o meu coragao. Eu precisava contar a0 mundo
sobre a Fig. A Fig e seu coragao frivolo e invejoso. Fig, a eterna vitima, mes-
mo quando ela trai a gente. Fig, a que se odeia com todas as forgas e por isso
magoa 0s outros. E que nome eu atribuiria a mim mesma, a autora? A garo-
ta que amou tanto uma psicopata quanto um sociopata? Sempre me agra-

dou muito o nome Tarryn...

251



