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NOTA DO EDITOR

Outlier:

1. Algo que estd afastado ou é classificado diferentemente de um corpo
principal ou relacionado.

2. Uma observagio estatistica cujo valor na amostragem ¢é marcadamente

diferente dos demais.

Fora de série:
1. Em pequena escala e de acordo com padrdes préprios.

2. Fora do comum; excepcional, singular.

Outliers, titulo da obra de Malcolm Gladwell na lingua inglesa, nos colocou
diante de um desafio que costuma se impor com frequéncia ao trabalho de
tradugdo: nio termos em nosso idioma uma palavra que corresponda
exatamente ao vocdbulo usado no idioma original. Esse é o caso de out/ier.
Por isso, numa tentativa de preservar ao maximo toda a riqueza de seu
sentido, optamos por manter o termo em inglés, alternando-o com a
expressio “fora de série”, tanto no titulo quanto no texto. Como vocé pode
observar acima, a defini¢do dessa locugio em muito se aproxima do conceito

outlier fornecido pelo autor na edi¢io original.



INTRODUCAO

O mistério de Roseto

“AQUELASPESSOASESTAVAM
MORRENDODE VELHICE. NADA MAIS.”

Roseto Valfortore situa-se 160km a sudeste de Roma, nos contrafortes dos
Apeninos, na provincia italiana de Foggia. No estilo das aldeias medievais, a
cidade se organiza em torno de uma grande praga central. Diante dela estd o
Palazzo Marchesale, o palicio da familia Saggese, no passado a maior
proprietiria de terras da regido. Uma arcada lateral conduz a uma igreja, a
Madonna del Carmine — Nossa Senhora do Monte Carmine. Degraus de
pedra estreitos sobem as encostas dos montes, flanqueados por grupos de
casas de pedra de dois andares e telhas vermelhas.

Durante séculos, os paesani, ou camponeses, de Roseto trabalharam nas
pedreiras de marmore das montanhas em torno da cidade ou cultivaram os
campos no vale abaixo, descendo de 6 a 8km de manhai e, depois, fazendo o
longo percurso de volta a noite. A vida era dura. Os moradores desse lugar
mal sabiam ler, eram paupérrimos e ndo tinham muita esperanca de
melhorar economicamente. Foi quando no final do século XIX chegou a
regido a noticia de que havia uma terra de oportunidades do outro lado do

occano.



Em janeiro de 1882, um grupo de 11 moradores da cidade — 10 homens e
um menino — zarparam para Nova York. Passaram a primeira noite nos
Estados Unidos dormindo no chio de uma taverna em Mulberry Street, na
Pequena Itilia de Manhattan. Depois se aventuraram para o oeste, até
encontrarem trabalho numa pedreira de ardésia a 145km da cidade, perto de
Bangor, Pensilvania. No ano seguinte, mais 15 pessoas de Roseto trocaram
a Italia pela América, e virios membros desse grupo foram se juntar aos que
ja haviam chegado. Esses novos imigrantes, por sua vez, enviaram noticias a
Roseto sobre a promessa do Novo Mundo. Em pouco tempo, outros grupos
de conterrdneos seus comecaram a fazer as malas e rumar para a Pensilvania.
O pequeno fluxo inicial de imigrantes acabou se transformando numa
torrente. Em 1894, cerca de 1.200 habitantes de Roseto solicitaram
passaportes para os Estados Unidos, deixando ruas inteiras de sua cidade
natal completamente abandonadas.

Essas pessoas comegaram a comprar terras numa encosta rochosa, ligada a
Bangor por apenas uma trilha de carroca ingreme e sulcada. Construiram
grupos de casas de pedra de dois andares, com tetos de ardésia, em ruas
estreitas que se estendiam de alto a baixo na encosta. Ergueram uma igreja e
batizaram-na de Nossa Senhora do Monte Carmelo. A via principal onde
ela se localizava ganhou o nome de avenida Garibaldi, em homenagem ao
grande herdi da unificagdo italiana. No principio, chamaram sua cidade de
Nova Itilia. Mas logo mudaram o nome para Roseto, que pareceu mais
apropriado, pois quase todos os seus moradores eram procedentes da mesma

aldeia na Italia.

Em 1896, um jovem e dindmico sacerdote — padre Pasquale de Nisco —
assumiu a Igreja de Nossa Senhora do Monte Carmelo. De Nisco criou
sociedades espirituais e organizou festas. Incentivou as pessoas a limpar os
terrenos e a plantar cebola, feijao, batata e drvores frutiferas nos grandes
quintais de suas casas. Distribuiu sementes e mudas. Roseto ganhou vida. A

populagio passou a criar porcos e a cultivar uvas para o vinho caseiro.



Escolas, um parque, um convento e um cemitério foram construidos.
Pequenas lojas, confeitarias, restaurantes e bares comegaram a se instalar ao
longo da Avenida Garibaldi. Mais de 12 fibricas surgiram, produzindo

blusas para o comércio de roupas.

Na vizinha Bangor, a populac¢io era predominantemente galesa e inglesa.
Na outra cidade mais préxima, a concentra¢do era de alemies. Dadas as
relagdes hostis entre ingleses, alemdes e italianos naquela época, Roseto
continuou a abrigar exclusivamente sua prépria populagio. Quem subisse e
descesse suas ruas nas primeiras décadas do século XX ouviria apenas
italiano, mas nio qualquer italiano — somente o tipico dialeto sulista de
Foggia, falado na Roseto europeia. A Roseto americana era seu préprio
mundo minudsculo e auto-suficiente — praticamente desconhecido pela

sociedade em volta. E poderia ter permanecido assim nio fosse um homem

chamado Stewart Wolf.

Wolf era médico. Especialista em estomago e digestdo, lecionava na
Faculdade de Medicina da Universidade de Oklahoma. Passava os verdes
numa fazenda na Pensilvinia, nio longe de Roseto — embora isso nio
significasse grande coisa, pois a cidade estava tdo concentrada em seu
préprio mundo que era possivel morar ao lado e ndo saber muito sobre ela.
“Certa vez — acho que no final da década de 1950 —, eu estava 1d e fui
convidado para dar uma palestra na sociedade médica local”, Wolf contou,
anos depois, numa entrevista. “Ap6s a apresentagio, um dos médicos me
chamou para tomar uma cerveja. Enquanto bebiamos, ele disse: ‘Pratico a
medicina hi 17 anos. Recebo pacientes de toda a regido, mas raramente
encontro alguém de Roseto com menos de 65 anos que tenha doenga

cardiaca.”

Wolf ficou surpreso. Tratava-se da década de 1950, anos antes do advento
dos remédios que reduzem o colesterol e das rigorosas medidas de
preven¢io de problemas cardiacos. Os infartos constituiam uma epidemia



nos Estados Unidos — eram a principal causa de mortes em homens com
menos de 65 anos. A experiéncia mostrava que era impossivel ser médico

naquela época e ndo se deparar com esse tipo de doenga.

Wolf decidiu investigar. Conseguiu o apoio de alguns alunos e colegas da
Universidade de Oklahoma. Eles reuniram os atestados de ébito dos
moradores da cidade, procurando os mais antigos que conseguissem obter.
Analisaram os registros médicos, leram os histéricos e tragaram as
genealogias das familias. “Decidimos fazer um estudo preliminar.
Comegamos em 1961. O prefeito permitiu que usdssemos a sala do
conselho municipal. Instalamos pequenas cabines para coletar sangue e fazer
eletrocardiogramas. Ficamos 14 durante quatro semanas. Depois, as
autoridades nos cederam a escola, onde trabalhamos durante o verio.
Convidamos a populagio inteira de Roseto para ser testada”, conta Wolf.

Os resultados foram surpreendentes. Em Roseto, quase ninguém com
menos de 55 anos havia morrido de ataque cardiaco ou mostrava sintomas
de problemas do coragdo. Para homens acima de 65 anos, a taxa de
mortalidade por doenga cardiaca era cerca de metade da que se registrava
nos Estados Unidos de modo geral. Além disso, a taxa de mortalidade por
todas as causas naquela cidade era, espantosamente, 30 a 35% menor do que
o estimado.

Wolf convidou para ajudi-lo o amigo John Bruhn, socidlogo da
Universidade de Oklahoma. “Contratei estudantes de medicina e alunos de
sociologia como entrevistadores. Fomos de casa em casa em Roseto.
Conversamos com toda pessoa maior de 21 anos”’, Bruhn se lembra.
Embora isso tenha acontecido hd mais de 50 anos, ele deixou escapar uma
sensagdo de espanto ao mencionar o que descobrira. “Nao havia suicidios,
alcoolismo nem vicio de drogas. O nimero de crimes era minimo. Ninguém
dependia da previdéncia social. Entdo procuramos casos de tlcera péptica.
Nio havia. Aquelas pessoas estavam morrendo de velhice. Nada mais.”



Os colegas de profissao de Wolf tinham um nome para um lugar como
Roseto — uma cidade que estava a margem da experiéncia do dia-a-dia,

onde as regras normais nao se aplicavam. Roseto era uma out/ier.

2.

A primeira hipétese imaginada por Wolf foi a de que os habitantes de
Roseto seguiam praticas alimentares do Velho Mundo que os tornavam
mais sauddveis do que os demais americanos. Mas em pouco tempo ele
constatou que isso nio era verdade. Aquelas pessoas cozinhavam com banha
de porco, e nio com azeite de oliva, a saudivel op¢do usada na cozinha
mediterranea. Na Itilia, a pizza era uma crosta fina com sal, azeite e talvez
anchovas, tomate e cebola. Na Pensilvinia, ela combinava massa de pao
com salsicha, pepperoni, salame, presunto e as vezes ovos. Doces como
biscotti e taralli, que na Itdlia costumavam ser reservados para o Natal e a
Pascoa, em Roseto eram consumidos o ano inteiro. Quando Wolf pediu que
nutricionistas analisassem os habitos alimentares da populagio local,
constatou-se que 41% das calorias — uma porcentagem imensa — eram
provenientes de gorduras. E nenhum morador daquela cidade acordava de
madrugada para praticar ioga ou correr 10km. Muitos eram fumantes

inveterados e enfrentavam a obesidade.

Se a causa daquela sadde acima da média nio estava na dieta nem na
pratica de exercicios fisicos, estaria entdo na genética? Como aquelas pessoas
constituiam um grupo coeso originirio da mesma regido da Itdlia, Wolf
passou a considerar a possibilidade de que elas pertencessem a uma estirpe
particularmente robusta, com grande resisténcia a doencas. Entdo, rastreou
parentes desses individuos em outras regides dos Estados Unidos para ver se
eles compartilhavam a saide notdvel dos primos da Pensilvinia. Nio foi o

Caso.



Wolf examinou em seguida a prépria regido de Roseto. Serd que viver nos
contrafortes do leste da Pensilvinia poderia oferecer algum beneficio a
satude? As duas cidades mais préximas dali eram Bangor, situada um pouco
abaixo dos montes, e Nazareth, a alguns quilémetros de distancia. Ambas
tinham mais ou menos o tamanho de Roseto e eram habitadas por
imigrantes europeus também muito trabalhadores. Wolf examinou os
registros médicos das duas cidades. Para homens acima de 65 anos, as taxas
de mortalidade por doencas cardiacas em Nazareth e Bangor eram cerca de
trés vezes mais altas do que em Roseto. Outra pista falsa.

Wolf passou a desconfiar de que o segredo de Roseto nio era nada que
haviam imaginado, como dieta, exercicios fisicos, genes e geografia — #inha
que ser a propria Roseto. A medida que comegaram a caminhar pela cidade e
a falar com os moradores, Wolf e Bruhn descobriram o motivo. Observaram
como as pessoas interagiam, parando para conversar em italiano na rua ou
cozinhando umas para as outras nos quintais. Tomaram conhecimento dos
clas familiares que se mantinham sob a estrutura social do lugar. Viram
como em muitas casas trés geracbes moravam sob o mesmo teto — e o
respeito dedicado aos avés. Foram a missa na Igreja Nossa Senhora do
Monte Carmelo e observaram o efeito unificador e calmante daquele
ambiente. Contaram 22 organizac¢oes civicas em uma cidade com pouco
menos de 2 mil pessoas. Perceberam o espirito igualitirio particular da
comunidade, que desestimulava os ricos a ostentar o sucesso e ajudava os

malsucedidos a encobrir seus fracassos.

Ao transplantarem a cultura paesani do sul da Itilia para os montes do
leste da Pensilvania, aquelas pessoas criaram uma estrutura social altamente
protetora que era capaz de isold-las das pressdes do mundo moderno. Elas
eram sauddveis por causa do lugar onde viviam, do mundo que haviam

criado para si mesmas em sua mindscula cidade nas montanhas.



“Ainda me lembro de quando fui a Roseto pela primeira vez. Naquela
época viamos trés geracoes reunidas nas refeicoes em familia. Havia todas
aquelas padarias, as pessoas subindo e descendo as ruas, sentando-se nas
varandas para conversar umas com as outras, as fdbricas de blusas onde as
mulheres trabalhavam durante o dia enquanto os homens se ocupavam nas
pedreiras de ardésia. Aquilo era mégico”, diz Bruhn.

Quando Bruhn e Wolf apresentaram suas descobertas a comunidade
médica, enfrentaram uma grande rea¢do de ceticismo. Eles participaram de
conferéncias em que seus colegas estavam exibindo longas relagdes de dados,
dispostos em gréficos complexos, para se referir a um tipo especifico de gene
ou de processo fisiolégico. Eles, por sua vez, estavam falando dos beneficios
misteriosos e magicos de parar para conversar com as pessoas na rua ¢ dos
efeitos positivos de familiares de trés geracdes viverem sob o mesmo teto.
Segundo o pensamento convencional da época, uma vida longa dependia,
em grande parte, de quem éramos, ou seja, dos nossos genes. E também das
decisdes que tomadvamos em relagdo a escolha dos alimentos, da nossa op¢io
quanto a pratica de exercicios fisicos e, ainda, da eficicia do sistema médico.

Ninguém estava acostumado a associar a saide a comunidade.

Wolf e Bruhn tiveram que convencer a drea médica a pensar na saide e
nas doengas cardiacas de um modo totalmente diferente. Afinal, ndo dd para
entender por que alguém é saudavel analisando apenas suas opgoes ou agoes
pessoais. E necessirio olhar além do individuo. E também conhecer a
cultura da qual ele faz parte, saber quem sdo seus amigos, sua familia e a
cidade de origem de seus familiares. E preciso ainda aceitar a ideia de que os
valores do mundo que habitamos e as pessoas que nos cercam exercem um
grande efeito em quem nds somos. Neste livro, quero fazer por nossa
compreensao do sucesso o que Stewart Wolf fez pelo entendimento que

agora temos da saide.



PARTE I
OPORTUNIDADE



CAPITULO 1

O ‘efeito Mateus”

“PORQUEATODO AQUELE QUE TEM
SERADADOETERAEMABUNDANCIA;
MAS, DAQUELE QUE NAO TEM,
ATE O QUE TEM LHE SERA TIRADO.”

-MATEUS, 25:29

Num dia quente de primavera de 2007, os Medicine Hat Tigers e os
Vancouver Giants enfrentaram-se pelo Campeonato Memorial Cup de
héquei no gelo em Vancouver, British Columbia. Os Tigers e os Giants
eram os dois melhores times da Liga Canadense de Héquei, que, por sua
vez, é a melhor liga junior de héquei do mundo. Aqueles seriam os futuros
astros do esporte: rapazes de 17 a 19 anos que vinham patinando e lan¢ando

discos desde que eram pouco mais do que bebés.

A vpartida foi transmitida em rede nacional. Nas ruas do centro de
Vancouver, faixas do Memorial Cup pendiam dos postes. Os ingressos para
as arquibancadas se esgotaram. Um longo tapete vermelho foi estendido
sobre o gelo, e o locutor anunciou pelo alto-falante alguns nomes ilustres.
Primeiro, chegou o governador da provincia British Columbia, Gordon

Campbell. Depois, em meio a aplausos calorosos, surgiu Gordie Howe, um



dos maiores jogadores de héquei de todos os tempos. “Senhoras e senhores,

o Sr. Héquei!”, bradou o locutor.

Nos 60 minutos seguintes, os dois times jogaram uma partida animada e
agressiva. O Vancouver Giants marcou o primeiro gol, bem no inicio do
segundo periodo, num rebote de Mario Bliznak. No final do segundo
periodo, foi a vez do Medicine Hat Tigers, quando o artilheiro do time,
Darren Helm, deu uma tacada rdpida pelo goleiro adversirio, Tyson
Sexsmith. O Vancouver reagiu no terceiro periodo, marcando o gol decisivo

do jogo e, depois, o dltimo.

Ap6s a partida, os atletas, suas familias e repérteres de todo o Canada se
aglomeraram no vestidrio do time vencedor. A fumacga de charuto
impregnava o ar, assim como o cheiro de champanhe e do suor que
ensopava o equipamento de héoquei. Na parede, um cartaz pintado a mio:
“Enfrente a Luta.” No centro do vestidrio, o técnico do Giants, Don Hayes,
tinha os olhos cheios d’agua. “Estou tao orgulhoso desses caras”, ele disse.
“Olhe em volta. Ndo hd um jogador que nio tenha vestido a camisa do

time.”

O héquei canadense é uma meritocracia. Milhares de meninos comegam
a praticar o esporte como “novigos” antes mesmo de ingressarem no jardim-
de-infancia. Daquele ponto em diante, existem ligas para todas as faixas
etdrias, e a cada um desses niveis os jogadores sio selecionados, classificados
e avaliados. Os melhores sdo escolhidos e treinados para o patamar seguinte.
Quando atingem o nivel jinior, em meados da adolescéncia, eles ja se
encontram separados em quatro categorias. As chamadas Aouse leagues
(equipes locais, como as de escolas) sio formadas por amadores. A liga de
héquei Junior B compreende equipes de pequenas cidades do interior do
Canadi. Existem ainda a liga Janior A, que estd um passo acima da Janior

B, e a Major Junior A, no alto da pirimide. Quando um time da Major



Janior A disputa o Memorial Cup, isso significa que ele estd acima do topo

da piramide.

s

E assim que a maioria dos esportes seleciona seus futuros astros. E desse
modo que o futebol estd organizado na Europa e na América do Sul.
Também é dessa maneira que os atletas olimpicos sio escolhidos. Isso nio
difere muito da forma como o universo da musica cldssica seleciona
virtuoses, como o mundo do balé seleciona bailarinos e como o sistema
educacional de elite seleciona cientistas e intelectuais. E lancada uma
gigantesca rede, sobre pessoas na idade mais prematura possivel, para que as
melhores e mais brilhantes sejam descobertas e treinadas.

O dinheiro ndo compra o ingresso de ninguém na liga Major Junior A.
Nio importa quem sejam os pais e os avos do atleta nem o tipo de negécio
que sua familia administra. Nao faz diferenca se ele vive no ponto mais
remoto de uma provincia no extremo norte do Canada. Se esse jogador for
verdadeiramente habilidoso, a vasta rede de olheiros e cagadores de talentos
do héquei o encontrari. E, se ele estiver disposto a se esforcar para
desenvolver essa aptiddo, o sistema o recompensard. O sucesso no héquei
baseia-se no mérito individual — essas duas palavras sdo importantes. Os
atletas sdo avaliados por seu préprio desempenho, nio pela atua¢io de outra

pessoa. E com base na sua capacidade, ndo em um fato arbitrario.

Sera que € assim mesmor

2.

Este é um livro sobre outliers — homens e mulheres que fazem coisas fora do
comum. Ao longo dos capitulos, apresentarei a vocé diversos tipos de
individuos que se enquadram nessa categoria, entre génios, empresarios
poderosos, astros do rock e programadores de softwares. Vamos descobrir os

segredos de um advogado de renome, verificar o que distingue os melhores



pilotos daqueles que causam desastres aéreos e entender por que os asidticos
sdo tdo bons em matemdtica. E, enquanto estivermos examinando a vida de
algumas personalidades — os capazes, os talentosos e os determinados —,
defenderei a seguinte tese: hd algo profundamente errado com o modo

como entendemos o sucesso.

Qual ¢é a pergunta que sempre fazemos sobre as pessoas bem-sucedidas?
Queremos saber como elas sdo: seu tipo de personalidade, nivel de
inteligéncia, estilo de vida e talentos especiais inatos. E presumimos que s@o

essas qualidades individuais que explicam seu sucesso.

Nas autobiografias publicadas a cada ano por bilionarios,
empreendedores, astros de rock e celebridades, a histéria é sempre a mesma:
nosso herdi nasce em circunstincias modestas e, gragas ao seu talento e a sua
garra, abre caminho até o topo. Na Biblia, José é vendido como escravo
pelos préprios irméos, mas, em virtude do seu préprio brilho e capacidade,
consegue ascender a uma posi¢ao importante, tornando-se o brago direito
do faraé. Nos célebres romances que Horatio Alger escreveu no século XIX,
rapazes nascidos na pobreza em Nova York enriquecem valendo-se de uma
combina¢io de obstinagio e iniciativa. “Acredito que, em termos gerais, é
uma desvantagem”, disse Jeb Bush sobre o que significou, para a sua carreira
nos negoécios, o fato de ter sido filho de um presidente norte-americano,
irmio de um presidente americano e neto de um rico senador e banqueiro
de Wall Street. Na disputa pelo cargo de governador da Flérida, ele se
referiu diversas vezes a si mesmo como um self-made man, ou seja, um
homem que se fez sozinho. Uma indica¢io da intensidade com que
associamos o sucesso exclusivamente ao esfor¢o individual foi o fato de

poucos se surpreenderem com essa definicio.

“Ergam a cabec¢a”, disse Robert Winthrop diante de uma multidao, anos
atrds, na inaugura¢io de uma estitua do herdi da independéncia americana

Benjamin Franklin, “e vejam a imagem do homem que veio do nada, que



nada deveu a familia e a protetores, que nio usufruiu as vantagens da
educagio bdsica — agora totalmente disponiveis a todos —, que realizou os
servicos mais subalternos na juventude, mas que viveu até ser recebido por

reis e morreu deixando um nome que o mundo jamais esquecera.”

Neste livro, pretendo convencé-lo de que esse tipo de explicagdo pessoal
para o sucesso ndo funciona. Ninguém surge do nada. Devemos alguma
coisa a familia e a protetores. Aqueles que sdo recebidos por reis podem dar
a impressdo de que fizeram tudo sozinhos. Na verdade, porém, eles sio,
invariavelmente, os beneficidrios de vantagens ocultas, oportunidades
extraordindrias e legados culturais que lhes permitiram aprender, trabalhar
duro e entender o mundo de uma forma que os outros nio conseguem. O
lugar e a época em que crescemos fazem diferenca. A cultura a que
pertencemos e os legados transmitidos por nossos ancestrais moldam os
padrdes de nossas realiza¢des de formas inimagindveis. Em outras palavras,
nio basta querer saber como sio as pessoas de sucesso. Somente
perguntando de onde elas sio poderemos deslindar a légica por trds de quem

é ou nao bem-sucedido.

Os bidlogos costumam falar da “ecologia” de um organismo: o carvalho
mais alto da floresta nio ostenta essa qualidade apenas porque se originou
do fruto mais resistente. Ele também ¢ o mais alto porque nenhuma outra
arvore bloqueou a luz solar em sua dire¢do, porque o solo a sua volta era
profundo e fértil, porque nenhum coelho roeu sua casca quando esta ainda
era nova e porque nenhum lenhador o derrubou antes que ele estivesse
completamente desenvolvido. Todos nds sabemos que as pessoas bem-
sucedidas se originam de sementes resistentes. Mas serd que temos
informagdes suficientes sobre a luz solar que as aqueceu, o solo onde
deitaram as suas raizes e os coelhos e lenhadores dos quais conseguiram
escapar? Este ndo ¢ um livro sobre drvores altas, mas sobre florestas — e o

héquei é um bom ponto de partida porque a explicagdo para quem chega ao



topo nesse esporte ¢ bem mais interessante e complicada do que parece. Na

verdade, é muito peculiar.

3.

A seguir, reproduzo a lista de jogadores do Medicine Hat Tigers em 2007.

D¢ uma boa olhada e veja se consegue descobrir alguma coisa estranha.

lﬁNome Pos. E/D Altura Peso Datade nascimento  Cidade de origem
9 Brennan Bosch C D 1,75 77 14/02/1988 Martensville, SK
11 Scott Wasden C D 185 91 04/01/1988 Westbank, BC
&Colton Grant AE E 1,75 79  20/03/1989 Standard, AB
iDarren Helm AE E 183 83 21/01/1987 St. Andrews, MB
EDerek Dorsett AD E 180 81 20/12/1986 Kindersley, SK

16 Daine Todd CcC D 1,78 76 10/01/1987 Red Deer, AB

17 Tyler Swystun AD D 180 82 15/01/1988 Cochrane, AB
zMatt Lowry C D 183 83 02/03/1988 Neepawa, MB
20 Kevin Undershute AE E 183 82  12/04/1987 Medicine Hat, AB
ZL Jerrid Sauer AD D 1,78 94 12/09/1987 Medicine Hat, AB
2i Tyler Ennis CcC E 1,75 70 06/10/1989 Edmonton, AB
21 Jordan Hickmott C D 1,83 82 11/04/1990 Mission, BC




2i Jakub Rumpel AD 1,73 75  27/01/1987 Hrnciarovce, SLO
28 Bretton Cameron  C 1,80 77  26/01/1989 Didsbury, AB

3i Chris Stevens AE 1,78 89  20/08/1986 Dawson Creek, BC
3 Gord Baldwin D 1,96 93  1/3/1987 Winnipeg, MB
4_ David Schlemko D 1,85 88  7/5/1987 Edmonton, AB

5 Trevor Glass D 1,83 85  22/1/1988 Cochrane, AB
&Kris Russell D 1,80 80  2/5/1987 Caroline, AB

18 Michael Sauer D 1,91 93  7/8/1987 Sartell, MN

2i Mark Isherwood D 1,83 82  31/1/1989 Abbotsford, BC
27 Shayne Brown D 1,85 86  20/2/1989 Stony Plain, AB
21 Jordan Bendfeld D 1,91 104 9/2/1988 Leduc, AB

31 Ryan Holfeld G 1,80 75  29/6/1989 LeRoy, SK

& Matt Keetley G 1,88 86  27/4/1986 Leduc, AB

Posi¢oes: AE = ala esquerda, AD = ala direita, C = centro, D = defesa, G =

goleiro.

Encontrou algo interessante? Nio se sinta mal caso nido tenha descoberto

nada, porque, durante muitos anos no mundo do hdquei, ninguém

conseguiu fazer isso. Somente em meados da década de 1980, o psicélogo



canadense Roger Barnsley chamou pela primeira vez a aten¢io para o

fenomeno da idade relativa.

Barnsley fora ao sul de Alberta com a esposa, Paula, e os dois filhos,
assistir a uma partida do Lethbridge Broncos, um time que jogava na
mesma liga Major Jinior A do Vancouver Giants e do Medicine Hat
Tigers. Paula estava lendo o programa quando se deparou com uma lista de

jogadores como aquela que vocé acabou de ver.
— Roger — ela disse —, vocé sabe quando esses rapazes nasceram?
Ele respondeu que sabia:

— Todos eles estdo na faixa dos 16 aos 20 anos, portanto nasceram no final

da década de 1960.
— Nio, nio — ela prosseguiu. — Em que 7¢és?

“Pensei que a Paula estivesse louca”, disse Barnsley. Mas ele observou a
lista, e, realmente, o que ela dissera lhe saltou a vista. Por algum motivo,
havia um numero incrivel de datas de nascimento em janeiro, fevereiro e

margo.

Barnsley foi para casa naquela noite e verificou as datas de nascimento do
maior nimero de jogadores de héquei profissionais que conseguiu levantar.
Encontrou o mesmo padrio. Ele, sua esposa e um colega, A. H.
Thompson, coletaram entdo estatisticas sobre todos os jogadores da Liga
Junior de Héquei de Ontério. A histéria se repetiu. Mais jogadores haviam
nascido em janeiro do que em qualquer outro més, e por uma diferenca
esmagadora. O segundo més de nascimento mais frequente? Fevereiro. O
terceiro? Marco. Barnsley constatou que o nimero de jogadores da Liga de
Héquei de Ontario nascidos em janeiro era quase cinco vezes e meia maior

do que o de nascidos no final do ano, em novembro. Ele investigou os dados



dos times de primeira linha formados por meninos de 11 anos e 13 anos —
atletas selecionados para as equipes de elite que viajam. A constata¢io foi a
mesma. Analisou também a composi¢io da Liga Nacional de Hoquei.
Novamente, obteve resultados idénticos. Quanto mais pesquisava, mais
motivos Barnsley tinha para acreditar que nio estava diante de uma
ocorréncia casual, e sim de uma lei absoluta do héquei canadense: em todos
os grupos de elite desse esporte — os melhores entre os melhores —, 40% dos
garotos aniversariam entre janeiro e marco; 30%, entre abril e junho; 20%,

entre julho e setembro; e 10%, entre outubro e dezembro.

“Em todos os meus anos de psicologia, nunca havia me deparado com um
efeito dessa dimensdo”, afirma Barnsley. “Nao ¢ preciso fazer nenhuma

andlise estatistica. Basta observar.”

Examine de novo a lista de jogadores do Medicine Hat. Consegue ver
agora? Dezessete dos 25 jogadores do time nasceram em janeiro, fevereiro,

marco ou abril.

4.

A explicagdo para esse fendomeno ¢ bem simples. Ndo hd nenhuma relagio
com a astrologia nem nada de migico envolvendo os trés primeiros meses
do ano. Simplesmente no Canadi a data-limite para se candidatar as ligas
de hoquei por idade ¢ 1° de janeiro. Um menino que faz 10 anos em 2 de
janeiro pode, entdo, jogar com outro que ndo completard 10 anos antes do
fim do ano — e, nessa fase da pré-adolescéncia, uma defasagem de 12 meses

representa uma diferenca enorme em termos de desenvolvimento fisico.

Tratando-se do Canadi, que é o pais mais louco por héquei do mundo, os
treinadores comecam a selecionar atletas para as equipes de elite — os times

de primeira linha — na faixa de 9 a 10 anos. Por isso, tendem a considerar



mais talentosos os jogadores maiores e com melhor nivel de coordenacio,

que tém a vantagem daqueles meses extras de maturidade fisica.

E o que acontece quando um jogador é escolhido para uma equipe de
elite? Ele recebe um treinamento de mais qualidade, seus colegas sdo
melhores, disputa 50 ou 70 partidas por temporada em vez de 20 (como os
que sio relegados as house leagues) e pratica duas ou até trés vezes mais do
que normalmente faria. No principio, sua vantagem nao ¢ tanto possuir uma
superioridade inata, mas apenas o fato de ser um pouco mais velho. No
entanto, quando chega aos 13 ou 14 anos, por ter se beneficiado de um
treinamento de alto nivel e daquela pratica extra, ele ¢ de fato melhor. Por
isso tem mais chances de ser convocado para a Liga Canadense de Héquei

e, daf em diante, para as grandes ligas.1

Barnsley argumenta que esse tipo de distribui¢do de jogadores por idade
ocorre sempre que se verificam trés fatores: selecio, separagio e experiéncia
diferenciada. Quando decidimos quem é bom e quem nio é num grupo de
pessoas de idade precoce, quando separamos os “talentosos” dos “destituidos
de talento” e proporcionamos aos primeiros uma experiéncia de mais
qualidade, acabamos conferindo uma enorme vantagem ao pequeno grupo
de individuos nascidos mais perto da data-limite.

Nos Estados Unidos, o futebol americano e o basquete nio apresentam
esses problemas. Eles nio selecionam, nio separam nem diferenciam os
atletas de forma tdo marcante. Por isso, uma crianca pode nio apresentar
ainda o desenvolvimento fisico ideal para esses esportes e, apesar disso, jogar
tdo bem quanto seus colegas mais maduros.2 No beisebol, porém, isso
acontece. A data-limite para quase todas as ligas de beisebol ndo escolares é
31 de julho. O resultado é que hd mais jogadores da liga principal nascidos
em agosto do que em qualquer outro més. (Os numeros sio
impressionantes: em 2005, 505 americanos nascidos em agosto jogavam na

liga principal de beisebol, em compara¢io com 313 nascidos em julho.)



O futebol europeu estd organizado de forma semelhante ao héquei no
Canadd e ao beisebol nos Estados Unidos — e as distribui¢cdes por data de
nascimento nesse esporte sio também fortemente determinadas. Na
Inglaterra, a data-limite para se candidatar a liga é 1° de setembro. Na
principal liga de futebol desse pais havia, em algum ano da década de 1990,
288 jogadores nascidos entre setembro e novembro e apenas 136 atletas
nascidos entre junho e agosto. No futebol internacional, a data-limite era 1°
de agosto, e num campeonato mundial de juniores havia 135 jogadores
nascidos nos trés primeiros meses apds essa data e apenas 22 nascidos em
maio, junho e julho. Hoje em dia, a data-limite do futebol junior
internacional é 1° de janeiro. Dé uma olhada na escalagio da sele¢do tcheca

de futebol que disputou as finais da Copa do Mundo de Juniores em 2007:

Jogador Data de Nascimento Posicio
1 GECOV Marcel 01/01/1988 Meio-campista
2 FRYDRYCH Ludek 03/01/1987 Goleiro
3 JANDA Petr 05/01/1987 Meio-campista
4 DOHNALEK Jakub 12/01/1988 Defensor
5 MARES Jakub 26/01/1987 Meio-campista
6 HELD Michal 27/01/1987 Defensor
7 STRESTIK Marek 01/02/1987 Atacante
8 VALENTA Jiri 14/02/1988 Meio-campista
9 SIMUNEK Jan 20/02/1987 Meio-campista
11  PETR Radek 24/02/1987 Goleiro
12 MAZUCH Ondrej 15/03/1989 Defensor

13 KUDELA Ondrej 26/03/1987 Meio-campista




14 SUCHY Marek 29/03/1988 Defensor

15  FENIN Martin 16/04/1987 Atacante

16 ~KALOUDA Lubos 20/05/1987 Meio-campista
17  PEKHART Tomas 26/05/1989 Atacante

18  KUBAN Lukas 22/06/1987 Defensor

19  CIHLAR Tomas 24/06/1987 Defensor

20 FRYSTAK Tomas 18/08/1987 Goleiro

21 MICOLA Tomas 26/09/1988 Meio-campista

Nos testes para a sele¢do, o treinador tcheco poderia perfeitamente ter
pedido aqueles nascidos ap6s meados do verdo que fizessem as malas e

fossem para casa.

O héquei e o futebol, é claro, sao apenas esportes e envolvem uma
minoria selecionada. Mas essas mesmas distor¢cbes se manifestam em 4reas
em que as consequéncias sio muito maiores, como a educagio. Os pais de
criancas que aniversariam no final do ano as vezes preferem esperar um
pouco para matriculd-las no jardim-de-infincia, pois, aos cinco anos, é
dificil acompanhar coleguinhas nascidos virios meses antes. No entanto,
parece que a maioria dos pais também pensa que a desvantagem enfrentada
pela crian¢a mais nova no jardim-de-infincia acabard desaparecendo mais a
frente. S¢ que isso nio acontece. E como no héquei. A pequena vantagem
inicial de quem nasceu no principio do ano em relag¢io aos nascidos no final
do ano persiste. Isso aprisiona as criancas em padroes de conquista e

frustracdo, incentivo e desaprovagio, que se prolongam por anos a fio.

Dois economistas — Kelly Bedard e Elizabeth Dhuey — decidiram analisar
a relagio entre as notas no Trends in International Mathematics and

Science Study, o chamado TIMSS (testes de matemdtica e ciéncias



aplicados a cada quatro anos a criangas de diversos paises), e o més de
nascimento. Eles constataram que, entre os alunos da quarta série, os mais
velhos tinham notas mais altas em quatro a 12 percentis em relacio aos mais
novos. Trata-se, como observou Dhuey, de um “efeito enorme”. Isso
significa que, se compararmos dois estudantes da quarta série com o mesmo
nivel intelectual, mas com aniversdrios nas extremidades opostas da data-
limite, o mais velho poderia ficar no 80° percentil, e o mais novo, no 682
percentil. Essa ¢ a diferenca que permite o ingresso num programa especial
para superdotados.

“E como nos esportes”, explica Dhuey. “Agrupamos por habilidades bem
cedo na infincia. Temos grupos avancados de leitura e de matemdtica.
Portanto, desde o principio, se examinarmos as crian¢as mais novas no
jardim-de-infancia e na primeira série, veremos que os professores estdo
confundindo maturidade com capacidade. Eles reinem os alunos mais
velhos no grupo avancado, permitindo que aperfeicoem suas habilidades.
No ano seguinte, por estarem nos grupos mais adiantados, essas criangas se
saem ainda melhor. No ano subsequente, o processo se repete e, de novo,
elas progridem mais. O unico pais onde nio vemos esse fendmeno é a
Dinamarca, que adota a politica nacional de sé agrupar por habilidades a
partir dos 10 anos.” Ou seja, a Dinamarca s6 toma decisoes seletivas depois
que as diferencas de maturidade por idade estdo niveladas.

Dhuey e Bedard repetiram essa mesma andlise com alunos de faculdade.
O que encontraram? Nas faculdades de quatro anos nos Estados Unidos — o
primeiro grupo mais avancado de educagio apds o ensino médio —, os
alunos pertencentes ao conjunto relativamente mais jovem nas suas turmas
representam apenas 11,6%. Portanto, a diferenca inicial de maturidade nio
desaparece com o tempo. Ela persiste. E, para milhares de estudantes, a

desvantagem inicial ¢ a diferenca entre ingressar na faculdade ou nio.2



“E ridiculo e também muito estranho que a nossa escolha arbitriria de
datas-limite esteja acarretando esses efeitos duradouros e ninguém pareca se

importar com isso”, diz Dhuey.

5.

Pense por um momento no que a histéria do héquei e dos aniversarios no

inicio do ano ensina sobre o sucesso.

Ela mostra que a ideia de que os melhores e mais brilhantes é que acabam
tendo mais facilidade para se tornar atletas fora de série é simplista demais.
Sim, os jogadores de héquei que atingem o nivel profissional sio mais
talentosos do que vocé e eu. Mas eles também tiveram uma grande
vantagem inicial, uma oportunidade que nio mereciam nem conquistaram.

E foi ela que desempenhou um papel critico no seu sucesso.

O socidlogo Robert Merton cunhou uma expressao bastante apropriada
para descrever esse tipo de fendmeno: “efeito Mateus”. Na realidade, ele faz
uma alusio ao Evangelho de Mateus (25:29): “Porque a todo aquele que
tem serd dado e terd em abundéncia; mas, daquele que nio tem, até o que
tem lhe serd tirado.” Sdo os bem-sucedidos que tém mais chances de contar
com as oportunidades especiais que proporcionario mais sucesso. Sao os
ricos que conseguem os maiores incentivos fiscais. Sdo os melhores alunos
que se beneficiam de um ensino de mais qualidade e de mais atengdo. E sdo
os garotos na faixa de 9 a 10 anos com maior desenvolvimento fisico que

recebem mais treinamento e oportunidades de praticar o esporte.

O sucesso é o resultado do que os socidlogos denominam “vantagem
cumulativa”. O jogador de héquei profissional inicia a carreira um
pouquinho melhor do que os colegas. E essa pequena diferenca leva a uma
oportunidade que a torna muito maior. Essa nova vantagem, por sua vez,

proporciona outro beneficio, que aumenta ainda mais a diferenga inicial — e



assim por diante, até que o jogador se torna um genuino outlier. Mas, no
principio, ele ndo era fora de série — apenas comegou um pouquinho melhor

do que os demais.

A outra implica¢io do exemplo do héquei é o fato de que os sistemas
elaborados para determinar quem fica na frente nio sio eficientes.
Acreditamos que, quanto mais criarmos ligas de primeira linha e programas
escolares para alunos superdotados, mais reduzimos as chances de que
algum talento escape pelas brechas. Mas voltemos a escalagio da sele¢do de
futebol da Republica Tcheca. Ndo hi jogadores nascidos nos meses de
julho, outubro, novembro e dezembro. E apenas um deles é de agosto e
somente um deles é de setembro. Os que nasceram na segunda metade do
ano foram todos desencorajados, ignorados ou impedidos de praticar o
esporte. O falento de essencialmente metade da populacio de atletas do pais foi
desperdicado.

Portanto, o que acontece com um jovem desportista tcheco que tem o
azar de ter nascido na parte final do ano? Ele ndo pode jogar futebol. As
cartas estdo marcadas contra esse atleta. Quem sabe ele possa praticar o
outro esporte pelo qual os tchecos sio obcecados: o héquei. Mas, espere.
(Acho que vocé adivinhou o que vou dizer.) Veja a escalagio da sele¢do

junior de héquei de 2007 que ficou em quinto lugar nos campeonatos

mundiais.

1 David Kveton 03/01/1987 Ataque
2 Jiri Suchy 03/01/1988 Defesa
3 Michael Kolarz 12/01/1987 Defesa
4 Jakub Vojta 08/02/1987 Defesa
5 Jakub Kindl 10/02/1987 Defesa

6 Michael Frolik 17/02/1989 Ataque




7 Martin Hanzal 20/02/1987 Ataque

8 Tomas Svoboda 24/02/1987 Ataque
9 Jakub Cerny 05/03/1987 Ataque
10 Tomas Kudelka 10/03/1987 Defesa
11 Jaroslav Barton 26/03/1987 Defesa
12 H. C. Litvonox 22/04/1987 Defesa
13 Daniel Rakos 05/05/1987 Ataque
14 David Kuchejda 06/06/1987 Ataque
15 Vladimir Sobotka 02/07/1987 Ataque
16 Jakub Kovar 19/07/1988 Goleiro
17 Lukas Vantuch 20/07/1987 Ataque
18 Jakub Voracek 15/08/1989 Ataque
19 Tomas Pospisil 25/08/1987 Ataque
20 Ondrej Pavelec 31/08/1987 Goleiro
21 Tomas Kana 29/11/1987 Ataque
22 Michal Repik 31/12/1988 Ataque

Os nascidos no dltimo trimestre do ano poderiam igualmente desistir do

héquei.

Vocé consegue ver as consequéncias dessa maneira que escolhemos de
entender o sucesso? Como o personalizamos muito, perdemos
oportunidades de elevar outros individuos ao degrau mais alto. Criamos

regras que tornam as conquistas inviaveis. Descartamos prematuramente as



pessoas como fracassos. Mostramos uma admiracdo exagerada pelos bem-
sucedidos e um excessivo desprezo por quem nio triunfa. E, acima de tudo,
nos tornamos passivos. Fazemos vista grossa ao importante papel que todos
nés desempenhamos — como sociedade — na determinagdo de quem chegara
a0 topo e quem serd derrotado.

Se quiséssemos, poderiamos reconhecer a importancia das datas-limite.
Criarfamos duas ou até trés ligas de hdéquei de acordo com o més de
nascimento. Os jogadores se desenvolveriam em trajetérias diferentes e,
depois, seria feita a selecdo das equipes de elite. Se todos os atletas tchecos e
canadenses nascidos no final do ano tivessem uma chance justa, as selecoes
dos seus paises poderiam escolher entre um nimero duas vezes maior de
jogadores.

As escolas também poderiam fazer isso. As de nivel fundamental e médio
agrupariam os alunos em trés turmas: uma para os nascidos entre janeiro e
abril, outra para os nascidos entre maio e agosto e outra para os nascidos
entre setembro e dezembro. Assim, os alunos aprenderiam e competiriam
com estudantes do mesmo nivel de maturidade que o seu. Em termos
administrativos, esse esquema seria um pouco mais complicado. Porém, nio
demandaria muito dinheiro extra e nivelaria o campo de jogo para aqueles
que — sem nenhuma culpa — foram prejudicados pelo sistema educacional.
Em outras palavras, temos condi¢des de assumir o controle do mecanismo
do sucesso — nio apenas nos esportes, mas, COmo veremos, em outras ireas
mais importantes também. Ainda assim, ndo fazemos isso. Por qué? Porque
nos apegamos a ideia de que o sucesso é uma simples fun¢do do mérito
individual e de que o mundo onde crescemos — e as regras que, como

sociedade, optamos por criar — simplesmente nao importa.



Pouco antes da final do Memorial Cup, Gord Wasden — pai de um dos
jogadores do Medicine Hat Tigers — ficou ao lado da pista de gelo
conversando sobre o filho, Scott. Wasden usava um boné e uma camiseta
preta dos Medicine Hat. “Quando Scott tinha quatro ou cinco anos e seu
irmao mais novo ainda estava no andador, ele segurava um taco na mio e os
dois jogavam héquei no chio da cozinha da manha até a noite. Scott sempre
teve paixdo por esse esporte. Ele integrou uma equipe de elite durante a
carreira infantil. Sempre ingressou nos times AAA. Tanto no primeiro ano
da liga infantil quanto no primeiro ano da liga para pré-adolescentes, jogou
no time de elite.” Wasden estava claramente nervoso: seu filho estava
prestes a jogar a partida mais importante da sua vida. “Scott teve que dar

duro por tudo o que conseguiu. Tenho muito orgulho dele.”

Estes foram os ingredientes do sucesso no nivel mais alto: paixdo, talento
e esforco. Mas houve outro elemento. Quando foi que Wasden percebeu
pela primeira vez que seu filho tinha um talento especial? “Ele sempre foi
maior do que as crian¢as da mesma idade. Era forte e desde muito cedo
mostrou habilidade para marcar gols. Sempre se destacou para a sua idade,
era um capitdo do time...”

Grande para a sua idade? Claro. Scott Wasden nasceu em 4 de janeiro —
um dos trés dias absolutamente perfeitos como data de aniversirio para um
jogador de héquei de elite. Ele foi um dos felizardos. Se, por algum
capricho, a data-limite do héquei canadense fosse no segundo semestre, ele
poderia ter assistido ao Memorial Cup das arquibancadas em vez de jogar

no gelo.



1 O processo de selegio dos jogadores de héquei no Canadéd constitui um belo exemplo do que o
sociélogo Robert K. Merton denominou, de forma memorével, uma “profecia que se cumpre por si
mesma’. Trata-se do tipo de situagio em que “uma defini¢do falsa, no inicio [...], provoca um
comportamento novo que, por sua vez, faz o conceito enganoso original tornar-se ‘verdadeiro”. Os
canadenses partem de uma defini¢io falsa de quais sdo os melhores jogadores de héquei de 9 e 10
anos — afinal, eles apenas escolhem os mais velhos de cada idade. Mas o modo como tratam esses
“astros” faz com que seu falso julgamento original se mostre correto. Nas palavras de Merton: “Essa
validade enganadora da profecia que se cumpre por si mesma perpetua o reinado do erro, pois o
‘profeta’ citard o curso real dos acontecimentos como prova de que tinha razio desde o principio.”

2 Numa cidade americana, um jovem jogador de basquete que ainda nio tenha atingido o completo
desenvolvimento fisico consegue, provavelmente, praticar a mesma quantidade de horas em
determinado ano que uma crianga relativamente mais velha. Isso ocorre porque ele tem a disposi¢do
um bom nimero de quadras e de pessoas dispostas a jogar. Nao é como o héquei no gelo, que requer
um rinque. O basquete se salva por ser de ficil acesso.

3 Existem ainda outros fendmenos sociais que podem ser vinculados a idade relativa. Barnsley e dois
colegas constataram, por exemplo, que, entre os estudantes, a tendéncia a cometer suicidio é maior
por parte daqueles nascidos na segunda metade do ano letivo. Sua explicagio é que o fraco
desempenho escolar pode levar a depressio. O efeito, porém, nio € tio forte quanto nos esportes.



CAPITULO 2

A regra das 10 mil horas

“EM HAMBURGO TINHAMOS QUE TOCAR
DURANTE OITO HORAS.”

A Universidade de Michigan inaugurou um novo Centro de Computagio
em 1971, num prédio recém-construido na Beal Avenue, em Ann Arbor,
com paredes externas de tijolos beges e a fachada de vidro escuro. Os
enormes mainframes da universidade ficavam no centro de uma ampla sala
toda branca. “Mais parecia uma das ultimas cenas do filme 2001: Uma
odisseia no espago”, diz um dos membros do corpo docente. Nas laterais,
havia dezenas de perfuradoras de cartdes, que, na época, desempenhavam o
papel de terminais de computador — era o que existia entdo de mais
moderno. A Universidade de Michigan oferecia um dos programas de
ciéncia da computagdo mais avancados do mundo, e milhares de alunos
passaram por aquela sala. O mais famoso deles: um adolescente

desengong¢ado chamado Bill Joy.

Joy ingressou na Universidade de Michigan no ano de abertura do Centro
de Computagio. Tinha 16 anos. Alto, magérrimo, cabelos rebeldes. Fora
eleito o “Aluno Mais Estudioso” por sua turma do dltimo ano do ensino

médio em North Farmington, periferia de Detroit, o que, em suas palavras,



significava que ele era um “zerd sem namorada”. Acreditava que fosse se
tornar biélogo ou matematico. Mas, no final do seu ano de calouro, viu-se

diante do Centro de Computagio — e ficou encantado.

Dali pra frente, aquele lugar foi sua vida. Ele programava computadores
sempre que podia. Conseguiu um emprego com um professor de Ciéncia da
Computagio e assim pode realizar essa atividade durante as férias de verdo.
Em 1975, Joy matriculou-se na pés-graduagio da Universidade da
Califérnia, em Berkeley. Ali, mergulhou ainda mais fundo no mundo dos
softwares. Durante a prova oral para o curso de Ph.D., conseguiu criar as
pressas um algoritmo especialmente complicado. “Aquilo impressionou
tanto os examinadores que um deles mais tarde comparou a experiéncia a

Tesus confundindo os doutores da lei”; escreveu um de seus admiradores.

Trabalhando em colaboragio com um pequeno grupo de programadores,
Joy assumiu a tarefa de reescrever o Unix, um sistema de software
desenvolvido pela AT&T para mainframes. Sua versdo foi muito boa. Alids,
tdlo boa que se tornou o sistema operacional com que milhdes de
computadores em todo o mundo funcionam até hoje. “Quando ponho o
Mac naquele modo em que é possivel ver o cédigo-fonte, encontro coisas
que criei hd 25 anos”, diz ele. E vocé sabe quem foi que escreveu a maior

parte do software que nos permite acessar a internet? Bill Joy.

Depois de se graduar em Berkeley, ele se tornou um dos co-fundadores da
Sun Microsystems, empresa do Vale do Silicio que desempenhou um papel-
chave na revolu¢do da informdtica. Ali reescreveu outra linguagem de
computador — Java —, e sua fama cresceu ainda mais. Entre os executivos do
Vale do Silicio que conhecem bem essa drea, Joy desperta a mesma
admira¢io que nomes como Bill Gates, da Microsoft. As vezes ¢ chamado
de “Edison da internet”. Para o cientista da computacio David Gelernter,
“Bill Joy é uma das pessoas mais influentes na trajetéria moderna da
computagio”.



A histéria da sua genialidade foi contada numerosas vezes, e as licoes sdo
sempre as mesmas. Aquele era um mundo da mais pura meritocracia. A
programac¢ido de computadores nio funcionava como uma rede de
influéncias em que as pessoas progrediam gragas ao dinheiro ou a amizades.
Era um grande campo aberto em que todos os participantes eram julgados
apenas pelo talento e pelas realizacoes. Somente os melhores venciam, e Joy

era claramente um deles.

Seria mais ficil aceitar essa versio dos acontecimentos, se nio tivéssemos
acabado de analisar o mundo dos jogadores de héquei e futebol.
Acreditivamos que esses esportes fossem uma genuina meritocracia. Mas
ndo é bem assim. Vimos como os out/iers de uma area especifica atingem um
status elevado por meio de uma combina¢io de capacidade, oportunidade e

vantagem totalmente arbitréria.

Serd que um padrio idéntico de oportunidades especiais também ocorre

no mundo real? Voltemos a histéria de Bill Joy para descobrir isso.

2.

Por quase uma geragio, psicélogos de todo o mundo tém se envolvido num
debate caloroso sobre uma questdo que a maioria de nds acreditava ter sido
resolvida anos atrds: o talento inato existe? A resposta natural é sim. Nem
todo jogador de hoéquei nascido em janeiro chega a atuar no nivel
profissional. Mas alguns conseguem fazer isso — os que tém talento. O
sucesso ¢ uma combinagdo de talento e preparagio. O problema com essa
forma de pensar é que, quanto mais a fundo os psicélogos analisam as
carreiras dos talentosos, menor parece o papel desempenhado pelo talento e

maior se mostra a importincia da preparagao.

No inicio da década de 1990, o psicélogo K. Anders Ericsson e dois

colegas realizaram o estudo Exhibit A numa institui¢io de alto nivel, a



Academia de Musica de Berlim. Com a ajuda dos professores, formaram
trés grupos com os violinistas da escola. No primeiro ficaram as estrelas, os
alunos que tinham potencial para se tornar solistas de nivel internacional.
No segundo, foram reunidos aqueles considerados apenas “bons”. No
terceiro, estavam os estudantes que dificilmente chegariam a tocar como
profissionais, mas que pretendiam se tornar professores de musica. Todos
eles tiveram que responder a seguinte pergunta: ao longo da sua carreira,
quantas horas vocé praticou?

Todos os violinistas comegaram a tocar mais ou menos na mesma época,
em torno dos cinco anos de idade. Nessa fase inicial, praticavam por um
tempo quase idéntico — duas a trés horas por semana. Por volta dos oito
anos, diferencas reais comecaram a surgir. Os alunos que acabariam se
revelando os melhores de suas turmas passaram a se dedicar mais do que
todos os outros: seis horas por semana aos 9 anos, oito horas por semana aos
12 anos, 16 horas por semana aos 14 anos e, cada vez mais. Aos 20 anos,
estavam praticando — isto é, tocando de forma compenetrada com o objetivo
de melhorar — bem mais do que 30 horas semanais. Nessa idade, os
melhores musicos, os do primeiro grupo, haviam totalizado 10 mil horas de
treinamento em sua vida; os meramente bons, 8 mil horas; e os futuros

professores de musica, pouco mais de 4 mil horas.

Ericsson e seus colegas compararam depois pianistas amadores com
pianistas profissionais. Identificaram um padrio idéntico. Os amadores
nunca haviam praticado mais do que cerca de trés horas por semana durante
a infancia. Assim, aos 20 anos, totalizaram 2 mil horas de pritica. Os
profissionais, por outro lado, foram aumentando o tempo de treinamento a

cada ano até que, aos 20 anos, chegaram também a 10 mil horas.

O fato surpreendente nesse estudo é que Ericsson e seus colegas nio
p q g
encontraram nenhum “talento natural” — musicos que tenham sido capazes

de chegar ao topo sem esfor¢o, praticando somente uma fragio do tempo



dos colegas. Eles também ndo identificaram alunos que, embora se
empenhassem mais do que os outros, ndo tenham conseguido ficar entre os
melhores. Essa pesquisa indicou que, quando uma pessoa tem capacidade
suficiente para ingressar numa escola de musica de alto nivel, o que a
distingue dos demais estudantes ¢ seu grau de esforgo. E exatamente isso. E
mais: quem estd no alto nio apenas se dedica mais do que os outros —

dedica-se muifo mais.

A ideia de que a exceléncia em uma tarefa complexa requer um nivel de
pratica minimo estd sempre ressurgindo em estudos de expertise. Na
realidade, os pesquisadores chegaram ao que acreditam ser o nimero

mdgico para a verdadeira exceléncia: 10 mil horas.

“Essas pesquisas indicam que s@o necessarias 10 mil horas de pratica para
se atingir o grau de destreza pertinente a um expers de nivel internacional —
em qualquer atividade”, diz o neurologista Daniel Levitin. “Em um estudo
apds o outro, de compositores, jogadores de basquete, escritores de ficgdo,
esquiadores, pianistas, jogadores de xadrez, mestres do crime, seja o que for,
esse numero sempre ressurge. Dez mil horas equivalem a cerca de trés horas
por dia, ou 20 horas por semana, de treinamento durante 10 anos. E claro
que isso ndo explica por que alguns individuos se beneficiam de suas sessoes
de prepara¢do mais do que outros. Mas ninguém encontrou ainda um caso
em que a exceléncia de nivel internacional tenha sido alcan¢ada em um
prazo menor. Parece que o cérebro precisa desse tempo para assimilar tudo

o que ¢é necessario para atingir a verdadeira destreza.”

Isso se aplica até a pessoas que consideramos prodigios. Mozart, por
exemplo, é famoso por ter comegado a compor aos seis anos. No entanto,
veja o que escreve o psicologo Michael Howe em Genius Explained

(Desvendando o génio):

Pelos padrées de compositores experientes, as obras iniciais de Mozart ndo sio

excepcionais. As primeiras pegas foram todas provavelmente escritas pelo pai, e



talvez aperfeicoadas no processo. Muitas das composi¢oes de infancia de Wolfgang,
como os primeiros sete concertos para piano e orquestra, sio em grande parte
arranjos para obras de outros musicos. Dos concertos que s6 contém musica original
de Mozart, o mais antigo agora considerado uma obra-prima (N2 9, K. 271) s6 foi
criado quando ele tinha 21 anos. Aquela altura, Mozart vinha compondo concertos

havia 10 anos.

O critico musical Harold Schonberg vai ainda mais longe. Mozart, ele
’
argumenta, teve um ‘desenvolvimento tardio” ois sO roduziu suas
’ ’

maiores obras depois de mais de 20 anos de pritica.

Tornar-se um grande mestre do xadrez também parece exigir cerca de 10
anos de treinamento. (Somente o lendédrio Bobby Fischer alcangou um nivel
de exceléncia em menos tempo: levou nove anos.) E o que sio 10 anos?
Mais ou menos o prazo necessirio para 10 mil horas de pratica. Dez mil

horas é o nimero mégico da grandeza.

Essa ¢ a explicagio do que existia de tdo intrigante nas escalagdes das
selecdes esportivas tchecas e canadenses. Nao havia praticamente ninguém
naqueles times nascido apds 1¢ de setembro, o que parece nio fazer sentido.
O légico seria que houvesse ao menos alguns prodigios tchecos do héquei e
do futebol nascidos no final do ano que tivessem talento suficiente para

atingirem o patamar superior como jOVCIlS adultos.

Para Ericsson e para todos os que se opdem a primazia do talento, porém,
isso ndo ¢ nem um pouco surpreendente. O prodigio nascido no final do
ano ndo ¢ escolhido para o time de primeira linha aos oito anos porque ¢é
pequeno demais. Assim, ndo obtém a pritica extra. E, sem ela, ndo tem
chance de ja ter atingido as 10 mil horas quando os times profissionais de
héquei comecam a procurar jogadores. E, sem as 10 mil horas em seu
histérico, ele nido consegue dominar as habilidades para atuar no nivel
superior. Mesmo Mozart — o maior prodigio musical de todos os tempos —

s6 conseguiu atingir a plena forma com 10 mil horas. A pratica nio ¢é aquilo



que uma pessoa faz quando se torna boa em algo, mas aquilo que ela faz

para s€ tornar boa em algo.

Outro aspecto interessante dessas 10 mil horas é que se trata de uma
quantidade de tempo enorme. Para um adulto jovem, é quase impossivel
alcancar essa marca por conta prépria. Ele precisa de pais que o incentivem
e apéiem. Nao pode ser pobre, porque, se tiver que trabalhar meio periodo
para ajudar no or¢camento, nio lhe sobrard tempo suficiente para praticar.
Na verdade, a maioria das pessoas s consegue atingir esse ndmero
ingressando em um programa especial — como uma equipe de elite do
héquei — ou obtendo algum tipo de oportunidade extraordindria que lhes dé

a chance de cumprir todas essas horas.

3.

Voltando a Bill Joy. Estamos em 1971. Ele ¢ alto, desengongado e tem 16
anos. E o génio da matemitica, o tipo de aluno que institui¢bes como o
Massachusetts Institute of Technology (MIT), o California Institute of
Technology (Caltech) e a Universidade de Waterloo atraem as centenas.
“Quando Bill era um garotinho, ele queria saber tudo sobre todas as coisas,
e naquela época nem deveria saber que queria saber”, diz seu pai, William.
“Respondiamos o que sabiamos. Quando nio era possivel, apenas lhe
ddvamos um livro.” Joy se submeteu ao Scholastic Aptitude Test (SAT) —
um exame padronizado aplicado a alunos do ensino médio que estao se
candidatando a universidade — e obteve nota médxima na parte de
matemadtica. “Nao foi particularmente dificil”, ele conta. “Houve tempo

suficiente para conferir duas vezes.”

Joy tem talento para dar e vender. Mas esse nio é o Unico aspecto que
conta. Nunca é. A chave para o seu desenvolvimento foi o fato de ele ter se

deparado com aquele novo prédio na Beal Avenue.



No inicio da década de 1970, quando Joy estava aprendendo
programacdo, os computadores eram do tamanho de salas. Uma unica
maquina — que talvez tivesse menos poténcia e memoéria do que um
microondas dos nossos dias — podia custar mais de US$1 milhdo.
Computadores eram raros. Mesmo quando se encontrava um, o acesso a ele
era dificil. Quem conseguia pagava uma fortuna pelas horas de utilizagao.

Além disso, a programagio em si era extremamente tediosa. Naquela
época, os programas de computador eram criados em cartdes de cartolina.
Marcava-se cada linha de cédigo com uma perfuradora. Um programa
complexo poderia incluir centenas, se nio milhares, de cartdes, que eram
agrupados em altas pilhas. Depois que um programa era perfurado, o
programador o levava a um mainframe e entregava as pilhas a um operador,
que se comprometia a executi-lo. Os computadores, no entanto, s
conseguiam lidar com uma tarefa de cada vez. Por isso, dependendo do
nimero de clientes a sua frente na fila, o programador esperava por horas ou
até por um dia para pegar os cartdes de volta. E, caso tivesse cometido um
Unico erro, ainda que fosse de digitacdo, precisava apanhar o material,
descobrir a falha e recomecar todo o processo.

Naquelas circunstincias, era dificilimo alguém se tornar especialista em
programacdo. Com certeza, realizar essa facanha com pouco mais de 20
anos era praticamente impossivel. Se uma pessoa sé conseguia se dedicar a
atividade de programacio por alguns minutos em cada hora que passava na
sala do computador, como poderia obter 10 mil horas de pratica? “I'rabalhar
com cartdes nao nos ensinava a programar. O que aprendiamos com aquilo
era ter paciéncia e revisar provas’, recorda-se um cientista da computagio

daquela época.

Foi somente em meados da década de 1960 que surgiu uma solugio para
o problema. Os computadores se tornaram poderosos o bastante para lidar

com mais de um “compromisso” de cada vez. Os cientistas da drea



constataram que, se o sistema operacional fosse reescrito, o tempo do
computador poderia ser compartilhado, isto é, a mdquina seria treinada para
se ocupar de centenas de tarefas ao mesmo tempo. Gragas a isso, os
programadores nio precisavam mais entregar fisicamente as pilhas de
cartdes ao operador. Era possivel construir dezenas de terminais e liga-los a
um mainframe por uma linha telefénica, o que permitia que todos

trabalhassem on-line e a0 mesmo tempo.

Veja a seguir como um relato da época descreve a criagio do tempo
compartilhado.

Aquilo ndo foi apenas uma revolugdo. Foi uma revelagio. Esqueca o operador, as
pilhas de cartdes, a espera. Com o tempo compartilhado, a pessoa podia se sentar
diante do teletipo, digitar uma série de comandos e logo receber a resposta ali
mesmo. O tempo compartilhado era interativo: o programa solicitava uma resposta,
aguardava até que fosse digitada, trabalhava nela e mostrava o resultado — tudo em

“tempo real”.

Nesse momento, entrou em cena a Universidade de Michigan, uma das
primeiras institui¢des do género no mundo a adotar o tempo compartilhado.
Em 1967, um protétipo do sistema estava em operacdo ali. No inicio da
década de 1970, seu poder de processamento de dados ja era suficiente para
permitir que 100 programadores trabalhassem ao mesmo tempo no Centro
de Computagio. “Entre o final dos anos 1960 e o inicio da década seguinte,
ndo creio que existisse outro lugar exatamente como Michigan”, conta Mike
Alexander, um dos pioneiros da criagio do sistema de computagio dessa
universidade. “T'alvez o MIT ou Carnegie Mellon e Dartmouth. Nio creio
que houvesse outros.”

Aquela foi a oportunidade que saudou Bill Joy em sua chegada ao campus
de Ann Arbor no outono de 1971. Ele ndo havia escolhido a Universidade
de Michigan por causa dos computadores. Nem sequer lidara com essas

maquinas no ensino médio. Estava interessado em matematica. Mas,



quando foi contagiado pela mania da programagio em seu ano de calouro,
ele se encontrava — pelo mais feliz dos acasos — num dos poucos lugares do

mundo onde alguém de 17 anos podia programar tudo o que quisesse.

“Sabe qual ¢é a diferenca entre os cartdes de computador e o tempo
compartilhado?”, pergunta Joy . “E a diferenca entre jogar xadrez pelo
correio e o xadrez ripido.” A programacio ji ndo era mais um exercicio de

frustra¢do. Tornara-se divertida.

“Eu morava no campus norte, e o Centro de Computagio era no campus
norte”, Joy conta. “O centro funcionava 24 horas. Geralmente, eu ficava por
14 a noite toda e voltava a pé para casa de manha. Numa semana normal, eu
permanecia mais horas no Centro de Computagio do que na sala de aula.
Todos ali tinham o pesadelo recorrente de se esquecer de ir as aulas, de nem
perceber que estavam matriculados. O desafio era que os estudantes tinham
uma conta com uma quantia fixa de dinheiro para gastar durante um
periodo estabelecido. Quando alguém se conectava, informava por quanto
tempo pretendia usar o computador. Em geral, as pessoas indicavam uma
hora, ndo mais do que isso. Mas alguém descobriu que, se informasse que o
tempo era igual a uma letra, como # ¢ igual a £, eles ndo conseguiam cobrar.
Era um bug no software. Era possivel digitar # é igual a % e ficar no

computador pelo resto da vida.”

Veja s6 com quantas oportunidades Bill Joy se deparou no caminho. Por
ter ingressado numa universidade avancada como Michigan, obteve a
chance de praticar num sistema de tempo compartilhado, e ndo com cartoes
perfurados; gracas a um &ug no sistema, podia ficar programando pelo
tempo que desejasse; e, como a universidade estava disposta a gastar
dinheiro para manter o Centro de Computagio aberto 24 horas, tinha até a
liberdade de virar a noite ali; e o fato de ter passado tantas horas
programando o capacitou a reescrever o Unix quando o momento surgiu.

Bill Joy era brilhante. Queria aprender. Tudo isso contribuiu para seu



sucesso. No entanto, antes de se tornar um expert, alguém tinha que lhe dar

a oportunidade de aprender como se tornar um.

“Em Michigan, eu passava 8 ou 10 horas por dia programando”, ele
prosseguiu. “Na época em que cheguei a Berkeley, fazia isso dia e noite. Eu
tinha um terminal em casa. Ficava acordado até duas ou trés da madrugada
assistindo a filmes antigos e programando. As vezes, adormecia no teclado,
e vocé sabe como a tecla acionada vai se repetindo até emitir um alarme
sonoro. Depois que isso acontece trés vezes, ¢ preciso ir para a cama. Eu
ainda era relativamente inexperiente, mesmo quando cheguei a Berkeley. S6
adquiri total dominio dessa atividade no segundo ano. Foi quando escrevi
programas que continuam em uso até hoje, 30 anos depois.” Ele parou por
um momento para calcular de cabeca, o que, para Bill Joy, ndo leva muito
tempo. Michigan em 1971. Programagio para valer no segundo ano.
Acrescente os verdes, depois os dias e as noites do primeiro ano de Berkeley.
“Foram cinco anos”, ele enfim disse. “E ndo comecei no dia em que

ingressei em Michigan. Entdo foram mais ou menos umas 10 mil horas.”

4.

Sera que as 10 mil horas sio a regra geral para o sucesso? Se investigarmos o
que hd por tris do éxito de todo grande realizador, encontraremos sempre
algo equivalente ao Centro de Computagio de Michigan ou ao time de elite

de héquei, isto é, alguma oportunidade especial de praticar?

Testemos a ideia com dois exemplos. Para simplificar, sio bem
conhecidos: os Beatles, uma das bandas de rock mais famosas de todos os

tempos, e Bill Gates, um dos homens mais ricos do mundo.

Os Beatles — John Lennon, Paul McCartney, George Harrison e Ringo
Starr — chegaram aos Estados Unidos em fevereiro de 1964, dando inicio a

chamada “invasio britinica” no cenario musical americano e levando as



paradas de sucesso uma série de discos que transformaram o perfil da musica

popular.

O fato interessante sobre os Beatles, para o nosso propésito, é saber ha
quanto tempo eles jd estavam juntos na época em que chegaram aos Estados
Unidos. Lennon e McCartney comecaram a tocar em 1957, sete anos antes
de pisarem em solo americano. (Alids, o tempo decorrido entre a formagio
da banda e suas maiores realizagdes artisticas — comprovadamente Sgr.
Pepper’s Lonely Heart’s Club Band e o Album Branco — foram 10 anos.) E, se
analisarmos com bastante atengdo todos aqueles anos de preparagio,
encontraremos uma experiéncia que, no contexto dos jogadores de héquei,
de Bill Joy e dos violinistas de nivel internacional, soa bem familiar. Em
1960, quando ainda eram uma banda de rock do ensino fundamental, os
Beatles foram convidados para tocar em Hamburgo, Alemanha.

“Naquela época, nio existiam casas noturnas de rock and roll em
Hamburgo, somente boates de striptease”, conta Philip Norman, autor de
Shout!, a biografia dos Beatles. “Havia um proprietirio de boate chamado
Bruno, originalmente um apresentador de parque de diversoes. Ele teve a
ideia de levar grupos de rock para tocar em diversas casas de shows. A
térmula era a seguinte: um espeticulo ininterrupto ao longo de horas, com
um monte de pessoas entrando e outras tantas saindo. E as bandas tocando
sem parar, a fim de atrair quem passava. Num bairro boémio dos Estados
Unidos, aquilo seria chamado de “nonstop striptease”.

Segundo Norman, muitos grupos de rock que iam se apresentar em
Hamburgo eram de Liverpool. “Foi obra do acaso. Bruno viajou para
Londres a procura de bandas. No Soho, conheceu casualmente um
empresirio de Liverpool que estava na cidade. Esse senhor ficou de enviar
algumas bandas para Hamburgo. Assim se formou a liga¢do. E os Beatles

acabaram em contato nio apenas com Bruno, mas com outros proprietarios



de boates. E voltaram vérias vezes aquela cidade alemd, onde encontravam

sempre muito dlcool e sexo.”

E o que havia de tdo especial em Hamburgo? Nao era o dinheiro —
pagava-se mal ali. Nem uma acustica fantistica. Nem um publico que
conhecia e apreciava musica. Era simplesmente a quantidade de tempo que
a banda era for¢ada a tocar.

Vejamos o que John Lennon disse numa entrevista apds a separa¢io dos
Beatles sobre as apresenta¢des da banda em Hamburgo numa boate de
striptease chamada Indra:

Melhoramos e ficamos mais confiantes. Isso foi inevitdvel com aquela experiéncia de
tocar durante toda a noite. Ter uma plateia estrangeira ajudou também.
Precisivamos nos esforgar ao maximo, colocar nosso coragio e nossa alma naquilo
para conseguirmos chegar ao fim.

Em Liverpool, s6 faziamos sessées de uma hora e costumédvamos apresentar nossos
melhores nimeros, sempre os mesmos, em cada show. Em Hamburgo, como
tocdvamos durante oito horas, precisamos realmente descobrir uma forma nova de

fazer aquilo.

Oito horas?

Agora vamos ver o depoimento de Pete Best, o baterista dos Beatles na
época:

Depois que correu a noticia de que estivamos nos apresentando, a boate comegou a
atrair mais gente. Tocdvamos sete noites por semana. No inicio, tocivamos quase
sem parar até meia-noite e meia, quando a casa fechava as portas. Mas, a medida que
fomos melhorando, as pessoas comegaram a ficar até as duas da madrugada na

maioria das vezes.

Sete dias por semana?

Os Beatles acabaram viajando para Hamburgo cinco vezes entre 1960 e o
final de 1962. Na primeira viagem, tocaram 106 noites, cinco ou mais horas



em cada uma delas. Na segunda, fizeram 92 shows. Na terceira, se
apresentaram 48 vezes, totalizando 172 horas no palco. Os ultimos
espeticulos em Hamburgo, em novembro e dezembro de 1962, envolveram
mais 90 horas de exibi¢do. No total, eles tocaram 270 noites em apenas um
ano e meio. Na época em que comegaram a estourar, em 1964, ja haviam se
apresentado ao vivo cerca de 1.200 vezes. Vocé tem ideia de quanto isso ¢é
extraordindrio? A maioria das bandas atuais nio toca 1.200 vezes nem
durante toda a carreira. A prova de Hamburgo foi o que fez com que os
Beatles se destacassem dos demais grupos de rock.

“Em Hamburgo, eles nio aprenderam apenas a ter resisténcia — tiveram
que aprender também uma quantidade imensa de nimeros: versdes cover de
tudo o que vocé possa imaginar, ndo apenas rock and roll, mas até um pouco
de jazz. Eles nio eram disciplinados no palco antes daquilo. No entanto,
estavam tocando de um modo incomparivel quando voltaram. Foi a

formacio deles”, explica Norman.

5.

Vejamos agora a histéria de Bill Gates. Ela é quase tdo conhecida quanto a
dos Beatles. Um jovem prodigio da matematica descobre a programacio de
computadores. Sai da Universidade de Harvard. Com os amigos, cria uma
pequena empresa de informdtica chamada Microsoft. Gragas a uma pura
combinac¢io de talento, ambicdo e coragem, ele a transforma num gigante
do mundo do software. Esse é o quadro geral. Agora vamos nos aprofundar

um pouco.

O pai de Bill Gates era um préspero advogado de Seattle; e sua mae, filha
de um rico banqueiro. Gates foi um menino precoce que se entediava
facilmente com os estudos. Por isso, seus pais o tiraram da escola publica e,

no inicio da sétima série, enviaram-no para Lakeside, uma escola particular



frequentada por criancas da elite da cidade. No seu segundo ano ali, foi

criado um clube de informatica.

“O Clube das Maes na escola promovia um bazar anual e havia sempre a
divida de como aplicar o dinheiro arrecadado”, diz Gates. “Parte dele era
encaminhada para o programa de verdo, destinado a criancas de
comunidades carentes que iam para o campus. Outra parte era cedida aos
professores. Naquele ano, eles investiram US$3 mil na compra de um
terminal de computador que foi instalado numa salinha da qual acabamos

nos apoderando. Era uma coisa espantosa.”

Era uma “coisa espantosa’, é claro, porque isso se passou em 1968. A
maioria das faculdades ndo possuia clube de informatica na década de 1960.
Ainda mais incrivel foi o tipo de computador que Lakeside adquiriu. A
escola nao fez seus alunos aprenderem programacio pelo trabalhoso sistema
dos cartdes perfurados, como era comum na época. Em vez disso, instalou
um equipamento chamado ASR-33 Teletype — um terminal de tempo
compartilhado ligado a um mainframe no centro de Seattle. “A ideia de
tempo compartilhado s6 foi inventada em 19657, prossegue Gates. “Alguém
foi realmente visiondrio.” Bill Joy teve uma extraordindria oportunidade de
aprender programacgdo no sistema de tempo compartilhado em 1971,
quando era calouro na faculdade de Michigan. Bill Gates teve acesso a

programacio em tempo real na oitava série em 1968.

Daquele momento em diante, Gates passou a viver numa sala de
computador. Ele e muitos outros colegas comecaram a aprender a usar
sozinhos aquele novo e estranho mecanismo. O tempo de utilizagdo do
mainframe ao qual o ASR estava ligado custava caro, mesmo para uma
institui¢do rica como Lakeside. Assim, pouco tempo depois, os US$3 mil
doados pelo Clube das Maes haviam se esgotado. Os pais arrecadaram mais
dinheiro. Os alunos gastaram tudo. Foi quando um grupo de
programadores da Universidade de Washington criou uma firma chamada



Computer Center Corporation (ou C-Cubed, isto é, C ao cubo) que
alugava horas de computador para as empresas locais. Por um golpe de
sorte, uma de suas fundadoras, Monique Rona, tinha um filho em Lakeside,
um ano a frente de Gates. Ela perguntou se o clube de informatica da escola
gostaria de testar programas de software da C-Cubed nos fins de semana
em troca de tempo de programacio gritis. Claro que sim! Depois da aula,

Gates ia para a firma e ficava elaborando programas até altas horas da noite.

A C-Cubed acabou indo a faléncia, e Gates e seus amigos passaram a
utilizar o centro de computagio da Universidade de Washington. Logo
descobriram uma empresa, a ISI (Information Sciences Inc.), que
concordou em oferecer tempo de computador gritis em troca do trabalho
dos rapazes no desenvolvimento de um software de automatizac¢do de folha
de pagamento. Num periodo de sete meses em 1971, Gates e seus colegas
acumularam 1.575 horas de computador no mainframe da ISI, uma média

de oito horas por dia, sete dias por semana.

“Era minha obsessdo”, diz ele sobre seus primeiros anos na escola de
ensino médio. “Eu faltava as aulas de Educacio Fisica. Ia para a empresa a
noite. Trabalhava com programagio nos fins de semana. Era rara a semana
em que nio passavamos 20 ou 30 horas ld. Houve um episédio em que Paul
Allen e eu nos encrencamos por roubar uma série de senhas e derrubar o
sistema. Fomos expulsos. Ndo pude usar o computador durante todo o
verdo. Isso aconteceu quando eu tinha 15 ou 16 anos. Depois soube que
Paul havia descoberto um computador na Universidade de Washington que
podia ser usado de graca. Eles tinham essas maquinas no centro médico e
no departamento de fisica. Ficavam ligadas 24 horas, mas com um grande
periodo ocioso entre trés e seis da manha”, Gates ri. “Eu saia escondido 2
noite, depois de ja ter ido para a cama. Dava para ir a pé da minha casa a
universidade. As vezes até pegava um onibus. E por este motivo que sou

sempre tao generoso com a Universidade de Washington: eles me deixaram



roubar muitas horas de computador.” Anos depois, a mie dele disse:

“Sempre estranhamos por que era tdo dificil para Bill se levantar de manha.”

Um dos fundadores da ISI, Bud Pembroke, foi entio chamado pela
empresa de tecnologia TRW, que acabara de assinar um contrato para criar
um sistema de computadores na enorme usina de energia de Bonneville, no
sul do estado de Washington. A TRW precisava desesperadamente de
programadores familiarizados com o software especifico utilizado pela
companhia. Naqueles tempos pioneiros da revolu¢io dos compu-tadores,
programadores com aquele tipo de experiéncia especializada eram dificeis de
encontrar. Mas Pembroke sabia muito bem quem chamar: aqueles rapazes
da escola secundaria de Lakeside que haviam passado milhares de horas no
mainframe da ISI. Gates, agora no dltimo ano, conseguiu convencer seus
professores a deixd-lo ir a Bonneville sob o pretexto de realizar um projeto
de estudo independente. Ali passou a primavera escrevendo programas sob a
supervisio de John Norton, que, segundo ele, foi uma das pessoas com

quem mais aprendeu essa atividade.

Aqueles anos, da oitava série até o fim do ensino médio, representaram a
Hamburgo de Bill Gates. E, em todos os aspectos, ele foi agraciado com

uma série de oportunidades ainda mais extraordindrias do que Bill Joy.

E o que todas essas oportunidades tiveram em comum? Elas deram a Bill
Gates tempo extra para praticar. Quando deixou Harvard apéds o segundo
ano para criar sua prépria empresa de software, Gates vinha programando
sem parar por sete anos consecutivos. Ele havia ultrapassado dastante as 10
mil horas. Quantos adolescentes tiveram esse mesmo tipo de experiéncia?
“Se existiram 50 em todo o mundo, eu me espantaria’, diz ele. “Houve a C-
Cubed e o trabalho para a ISI com a folha de pagamento. Depois a TRW.
Tudo isso veio junto. Acredito que meu envolvimento com a criagio de

softwares durante a juventude foi maior do que o de qualquer outra pessoa



naquele periodo, e tudo gracas a uma série incrivelmente favorivel de

»
eventos.

Se juntarmos as histérias dos jogadores de héquei, a dos Beatles, a de Bill
Joy e a de Bill Gates, acredito que obteremos um quadro mais completo do
caminho para o sucesso. Joy, Gates e os Beatles foram inegavelmente
talentosos. Lennon e McCartney possuiam aquele tipo de dom musical que
s6 aparece uma vez a cada geragdo. E nio podemos nos esquecer de que Bill
Joy tinha uma mente tdo agil que conseguiu criar um algoritmo complicado
as pressas, deixando seus professores espantados. Isso é ébvio.

Mas o que de fato distingue as histérias dessas pessoas nio é seu talento
fantdstico, e sim as oportunidades extraordinarias que tiveram. Os Beatles,
pela mais aleatdria das razdes, receberam convites para tocar em Hamburgo.
Sem essa experiéncia, a banda poderia perfeitamente ter tomado outro
rumo. “Tive muita sorte”, Bill Gates admitiu no inicio da nossa entrevista.
Isso ndo quer dizer que ele ndo seja brilhante nem um empresirio
extraordindrio. Significa apenas que entende a sorte que teve por estar em
Lakeside em 1968. Todos os outliers que analisamos até agora foram
favorecidos por alguma oportunidade incomum. Golpes de sorte ndo
costumam ser exce¢do entre biliondrios do software, celebridades do rock e

astros dos esportes. Pelo contririo, parecem constituir a regra.

Darei um exemplo final das oportunidades ocultas das quais as pessoas
fora de série se beneficiam. Suponha que vamos fazer outra versio da analise
do calenddrio dos jogadores de héquei, agora examinando os anos de
nascimento em vez dos meses. Para comecar, veja com aten¢io a lista a
seguir das 75 pessoas mais ricas da histéria da humanidade, compilada
recentemente pela revista Fordes. O patriménio liquido de cada uma delas

foi calculado em ddlares atuais. Essa relagio inclui tanto reis, rainhas e



faraés de séculos passados quanto biliondrios contemporineos, como

Warren Buffet e Carlos Slim Helu.

N2 Nome Riqueza  Origem Empresa ou fonte da riqueza
em bilhées
de dolares
1. John D. Rockefeller 318,3 Estados Unidos  Standard Oil
2. Andrew Carnegie 298,3 Escécia Carnegie Steel Company
3. Nicolau II da Rissia 253,5 Russia Casa dos Romanov
4. William Henry Vanderbilt  231,6 Estados Unidos giﬁiﬁg’ Burlington and Quincy
i/.l?sman Ali Khan, Asaf Jah 210,8 Hyderabade Monarquia
6. Andrew W. Mellon 188,38 Estados Unidos Gulf Oil
7. Henry Ford 188,1 Estados Unidos Ford Motor Company
8. Marco Licinio Crasso 169,38 Repiiblica Senado Romano
Romana
9. Basilio 11 169,4 gnp én.o Monarquia
izantino
10. Cornelius Vanderbilt 167,4 Estados Unidos NewYork and Harlem Railroad
11. Alanus Rufus 166,9 Inglaterra Investimentos
12. Amenéfis 111 155,2 Egito Antigo Faraé
13. William de Warenne 153,6 Inglaterra 12 Conde de Surrey
14. William II da Inglaterra 151,7 Inglaterra Monarquia
15. Elizabeth I 142,9 Inglaterra Casa dos Tudor
16. John D. Rockefeller, Jr. 141,4 Estados Unidos Standard Oil
17. Sam Walton 128,0 Estados Unidos Wal-Mart
18. John Jacob Astor 115,0 Alemanha American Fur Company
19. Odo de Bayeux 110,2 Inglaterra Monarquia
20. Stephen Girard 99,5 Franga First Bank of the United States
21. Cleé6patra 95,8 Egito Antigo Heranga dos Ptolomeus
22. Stephen Van Rensselaer 111 88,8 Estados Unidos Rensselaerswyck Estate
23. Richard B. Mellon 86,3 Estados Unidos Gulf Oil
24. Alexander Turney Stewart 84,7 Irlanda Long Island Rail Road
]25 William Backhouse Astor, 84,7 Estados Unidos Heranga
26. Don Simon Iturbi Patifioc 81,2 Bolivia Mina de estanho Huanuni
27. Sultao Hassanal Bolkiah 80,7 Brunei Kral
28. Frederick Weyerhaeuser 80,4 Alemanha Weyerhaeuser Corporation




29. Moses Taylor 79,3 Estados Unidos Citibank

30. Vincent Astor 73,9 Estados Unidos Heranga

31. Carlos Slim Hela 72,4 México Telmex

32.T.V. Soong 67,8 China Banco Central da China

33. Jay Gould 67,1 Estados Unidos Union Pacific

34, Marshall Field 66,3 Estados Unidos Marshall Field and Company

35. George F. Baker 63,6 Estados Unidos Central Railroad of New Jersey

36. Hetty Green 58,8 Estados Unidos Seaboard National Bank

37. Bill Gates 58,0 Estados Unidos Microsoft

38. Lawrence Joseph Ellison 58,0 Estados Unidos Oracle Corporation

39. Richard Arkwright 56,2 Inglaterra Derwent Valley Mills

40. Mukesh Ambani 55,8 India Reliance Industries

41. Warren Buffett 52,4 Estados Unidos Berkshire Hathaway

42. Lakshmi Mittal 51,0 India Mittal Steel Company

43. ]. Paul Getty 50,1 Estados Unidos  Getty Oil Company

44, James G. Fair 47,2 Estados Unidos gznms;llr(;l;ted Virginia Mining

45. William Weightman 46,1 Estados Unidos Merck & Company

46. Russell Sage 45,1 Estados Unidos Western Union

47. John Blair 45,1 Estados Unidos Union Pacific

48. Anil Ambani 45,0 India Reliance Communications

49. Leland Stanford 449 Estados Unidos Central Pacific Railroad
Hughes Tool Company, Hughes

50. Howard Hugues Jr. 43,4 Estados Unidos  Aircraft Company, Summa
Corporation, TWA

51. Cyrus Curtis 43,2 Estados Unidos  Curtis Publishing Company

52. John Insley Blair 42,4 Estados Unidos ge.l aware, Lackawanna and Western

ailroad

53. Edward Henry Harriman 40,9 Estados Unidos Union Pacific Railroad

54. Henry H. Rogers 40,9 Estados Unidos Standard Oil Company

55. Paul Allen 40,0 Estados Unidos Microsoft, Vulcan Inc.

56. John Kluge 40,0 Alemanha Metropolitan Broadcasting Company

57.]. P. Morgan 39,8 Estados Unidos General Electric, US Steel

58. Oliver H. Payne 38,8 Estados Unidos Standard Oil Company

59. Yoshiaki Tsutsumi 38,1 Japio Seibu Corporation

60. Henry Clay Frick 37,7 Estados Unidos Carnegie Steel Company

61. John Jacob Astor IV 37,0 Estados Unidos Herancga

62. George Pullman 35,6 Estados Unidos Pullman Company

63. Collis Potter Huntington =~ 34,6 Estados Unidos Central Pacific Railroad

64. Peter Arrell Brown 33,4 Estados Unidos American Tobacco Company




Widener

65. Philip Danforth Armour 33,4 Estados Unidos Armour Refrigerator Line

66. William S. O’Brien 33,3 Estados Unidos Consolidated Virginia Mining
Company

67. Ingvar Kamprad 33,0 Suécia IKEA

68. K. P. Singh 32,9 India DLF Universal Limited

69. James C. Food 32,5 Estados Unidos Consolidated Virginia Mining
Company

70. Li Ka-shing 32,0 China Hutchison Whampoa Limited

71. Anthony N. Brady 31,7 Estados Unidos  Brooklyn Rapid Transit

72. Elias Hasket Derby 31,4 Estados Unidos Navegacio

73. Mark Hopkins 30,9 Estados Unidos Central Pacific Railroad

74. Edward Clark 30,2 Estados Unidos ~ Singer Sewing Machine Company

75. Principe Al-Waleed bin 29,5 Arédbia Saudita  Kingdom Holding Company

Talal

Sabe o que ¢ interessante na lista? Dos 75 nomes, nada menos do que 14

sao de americanos nascidos num periodo de nove anos em meados do século

XIX. Pense nisso por um momento. Os historiadores come¢am com

Cleépatra e os farads e varrem cada ano da histéria humana desde entio,

procurando por exemplos de extraordindria riqueza em todos os cantos do

mundo. No resultado, constatam que quase 20% dos nomes compilados

vém de uma s6 geracdo em um tnico pais.

Veja a lista desses americanos e suas datas de nascimento:

1. John D. Rockefeller, 1839.

2. Andrew Carnegie, 1835.

28. Frederick Weyerhaeuser, 1834.

33. Jay Gould, 1836.

34. Marshall Field, 1834.

35. George F. Baker, 1840.



36. Hetty Green, 1834.

44, James G. Fair, 1831.

54. Henry H. Rogers, 1840.

57.]. P. Morgan, 1837.

58. Oliver H. Payne, 1839.

62. George Pullman, 1831.

64. Peter Arrell Brown Widener, 1834,

65. Philip Danforth Armour, 1832.

O que significa isso? A resposta torna-se 6bvia quando pensamos a
respeito. Nas décadas de 1860 e 1870, a economia americana passou,
provavelmente, pelas maiores transformacdes da sua histéria. Foi quando se
construiram as ferrovias e que Wall Street emergiu. Naquela época, a
producio industrial comegou de verdade. Todas as normas que regiam o
funcionamento da economia tradicional foram entdo rompidas e refeitas. O
que essa lista revela é que a idade das pessoas teve uma importincia real

quando essa mudanga ocorreu.

Quem nasceu no final da década de 1840 perdeu a chance — era jovem
demais para tirar proveito daquele momento. Os que nasceram na década de
1820 eram velhos demais — sua mentalidade fora moldada pelo paradigma
pré-Guerra Civil. Mas houve um intervalo especifico e curto de nove anos
que foi perfeito para mostrar o potencial que o futuro prometia. Os 14
componentes dessa lista tiveram visdo e talento. No entanto, também
receberam uma oportunidade extraordindria, assim como acontece hoje com

os jogadores de futebol e héquei nascidos em janeiro, fevereiro e margo.*



Agora fagamos o mesmo tipo de anilise com pessoas como Bill Joy e Bill
Gates.

Se vocé conversar com veteranos do Vale do Silicio, eles dirdo que o
momento mais importante na histéria da revolu¢io do computador pessoal,
ou PC, foi janeiro de 1975. Nessa época, a revista Popular Electronics
publicou uma matéria de capa sobre uma mdiquina extraordiniria chamada
Altair 8800. Era uma engenhoca que custava US$397 e podia ser montada
em casa. A manchete dizia: “Projeto revoluciondrio! Primeiro Kit de

Minicomputador do Mundo a Competir com os Modelos Comerciais.”

Para os leitores da revista, que na época era a Biblia do emergente mundo
do software e dos computadores, aquela manchete foi uma revelagio. Até
entdo, os computadores eram os enormes e caros mainframes, como o do
Centro de Computa¢io da Universidade de Michigan. Todo programador e
aficionado da eletronica sonhava com o dia em que surgiria uma mdquina
suficientemente pequena e barata para uma pessoa comum usar € ter.

Aquele dia enfim chegara.

Se janeiro de 1975 foi o despontar da era do PC, quem estaria em melhor
posic¢do para tirar vantagem disso? Aplicam-se aqui os mesmos principios da

era de John Rockefeller e Andrew Carnegie.

“Quem era muito velho em 1975 provavelmente ja havia conseguido um
emprego na IBM ao sair da faculdade — e o pessoal que comegava nessa
empresa tinha enorme dificuldade em fazer a transi¢do para um mundo
novo”, diz Nathan Myhrvold, durante anos um alto executivo da Microsoft.
“Era uma organizagido multibilionaria produzindo mainframes. Quem fazia
parte dela, pensava: ‘Para que perder tempo com esses ridiculos
computadores pequenos?” Para essas pessoas, aquilo era o setor de
informitica e ndo tinha nada a ver com a revolu¢io dos PCs. Elas se

deixaram cegar por uma visao Gnica da computagio. Embora ganhassem um



bom saldrio, nenhuma delas teria a oportunidade de se tornar bilionaria e
)
exercer um impacto no mundo.”

Quem tinha se formado muitos anos antes de 1975 pertencia ao
paradigma antigo. Teria acabado de comprar uma casa. Estaria casado, a
mulher prestes a ter um bebé. Nao estaria em condigdes de trocar um bom
emprego e o fundo de pensio por um fantasioso kit de computador de

US$397. Portanto, vamos excluir todos aqueles nascidos, digamos, antes de

1952.

Ao mesmo tempo, a pessoa nio poderia ser jovem demais. Para comegar
desde o principio, exatamente em 1975, ela ji deveria ter concluido o ensino
médio. Portanto, vamos deixar de fora também qualquer um nascido apds
1958. A idade perfeita para se ter em 1975 seria, em outras palavras: ser
velho o suficiente para fazer parte daquela revolugdo, mas nio tdo tanto a

ponto de té-la perdido. O ideal seria ter 20 ou 21 anos, o que significaria ter
nascido em 1954 ou 1955.

Existe uma forma ficil de testar essa teoria. Quando foi que Bill Gates

nasceur

Bill Gates: 28 de outubro de 1955.

Essa é a data de nascimento perfeita. Gates é como o jogador de héquei
nascido em 12 de janeiro. Seu melhor amigo em Lakeside foi Paul Allen.
Ele também ficava na sala do computador e compartilhou aquelas longas

noites na ISI e na C-Cubed. Allen foi fundador da Microsoft com Bill

Gates. Quando foi que ele nasceu?

Paul Allen: 21 de janeiro de 1953.

O terceiro homem mais rico da Microsoft é aquele que vem dirigindo a

empresa desde 2000, um dos executivos mais respeitados do mundo do



software: Steve Ballmer. Sua data de nascimento?

Steve Ballmer: 24 de marco de 1956.

Nio podemos nos esquecer de um homem tdo famoso quanto Gates:
Steve Jobs, o co-fundador da Apple Computer. Ele nio nasceu numa
familia rica, como Gates, nem foi para Michigan, como Joy. Mas nio
precisamos investigar muito sua trajetéria para perceber que ele também
teve sua Hamburgo. Jobs cresceu em Mountain View, Califérnia, ao sul de
Sdo Francisco, o epicentro do Vale do Silicio. Seu bairro estava repleto de
engenheiros da Hewlett-Packard, que jd era uma das empresas de eletronica
mais importantes do mundo. Na adolescéncia, ele percorria os mercados de
pulgas de Mountain View, onde aficionados e técnicos de eletronica
vendiam pecas sobressalentes. Jobs atingiu a maioridade respirando o ar do

setor que viria a dominar.

Veja a seguir um paragrafo de Miliondrio por acaso, uma das virias
biografias de Jobs, que dd uma ideia de quanto suas experiéncias na

juventude foram extraordinarias.

Jobs assistia a palestras noturnas de cientistas da Hewlett-Packard. As apresentagdes
eram sobre os avancos mais recentes em eletronica, e Jobs, adotando um estilo que
era uma marca registrada de sua personalidade, agarrava pelo colarinho os
engenheiros da Hewlett-Packard para extrair informagdes adicionais. Certa vez,
chegou a chamar Bill Hewlett, um dos fundadores da empresa, para solicitar pegas.
Além de receber o que pedira, Jobs conseguiu um emprego de verdo. Ele trabalhou
numa linha de montagem de computadores e ficou tdo fascinado que tentou projetar

seu proprio...

Alto 14! Bill Hewlett forneceu-lhe pegas sobressalentes? Isso se compara a Bill
Gates obtendo acesso ilimitado a um terminal de tempo compartilhado aos
13 anos. E como se vocé fosse um jovem interessado em moda e, por acaso,

Giorgio Armani se tornasse seu vizinho. E quando foi que Jobs nasceu?



Steve Jobs: 24 de fevereiro de 1955.

Outro pioneiro da revoluc¢do do software foi Eric Schmidt. Ele dirigiu a
Novell, uma das mais importantes empresas desse setor no Vale do Silicio.

Em 2001 tornou-se CEO do Google. Data de nascimento?

Eric Schmidt: 27 de abril de 1955.

E claro que ndo estou afirmando que todo magnata do software do Vale
do Silicio nasceu em 1955. Alguns néo nasceram, assim como nem todo tita
dos negécios nos Estados Unidos é de meados da década de 1830. Mas
existem padrdes evidentes, e o impressionante é que estamos muito pouco
dispostos a conversar sobre eles. Fingimos que o sucesso ¢ uma questiao de
mérito individual, porém nada nas trajetérias que analisamos sugere que os
fatos sejam tdo simples assim. Essas sdo histérias de pessoas que receberam
uma oportunidade especial de trabalhar muito e a agarraram e que, por
acaso, estavam entrando na maioridade numa época em que aquele esforgo
extraordindrio era recompensado pela sociedade. Seu sucesso nao foi criado
s6 por elas. Foi o produto do mundo onde cresceram.

Voltando a Bill Joy. Se ele fosse um pouquinho mais velho naquela época
e tivesse precisado enfrentar a chatice de programar com cartdes, teria
preferido estudar ciéncias — é o que ele mesmo diz. Bill Joy, o grande nome
do universo dos computadores, teria sido Bill Joy, o bidlogo. E, caso tivesse
chegado alguns anos mais tarde, a pequena janela que lhe deu a chance de

escrever o cédigo de suporte a internet teria se fechado. Quando nasceu Bill

Joy?
Bill Joy: 8 de novembro de 1954.
Ap6s sua passagem por Berkeley, Joy foi em frente até se tornar um dos

quatro fundadores da Sun Microsystems, uma das mais antigas e

importantes empresas de software do Vale do Silicio. E, se vocé ainda pensa



que acasos de tempo, lugar e nascimento ndo importam tanto assim, veja a

seguir as datas de nascimento dos outros trés fundadores dessa organizagio.

Scott McNealy: 13 de novembro de 1954.
Vinod Khosla: 28 de janeiro de 1955.

Andy Bechtolsheim: 30 de setembro de 1955.

4 O socidlogo C. Wright Mills faz uma observagio adicional sobre aquele grupo especial da década
de 1830. Ele examinou os antecedentes da elite empresarial americana da era colonial ao século XX.
Na maioria dos casos, descobriu que os lideres empresariais, como ¢é de se esperar, tendem a ter
antecedentes privilegiados. A tunica exce¢io? Aquele grupo da década de 1830. Foi grande a
vantagem de ter nascido naquela década, o tnico periodo na histéria americana em que as pessoas de
origem humilde tiveram uma chance realista de se tornarem ricas. Ele escreve: “Um rapaz pobre que
ambicionasse o sucesso no mundo dos negécios nio poderia ter nascido numa época melhor em toda
a histéria dos Estados Unidos do que em torno do ano de 1835.”



CAPITULO 3

0O problema com os génios — parte 1

“SABEROQIDEUMRAPAZPOUCOIMPORTA
QUANDO SEESTA DIANTE DE UMA GRANDE
QUANTIDADE DE RAPAZESINTELIGENTES.”

No quinto episédio da temporada de 2008, o programa de perguntas e
respostas da televisdo americana 7 vs. 700 recebeu como convidado especial

um homem chamado Christopher Langan.

O 7 vs. 100 tem uma plateia permanente de 100 pessoas comuns que
atuam como a chamada “multidio”. Toda semana esses participantes
competem com um convidado especial. Em jogo, US$1 milhdo. O
convidado tem que ser inteligente o bastante para responder corretamente a
mais perguntas do que seus 100 adversdrios — e nisso poucos pareceram tio
gabaritados quanto Christopher Langan, de 50 anos.

Naquela noite, o apresentador Bob Saget anunciou que a multiddo
enfrentaria seu concorrente mais dificil até o momento, considerado por
muitos o homem mais inteligente dos Estados Unidos. “O QI das pessoas
normais é 100”7, informou ele. “O de Einstein era 150. O de Chris é 195.

Seu cérebro poderoso estd desenvolvendo uma teoria do universo. Mas serd



que essa inteligéncia superdotada conseguird derrotar a multidao por US$1

milhio?”
Langan subiu ao palco em meio a aplausos entusidsticos.
g P P

— Vocé acredita que precisa de um superintelecto para se dar bem neste
programa? — perguntou Saget, lancando um olhar espantado para Langan,
como se este fosse algum espécime de laboratério.

— Na verdade, acho que isso pode atrapalhar — Langan respondeu. — Para
possuir um QI alto, a pessoa tende a se especializar, a ter pensamentos
profundos e a evitar trivialidades desse tipo. Mas agora que estou vendo
essas pessoas — ele encarou a multiddo, seu olhar divertido revelando quanto

considerava ridiculos aqueles procedimentos — acho que me sairei bem.

Nos dltimos 10 anos, Chris Langan alcancou uma espécie estranha de
fama. Tornou-se a face publica do génio na vida americana, uma
celebridade fora de série. Convidado a participar de programas de
atualidades e abordado por revistas, foi o tema de um documentirio do
cineasta Errol Morris — tudo por causa de um cérebro que parece desafiar
qualquer descri¢io.

O programa 20/20 certa vez contratou um neuropsicélogo para submeter
Langan a um teste de QI. Seu resultado ficou literalmente fora do grifico —
muito alto para ser medido com precisao. Em outra ocasido, Langan fez um
teste de QI criado para pessoas inteligentes demais para as avaliacoes
comuns de QI. Ele acertou todas as perguntas, exceto uma.> Aos seis meses
ja sabia falar. Com trés anos, ouvia no radio aos domingos o locutor ler em
voz alta as tiras em quadrinhos enquanto acompanhava o texto em seu
préprio jornal, até aprender sozinho a ler. Aos cinco anos, comegou a fazer
perguntas ao avd sobre a existéncia de Deus — e lembra que se decepcionou

com as respostas.



Na escola, Langan conseguia se sair muito bem em testes de idiomas que
nunca havia estudado. E mais: se tivesse a chance de dar uma olhada na
matéria por dois ou trés minutos antes da chegada do professor, acertava
todas as questdes. No inicio da adolescéncia, quando trabalhava numa
fazenda, comegou a ler tudo o que encontrava sobre fisica teérica. Aos 16
anos, conseguiu decifrar uma obra-prima reconhecidamente intrincada —
Principia Mathematica, de Bertrand Russell e Alfred North Whitehead.
Obteve nota maxima no SAT — um exame padronizado aplicado a alunos
do ensino médio que estio se candidatando a universidade —, embora tenha

adormecido a certa altura do teste.

“Ele se dedicava a matemdtica por uma hora”, seu irmdao Mark conta
sobre a rotina das férias de verdo de Langan durante o ensino médio.
“Depois estudava francés também por uma hora. Em seguida, russo.

Quando acabava, lia filosofia. Fazia aquilo religiosamente, todo santo dia.”

Outro de seus irmios, Jeff, diz: “Quando Christopher tinha cerca de 14
anos, costumava desenhar coisas sé de brincadeira, e pareciam fotografias.
Aos 15 anos, imitava Jimi Hendrix perfeitamente na guitarra. Christopher
matava metade das aulas. Aparecia apenas nos testes, e ninguém podia fazer
nada em relagdo a isso. Para nds, era muito engracado. Ele conseguia
assimilar a matéria de um semestre inteiro em apenas dois dias. Em seguida,
resolvia o que tinha que resolver e, depois, retomava o que estava fazendo
antes.”®

No cenirio do 7 ws. 700, Langan mostrou-se seguro e confiante. Nao
ficou fazendo rodeios em torno dos temas para encontrar a expressio certa
nem voltando atrds para reafirmar uma frase anterior. Alids, ele nio disse
“hum” e “ah” nem lancou mio de nenhum dos recursos que costumamos
usar para suavizar a fala: suas frases surgiam marchando, uma apés a outra,
elegantes e decididas como soldados numa parada. Cada pergunta que Saget

lancava em sua diregdo, ele atirava para o lado como se fosse algo trivial.



Quando seu prémio atingiu US$250 mil, Langan pareceu fazer um cilculo
de que os riscos de perder tudo eram, aquela altura, maiores do que os
beneficios potenciais de continuar. Subitamente, parou. “Fico com o
dinheiro”, declarou. Com um firme cumprimento de mao, despediu-se de
Saget e encerrou sua participa¢do — saindo vitorioso, como achamos que

sempre acontece com 0s genios.

2.

Logo apés a Primeira Guerra Mundial, Lewis Terman, um jovem professor
de Psicologia da Universidade de Stanford, conheceu um adolescente
chamado Henry Cowell. Esse jovem crescera em meio a pobreza e ao caos.
Nio recebia nenhum ensino formal desde os sete anos, pois tinha
dificuldade em se relacionar com criangas da sua idade, e trabalhava como
faxineiro numa pequena escola primdria perto do campus. Algumas vezes,
Cowell dava um jeito de escapar do trabalho para tocar piano na escola. E a

musica que se ouvia era linda.

A especialidade de Terman era elaborar testes de inteligéncia. Uma de
suas criagdes foi o Stanford-Binet, teste-padrio de QI que milhdes de
pessoas fariam em todo o mundo nos 50 anos seguintes. Ele decidiu testar o
QI de Cowell. “Esse rapaz deve ser inteligente”, pensou — e tinha razao.
Cowell revelou um QI superior a 140, o nivel de genialidade. Terman ficou

tascinado. E imaginou quantos diamantes brutos existiriam por ali.

Comecgou a procurar por outros. Conheceu uma menina de 19 meses que
ja sabia o alfabeto, além de outra que, aos quatro anos, lia Dickens e
Shakespeare. Encontrou um rapaz que fora expulso da faculdade de Direito
porque os professores nao acreditavam que era possivel um ser humano
reproduzir precisamente, de memoria, longas passagens de opinides

juridicas.



Em 1921, Terman decidiu fazer do estudo dos superdotados o trabalho
de sua vida. Munido de uma subvenc¢io generosa da Commonwealth
Foundation, reuniu uma equipe de pesquisadores de campo e os enviou a
escolas primdrias da Califérnia. Eles solicitaram aos professores que
indicassem os estudantes mais brilhantes das turmas. Os alunos
mencionados foram submetidos a testes de inteligéncia. Os que se
classificaram entre os 10% com melhores resultados realizaram um segundo
teste de QI. As criancas que alcancaram mais de 130 nesse exame fizeram
um terceiro teste. Desse conjunto de resultados Terman selecionou as mais
capazes e mais brilhantes. Quando concluiu a pesquisa, havia testado cerca
de 250 mil estudantes dos niveis fundamental e médio — 1.470 deles
apresentavam QI superior a 140, alguns chegando a 200. Esse grupo de
jovens génios passou a ser conhecido como “T'érmites™ (cupins) e foi objeto
do que se tornaria um dos estudos psicolégicos mais célebres da histéria.

Pelo resto da vida, Terman zelou por seus génios. Eles foram rastreados e
testados, medidos e analisados. Suas realiza¢oes académicas foram anotadas;
os casamentos, acompanhados; as doencas, tabuladas; a satide psicoldgica,
mapeada. E cada promo¢io ou mudanga de emprego, devidamente
assinalada. Terman os apoiava redigindo cartas de recomendagio para
empregos e cursos universitirios. Fornecia-lhes um fluxo constante de
orientacoes e conselhos, registrando todas as suas descobertas em grossos
volumes vermelhos intitulados Genetic Studies of Genius (Estudos genéticos

de génios).

“Nada num individuo é tdo importante quanto o QI, exceto talvez a
ética”, disse Terman. Em relagio aqueles com QI elevadissimo, sua
expectativa era a seguinte: “Devemos esperar a producio de lideres que
promovam a ciéncia, a arte, a politica, a educagio e o bem-estar social em
geral.” A medida que seus pupilos ficavam mais velhos, Terman divulgava
seus novos progressos, relatando suas realizacoes extraordindrias. “E quase

impossivel” — escreveu ele empolgado quando seus génios estavam no ensino



médio — “ler uma matéria de jornal sobre qualquer espécie de competi¢io ou
atividade com a participagio de rapazes e mocas da Califérnia sem
encontrar entre os vitoriosos os nomes de um ou mais [...] membros do
nosso grupo.” Terman pediu a criticos literdrios que comparassem textos
dos superdotados que possuiam mais talento artistico aos primeiros textos
de escritores famosos. Nio identificaram nada de diferente. Todos os sinais
indicavam, segundo ele, pessoas com potencial para “alcar grandes voos”.

Terman acreditava que suas Térmites estavam destinadas a ser a futura elite

dos Estados Unidos.

Muitas das suas ideias continuam sendo a base do modo como
entendemos o sucesso. As escolas oferecem programas para 0s
superdotados. As universidades americanas de elite muitas vezes requerem
que os candidatos passem por um teste de inteligéncia (como o SAT).
Empresas de alta tecnologia, como a Microsoft e o Google, avaliam
meticulosamente as capacidades cognitivas dos candidatos a emprego
partindo do mesmo pressuposto: estio convencidas de que aqueles no alto
da escala do QI possuem maior potencial. (A Microsoft é conhecida por
submeter os candidatos a uma bateria de perguntas para testar sua
inteligéncia. Uma delas é classica: “Por que as tampas de pocos de inspecio
sao redondas?” Quem nio sabe a resposta para essa questdao nio ¢ inteligente

o bastante para trabalhar na Microsoft.%)

Se eu tivesse poderes magicos e me oferecesse para aumentar seu QI em
30 pontos, vocé aceitaria, ndo é? Provavelmente acredita que isso o ajudaria
a progredir. E, quando ouvimos falar de alguém como Chris Langan, nossa
reagio instintiva é idéntica & que Terman teve quando conheceu Henry
Cowell hd quase um século. Sentimos admiragdo. Os génios sido os

supremos outliers. Sem duvida, nada consegue deter uma pessoa dessas.

Mas serd que isso é verdade?



Até este ponto, vimos que as realiza¢des extraordindrias resultam mais das
oportunidades do que do talento. Neste capitulo, quero aprofundar o
motivo disso, examinando o outlier em sua forma mais pura e destilada: o
génio. Durante anos, nos baseamos em pessoas como Terman quando
queriamos entender a importancia de uma inteligéncia elevada. Mas, como
veremos, Terman cometeu um erro. Ele estava equivocado sobre as
Térmites e, caso topasse com o jovem Chris Langan decifrando o Principia
Mathematica aos 16 anos, se enganaria a respeito dele pelo mesmo motivo.
Terman nio entendeu o que é um verdadeiro outlier, erro que continuamos

cometendo até hoje.

3.

Um dos testes de inteligéncia mais utilizados é chamado de Matrizes
Progressivas de Raven. Nio requer habilidade linguistica nem um conjunto
especifico de conhecimentos adquiridos. Trata-se de uma avaliagio das
habilidades de raciocinio abstrato. Um teste de Raven tipico consiste de 48
itens, cada um deles mais dificil do que o anterior, e o QI ¢é calculado pelo

numero de respostas certas.

A seguir uma questdo do tipo que se costuma encontrar em um teste de
Raven.
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Entendeu? Suponho que sim. A resposta certa é C. Mas tente esta

pergunta agora. E a dltima e mais dificil do teste.
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A resposta certa é A. Tenho que confessar, porém, que nio acertei essa
questdo, e suponho que a maioria das pessoas também erre. Chris Langan
certamente acertaria — quando afirmamos que pessoas assim sio brilhantes,
queremos dizer que elas tém uma mente capaz de decifrar enigmas como a

segunda pergunta.



Ao longo dos anos, muitas pesquisas tentaram descobrir de que maneira o

desempenho num teste de QI como o de Raven se transforma em sucesso
p

na vida real. Pessoas na base da escala — com QI inferior a 70 — sdo
consideradas deficientes mentais. Um resultado 100 estd na média — nos
Estados Unidos, talvez seja preciso ficar um pouquinho acima dessa marca
para cursar a faculdade. No entanto, para ser aprovado numa competitiva
selecio para uma pds-graduacio, provavelmente é necessirio um QI 115,
pelo menos. Em geral, quanto maior a pontuagio alcancada, mais tempo a
pessoa estudard, mais dinheiro tenderd a ganhar e — acredite se quiser — mais

tempo vivera.

Mas existe um fato curioso. A rela¢do entre sucesso e QI s6 funciona até
certo ponto. Depois que alguém alcanga um QI em torno de 120, quaisquer
pontos adicionais ndo parecem se converter em vantagem mensurdvel no

mundo real 8

“Estd provado que alguém com um QI 170 tende mais a pensar com
clareza do que alguém cujo QI é 707, escreveu o psicélogo britdnico Liam
Hudson. “E isso acontece também no caso de intervalos ainda menores —
entre QIs 100 e 130. Contudo, essa relagdo parece desaparecer quando se
comparam duas pessoas com Qls relativamente altos. [...] Um cientista
experiente com um QI 130 tem tantas chances de ganhar um Prémio Nobel

quanto um com QI 180.”

O que Hudson estd dizendo ¢ que o QI se assemelha a altura no basquete.
Alguém com 1,70m tem chances reais de jogar basquete profissional nos
Estados Unidos? Nio. E necessirio medir pelo menos 1,82m ou 1,85m para
chegar a pensar nisso e, em condi¢des normais, é provavelmente melhor ter
1,88m do que 1,85m e melhor medir 1,92m do que 1,88m. Mas, a partir de
certo ponto, a altura ji nio importa tanto. Um jogador de 2,03m nio é
automaticamente mais eficiente do que outro 5cm mais baixo. (Michael
Jordan, o maior jogador de todos os tempos mede 1,98m.) Um jogador de



basquete precisa apenas ser alto o suficiente — e o mesmo se dd com a
inteligéncia — ela também possui um limite.

Como vimos, o QI de Langan ¢ 30% mais alto do que o de Einstein. Mas
isso ndo significa que Langan seja 30% mais inteligente do que ele. Essa
conclusio seria ridicula. Tudo o que podemos dizer é que, quando se trata
de pensar em temas dificeis, como fisica, ambos sio suficientemente
inteligentes.

A ideia de que o QI possui um limite parece, no entanto, ir contra a nossa
intui¢do. Tendemos a acreditar, por exemplo, que os ganhadores do Prémio
Nobel devem ter os maiores Qls imagindveis — devem ter passado no
vestibular com as notas mais altas, ganhado todas as bolsas de estudos

disponiveis e frequentado as melhores universidades.

Mas, se verificarmos onde os ultimos 25 americanos a ganhar o Prémio
Nobel em Medicina se graduaram a partir de 2007, veremos que nem todos
eles frequentaram as universidades que costumam receber os melhores
estudantes do ensino médio nos Estados Unidos. A lista de institui¢oes a
seguir mostra que, embora alguns deles tenham se formado no MIT, em
Yale e em Columbia, hd também os que se diplomaram em DePauw, Holy
Cross e Gettysburg College. No geral, trata-se de boas universidades.

Antioch College

Brown University

UC Berkeley

Universidade de Washington
Columbia University

Case Institute of Technology



MIT

Caltech

Universidade de Harvard
Hamilton College
Universidade da Carolina do Norte
DePauw University
Universidade da Pensilvania
Universidade de Minnesota
Universidade de Notre Dame
Johns Hopkins University
Yale University

Union College, Kentucky
Universidade de Illinois
Universidade do Texas

Holy Cross

Ambherst College

Gettysburg College

Hunter College



Dentro do mesmo espirito, veja que faculdades cursaram os dltimos 25

americanos que ganharam o Prémio Nobel de Quimica:

City College de Nova York
City College de Nova York
Stanford University
Universidade de Dayton, Ohio
Rollins College, Flérida

MIT

Grinnell College

MIT

McGill University

Georgia Institute of Technology
Ohio Wesleyan University
Rice University

Hope College

Brigham Young University
Universidade de Toronto
Universidade de Nebraska

Dartmouth College



Universidade de Harvard

Berea College

Augsburg College

Universidade de Massachusetts
Universidade do Estado de Washington
Universidade da Flérida

Universidade da Califérnia, Riverside

Universidade de Harvard

Para ganhar o Prémio Nobel, uma pessoa tem que ser, aparentemente,
inteligente o bastante para ingressar em uma faculdade que tenha pelo
menos um nivel tdo bom quanto a Notre Dame ou a Universidade de
Illinois. Basta isto.?

Trata-se de uma ideia radical, certo? Suponhamos que uma adolescente
americana possa ingressar em duas universidades: Harvard e Georgetown,
em Washington D. C. Qual delas ela escolheria? Suponho que Harvard,
porque esta ¢ uma universidade “melhor”. Seus alunos obtém pontuagoes 10
a 15% mais altas no vestibular.

No entanto, como estamos investigando a inteligéncia, a ideia de que as
universidades podem ser classificadas, como atletas numa corrida, nio faz
sentido. Os alunos de Georgetown podem nio ser tao inteligentes, numa
escala absoluta, quanto os de Harvard. Mas todos sio suficientemente
inteligentes. E vencedores do Prémio Nobel vém tanto de instituicdes como
Georgetown quanto de Harvard.



O psicélogo Barry Schwartz propds que as universidades de elite
abandonem seus complexos processos de admissio e fagam simplesmente
um sorteio entre todos acima do limite: “Agrupem as pessoas em duas
categorias — as capacitadas e as ndo capacitadas. As primeiras entram no
sorteio. As nio capacitadas sio rejeitadas.” Schwartz admite que sua ideia
nio tem nenhuma chance de ser aceita. Ainda assim, ele estd certo. Como
escreveu Hudson (que fez sua pesquisa em internatos ingleses de elite para
rapazes, nas décadas de 1950 e 1960): “Saber o QI de um rapaz pouco
importa quando se estd diante de uma grande quantidade de rapazes
inteligentes.”1

Vou dar outro exemplo, talvez ainda mais contundente, do efeito limite
em agdo. A faculdade de Direito da Universidade de Michigan — como
muitas institui¢coes educacionais de elite dos Estados Unidos — adota uma
politica de agdo afirmativa em relagdo aos candidatos menos favorecidos.
Cerca de 10% dos estudantes que se matriculam nessa institui¢io a cada
outono sio membros de minorias raciais. A faculdade de Direito estima
que, se nio reduzisse substancialmente as exigéncias para o ingresso desses
alunos — admitindo-os apesar das notas mais baixas no ensino médio e nos
testes padronizados —, essa porcentagem seria inferior a 3%. Além disso,
quando se comparam as notas entre os alunos que pertencem as minorias e
os demais na faculdade de Direito, os estudantes brancos apresentam os
melhores resultados. Isso ndo surpreende: se um grupo obteve notas mais
altas no ensino médio e nos testes de admissdo, é quase certo que se saird
melhor também na faculdade. Por isso os programas de agio afirmativa sio
tdo controvertidos. Na verdade, uma acusagdo contra o programa de agio
afirmativa da Universidade de Michigan foi parar na Suprema Corte. Para
muitas pessoas, parece preocupante que uma instituicdo educacional de elite

aceite estudantes menos qualificados do que seus colegas.

Alguns anos atrds, porém, a Universidade de Michigan decidiu averiguar
como os estudantes pertencentes as minorias da faculdade de Direito se



saiam depois de se formar. Quanto dinheiro ganhavam? Qual era seu
progresso na profissio? Em que medida estavam satisfeitos com as carreiras?
Que contribuicdes sociais e comunitdrias davam? Que tipos de prémios
conquistavam? Examinou-se tudo o que pudesse indicar o sucesso no
mundo real. E a descoberta foi surpreendente.

“Sabiamos que muitos desses nossos ex-alunos estavam se saindo bem”,
diz Richard Lempert, um dos autores do estudo de Michigan. “Nossa
expectativa era encontrar um copo pela metade ou dois tercos cheio, isto &,
constatar que eles ndo eram tido bem-sucedidos quanto os estudantes
brancos, embora alguns tivessem tido sucesso. Mas ficamos completamente
surpresos. Vimos que eles estavam obtendo grande éxito também. Em

nenhum lugar encontramos uma discrepancia séria.”

O que Lempert estda dizendo é que, pelo dnico indicador com que uma
faculdade de Direito deveria se importar — o sucesso de seus diplomados no
mundo real —, os alunos pertencentes as minorias nio sio menos
qualificados. Eles alcancam o mesmo sucesso que seus colegas brancos. E
por qué? Porque, embora as credenciais académicas dos que compdem as
minorias de Michigan sejam piores do que as dos alunos brancos, a
qualidade dos estudantes da faculdade de Direito ¢ alta o suficiente para que
eles ainda estejam acima do limite. Eles sdo inteligentes o bastante. Saber as
notas dos alunos de Direito faz pouca diferenca quando se estd diante de
uma sala cheia de estudantes de Direito inteligentes.

4.

Agora vamos avangar um passo com a ideia do limite. Se a inteligéncia s6
importa até certo ponto, entdo a partir desse patamar outros fatores — que
nio tém nada a ver com a inteligéncia — devem comecar a pesar mais.
Novamente, é como o basquete: uma vez que a pessoa tenha altura

suficiente, elementos diferentes passam a ser considerados, como a



velocidade, o posicionamento na quadra, a agilidade, o dominio e o toque

de bola.

Portanto, quais poderiam ser alguns desses outros elementos?
Suponhamos que, em vez de medir seu QI, eu o submeta a um teste
diferente.

Escreva o maximo de aplicacoes diferentes que vocé consegue imaginar

para os SCgllil’ltCS ObthOSZ

1. um tijolo
2. um cobertor

Esse ¢ um exemplo do que se denomina de “teste de divergéncia” (em
oposicio a um teste como o de Raven, em que a solicita¢do é examinar uma
lista de possibilidades e convergir para a resposta certa). Ele requer que vocé
use a imaginacdo e leve a mente ao maximo de dire¢oes diferentes. Um teste
dessa natureza nio possui, obviamente, uma tnica resposta certa. O que ele
busca é o nimero e a originalidade das respostas. E o que ele mede néo ¢é a
inteligéncia analitica, mas um traco bem distinto: algo bem mais préximo
da criatividade. Os testes de divergéncia sio tio desafiadores quanto os de
convergéncia. Se vocé nio acredita nisso, desafio-o a fazer o teste do tijolo e

do cobertor agora mesmo.

Veja, por exemplo, as respostas ao teste da “utilizacdo dos objetos” que
Liam Hudson obteve de um estudante chamado Poole numa importante

escola inglesa de ensino médio:

Tijolo — Para quebrar uma vitrine e roubar a loja. Para ajudar a manter uma casa de
pé. Para usar num jogo de roleta-russa, caso se queira manter a forma ao mesmo
tempo (tijolos a 10 passos, virar e arremessar — nenhuma agio evasiva é permitida).
Para prender um edredom na cama, colocando um tijolo em cada canto. Para

quebrar garrafas de Coca-Cola vazias.



Cobertor — Para usar numa cama. Como cobertura para o sexo ilicito na floresta.
Como uma tenda. Para fazer sinais de fumaca. Como uma vela de barco ou
cobertura de carroga. Para substituir uma toalha. Como alvo de tiro para pessoas

miopes. Para salvar pessoas que estejam saltando de arranha-céus em chamas.

Lendo as respostas de Poole, ¢ ficil ter uma ideia de como sua mente
funciona. Ele ¢ engragado. E um pouco subversivo e libidinoso. Tem dom
para o drama. Salta da imagistica violenta para o sexo, pessoas se atirando
de arranha-céus em chamas e questdes bem praticas, como prender um
edredom na cama. Ele dd a impressio de que, se tivesse mais 10 minutos,
bolaria 20 outras utilidades. 11

Agora, apenas para comparar, vejamos as respostas de outro estudante da
amostra de Hudson. Seu nome ¢ Florence. Hudson conta que Florence ¢

um prodigio, com um dos maiores QIs da escola.

Tijolo — Construir coisas, atirar.

Cobertor — Aquecer, abafar o fogo, amarrar em arvores e dormir nele (como rede),

maca improvisada.

Onde estd a imaginagio de Florence? Ele identificou as aplicagbes mais
comuns e funcionais de tijolos e cobertores e, simplesmente, parou. O fato
de que seu QI ¢é superior ao de Poole nio representa nada, pois esses dois
estudantes estdo acima do limite. O que importa é que a mente de Poole
consegue saltar da imagistica violenta para o sexo e, depois, para pessoas se
atirando de prédios, sem perder nada, e a de Florence ndo faz isso. Qual
desses dois alunos vocé considera mais capacitado para o tipo de trabalho

brilhante e imaginativo que conquista prémios Nobel?



Esse é o segundo motivo por que os ganhadores de prémios Nobel vém da
Holy Cross assim como de Harvard — Harvard nio seleciona seus alunos
com base em seu desempenho no teste das “utilidades do tijolo”. Também é
o segundo motivo por que a Faculdade de Direito de Michigan nio
conseguiu encontrar diferenca entre os graduados da agio afirmativa e o
restante dos alunos. Ser um advogado de sucesso ndo requer apenas QI. E
preciso também ter o tipo de mente fértil de Poole, trabalhar com afinco
como Bill Joy e ser ambicioso como um vencedor do Prémio Nobel. E o
fato de os estudantes das minorias de Michigan terem notas mais baixas nos
testes de convergéncia nio significa que nao possuam esses outros tracos

cruciais em abundincia.

5.

Esse foi o erro de Terman. Ele se empolgou porque suas Térmites estavam
no pindculo absoluto da escala intelectual — no 992 percentil do 992 percentil
— sem perceber que esse fato aparentemente extraordindrio significava tdo

pouco.

Na época em que as Térmites atingiram a idade adulta, o erro de Terman
tornou-se evidente. Algumas dessas pessoas publicaram livros e artigos
académicos ou prosperaram nos negécios. Muitas se candidataram a cargos
publicos — havia dois juizes de suprema corte, um juiz de corte municipal,
dois membros do legislativo da Califérnia e uma autoridade publica
proeminente. No entanto, poucos daqueles génios eram figuras de projecido
nacional. Eles tendiam a ganhar um bom saldrio, mas nio #jo bom assim. A
maioria seguiu profissdes consideradas comuns, e um nimero surpreendente
acabou em carreiras que até Terman considerou totais fracassos. Ndo havia
um Unico vencedor do Prémio Nobel naquele grupo de génios
exaustivamente selecionado. Na realidade, seus pesquisadores de campo

rejeitaram, entre os alunos do ensino fundamental, dois futuros prémios



Nobel — William Shockley e Luis Alvarez —, porque seus QIs nio eram

altos o suficiente.

Em uma critica devastadora, o sociélogo Pitirim Sorokin mostrou certa
vez que, se Terman tivesse apenas reunido de modo aleatério criangas com
os antecedentes familiares idénticos aos das Térmites — mas sem os Qls —,
acabaria obtendo um grupo capaz de fazer quase todas as coisas
impressionantes que seus génios selecionados realizavam. “Nio hd nada
extra em termos de imagina¢do ou de padroes da genialidade que mostre
que o ‘grupo de superdotados’ como um todo ¢ superdotado”, constatou
Sorokin. Na conclusio do quarto volume de Genetic Studies of Genius, de
Terman, a palavra “génio” praticamente desapareceu — exceto no titulo.
“Vimos, com uma ponta de decepgao, que intelecto e realizagio estdo longe
da correlagio perfeita”, afirmou Terman.

Em outras palavras, o que eu contei no inicio deste capitulo sobre a
inteligéncia extraordindria de Chris Langan ¢ irrelevante se quisermos
entender as suas chances de ser bem-sucedido no mundo. De fato, ele
possui uma mente em um milhdo, com a impressionante habilidade de
decifrar os Principia Mathematica aos 16 anos. E verdade que suas frases
surgem marchando, uma apds a outra, elegantes e decididas como soldados
numa parada. Mas e dai? Se queremos entender suas chances de sucesso no

mundo, precisamos saber muito mais sobre ele do que isso.




5 O teste de “superQI” foi criado por Ronald K. Hoeflin, que também tem um QI anormalmente
elevado. Veja um exemplo de pergunta da se¢do de analogias verbais. “Dente estd para Galinha assim
como Ninho estd para?” Vocé quer saber a resposta? Infelizmente nem desconfio.

6 Para se ter uma ideia de como deve ter sido Chris Langan na infancia, veja a descri¢io de um
menino chamado “L” com um QI no mesmo nivel que o dele. O relato consta de um estudo de Leta
Stetter Hollingworth, uma das primeiras psicélogas a estudar criangas excepcionalmente dotadas.
Como o texto deixa claro, um QI 200 é de fato muito alto: “A erudi¢do do jovem L era espantosa.
Sua paixdo por precisdo e minucias fixou um alto padrio de realiza¢do. Relativamente grande, robusto
e capaz de causar admiragio, orgulhava-se do apelido de Professor. Suas atitudes e habilidades eram
apreciadas pela maioria dos alunos e mestres. Era comum permitirem que falasse por até uma hora
sobre um tema especial, como histéria dos relégios, teorias antigas da constru¢io de motores,
matemdtica e histéria. Ele construiu com quinquilharias (como carretéis de fita de maquina de
escrever) uma versio simplificada de um relégio de péndulo para ilustrar principios da cronometria.
Seus cadernos eram maravilhas de exposi¢do académica. Insatisfeito com o que considerou um
tratamento inadequado das viagens terrestres numa aula sobre Transportes, concordou que o tempo
era limitado demais para se abordar tudo. Mas insistiu que ‘pelo menos deveriam ter mencionado a
teoria antiga’. Como projeto extra e voluntdrio, ‘levou para a turma elaborados desenhos e descri¢oes
de teorias antigas sobre motores, locomotivas, etc.”. Naquela época, tinha 10 anos.”

* Termites, em inglés, num jogo de palavras com Terman. (V. do T.)

7 A resposta é que uma tampa redonda ndo cai dentro do pogo, por mais que se tente. Uma cobertura
retangular poderia cair — basta inclind-la.

8 O psicélogo Arthur Jensen expressou exatamente essa ideia em seu livro de 1980 Bias in Mental
Testing (Tendéncias em testes mentais). Na pagina 113 ele diz: “Em termos pessoais e sociais, os
quatro limiares mais importantes na escala do QI sio aqueles que diferenciam, com grande
probabilidade, pessoas que, dado seu nivel de habilidade mental geral, conseguem ou nio: frequentar
uma escola comum (QI em torno de 50), dominar as matérias tradicionais do ensino fundamental
(QI em torno de 75), acompanhar o curriculo académico ou preparatério para o vestibular do ensino
médio (QI em torno de 105), graduar-se numa faculdade de quatro anos (credenciada) com notas que
permitam ingressar num curso de graduagio ou de pés-graduagio (QI em torno de 115). Além desse
ponto, o nivel do QI torna-se relativamente irrelevante em termos de aspiragbes profissionais e
critérios de sucesso comuns. Isso ndo quer dizer que nio haja diferencas reais entre as capacidades
intelectuais representadas pelos QIs 115 e 150 ou mesmo entre os QIs 150 e 180. No entanto, as
distingées de QI nessa parte superior da escala tém bem menos implicagées pessoais do que os limites
que acabamos de descrever e costumam ser menos importantes para o sucesso no sentido popular do
que certos tracos de personalidade e cardter.”

9 Para esclarecer: continua sendo verdade que a Universidade de Harvard forma mais ganhadores do
Prémio Nobel do que qualquer outra universidade. Veja as listas. Harvard figura em ambas virias
vezes. Uma institui¢io como Holy Cross aparece somente uma vez. Mas ndo seria de esperar que
institui¢cées como Harvard conquistassem muito mais Prémios Nobel? Afinal, essa é a universidade
mais rica e de maior prestigio da histéria e possui uma sele¢io dos mais brilhantes estudantes de
graduacido do mundo.

10 Para se ter uma ideia do absurdo que se tornou o processo de selegdo nas principais universidades
americanas, considere a seguinte estatistica. Em 2008, 27.462 alunos se candidataram a Universidade



de Harvard. Desses estudantes, 2.500 tiveram a pontuag¢do méxima 800 no teste de leitura critica do
SAT e 3.300 alcangaram a nota maxima no exame de matemdtica do SAT. Mais de 3.300 eram os
melhores alunos de suas turmas. Quantos deles Harvard aceitou? Cerca de 1.600, o que significa que
rejeitaram 93 de cada 100 candidatos. E possivel dizer racionalmente que determinado estudante com
um histérico académico perfeito pertence a Harvard e que outro nao? Claro que ndo. Harvard estd
sendo desonesta. Schwartz tem razdo. Deviam fazer apenas um sorteio.

11 Veja as respostas de outro estudante, talvez até melhores do que as de Poole: “Tijolo — Para
quebrar vitrines e roubar as mercadorias; para avaliar a profundidade de pogos; para usar como
muni¢do ou péndulo; para praticar entalhe; para erguer muros; para demonstrar o Principio de
Arquimedes; para usar como parte de uma escultura abstrata, lastro ou peso; para afundar coisas num
rio; para utilizar como martelo; para manter uma porta aberta; para limpar o sapato; para ser pedra de
calcamento, escora ou peso de balanca; para equilibrar uma mesa; para servir de peso de papel; para
fechar uma toca de coelho.”



CAPITULO 4

0O problema com os génios — parte 2

“APOSNEGOCIACOES PROLONGADAS,
FICOU COMBINADO QUE ROBERT SERIA
SUSPENSO.”

A mie de Chris Langan era de Sdo Francisco e foi afastada da familia. Teve
quatro filhos, cada um deles de um pai diferente. Chris era o mais velho.
Seu pai desapareceu antes que Chris nascesse. Dizem que morreu no
México. O segundo marido de sua mae foi assassinado. O terceiro suicidou-

se. O quarto foi um jornalista malsucedido chamado Jack Langan.

“Até hoje nunca conheci ninguém que fosse tio pobre na infincia quanto
nés éramos”, conta Chris Langan. “Nao tinhamos sequer duas meias que
combinassem. Nossos sapatos eram cheios de furos. Nossas cal¢as também.
Tinhamos apenas uma muda de roupa. Lembro que meus irmaos e eu famos
ao banheiro lavar nossa tnica roupa na banheira. E fazfamos isso

completamente nus porque nao tinhamos mais nada para vestir.”

Jack Langan se embriagava de vez em quando e sumia. Trancava o
armdrio da cozinha, deixando os meninos sem comida. Os castigos eram a
base de chicote de couro. Conseguia empregos e depois os perdia,

mudando-se com a familia para outra cidade. Houve um verdo em que eles



viveram numa reserva indigena, numa tenda, sobrevivendo a base de creme
de amendoim e farinha de milho fornecidos pelo governo. Moraram por um
tempo em Virginia City, Nevada. “Sé havia um policial na cidade. Quando
os Hell's Angels apareciam, ele se agachava e se escondia na sua sala”, Mark
Langan se recorda. “Havia um bar ali, sempre me lembrarei. Chamava-se

Saloon Balde de Sangue.”

Quando os meninos estavam na escola fundamental, a familia mudou-se
para Bozeman, Montana. Um dos irmaos de Chris passou um periodo sob
cuidados de outra familia. Outro foi enviado a um reformatério por traficar

drogas.

“Acho que a escola nunca percebeu o talento de Christopher. Ele, com
certeza, nio ficava se exibindo. Bozeman era assim naquela época, uma
pequena cidade caipira. Diferente do que é hoje. Ndo fomos bem tratados
l4. Cismaram que éramos um bando de vagabundos”, diz o irmio Jeff. Para
defender a si mesmo e os irmaos, Chris comegou a se exercitar com pesos.
Um dia, Jack Langan maltratou os meninos, como costumava fazer as vezes,
e Chris, entdo com 14 anos, o nocauteou. Jack partiu e nunca mais voltou.
Quando Chris concluiu o nivel médio lhe ofereceram duas bolsas de estudo,

uma para o Reed College, no Oregon, e a outra para a Universidade de

Chicago. Ele escolheu o Reed College.

“Aquilo foi um grande erro. Passei por um verdadeiro choque cultural. Eu
era um rapaz com cabelo a escovinha que trabalhava como pedo de fazenda
nos verdes em Montana. De repente me vi em meio a um bando de
mauricinhos cabeludos, a maioria de Nova York. Eles tinham outro estilo
de vida. Eu nem conseguia falar na sala de aula, enquanto eles faziam
perguntas o tempo todo. Fiquei num dormitério apinhado. Eramos quatro
14, e os trés outros caras tinham um modo de viver diferente. Fumavam

maconha. Levavam as namoradas para o quarto. Eu nunca tinha fumado



maconha antes. Assim, basicamente passei a me esconder na biblioteca”,
lembra-se Chris.

Tempos depois, ele perdeu a bolsa de estudos. “Minha mie teria que
preencher uma declarag¢do de ajuda financeira para a renovagao da bolsa. Ela
nio deu importincia aquilo. Ficou confusa com as exigéncias ou algo
parecido. Quando fui a secretaria perguntar, uma pessoa disse: ‘Ninguém
enviou a declaracdo de ajuda financeira, e nés distribuimos toda a verba das
bolsas, acabou. Sinto muito, mas vocé nio tem mais bolsa aqui.” Assim era
aquele lugar. Simplesmente nido se importavam. Nio estavam nem ai para

os alunos. Nio havia orienta¢do, acompanhamento, nada.”

Chris deixou Reed antes dos exames finais, o que resultou numa fileira de
notas F (deficiente) no boletim. No primeiro semestre, havia obtido notas A
(excelente). Voltou para Bozeman e trabalhou na construgio civil e como
bombeiro florestal por um ano e meio. Depois se matriculou na Montana
State University.

“Eu estava fazendo cursos de matemdtica e filosofia. No trimestre do
inverno, estava morando a 21km de distincia da cidade, em Beach Hill
Road, e a transmissio do meu carro havia quebrado. Eu nio tinha dinheiro
para o conserto. Expliquei o problema para o meu orientador e para o reitor.
Minhas aulas eram as sete e meia e as oito e meia da manha. Se pudessem
me transferir para os hordrios da tarde, eu ficaria grato. Um vizinho
fazendeiro me daria uma carona as 11h. Meu orientador era um sujeito com
aparéncia de caubdi, bigode espesso com pontas viradas, jaqueta de rweed.
Ele disse: ‘Depois de olhar seu histérico no Reed College, vejo que vocé
ainda tem que aprender que todos precisam fazer sacrificios para obter
instru¢do. Pedido negado.” Diante daquilo, fui ao reitor. Mesmo

tratamento”, recorda-se Langan.

Sua voz fica tensa. Embora estivesse narrando acontecimentos de 30 anos

atrds, a lembranca ainda o enfurecia. “Naquele ponto percebi: eu estava me



matando para ganhar dinheiro e poder voltar a estudar. Embora
estivéssemos em meio ao inverno de Montana, estava disposto a pegar
carona até a cidade todos os dias — a fazer o que fosse preciso — para ir a
faculdade e voltar. Mas eles nio estavam querendo fazer nada por mim.
Banana para eles. Foi quando resolvi viver sem o sistema de educagio
superior. Mesmo que nio conseguisse me virar sem ele, nio dava para

suporti-lo, era repugnante. Entio simplesmente cai fora da faculdade.”

As experiéncias de Chris Langan em Reed e em Montana State
representaram um divisor de dguas em sua vida. Quando crian¢a, sonhara
em se tornar um académico. Ele deveria ter obtido um Ph.D. As
universidades sdo institui¢des estruturadas — em grande parte — para pessoas
com esse profundo tipo de interesse e curiosidade intelectual. “Como ele
tinha conseguido chegar ao ambiente universitrio, acreditei de verdade que
fosse prosperar. Pensei que Chris encontraria um nicho. Nio fez nenhum

sentido para mim quando ele abandonou aquilo”, diz seu irmao Mark.

Sem diploma superior, Langan passou por dificuldades. Prestou servigos
na construgio civil. Num inverno gelado, trabalhou num barco de coleta de
mariscos em Long Island. Aceitou empregos em fibricas e cargos
subalternos no servico publico. Acabou se tornando seguran¢a num bar em
Long Island, sua profissdo principal durante grande parte da vida adulta.
Enquanto isso, continuava aprofundando as leituras de filosofia, matematica
e fisica a0 mesmo tempo em que desenvolvia um tratado prolixo que
denominou “Modelo Teérico Cognitivo do Universo”. Mas, como ele nio
possui credenciais académicas, teme que esse trabalho jamais seja publicado

numa revista cientifica.

“Sou um cara com um ano e meio de faculdade”, ele diz, com um gesto de
derrota. “Em determinado momento, isso serd percebido pelo editor, pois

ele vai pegar o artigo e enviar para os examinadores, e os examinadores vao



consultar meu histdrico e dizer: ‘Esse cara s tem um ano e meio de

faculdade. Como ele pode saber sobre o que estd falando?”

Uma histéria comovente. Perguntei a Langan, em certo ponto, se ele
aceitaria um emprego na Universidade de Harvard — hipoteticamente — caso
Ihe oferecessem. “E uma pergunta dificil”, ele respondeu. “E claro que sim.
Como professor titular em Harvard, eu seria levado em consideragio.
Minhas ideias teriam peso e eu poderia usar meu cargo para promové-las.
Uma institui¢do dessas é uma grande fonte de energia intelectual, e, se eu
estivesse num lugar assim, poderia absorver a vibra¢do no ar.” Ficou claro de
imediato quanto sua existéncia havia sido solitiria. Um homem com um
apetite insacidvel por aprender, forcado durante grande parte da vida adulta
a permanecer intelectualmente isolado. “Cheguei a observar esse tipo de
energia intelectual no ano e meio em que estive na faculdade. As ideias

estdo sempre no ar. E um lugar muito estimulante”, diz ele.

Por outro lado, Chris também faz criticas: “Harvard é uma institui¢io
glorificada, que tem incentivos lucrativos. Por isso ela é assim. Recebe uma
dota¢do de bilhdes de ddlares. Seus dirigentes nio estdo necessariamente em

usca da verdade e do conhecimento. Eles querem ser figurées. Se uma
b d dade e d h to. Eles q fig S
pessoa aceita pagamento desse pessoal, haverd sempre um conflito entre o
que ela quer fazer e sente que estd certo e o que eles dizem que ela tem que
tazer para receber outro pagamento. Quando alguém estd l4, eles ficam
controlando. Ficam de olho para que a pessoa nio saia da linha.”

2.

O que a histéria de Langan nos diz? As suas explicagdes, por mais
comoventes, sio também um tanto estranhas. Sua mie se esquece de
preencher a declara¢io de ajuda financeira e ele perde a bolsa. Tenta mudar
de horério — algo que os estudantes vivem fazendo — e nio obtém permissio.

Por que todos em Reed e Montana State foram tdo indiferentes as suas



dificuldades? Os professores normalmente adoram mentes brilhantes como
a dele. Langan fala sobre essas duas institui¢ées de ensino como se elas
fossem um tipo de burocracia governamental enorme e inflexivel. Mas as
taculdades — sobretudo pequenas faculdades de artes liberais como Reed —
tendem a ndo ser burocracias rigidas. Os professores vivem fazendo

concessoes para ajudar os alunos a permanecerem ali.

Mesmo na sua discussio sobre Harvard, é como se Langan nio tivesse
nog¢io da cultura e das particularidades das institui¢coes sobre as quais
conversa. “Se uma pessoa aceita pagamento desse pessoal, haverd sempre um
conflito entre o que ela quer fazer e sente que estd certo e o que eles dizem
que ela tem que fazer para receber outro pagamento”, diz ele. O qué? Um
dos principais motivos que levam os professores universitirios americanos a
aceitar um saldrio inferior ao que conseguiriam no setor privado é que a vida
universitiria lhes proporciona a liberdade de fazer o que querem e o que

sentem que esta certo. Langan nio entende nada de Harvard.

Quando ele me contou sua histdria, ndo pude deixar de pensar na vida de
Robert Oppenheimer, o fisico que se notabilizou por encabecar o esforco
americano para desenvolver a bomba nuclear durante a Segunda Guerra
Mundial. Oppenheimer, pelo que se diz, foi uma crianga com uma mente
muito parecida com a de Langan. Seus pais o consideravam um génio. Um
dos seus professores lembrou que “ele recebia cada ideia nova como
perfeitamente bonita”. Na terceira série fazia experimentos de laboratério;
na quinta, ji estudava fisica e quimica. Aos nove anos, certa vez propos a

um primo: “Faca uma pergunta em latim que responderei em grego.”
p ¢ perg q p greg

Depois de estudar em Harvard, ele foi para a Universidade de Cambridge
fazer doutorado em fisica. Ali, Oppenheimer, que lutou contra a depressio
a vida inteira, desesperou-se. Seu dom era por fisica tedrica, e seu instrutor,
um homem chamado Patrick Blackett (que ganharia um Prémio Nobel em
1948) for¢ava-o a acompanhar as minucias da fisica experimental, que ele



odiava. Sua instabilidade emocional foi aumentando até que, num gesto tdo
tresloucado que até hoje ninguém entendeu direito, Oppenheimer apanhou

substdncias quimicas do laboratério e tentou envenenar o instrutor.

Blackett, felizmente, descobriu que algo estava errado. A universidade foi
informada. Oppenheimer foi repreendido. E o que aconteceu em seguida é
tdo inacreditdvel quanto o préprio crime. Veja como o incidente é relatado
em American Prometheus (O Prometeu americano), a biografia de
Oppenheimer, escrita por Kai Bird e Martin Sherwin: “Apds negocia¢des
prolongadas, foi combinado que Robert seria suspenso e teria sessoes
regulares com um psiquiatra proeminente de Harley Street, em Londres.”

S uspensao 2

Aqui temos dois jovens estudantes muito brilhantes que se deparam com
um problema que pde em risco suas carreiras académicas. A mie de Langan
perdeu o prazo para a sua ajuda financeira. Oppenheimer tentou envenenar
seu professor. Para continuar, eles tém que apelar a4 autoridade. E o que
acontece? Langan perde a bolsa de estudos, enquanto Oppenheimer ¢é
enviado ao psiquiatra. Oppenheimer e Langan podem ser ambos génios.
Mas, em outros aspectos, ndo poderiam ser mais diferentes.

A histéria da nomeac¢io de Oppenheimer como diretor cientifico do
Projeto Manhattan, 20 anos depois, talvez seja um exemplo ainda melhor
dessa diferenca. O general incumbido desse programa era Leslie Groves, e
ele esquadrinhou o pais tentando encontrar a pessoa certa para liderar o
esforco da bomba atémica. Pela l6gica, Oppenheimer tinha poucas chances.
Com apenas 38 anos, era mais jovem do que muitas das pessoas que teria
que dirigir. Era um tedrico, e aquele cargo exigia engenheiros e especialistas
em experimentos. Suas afiliagdes politicas eram duvidosas — possuia varios
amigos comunistas. Talvez mais importante, nunca tivera nenhuma
experiéncia administrativa. “Era um sujeito nada pratico”, um dos amigos de

Oppenheimer disse tempos depois. “Ele andava com sapatos surrados e um



chapéu engracado. O pior de tudo é que nio sabia nada sobre
equipamentos.” Nas palavras mais sucintas de um cientista de Berkeley: “Ele

nio saberia gerenciar uma barraca de hamburgueres.”

Ah, e, por acaso, tfentou matar seu professor no curso de pds-graduagio.
Esse era o curriculo do candidato ao que poderia ser considerado — sem
exagero — um dos cargos mais importantes do século XX. E o que
aconteceu? O mesmo que ocorrera 20 anos antes em Cambridge: ele fez

com que o resto do mundo visse as coisas A sua maneira.

Mais um trecho do livro de Bird e Sherwin: “Oppenheimer entendeu que
Groves guardava a entrada do Projeto Manhattan, por isso exibiu todo o seu
charme e brilho. Foi uma atuagio irresistivel. Groves ficou impressionado:
‘Ele ¢ um verdadeiro génio’, disse a um repdrter.” Groves graduara-se em
Engenharia no MIT. A grande ideia de Oppenheimer foi apelar para esse
lado do general. Prosseguem Bird e Sherwin: “Oppenheimer foi o primeiro
cientista encontrado por Groves em sua viagem [em busca de candidatos
potenciais] a perceber que o desenvolvimento de uma bomba atémica
envolvia a descoberta de solugbes priticas para uma série de questdes
interdisciplinares. [...] Groves viu-se assentindo com a cabeca quando
Oppenheimer abordou a ideia de um laboratério central dedicado aquele
propédsito, onde, como mais tarde declarou, eles poderiam ‘comecar a
enfrentar os problemas quimicos, metaltrgicos, militares e de engenharia
até entdo desconsiderados’.”

Teria Oppenheimer perdido sua bolsa de estudos em Reed? Teria sido
incapaz de convencer seus professores de que precisava trocar de horario?
Claro que nido. Nao porque fosse mais inteligente do que Chris Langan, e
sim porque possuia um tipo de destreza que lhe permitia obter o que

quisesse do mundo.

“Exigiram que todos cursassem Introdugio ao Cilculo”, conta Langan

sobre sua breve estada em Montana State. “E tive um professor que



ensinava essa matéria de maneira muito drida e monétona. Nao entendi por
que ele estava agindo daquele modo. Por isso fazia perguntas. Na verdade,
tinha que ir atrds dele em sua sala. Perguntei: ‘Por que vocé estd ensinando
desse jeito? Por que vocé considera essa pratica importante para o cilculo?’
E aquele cara alto e magro, sempre com manchas de suor sob as axilas,
virou-se para mim e disse: ‘Existe algo que vocé precisa entender. Algumas
pessoas simplesmente nio tém poder de fogo intelectual para serem

»”

matematicos.

Ali estavam eles, o professor e o prodigio, e o que o prodigio deseja de
verdade é se envolver, enfim, com uma mente que adora matematica tanto
quanto ele. Mas fracassa. Na verdade — e esta é a parte mais dolorosa de
todas —, ele consegue ter toda uma conversa com o mestre sem jamais lhe
dar a informacgio que provavelmente mais o cativaria. O professor nio chega

a perceber que Chris Langan é bom em célculo.

3.

A habilidade especifica que permite a alguém se desvencilhar de uma
acusa¢io de assassinato ou convencer seu professor a passi-lo do periodo da
manhi para o da tarde é aquilo que o psicélogo Robert Sternberg chama de
“Inteligéncia pratica”. Para Sternberg, a inteligéncia pratica inclui elementos
como “saber o que dizer e para quem, saber quando dizé-lo e saber como
dizé-lo para obter o méximo de efeito”. E uma questdo pratica: é saber como
fazer algo, sem necessariamente saber por que se sabe aquilo nem ser capaz
de explicar isso. E de natureza pragmadtica, ou seja, nio se trata do
conhecimento pelo conhecimento. E o conhecimento que ajuda a
interpretar as situagbes de modo correto e obter o que se deseja. E, um
ponto fundamental: é um tipo de inteligéncia diferente da capacidade
analitica medida pelo QI. Usando o termo técnico, a inteligéncia geral e

inteligéncia pratica sdo “ortogonais™ a presenca de uma nido implica a



presenca da outra. Uma pessoa pode ter muita inteligéncia analitica e
pouquissima inteligéncia pratica, assim como pode ser rica em inteligéncia
pratica e pobre em inteligéncia analitica ou — como no caso afortunado de

alguém como Robert Oppenheimer — pode ter as duas.

Entdo, de onde vem algo como a inteligéncia pritica? Conhecemos a
origem da inteligéncia analitica. E algo que — a0 menos em parte — estd nos
genes. Chris Langan comecgou a falar aos seis meses. Com trés anos,
aprendeu sozinho a ler. Ele nasceu inteligente. O QI é um indicador, em
grande medida, de habilidade inata.12 Mas a destreza social é construida por
conhecimento. E um conjunto de capacidades que precisam ser aprendidas.
Elas tém origem em algum lugar — e é no ambiente familiar que parecemos

desenvolver essas atitudes e aptiddes.

Talvez a melhor explicagio disponivel desse processo tenha sido
apresentada pela soci6loga Annette Lareau, da Universidade de Maryland.
Anos atris, ela realizou um estudo fascinante sobre um grupo de alunos da
terceira série. Lareau selecionou criangas negras e brancas de lares ricos e
pobres, provenientes de basicamente 12 familias. Junto com sua equipe,
visitou cada familia pelo menos 20 vezes, por horas a fio. Ela e os assistentes
pediram aos voluntdrios que os tratassem como se fossem “o cachorro da
casa’ e os acompanharam a igreja, a jogos de futebol e a consultas médicas

com um gravador numa das maos e um caderno de notas na outra.

Poderiamos esperar que, passando um periodo tao prolongado com 12
familias, eles obteriam 12 orientacbes distintas sobre cria¢io — haveria os
pais rigorosos e os pais sem muita autoridade, os superenvolvidos e os
desligados, e assim por diante. O que Lareau descobriu, porém, foi algo
bem diferente. Parecia haver apenas duas “filosofias” de educagio de filhos, e
elas se distinguiam basicamente de acordo com a classe social. Os pais mais
ricos criavam as crian¢as de um modo, enquanto os pais mais pobres

adotavam outro método.



Eram os pais das classes econdmicas mais altas que mais se envolviam no
tempo livre dos filhos — levavam as criancas de uma atividade para outra,
perguntavam sobre seus professores, treinadores e colegas de time. Um dos
meninos ricos que Lareau acompanhou jogava numa equipe de beisebol, em
dois times de futebol e num time de basquete no verdo, além de fazer
natagio, tocar numa orquestra e aprender piano.

Esse tipo de programacio intensiva praticamente ndo existia na vida das
criancas pobres. Para elas, brincar nio era jogar futebol duas vezes por
semana. Era inventar jogos na rua, com os irmios e amigos do bairro. O que
elas faziam era considerado pelos pais algo a parte do mundo adulto, sem
grandes consequéncias. Uma menina de uma familia operiria — Katie
Brindle — cantava num coro apds as aulas. Mas ela ingressou nessa atividade

por conta propria € ia sozinha aos ensaios. Lareau escreveu:

O que a Sra. Brindle nio faz, embora isso seja rotina para mies da classe média, é
considerar o aprego da filha pelo canto um motivo para procurar outros meios de
ajudé-la a transformar esse interesse em um talento formal. De modo semelhante, a
Sra. Brindle ndo discute o gosto de Katie por teatro nem se mostra preocupada por
nio ter dinheiro para incentivar o talento da menina. Em vez disso, ela classifica as
capacidades e os interesses da filha como tragos de cariter — o fato de cantar e atuar ¢
o que a torna ‘Katie’. A mie vé as apresentacdes da filha como “engracadinhas” e

como uma forma de Katie “chamar aten¢io”.

Os pais de classe média discutiam os assuntos com os filhos, ponderando
com eles. Nao se limitavam a dar ordens. Esperavam que as criangas se
manifestassem sobre suas determinagdes, negociassem seus interesses e
questionassem os adultos em posi¢des de autoridade. Quando o
desempenho dos filhos nio ia bem, os pais mais ricos desafiavam os
professores. Intervinham em nome das criangas. Uma menina que Lareau
acompanhava nfo fora aceita por um programa para superdotados. A mie
providenciou um novo teste particular, enviou uma peticio a escola e

conseguiu sua admissdo. Os pais pobres, ao contririo, sentiam-se



intimidados pela autoridade. Eles reagiam passivamente e ficavam em

segundo plano. Lareau escreve sobre uma mae de baixa renda:

Numa reunido de pais, por exemplo, a Sra. McAllister (que concluiu o nivel médio)
parece subjugada. A natureza gregiria e expansiva que exibe em casa desaparece
nesse cendrio. Ela se senta encolhida na cadeira e mantém o ziper da jaqueta fechado
até o alto. Fica em siléncio. Quando a professora informa que Harold nio vem
entregando os deveres de casa, a Sra. McAllister mostra-se tremendamente surpresa,
mas tudo o que diz é: “Ele fez em casa.” Ndo questiona a professora nem tenta
intervir a favor de Harold. Na sua visdo, cabe aos professores cuidar da educagio

dele. Essa é uma tarefa deles, nio sua.

P

Lareau chama o estilo dos pais de classe média de “cultivo orquestrado”. E
uma tentativa de “promover e avaliar os talentos, as opinides e as habilidades
de uma crian¢a” de forma ativa. Os pais de baixa renda, por sua vez, tendem
a seguir a estratégia “realizacdo do crescimento natural”. Eles assumem sua
responsabilidade de cuidar dos filhos, mas deixando-os crescer e se
desenvolver por conta prépria.

Lareau enfatiza que um estilo ndo é melhor do que o outro em termos
morais. Na verdade, teve a impressio de que as criang¢as mais pobres muitas
vezes se comportavam melhor, além de serem menos choronas, mais
criativas na utilizagio de seu préprio tempo e mais independentes. No
entanto, em termos praticos, o “cultivo orquestrado” apresenta grandes
vantagens. A crianga de classe média, com sua agenda sobrecarregada, estd
exposta a um conjunto de experiéncias em constante mudanca. Ela aprende
a trabalhar em equipe e a enfrentar ambientes altamente estruturados. E
ensinada também a interagir de forma tranquila com adultos e a se
manifestar quando necessario. Nas palavras de Lareau, a crianca de classe
média aprende o sentido de “ter direito”.

“Elas agiam como se tivessem o direito de buscar suas preferéncias
individuais e de lidar ativamente com as interacbes em ambientes

institucionais. Pareciam a vontade nessas situa¢bes, mostrando-se abertas a



compartilhar informacdes e a exigir ateng¢do [...] entre as criangas de classe
média mudar as interacdes de acordo com seus interesses era uma pratica
comum’, explica Lareau. Elas sabiam as regras. “Mesmo na quarta série, as
criancas de classe média pareciam agir em seu préprio beneficio para ganhar
vantagens. Elas exigiam que professores e médicos ajustassem os

procedimentos para que se tornassem mais convenientes a seus propdsitos”,

diz.

As criangas da classe trabalhadora e pobre se caracterizavam por “uma
sensagdo emergente de distdncia, desconfian¢a e limitagdo”. Niao sabiam
como fazer o que queriam ou como adaptar aos préprios interesses qualquer

ambiente onde estivessem para satisfazer seus objetivos.

Em uma cena reveladora, Lareau descreve uma consulta médica a que
compareceu com Alex Williams, um menino de nove anos, e sua mie
Christina. Os William sio profissionais liberais com uma excelente situagio

financeira.

— Alex, vocé deveria estar pensando nas perguntas que gostaria de fazer ao
médico — diz Christina no carro a caminho do consultério. — Pode
perguntar qualquer coisa a ele. Ndo fique com vergonha. Pergunte o que

quiser.
Alex pensa por um minuto e responde:
— Tenho umas brotoejas nas axilas por causa do desodorante.
— E mesmo? Vocé esta falando do desodorante novo? — ela pergunta.
— Sim.

— Bem, fale com o médico sobre isso.



Segundo Lareau, Christina estd ensinando a Alex que ele tem o direito de
se manifestar — mesmo que venha a estar numa sala com uma figura de
autoridade e mais velha, é perfeitamente normal que ele se exprima. Mae e
filho se encontram com o médico, um homem afivel de pouco mais de 40
anos. O doutor diz que, em termos de altura, Alexander esti no 95°
percentil. Alex o interrompe:

— Estou em qué?

— Isso significa que vocé é mais alto do que 95 jovens em cada 100 que
estdo na faixa dos 10 anos — explica o médico.

— N3ao tenho 10 anos.

— No grafico sua idade € essa. Vocé tem exatamente, vejamos, nove anos e

10 meses. No grafico se considera o ano mais préximo.

Observe com que facilidade Alex interrompe o médico: “Nao tenho 10
anos.” O garoto tem seus direitos: a mie permite essa indelicadeza casual
porque quer que ele aprenda a se afirmar com pessoas em posicio de
autoridade.

O médico se dirige a Alex:

— Agora o mais importante. Vocé gostaria de me perguntar alguma coisa

antes que eu faga o exame fisico?
— Sim. Tenho umas brotoejas no brago, bem aqui (indica as axilas).

— Nas axilas?

P

- E.



— Vou dar uma olhada quando me aproximar mais para realizar o exame.

Verei o que posso fazer. Essas brotoejas doem ou cogam?
— Nio, elas nio fazem nada.
— Tudo bem, vou examina-las.

Esse tipo de interagdo simplesmente nio acontecia com as criangas de
classe social mais baixa, diz Lareau. Elas eram caladas e submissas e
desviavam o olhar. Alex assume o comando do momento. “Ao se lembrar de
fazer a pergunta que preparou antes, ele obtém a atencio plena do médico,

dirigindo-a para um assunto de sua escolha”, ela escreve.

Fazendo isso, Alex redireciona o equilibrio do poder dos adultos para si
mesmo. A transi¢io é tranquila. Ele estd habituado a ser tratado com
respeito. E considerado especial, uma pessoa digna da atencio e do interesse
dos adultos. Essas sio as caracteristicas-chave da estratégia do “cultivo
orquestrado”. Alex ndo “se exibe” durante o exame. Ele se comporta como

se estivesse com os pais: pondera, negocia e faz brincadeiras com a mesma

facilidade.

-z

E importante entender qual é a origem do dominio especifico daquele
momento. Nio é a genética — Alex Williams nio herdou dos pais e avds a
habilidade para interagir com figuras de autoridade, como herdou a cor dos
olhos e a forma de gesticular. Tampouco ¢é racial: ndo é uma prética tipica
das culturas branca ou negra. Ele é negro — e Katie Brindle ¢é branca. E uma
vantagem cu/fural. Alex possui essa capacidade porque, no decorrer de seus
poucos anos de vida, a mée e o pai — como fazem as familias instruidas — a
ensinaram pacientemente a ele, persuadindo-o e incentivando-o a assimila-
la, e lhe mostrando as regras do jogo, até aquele pequeno ensaio no carro a

caminho do consultério médico.



Lareau argumenta que, em grande parte, isso tem a ver com as vantagens
da classe social. Alex Williams se sai melhor do que Katie Brindle porque é
mais rico e vai para uma escola melhor, mas também — e talvez ainda mais
importante — porque o sentido de “ter direito” que lhe transmitiram ¢ uma

atitude perfeitamente adequada ao sucesso no mundo moderno.

4.

Essa ¢ a vantagem que Oppenheimer tinha em relacio a Chris Langan.
Filho de um fabricante de roupas bem-sucedido e de uma artista, ele foi
criado numa das 4dreas mais ricas de Manhattan. Sua infincia foi a
corporificagio do “cultivo orquestrado”. Nos fins de semana, os
Oppenheimer passeavam de carro pelo campo, num Packard conduzido por
um motorista. Nos verdes, ele era levado a Europa para ver o avd.
Frequentou a que talvez tenha sido a escola mais progressista do pais — a
Ethical Culture School em Central Park West —, onde, segundo seus
bidgrafos, os alunos eram “impregnados com a ideia de que estavam sendo
educados para reformar o mundo”. Quando sua professora de matematica
percebeu que ele estava entediado, mandou-o fazer trabalhos independentes
fora da sala.

Quando crianga, a grande paixdo de Oppenheimer era colecionar pedras.
Aos 12 anos, comegou a corresponder-se com gedlogos locais sobre
formagdes rochosas que havia visto no Central Park, e eles se
impressionaram tanto que o convidaram para dar uma palestra no Clube
Mineralégico de Nova York. Como escrevem Sherwin e Bird, a reagdo dos
pais de Oppenheimer ao hobby do filho constitui um exemplo perfeito de
“cultivo orquestrado”:

Apavorado diante da ideia de falar para um publico de adultos, Robert implorou ao
pai que explicasse que haviam convidado um menino de 12 anos. Feliz com o

convite, Julius encorajou-o a aceitar a honraria. Na noite marcada, Robert apareceu



no clube com os pais, que orgulhosamente o apresentaram como J. Robert
Oppenheimer. Surpresa, a plateia de gedlogos e colecionadores amadores de rochas
caiu na gargalhada quando ele subiu ao pédio: uma caixa de madeira teve que ser
trazida as pressas para que ele subisse nela e o publico pudesse ver mais do que
apenas seus cabelos negros e crespos destacando-se acima do atril. Timido e
desajeitado, Robert mesmo assim leu as observagdes que preparara e recebeu uma

rodada entusidstica de aplausos.

2

E espantoso que Oppenheimer tenha enfrentado tao brilhantemente os
desafios da sua vida? Se vocé é alguém cujo pai fez sucesso no mundo dos
negocios, viu em primeira mio o que significa sair dos apertos por meio da
negociagdo. Se vocé é alguém enviado a Ethical Culture School, nio serd
intimidado por uma fila de professores de Cambridge reunidos para
condeni-lo. Se vocé estudou fisica em Harvard, sabe como se dirigir a um

general do exército que fez o curso de Engenharia 14 perto, no MIT.

Chris Langan, por sua vez, teve apenas a desola¢do vivida em Bozeman e
um lar dominado por um padrasto raivoso e bébado. “[Jack] Langan fez isso
com todos nés”, disse Mark. “Todos nds temos ressentimento da
autoridade.” Esta foi a licdo que Langan recebeu na infancia: desconfie da
autoridade, seja independente. Ele nunca teve pais que o ensinassem a se
expressar a caminho do médico, a ponderar e argumentar com aqueles em
posicdo de autoridade. Nao aprendeu que possuia direitos. Descobriu
desconfiancga, distincia e limitac¢do. Isso pode parecer bobagem, mas é uma
desvantagem significativa na hora de enfrentar o mundo que estd fora de

Bozeman.

“Também nio consegui nenhuma ajuda financeira. Simplesmente
tinhamos conhecimento zero do processo. Nio sabiamos como fazer a
requisi¢do. Declaragbes. Taloes de cheque. Isso ndo fazia parte do nosso
ambiente”, diz Mark.

Seu irmdo Jeff acrescenta: “Se Christopher tivesse nascido numa familia
rica, se fosse o filho de um médico bem relacionado em algum setor



importante, garanto que teria sido um daqueles caras que obtém o Ph.D aos
17 anos, como vemos nas revistas. Todos seriamos médicos formados. E a
cultura em que a pessoa estd que determina isso. O problema de Chris é que
ele se sentia entediado demais para ficar sentado ouvindo os professores. Se
alguém tivesse reconhecido sua inteligéncia e se ele fosse de uma familia que
valorizasse a educagdo, teriam feito o necessirio para que ele ndo se

»
aborrecesse.

5.

Quando as Térmites atingiram a idade adulta, Terman examinou os
histéricos de 730 dos homens, separando-os em trés grupos. Cento e
cinquenta — os 20% superiores — enquadraram-se no que ele chamou de
grupo A. As verdadeiras histérias de sucesso, os astros: advogados, médicos,
engenheiros e académicos. Noventa por cento dos integrantes desse grupo
formaram-se na faculdade, e 98 fizeram pés-graduacio. Os 60% do meio
constituiram o grupo B — aqueles que se sairam “satisfatoriamente”. Os
tltimos 150 integraram o grupo C, os que se sairam pior, apesar de sua
elevada capacidade mental. Entre eles havia bombeiros, contadores,
vendedores de sapatos e os homens que nio saiam do sofi em casa, os

desempregados.

Um ter¢o dos que compunham o grupo C havia abandonado a faculdade,
enquanto um quarto deles sé tinha um diploma do nivel médio. E, dos 150
componentes desse grupo, somente oito fizeram pds-graduagio — um
resultado pifio, considerando o fato de que cada um deles foi classificado

como génio em determinado momento da vida.

Qual foi a diferenca entre os membros dos grupos A e C? Terman
averiguou todas as explicacdes possiveis. Examinou sua sadde fisica e
mental, seus “graus de masculinidade/feminilidade”, seus hobbies e

interesses vocacionais. Comparou as idades em que comecaram a andar e



falar. Investigou quais haviam sido precisamente seus Qs no ensino
fundamental e no nivel médio. No fim, s6 um fator importou: o ambiente

familiar.

As térmites do grupo A pertenciam as classes média e alta. Suas casas
eram cheias de livros. Metade dos pais de integrantes desse grupo tinha se
formado na faculdade ou feito pés-graduagio — e numa época em que a
educagio superior era raridade. J4 os membros do grupo C procediam do
outro extremo. Quase um ter¢o deles tinha um pai ou mie que havia

abandonado a escola antes da oitava série.

A certa altura, Terman mandou que seus pesquisadores de campo
visitassem todas as pessoas dos grupos A e C para avaliar suas
personalidades e habitos. O que descobriram ¢é tudo o que vocé esperaria
constatar se estivesse comparando criancas educadas no sistema de “cultivo
orquestrado” com as criadas num ambiente de crescimento natural. Os
membros do grupo A foram considerados mais atentos, equilibrados,
atraentes ¢ bem vestidos. Na verdade, as notas concedidas nessas quatro
categorias foram tdo diferentes que a impressio era de que havia duas
espécies distintas de seres humanos sendo examinadas. Claro que néo era
isso. Tratava-se apenas do contraste entre os que haviam sido educados para
apresentar a0 mundo o que tinham de melhor e aqueles aos quais essa

experiéncia fora negada.

Os resultados de Terman sdo, sem duvida, profundamente perturbadores.
Nio podemos nos esquecer de que as pessoas do grupo C tinham uma
inteligéncia extraordindria. Se vocé as tivesse conhecido aos cinco ou seis
anos, teria se impressionado com sua curiosidade, agilidade mental e brilho.
Elas eram verdadeiros out/iers. A verdade nua e crua do estudo de Terman,
porém, é que, no fim das contas, quase nenbhuma das criancas geniais da

classe social e econémica mais baixa conseguiu se destacar.



O que faltou aquelas pessoas? Nio foi nada dispendioso nem impossivel
de encontrar; nio foi uma caracteristica codificada no DNA nem
programada nos circuitos do cérebro. O que elas nio tiveram foi algo que
poderiam ter recebido, se soubessem que era daquilo que necessitavam: uma
comunidade ao redor que as preparasse para o mundo. Os componentes do
grupo C foram talentos desperdigcados. Mas ndo precisavam ter sido.

Atualmente Chris Langan vive no interior do estado de Missouri, numa
tazenda de criagdo de cavalos. Mudou-se para li anos atrds, depois de se
casar. Embora esteja na casa dos 50 anos, parece bem mais novo. Ainda tem
a constitui¢io de um jogador de futebol americano, térax avantajado, biceps
enormes. Seus cabelos sio penteados para trds. Tem um bigode grisalho
bem cuidado e 6culos de aviador. Quando olhamos para seus olhos,

podemos ver a inteligéncia flamejando atrds deles.

“Num dia tipico, me levanto e preparo o café. Vou para a frente do
computador e retomo o que estava fazendo na noite anterior”, ele diz.
« . ~
Descobri que, se for para a cama pensando numa questdo, basta que me
concentre nela antes de dormir porque quase sempre a resposta surgird de
manhi. As vezes, percebo a resposta porque sonhei com ela e consigo me
lembrar. Em outros casos, eu simplesmente a sinto. Entdo, comego a digitar

e ela surge na pagina.”

Ele acabara de ler a obra do linguista Noam Chomsky. Havia pilhas de
livros em seu escritério. Ele sempre os solicitava a biblioteca. “Sinto que,
quanto mais nos aproximamos das fontes originais, mais avancamos”, ele

afirma.

Langan parecia contente. Tinha animais de fazenda para cuidar, livros

para ler e uma mulher que adorava. Uma vida bem melhor do que ser um



seguranga.

“Nido acredito que exista alguém mais inteligente do que eu por ai’, ele
prossegue. “Nunca conheci ninguém como eu nem vi sinal de que exista
uma pessoa com uma capacidade de compreensio melhor do que a minha.
Mas eu poderia ver, porque minha mente estd aberta para essa possibilidade.

)
Se alouém me desafiar, dizendo ‘Acredito que sou mais inteligcente do que
g ) q g q

vocé’, acho que consigo supera-lo.”

O que ele disse soa arrogante. Porém, nio ¢, na realidade. E o contrério:
um toque defensivo. Langan vinha pesquisando por décadas, porém quase
nada do seu trabalho chegara a ser publicado, menos ainda lido por fisicos,
filésofos e matemdticos capazes de julgar seu valor. Ali estava ele, um
homem com uma mente em um milhdo, mas que ainda nio exercera
nenhum impacto no mundo. Nao estava participando de conferéncias
académicas. Ndo estava realizando um semindrio de pés-graduagio em uma
universidade de prestigio. Estava vivendo numa fazenda de cavalos
ligeiramente decadente no norte do Missouri, sentando na varanda de tris,
vestindo jeans e uma camiseta sem mangas. Ele sabia que impressdo aquela

imagem transmitia: o grande paradoxo da genialidade de Chris Langan.

“Nao fui atrds das grandes editoras com o empenho que deveria”, admite.
“Ir a luta, consultar editoras, tentar encontrar um agente, esse tipo de coisa.
~ . . »
N3o fiz isso nem estou interessado em fazer.

Aquilo foi uma admissio da derrota. Toda experiéncia que ele teve fora da
sua prépria mente acabara em frustracio. Langan sabia que necessitava
melhorar suas relagées com o mundo, mas como? Nem sequer conseguia
conversar com seu professor de cilculo — algo que outros, com mentes
menos brilhantes, faziam com a maior facilidade. Isso ocorria, no entanto,
porque aquelas pessoas haviam recebido ajuda ao longo do caminho,
enquanto Chris Langan nunca tivera. Nio era uma desculpa. Era um fato.

Ele precisou abrir caminho por si mesmo, e ninguém — nem os astros do



rock, nem os atletas profissionais, nem os biliondrios do software, nem

mMEesmo 0s gENios — faz sucesso sozinho.

12 A maioria das estimativas é de que cerca de 50% do QI seja hereditario.



CAPITULO 5

As trés licoes de Joe Flom

“MARY GANHAVA UMA MOEDA.”

Joe Flom é o tultimo s6cio vivo mencionado no nome do escritério de
advocacia Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom. Ele tem uma sala bem
no alto da torre Condé Nast, em Manhattan. E baixo e um pouco corcunda.
Sua cabeca é grande, emoldurada por orelhas longas e proeminentes, e seus
pequenos olhos azuis ficam escondidos atrds de 6culos de aviador. Estd em
forma agora, mas no seu apogeu Flom era ligeiramente obeso. Ele se
balanc¢a quando anda. Rabisca enquanto conversa. E, quando envereda pelos

corredores da empresa, a conversa cai no siléncio.

Flom cresceu na época da Depressio na drea de Borough Park, no
Brooklyn. Seus pais eram imigrantes judeus da Europa Oriental. O pai,
Isadore, um recrutador do sindicato da industria de confec¢des, acabou indo
trabalhar tempos depois com costura de ombreiras para vestidos. Sua mae
trabalhava em casa fazendo apliques em tecidos e recebia pela quantidade
produzida. Eram desesperadamente pobres. Durante a infincia de Flom,
sua familia se mudava de casa quase todo ano porque na época os senhorios
costumavam conceder um més de aluguel gritis a novos inquilinos — sem

isso ndo teriam conseguido sobreviver.



No fim do primeiro ciclo do ensino fundamental, Flom foi aprovado no
exame de admissdo para a escola publica Townsend Harris, na Lexington
Avenue, em Manhattan. Em apenas 40 anos, essa institui¢io de ensino de
alto nivel produzira trés vencedores do Prémio Nobel, seis ganhadores do
Prémio Pulitzer e um juiz da Suprema Corte, sem falar no musico George
Gershwin e no cientista Jonas Salk, o inventor da vacina contra a
poliomielite. Todo dia a mie de Flom lhe dava uma moeda de 10 centavos
para o café da manhi no bar Nedick’s: trés rosquinhas, suco de laranja e
café. Apds a escola, ganhava uns trocados empurrando um carrinho de
entregas no bairro das fibricas de confec¢oes. Estudou dois anos a noite no
City College, em Upper Manhattan — trabalhando durante o dia para pagar
as contas. Alistou-se no Exército e, ao sair, candidatou-se a faculdade de
Direito de Harvard.

“Desde os seis anos eu queria estudar Direito”, diz Flom. Ele ndo tinha
diploma superior, o que é exigido pela universidade. Harvard aceitou-o
mesmo assim. “Por qué? Escrevi uma carta a eles dizendo por que merecia
aquela oportunidade”, explica ele com sua tipica brevidade. Em Harvard, no
final da década de 1940, ele nunca tomava notas. “T'odos nds estivamos
passando por aquela idiotice do primeiro ano de copiar tudo com o maior
cuidado na sala de aula, depois fazer um esbo¢o, em seguida um sumario e,
por fim, passar a limpo em papel fino em cima de outro papel”, recorda-se
Charles Haar, colega de turma de Flom. “Era uma forma tradicional de
tentar aprender os processos. Mas nio para Joe, que no fazia nada daquilo.
Mas ele possuia a qualidade que costumamos vagamente associar a ‘pensar

como um advogado’. Tinha grande capacidade de julgamento.”

Flom participou da Law Review, revista de Direito da faculdade — honra
reservada somente aos alunos mais destacados. No seu segundo ano, durante
a “temporada de contratagdes” (as férias de Natal), ele foi a Nova York para
uma entrevista num grande escritério de advocacia da época. “Eu era um

rapaz gorducho, deselegante, desajeitado. Nao me senti a vontade ali”,



lembra-se Flom. “E continuei como um dos dois alunos da minha turma
ainda sem emprego. Até que um dia um dos meus professores disse que uns
advogados iam abrir uma firma. Fui conversar com eles. O tempo todo eles
me alertaram dos riscos de se criar uma empresa sem ter nenhum cliente.
Quanto mais falavam, mais eu gostava deles. Por fim eu disse: ‘Seja o que
Deus quiser. Vou arriscar.” Eles tiveram que batalhar para conseguir os
US$3.600 do saldrio anual inicial.” No principio, eram apenas Marshall
Skadden, Leslie Arps — que haviam acabado de ser recusados como sécios
num escritério de advocacia de Wall Street — e John Slate, que trabalhara na
companhia aérea Pan Am. Flom entrou como associado. Ocupavam um
conjunto minusculo de salas no andar superior do edificio Lehman
Brothers, em Wall Street. “Que tipo de Direito praticivamos?”, Flom diz,
rindo. “O que aparecesse pela frente!”

Em 1954, ele assumiu a posigdo de sécio-gerente da Skadden, e a firma
comegou a crescer com uma rapidez surpreendente. Logo tinha 100
advogados. Depois 200. Quando atingiu 300, um dos sécios de Flom -
Morris Kramer — lhe disse que se sentia culpado por atrair jovens recém-
formados em Direito. A Skadden havia se expandido tanto, Kramer
afirmou, que era dificil imagind-la maior do que aquilo e sendo capaz de
promover qualquer um daqueles contratados. Flom respondeu: “Ah, vamos
chegar a mil.” Ele nunca sofreu de falta de ambigio.

Hoje em dia, a Skadden possui quase 2 mil advogados em 23 escritérios
em todo o mundo e fatura acima de US$1 bilhdo por ano, o que a torna
uma das maiores e mais poderosas firmas internacionais de advocacia. Em
sua sala, Flom tem fotos suas com George Bush (pai) e Bill Clinton. Vive
num amplo apartamento, num prédio luxuoso no Upper East Side, em
Manhattan. Ao longo de 30 anos, figurées em apuros, assim como grandes
empresas que estivessem sob o risco de perder o controle para outras ou
tentando assumir o controle de outras, eram clientes de Joseph Flom e da

Skadden. Se nio fossem, estariam em maus lengdis.



2.

Espero que, a esta altura, vocé ja nio acredite tio facilmente nesse tipo de
histéria. Um brilhante filho de imigrantes supera a pobreza e a Depressio,
nio consegue emprego nos escritérios tradicionais de advocacia e vence por
conta propria, gragas A sua ambi¢io e capacidade. E a histéria do desvalido
que enriquece, porém tudo o que vimos até agora envolvendo jogadores de
héquei, biliondrios do software e os Térmites indica que o sucesso nio surge
dessa maneira. As pessoas nio se tornam bem-sucedidas sem ajuda. A sua
origem importa. Elas sio produtos de lugares e ambientes especificos.

Assim como fiz com Bill Joy e Chris Langan, farei agora com Joseph
Flom. Desta vez, no entanto, aplicarei tudo o que aprendemos nos quatro
primeiros capitulos deste livro. Portanto, nada de falar da inteligéncia, da
personalidade nem da ambic¢do de Joe Flom, embora ele, obviamente,
possua essas qualidades em abundincia. Nada também de citacoes
brilhantes de clientes atestando a sua genialidade, muito menos de casos
fascinantes sobre a ascensio meteérica da Skadden, Arps, Slate, Meagher e

Flom.

Em vez disso, vou contar uma série de histérias do mundo dos imigrantes
em Nova York onde Joe Flom cresceu — a de um bolsista de Direito, a de
um pai e um filho chamados Maurice e Mort Janklow e a do extraordinario
casal Louis e Regina Borgenicht — na esperanca de responder a uma
pergunta fundamental: quais foram as oportunidades que ele teve? Como
sabemos que as pessoas fora de série sempre recebem ajuda ao longo do
caminho, podemos analisar o ambiente em que Flom foi criado e identificar
as condicoes que o ajudaram a alcangar o sucesso?

Gostamos de contar histérias de pessoas pobres que enriqueceram porque
sentimos que existe algo cativante na ideia de um herdi solitirio que luta

contra terriveis adversidades. No entanto, a trajetdria real de Joe Flom ¢



bem mais intrigante do que a versio mitoldgica. Todos os fatores que
parecem ter sido desvantagens em sua vida — o fato de ser um filho pobre de
trabalhadores da industria do vestudrio, de ser judeu numa época de forte
discriminagdo contra seu povo, de crescer na Depressio — se revelaram
vantagens. Joe Flom é um owtlier. Porém, nio pelos motivos que vocé
poderia imaginar. No final deste capitulo, ficard evidente que é possivel
pegar as licdes dele, aplicd-las a0 mundo juridico de Nova York e apontar os
antecedentes familiares, a idade e as origens dos advogados mais célebres da
cidade sem conhecer nenhum fato adicional sobre eles. Mas estamos colocando o

carro na frente dos bois.

LICAONUMERO UM:
AIMPORTANCIA DE SERJUDEU

k sk ook

Um dos colegas de turma de Joe Flom na faculdade de Direito de Harvard
foi um homem chamado Alexander Bickel. Assim como Flom, Bickel era
filho de imigrantes judeus origindrios da Europa Oriental que viviam no
Brooklyn. Também como Flom, ele estudara numa escola publica de Nova
York e, depois, no City College. E, ainda como Flom, fora uma estrela em
sua turma da faculdade de Direito. Na verdade, antes de sua carreira ser
interrompida pelo cancer, Bickel tornou-se a maior autoridade em Direito
Constitucional de sua geracgdo. E, a exemplo de Flom e dos outros colegas,
ele foi a Manhattan no Natal de 1947, durante a “estacdo de contratacdes’,

a procura de emprego.

Sua primeira parada foi na Mudge Rose, uma firma de Wall Street
fundada em 1869 e tao tradicional e conservadora quanto qualquer outra
daquela época. Ali Richard Nixon praticou a advocacia antes de chegar a
presidéncia, em 1968. “Somos como a dama que sé quer ver seu nome no

jornal duas vezes: quando nasce e quando morre”, disse um dos s6cios mais



importantes. Bickel foi entrevistado por um advogado apés o outro até ser
levado a biblioteca para se encontrar com o sécio principal. Nio ¢ dificil
imaginar a cena: uma sala revestida de madeira escura, um tapete persa
artificialmente desgastado, fileiras e mais fileiras de livros de Direito com
encadernagio de couro. Na parede, pinturas a éleo dos senhores Mudge e
Rose.

Anos mais tarde, Bickel contaria essa histéria. “Depois de ter passado por
todas aquelas entrevistas, fui encaminhado ao sécio principal, que se
incumbiu de me dizer que eu tinha conseguido chegar longe para um rapaz
com meus antecedentes’ — e vocé pode imaginar a pausa de Bickel antes de
pronunciar esse eufemismo para sua criagio no Brooklyn e suas raizes
judaicas. “Mesmo assim, ele explicou, eu deveria entender que a
possibilidade de uma firma como a dele contratar um rapaz com meus
antecedentes era muito limitada. E, embora me parabenizasse pelo meu
progresso, nao poderia me contratar. Mas havia sido um prazer me

conhecer, etc.”

A transcri¢do das lembrancas de Bickel deixa claro que seu entrevistador
nio tinha a menor ideia do que fazer com aquela informa¢io. Naquela
época, a reputagio de Bickel estava no auge. Ele havia defendido causas na
Suprema Corte. Escrevera livros brilhantes. A atitude da Mudge Rose de
recusd-lo por causa de seus “antecedentes” seria como o Chicago Bulls
dispensar Michael Jordan por nio se sentir a vontade com rapazes negros da

Carolina do Norte. Nao fazia sentido.

O entrevistador perguntou a Bickel se aquela orientacio também valia
perg q ¢
. « ~ .. ~
para estrelas, querendo dizer: “Mas eles nio abririam uma exce¢do para
vocé?” Sua resposta foi que aquilo estava totalmente fora de cogitacio.

Nas décadas de 1940 e 1950, os escritdrios tradicionais de advocacia de
Nova York funcionavam como um clube particular. Todos se situavam no

centro de Manhattan, em Wall Street ou em volta, em prédios sombrios de



fachada de granito. Os sécios dos escritérios maiores graduavam-se pelas
mesmas faculdades da Ivy League, frequentavam as mesmas igrejas e
passavam as férias de verdo nas mesmas cidadezinhas a beira-mar em Long
Island. Vestiam ternos cinza conservadores. Suas empresas eram conhecidas
como firmas dos “sapatos brancos” — uma alusdo aos calgados de camurca
que aquelas pessoas gostavam de usar em clubes e coquetéis. E elas eram
muito especificas em suas contratagdes. Como escreveu Erwin Smigel em
The Wall Street Lawyer (O advogado de Wall Street), seu estudo do
establishment juridico tradicional nova-iorquino, a busca desses individuos

€ra por:

advogados nérdicos dotados de personalidade agradavel e aparéncia elegante, que
tenham se formado nas “faculdades certas”, que apresentem os antecedentes sociais
“certos” e experiéncia nos assuntos do mundo e que sejam dotados de uma tremenda
energia. Um antigo reitor de uma faculdade de Direito, discutindo as qualidades de
que os estudantes necessitavam para conseguir um emprego, fornece um quadro mais
realista: “Para obterem um emprego, eles precisam ter o melhor em termos de
relagbes familiares, competéncia e personalidade ou uma combinagio desses
elementos. Algo chamado ‘aceitabilidade’ constitui-se da soma dessas partes. O
homem que possuisse qualquer uma delas, conseguia um emprego. Se contasse com
duas, podia escolher entre virios empregos. Se tivesse trés, podia ir para o emprego

que quisesse.”

Os cabelos de Bickel nio eram claros. Seus olhos nio eram azuis e ele
falava com sotaque. Suas relacoes familiares consistiam, sobretudo, em ser
filho de Solomon e Yetta Bickel, romenos de Bucareste, que agora viviam
no Brooklyn. As credenciais de Flom nio eram as melhores. Ele diz que se
sentiu “pouco a vontade” nas entrevistas a que compareceu, € com toda
razdo: baixo, desajeitado, judeu, falava no tom mondtono e nasalado de sua
Brooklyn nativa — dd para imaginar a imagem que alguns “aristocratas” de
cabelos grisalhos devem ter feito dele naquelas firmas. Quem se formasse
em Direito naquela época e ndo tivesse a classe social, a religido e os
antecedentes certos ingressava em algum escritério de advocacia menor, de

segunda classe, num patamar abaixo dos grandes nomes que figuravam nas



firmas do centro da cidade. Ou apenas abria seu préprio negdcio e aceitava
“o que aparecesse pela frente”, isto é, o servico juridico que as grandes
empresas desprezavam. Isso soa terrivelmente injusto, e era mesmo. No
entanto, como costuma acontecer com os outliers, havia uma oportunidade

de ouro soterrada sob aquelas desvantagens.

% sk ok

Os escritérios de advocacia tradicionais de Wall Street tinham uma ideia
muito especifica sobre a atividade que realizavam. Eles eram advogados das
grandes corporagbes. Representavam as maiores e mais conceituadas
empresas dos Estados Unidos. E o fato de “representi-las” significava que
cuidavam dos impostos e do trabalho juridico envolvido na emissio de agdes
e titulos, assegurando que seus clientes ndo enfrentassem problemas com as
agéncias federais reguladoras. Eles ndo lidavam com litigios, isto é, poucos
deles mantinham um departamento dedicado a defender clientes em agdes
judiciais ou a mové-las. Nas palavras de Paul Cravath — um dos fundadores
de uma das mais tipicas firmas dos sapatos brancos, a Cravath, Swaine e
Moore —, a fun¢ido do advogado era resolver litigios nas salas de reunido, nao
nos tribunais. “Entre meus colegas de turma em Harvard, aquilo com que
jovens e brilhantes advogados trabalhavam eram valores mobilidrios ou
impostos”, lembra-se outro advogado de sapatos brancos. “Aquelas eram as
dreas nobres. Contendas eram para canastrdes, ndo para pessoas sérias. As
corporagdes simplesmente ndo processavam umas as outras naqueles

»
tempos.

O que aquelas empresas tampouco faziam era envolver-se em operagoes
de aquisicio hostis. E dificil imaginar isso hoje — afinal especuladores e
tundos de private-equity estdo constantemente engolindo uma organizagio
apds a outra —, mas até a década de 1970 era considerado um escindalo

comprar uma €mpresa s€m quc esta concordasse em ser adquirida. Firmas



como a Mudge Rose e os outros escritérios de advocacia de Wall Street néo
lidavam com esse tipo de transagao.

“O problema com essas tomadas do controle aciondrio é que, como o
nome diz, elas eram realmente hostis”, afirma Steven Brill, fundador da
revista American Lawyer. “Nao havia nada cortés naquilo. Se o seu melhor
colega de Princeton é o CEO da empresa X e vem se saindo bem por um
longo tempo, vocé se sente incomodado quando um especulador aparece e
diz que aquela organizac¢io estd mal. Vocé pensa: se meu amigo perder o
cargo, talvez eu acabe perdendo o meu também. E toda essa ideia de ndo
perturbar a calma bisica e a ordem natural das coisas.”

O trabalho que “apareceu pela frente” para a gera¢io de advogados judeus
oriundos do Bronx e do Brooklyn nas décadas de 1950 e 1960 foi aquele
que os escritérios tradicionais desprezavam: litigios e, mais importante, as
chamadas proxy fights, isto é, brigas por procuragio, que eram a manobra
legal no centro de qualquer operagio de aquisi¢do hostil. Um investidor que
se interessasse por uma empresa denunciava sua dire¢do por incompeténcia
e enviava cartas aos acionistas tentando obter procuracdes deles para que
pudesse derrubar, por meio dos votos, os executivos da companhia. E, para
conduzir esse tipo de “briga”, o Gnico advogado que o investidor conseguia
obter era alguém como Joe Flom.

Em Skadden, o historiador da area de Direito Lincoln Caplan descreve
aquele mundo inicial das aquisi¢des hostis:

A vitéria de uma briga por procuragio era determinada no “asilo de loucos”
(oficialmente conhecido como sala de contagem). Os advogados de ambas as partes
encontravam-se ali com inspetores das elei¢des, cuja funcio era aprovar ou eliminar
procuragdes questiondveis. O evento costumava ser informal, litigioso e baguncado.
Os adversdrios as vezes ficavam de camiseta, comendo melancia ou compartilhando
uma garrafa de scotch. Eram raros os casos em que a contagem no “asilo de loucos”

podia modificar o resultado de uma disputa.



Vez por outra, os advogados tentavam manipular uma elei¢do arquitetando a
nomeacio de inspetores que lhes devessem favores. Os inspetores costumavam fumar
charutos oferecidos pelos dois lados. O advogado da diretoria contestava as
procuragdes dos insurgentes (“Estou impugnando este voto!”) e vice-versa (...) Os
advogados que predominavam no asilo de loucos eram mestres da improvisagio.
Alguns deles conheciam melhor as regras da briga por procura¢io, mas ninguém era
melhor numa disputa do que Joe Flom...

Flom era gordo (45kg acima do peso, disse um advogado), fisicamente sem
atrativos (para um dos sécios, parecia um sapo) e indiferente as convengdes sociais
(soltava puns em publico e também aproximava o charuto do rosto do interlocutor
sem pedir desculpas). No entanto, na opinido de colegas e de alguns adversirios, seu

desejo de vencer era insuperével, e ele era sempre magistral.

As firmas dos sapatos brancos também chamavam Flom quando um
especulador ameagava o negécio de um de seus clientes. Elas ndo se
interessavam pelo caso. Porém, ficavam satisfeitas em terceirizd-lo para a
Skadden, Arps. “As brigas por procuragio sempre foram a especialidade de
Flom, e nés no liddvamos com aquilo, assim como nio trabalhdvamos com
servico matrimonial”, disse Robert Rifkind, um sécio antigo da Cravath,
Swaine and Moore. “Portanto, faziamos questdo de nio saber nada daquilo.
Certa vez, num dos nossos casos envolvendo briga por procuragio, um dos
meus sécios veteranos sugeriu que chamadssemos o Joe. Ele nos encontrou
numa sala de reunifo. Descrevemos o problema, ele nos disse o que fazer e
foi embora. Eu perguntei: ‘Podemos fazer isso também, nio é?” Meu sécio
respondeu: ‘Nio, de jeito nenhum. Nio vamos fazer esse tipo de coisa.’

Simplesmente ndo trabalhdvamos daquele jeito.”

Até que chegou a década de 1970. A antiga aversio pelos processos
judiciais desapareceu. Ficou mais facil pegar dinheiro emprestado. As
regulamentacoes federais ndo eram tdo rigidas. Os mercados se
internacionalizaram. Os investidores tornaram-se mais agressivos. O
resultado foi um espantoso aumento no nimero e no tamanho das
aquisi¢oes hostis. “Em 1980, se alguém fizesse uma pesquisa de opinido com

os membros da Business Roundtable [a associagio dos maiores executivos



americanos] para saber se operacdes desse tipo deveriam ser permitidas, dois
tercos responderiam que nio”, diz Flom. “Mas numa votagdo o resultado
seria um sim quase undnime.” As empresas precisavam se defender dos
processos movidos pelos concorrentes. Os litigantes hostis tinham que ser
combatidos. Os investidores determinados a devorar alvos que se recusavam
a ser engolidos necessitavam de ajuda em sua estratégia legal, enquanto os
acionistas careciam de representa¢io formal. Os valores que cercavam essas
transagoes eram altissimos. De meados da década de 1970 até o fim dos
anos 1980, a quantidade de dinheiro envolvida em fusdes e aquisi¢cdes a cada
ano em Wall Street aumentou 2.000%, atingindo o pico de US$250 bilhdes.

De uma hora para outra, tudo aquilo com que os escritérios de advocacia
tradicionais nio queriam lidar — tomadas hostis de controles aciondrios e
litigios — tornou-se o trabalho que #odo escritério de advocacia desejava
executar. E quem era expert naquelas duas dreas do Direito que,
subitamente, se tornaram cruciais? As antigas firmas de advocacia
marginais, de segunda classe, fundadas pelas pessoas que nio haviam

conseguido emprego nas empresas tradicionais 10 ou 15 anos antes.

“Os escritérios consagrados passaram um longo tempo considerando as
aquisi¢cdes hostis algo desprezivel. Até decidirem que talvez devessem atuar
nessa drea também, deixaram-me sozinho”, conta Flom. “E uma vez que
uma pessoa adquire a reputagdo de fazer esse tipo de trabalho, ela tem a

R . . ”»
preferéncia dos clientes.

Pense em como essa histéria se assemelha as de Bill Joy e Bill Gates.
Ambos batalhavam num campo relativamente obscuro, sem grandes
esperancas de sucesso. Até que — bum! — aconteceu a revolugio dos
computadores pessoais, e eles tinham as suas 10 mil horas de pritica.
Estavam preparados. Flom passou por uma experiéncia similar. Durante 20
anos, aperfeicoou sua arte na Skadden, Arps. Depois o mundo se
transformou, e ele estava pronto. Nio triunfou contra a adversidade. Pelo



contririo, o que comecou como dificuldade acabou sendo uma

oportunidade.

“N3ao é que aqueles caras fossem advogados mais intelicentes do que todos
que aq > g g q
os outros”, explica Rifkind. “E que eles tinham uma habilidade que vinham
colocando em pratica havia muitos anos e que, de repente, se tornou
) )

valiosa.”14

LICAONUMERO DOIS:
SORTE DEMOGRAFICA

Maurice Janklow matriculou-se na Brooklyn Law School em 1919. Era o
filho mais velho de imigrantes judeus da Roménia. Tinha sete irmios e
irmas. Um deles acabou dirigindo uma pequena loja de departamentos no
Brooklyn. Dois entraram para o ramo dos armarinhos. Outro tinha um
estidio de artes graficas, outro produzia chapéus de pena, outro trabalhava
no departamento financeiro da Tishman Realty.

Maurice, porém, foi o intelectual da familia, o tnico a cursar faculdade.
Tornou-se advogado e abriu um escritério em Court Street, no centro do
Brooklyn. Elegante, usava chapéus de feltro e ternos da Brooks Brothers.
No verdo, optava por um chapéu de palha. Casou-se com a belissima Lillian
Levantin, filha de um proeminente talmudista. Dirigia um carrdo. Mudou-
se para o Queens. Ele e um sécio assumiram o controle de uma companhia

de papel de carta que, aparentemente, renderia uma fortuna.

Aquele era um homem que parecia, para o mundo inteiro, o tipo de
pessoa que prosperaria como advogado em Nova York. Era inteligente e
instruido. Vinha de uma familia que conhecia bem as regras do sistema.
Estava vivendo na cidade mais vibrante do planeta em termos econdmicos.
Mas houve um fato estranho: Maurice Janklow nunca se destacou. Sua
carreira ndo deslanchou do jeito que ele esperava. Intimamente, sabia que

jamais tinha ido além de Court Street, no Brooklyn. Ele lutou e tropecou.



Mas Maurice Janklow teve um filho chamado Mort, que também se
tornou advogado. Sua histéria, contudo, é bem diferente da do pai. Ele
abriu uma firma de advocacia do nada na década de 1960. Depois, criou
uma das primeiras franquias de televisdo a cabo e a vendeu por uma fortuna
a Cox Broadcasting. Criou uma agéncia literdria na década de 1970 que ¢
hoje uma das mais conceituadas do mundo.r> Ele tem seu préprio avido.

Mort realizou cada um dos sonhos frustrados do pai.

Por que Mort Janklow venceu e Maurice Janklow fracassour Claro que
existe uma centena de respostas potenciais a essa pergunta. Mas vamos dar
uma olhada numa pagina da analise dos industriais americanos da década de
1830 e dos programadores de software de 1955 e examinar as diferencas
entre os dois Janklow em termos de suas geragdes. Existe uma época
perfeita para um advogado judeu de Nova York ter nascido? Ao que parece,
existe sim. E esse mesmo fato que ajuda a explicar o sucesso de Mort
Janklow é um fator-chave para o éxito de Joe Flom também.

* sk ok

O estudo da genialidade feito por Lewis Terman foi uma andlise de como
criancas com QIs altos, nascidas entre 1903 e 1917, se sairam na vida
adulta. Essa pesquisa constatou que uma parte deles se tornou um
verdadeiro sucesso e que outra parte se revelou um auténtico fracasso. Outra
conclusio foi que os bem-sucedidos vinham, em geral, de familias mais
ricas. Nesse sentido, o trabalho de Terman ressalta o argumento de Annette
Lareau: a profissdo dos pais e os pressupostos ligados a classe social a que

eles pertencem importam.

Mas existe outra maneira de analisar os resultados do estudo de Terman:
pelo ano de nascimento das Térmites. Se os participantes dessa pesquisa

forem separados em dois blocos — aqueles nascidos entre 1903 e 1911 de um



lado e, de outro, os nascidos entre 1912 e 1917 —, constataremos que 0s

malsucedidos em geral provém do primeiro grupo.

A explicagio tem a ver com dois dos grandes acontecimentos
cataclismicos do século XX: a Depressao e a Segunda Guerra Mundial. Os
americanos nascidos apdés 1912 sairam da faculdade depois que o pior da
Depressao ji havia passado e foram recrutados quando ainda eram
suficientemente jovens para que a ida a guerra por trés ou quatro anos nio
representasse apenas uma quebra na evolugdo natural da sua vida, mas
também uma oportunidade (desde que nio tenham sido mortos em
combate, é claro).

As criangas do estudo de Terman nascidas antes de 1911, porém,
formaram-se na faculdade no auge da Depressio, uma época em que as
oportunidades de emprego eram escassas, e ja estavam com 30 e tantos anos
quando a Segunda Guerra Mundial irrompeu. Isso significa que, ao serem
recrutadas, tiveram que abandonar carreiras, familias e vidas adultas que ja
estavam consolidadas. Ter nascido antes de 1911 ¢é ter sido
“demograficamente azarado”. Os eventos mais devastadores do século XX

atingiram €8sas pEssoas no momento errado.

A mesma l6gica demogréfica aplica-se 4 experiéncia dos advogados judeus
de Nova York, como Maurice Janklow. As portas estavam fechadas para
eles nos principais escritérios de advocacia tradicionais. Por isso, a maioria
deles exerceu a profissio por conta prépria, tratando de testamentos,
divércios e contratos e litigios menores. Durante a Depressdo, porém, o
trabalho do advogado auténomo praticamente desapareceu. “Quase metade
dos membros da ordem dos advogados ganhava menos do que o nivel de
subsisténcia minimo para as familias americanas”, escreve Jerold Auerbach
sobre os anos da Depressio em Nova York. “Um ano depois, 1.500
advogados prestaram juramento de que estavam na miséria para poderem

participar das frentes de trabalho. Os advogados judeus (cerca de metade



dos advogados da ordem da cidade) descobriram que sua atividade se
tornara um ‘caminho digno para a morte por inani¢cdo’.”
Independentemente do nimero de anos de pritica, sua renda era “bem
inferior” a dos colegas cristdos. Maurice Janklow nasceu em 1902. Quando a
Depressio comegou, ele estava recém-casado e tinha acabado de comprar
um belo carro, mudar-se para o Queens e fazer sua grande aposta no ramo

do papel de carta. O momento nio poderia ter sido pior.

“Ele ia ganhar uma fortuna”, Mort Janklow conta sobre o pai. “Mas a
Depressio o matou economicamente. Ele ndo tinha nenhuma reserva.
Também nio possuia uma familia a que pudesse recorrer. Dali em diante,
tornou-se um advogado do tipo escriviao. Nao teve coragem de correr riscos
depois daquilo. Meu pai se matava escriturando titulos em cartérios por
US$25. Ele tinha um amigo que trabalhava num banco de investimentos
que lhe passava uns servicos. Ainda me lembro dele e da minha mide de
manha. Ele dizia: ‘Consegui US$1,75. Preciso de 10 centavos para o 6nibus,
10 para o metrd e 25 para um sanduiche’, e dava o resto para ela. A situacio

era dificil assim.”

3.

Agora compare essa experiéncia com a de alguém que, como Mort Janklow,

nasceu na década de 1930.

D¢ uma olhada na tabela a seguir, que mostra as taxas de natalidade nos
Estados Unidos entre 1910 e 1950. Em 1915, nascem quase 3 milhdes de
bebés. Em 1935, esse nimero cai em cerca de 600 mil. Uma década e meia
depois, ultrapassa os 3 milhdes. Em termos mais precisos: para cada mil
americanos, nasceram 29,5 bebés em 1915, 18,7 bebés em 1935 e 24,1
bebés em 1950. A década de 1930 constitui o que se denomina um “vale
demogrifico”. Em resposta a adversidade econdomica causada pela

Depressio, as familias pararam de ter filhos, por isso a geracdo nascida



naquela década foi significativamente menor do que a geragio precedente e

a gerac¢io subsequente.

1910 2.777.000 30,1
1915 2.965.000 29,5
1920 2.950.000 27,7
1925 2.909.000 25,1
1930 2.618.000 21,3
1935 2.377.000 18,7
1940 2.559.000 19,4
1945 2.858.000 20,4
1950 3.632.000 24,1

Veja o que o economista H. Scott Gordon escreveu sobre os beneficios

especificos de pertencer a uma gerac¢io de poucos individuos:

No momento em que abre os olhos pela primeira vez, ele estd num hospital

espacoso, aparelhado para atender 4 onda que o precedeu. Os funciondrios sio



generosos com seu tempo, pois tém pouco a fazer enquanto desfrutam o breve
periodo de calma até a préxima onda. Quando ele atinge a idade escolar, os prédios
magnificos ja estdo ali para recebé-lo. A grande equipe de professores o acolhe de
bragos abertos. No nivel médio, o time de basquete nio ¢ mais tio bom, porém é
ficil conseguir tempo no gindsio de esportes. A universidade ¢ um lugar maravilhoso:
héd espaco a beca nas salas de aula e nos dormitérios, nenhuma aglomeragio no
refeitério, e os professores sio prestativos. Depois ele chega ao mercado de trabalho.
A oferta de profissionais novos é baixa e a procura é alta, porque hd uma grande
onda vindo atrds dele e estabelecendo uma forte demanda por produtos e servigos

dos seus empregadores potenciais.

No inicio da década de 1930, o nimero de pessoas com aproximadamente
a mesma idade na cidade de Nova York era tdo pequeno que as turmas de
colégio ndo chegavam a ter metade do tamanho que apresentavam 25 anos

antes.

As escolas eram novas, construidas para a grande geracdo que viera antes,
e os professores possuiam o que durante a Depressio era considerado um

emprego de status elevado.

“As escolas publicas de Nova York da década de 1940 eram apontadas
como as melhores do pais”, conta Diane Ravitch, uma professora da
Universidade de Nova York que ji escreveu muito sobre a histéria
educacional da cidade. “Houve aquela geragio de educadores nas décadas de
1930 e 1940 que, em outra época e lugar, teriam sido professores
universitarios. Eles eram brilhantes, porém ndo conseguiam obter os
empregos que queriam. Por isso, dedicaram-se ao ensino publico, porque

era seguro, havia uma pensao e ninguém era despedido.”

A mesma dindmica beneficiou os membros daquela geragido quando foram
para a universidade. Vejamos o depoimento do advogado Ted Friedman,
um dos maiores especialistas em litigios de Nova York nas décadas de 1970
e 1980. Assim como Flom, ele cresceu pobre, filho de imigrantes judeus
batalhadores.



“As minhas op¢oes eram o City College e a Universidade de Michigan”,
Friedman conta. O City College era gratuito, e Michigan — entdo, como
agora, uma das melhores universidades dos Estados Unidos — custava
US$450 por ano. “A questdo era que, apés o primeiro ano, quem tivesse
notas altas conseguia uma bolsa”, diz. “Portanto, se eu tivesse um bom
desempenho, s6 precisaria pagar por aquele tempo.” Sua primeira inclinagdo
foi permanecer em Nova York. Ficou no City College por um dia, mas nio
gostou. Achou que aquilo seria como mais quatro anos de Bronx Science, a
escola de nivel médio que cursara. Voltou para casa, fez as malas e pegou

carona até Ann Arbor.

Ele tinha no bolso algumas centenas de délares que haviam sobrado do
verdo. Trabalhara no resort de Catskills para pagar os US$450 da anuidade,
e restara um pouco de dinheiro. “Depois me empreguei como garcom num
restaurante sofisticado em Ann Arbor. Trabalhei também no turno da noite
em River Rouge, a grande fibrica da Ford. Ali ganhei um bom dinheiro.
Nio foi tdo dificil conseguir o emprego. As fabricas estavam em busca de
pessoas. Também passei pela construc¢io civil — e foi onde ganhei meu
melhor salirio antes de me tornar advogado. Construimos os campos de
provas da Chrysler em Ann Arbor. Trabalhei ali alguns verées durante a
faculdade de Direito. E o pagamento foi realmente muito bom, talvez por

causa das muitas horas extras”, lembra-se Friedman.

Pense por um momento nessa histéria. A primeira licdo é que Friedman
estava disposto a trabalhar duro, assumir a responsabilidade por si mesmo e
completar os estudos. Mas a segunda li¢do, talvez a mais importante, é que
ele surgiu numa época da histéria americana em que, se a pessoa estivesse
determinada a trabalhar para valer, comseguia se bancar e se formar.
Friedman era entdo o que hoje em dia chamarfamos de “economicamente
carente”: um rapaz de uma drea pobre, o Bronx, com pais sem formacio
universitaria. No entanto, veja como foi facil obter uma boa educagdo. Ele

concluiu o ensino médio numa escola publica de Nova York num momento



em que essas institui¢des eram invejadas em todo o mundo. Sua primeira
op¢do de faculdade, o City College, era gratuita, e sua segunda opgio, a
Universidade de Michigan, custava apenas US$450. Além disso, o processo
de admissdo parecia ser tao liberal que uma pessoa podia tentar uma

faculdade num dia, e outra, no dia seguinte.

E como ele conseguiu? Pediu carona, levou no bolso o dinheiro que
ganhara no verdo e, ao chegar, logo conseguiu uma série de empregos
excelentes que o ajudaram a pagar as contas, porque as fbricas estavam “em
busca de pessoas”. E certamente estavam: era preciso atender as
necessidades da numerosa geracdo que viera antes daqueles nascidos no
“vale demogrifico” dos anos de 1930 e as da grande geracdo de baby boomers
que surgiria depois. A questdo da possibilidade, tio necessiria ao sucesso,
nio vem apenas de nés ou dos nossos pais. Ela surge também da época em
que vivemos: das oportunidades especificas que nosso local particular na
histéria nos apresenta. Para um jovem aspirante a advogado, nascer no
inicio da década de 1930 teve um significado magico. E o mesmo vale para

programadores de software nascidos em 1955 e empresarios nascidos em

1835.

Hoje Mort Janklow possui um escritério num andar bem alto em Park
Avenue, repleto de obras maravilhosas de arte moderna: um Dubuffet, um
Anselm Kiefer. Ele transmite a sensa¢do de que pode conseguir o que quiser
da vida. “Sempre corri grandes riscos”, diz. “Nos estdgios iniciais, quando
criei a empresa de televisdo a cabo, estava fechando negécios que poderiam
ter me levado a faléncia se eu ndo tivesse feito aquilo funcionar. Mas
acreditava que era capaz de fazer com que desse certo.”

Mort Janklow estudou em escolas publicas da cidade de Nova York
quando essas institui¢des estavam no auge. Maurice Janklow as frequentou
numa época em que elas estavam mais lotadas. Mort Janklow cursou a

faculdade de Direito da Universidade de Columbia, porque bebés de “vales



demogrificos” tém acesso a boas faculdades. Maurice Janklow formou-se na
Brooklyn Law School, que era a conquista mdxima que um filho de
imigrantes poderia almejar em 1919. Mort Janklow vendeu seu negécio de
televisdo a cabo por milhdes de délares. Maurice Janklow fazia pesquisas em
cartérios por US$25. A histéria dos Janklow mostra que a ascensio
metedrica de Joe Flom nio poderia ter ocorrido em qualquer época. Até os
advogados mais talentosos, beneficiados pela melhor educagio familiar, nao

conseguem escapar das limitacoes de sua geragao.

“Minha mae permaneceu licida até os tltimos cinco ou seis meses de sua
vida”, conta Mort Janklow. “Em seu delirio, falou de coisas que nunca havia
mencionado. Chorou pelos amigos mortos na epidemia de gripe de 1918. A
geracio dos meus pais enfrentou muitas dificuldades. Aquelas pessoas
passaram pela epidemia, que matou uns 10% da popula¢io mundial. Panico
nas ruas. Amigos morrendo. E depois a Primeira Guerra Mundial, seguida
da Depressio e da Segunda Guerra. Eles ndo tiveram muitas chances. Foi

um periodo duro. Meu pai teria tido mais éxito num mundo diferente.”

LICAONUMERO TRES:
AINDUSTRIADE CONFECCOES
EUMTRABALHO SIGNIFICATIVO

Em 1889, Louis e Regina Borgenicht embarcaram num transatlintico em
Hamburgo, Alemanha, com destino aos Estados Unidos. Louis era da
Galicia, regido entre o sul da Polénia e o oeste da Ucrdnia. Regina vinha de
uma cidade pequena da Hungria. Estavam casados havia poucos anos.
Tinham um filho pequeno e outro estava a caminho. Nos 13 dias de
viagem, dormiram em colchdes de palha num convés sobre a sala de
maquinas em pequenos beliches enquanto o navio avangava e jogava.
Conheciam uma pessoa em Nova York: a irmd de Borgenicht, Sallie, que
havia emigrado 10 anos antes. Dispunham de dinheiro suficiente para

sobreviver durante algumas semanas, na melhor das hipéteses. Como tantos



outros que partiram para os Estados Unidos naqueles anos, eles deram um
salto de fé.

Louis e Regina encontraram um apartamento mintsculo em Eldridge
Street, no Lower East Side, em Manhattan, por US$8 ao més. Louis entio
saiu as ruas em busca de trabalho. Viu ambulantes, vendedores de frutas e
calgcadas repletas de carrocas com mercadorias. O barulho, a atividade e a
energia deixavam para trds o que ele havia conhecido no Velho Mundo.
Primeiro, se sentiu esmagado, depois revigorado. Foi a peixaria da irma, em
Ludlow Street, e a convenceu a lhe consignar arenques a crédito. Ele abriu
seu negécio na calcada com dois barris de peixe, saltitando entre eles e

entoando em alemao:

Para fritar

Para assar

Para cozinhar

Bom também para comer

Arenque serve para qualquer refei¢io

E ¢é para qualquer classe!

No fim da semana, havia lucrado US$8. Na segunda semana, US$13.
Aquelas eram somas considerdveis. Mas Louis e Regina nio acreditavam
que vender arenques na rua poderia levar a um negécio construtivo. Louis
entdo decidiu tentar ser vendedor com uma carro¢a. Comegou com toalhas
de banho e mesa, sem muita sorte. Mudou para cadernos, depois para
bananas, depois para meias masculinas e femininas. Haveria realmente

futuro em vender mercadorias em carrogas? Regina deu a luz o segundo



filho, uma menina, e as dificuldades de Louis aumentaram. Ele tinha agora

quatro bocas para alimentar.

A resposta lhe ocorreu apés passar cinco longos dias subindo e descendo
as ruas do Lower East Side, quando ji ia perdendo as esperancas. Estava
sentado sobre um caixote virado, comendo o ultimo dos sanduiches que
Regina havia preparado. O negdcio eram roupas. Por toda parte, lojas vinham
sendo inauguradas — ternos, vestidos, macacoes, camisas, saias, blusas,
calgas, tudo pronto para ser comprado e usado. Como Louis viera de um
mundo onde as roupas eram feitas a mio ou encomendadas a um alfaiate,

aquilo era uma revelagio.

“Para mim, a maior maravilha ndo foi a mera quantidade de roupas —
embora aquilo ja fosse um milagre —, mas o fato de que, nos Estados
Unidos, até as pessoas pobres podiam se poupar do trabalho fatigante e
demorado de costurar suas préprias vestimentas indo simplesmente a uma
loja e saindo de 14 com as pegas de que precisavam. Aguele era um ramo em
que valia a pena entrar”, escreveria Borgenicht anos depois, ja estabelecido

como um préspero fabricante de roupas femininas e infantis.

Borgenicht pegou um pequeno caderno. Aonde quer que fosse, anotava o
que as pessoas estavam vestindo e o que estava a venda: roupa masculina,
feminina, infantil. Queria encontrar um item “novo” — algo que fosse ser
usado e que ainda nio estivesse sendo comercializado. Ele percorreu as ruas
por mais quatro dias. Na noite do ultimo dia, ao caminhar de volta para
casa, viu meia ddzia de meninas brincando de amarelinha. Uma delas
chamou sua atengdo. Ela estava com um pequeno avental bordado sobre o
vestido — ele tinha cintura baixa na frente e um lacinho atrds. Ocorreu-lhe
de imediato que nos dias de sua incessante pesquisa nas lojas ndo vira

nenhuma peca daquele tipo.

Ao chegar em casa, conversou sobre aquilo com Regina. Eles tinham uma

maquina de costura velha que haviam comprado logo apds seu desembarque



no Novo Mundo. Na manha seguinte, Borgenicht comprou 90m de tecidos
branco e xadrez e 45m de fita branca. Voltou ao apartamento minusculo e
dispds as mercadorias na mesa da sala de jantar. Regina comecou a cortar o
pano. Fez tamanhos pequenos para bebés e maiores para criangas, até ter 40
aventais. Depois deu inicio 4 costura. A meia-noite foi para a cama. Louis
prosseguiu o trabalho. Ao amanhecer, ela se levantou e comegou a cortar as
casas dos botdes e a prendé-los. As 10h, os aventais estavam prontos. Louis

juntou-os sobre o brago e aventurou-se na Hester Street.

“Aventais para criancas! Aventais para meninas! Coloridos, 10 centavos.

Brancos, 15 centavos! Aventais para meninas!”
As 13h, os 40 aventais estavam vendidos. Ele nio tinha mais davidas.

“Regina, encontramos nosso negécio”, gritou Borgenicht para a esposa,
apés correr todo o caminho de Hester Street até em casa. “Ganhamos

US$2,60 em trés horas de vendas!”
Ele a enlagou pela cintura e comegou a dangar.

“Vocé tem que me ajudar’, ele exclamou. “Vamos trabalhar juntos!

Mulher, este é o nosso negocio.”

4.

Os imigrantes judeus, como os Flom, os Borgenicht e os Janklow, ndo eram
como os demais estrangeiros que chegaram aos Estados Unidos no século
XIX e no inicio do século XX. Os irlandeses e italianos eram camponeses,
arrendatirios de terras do interior pobre da Europa. Os judeus eram
diferentes. Durante séculos no Velho Mundo, haviam sido proibidos de
possuir terras, de modo que se concentraram em cidades e vilas, trabalhando
no comércio e exercendo outras profissdes urbanas. Setenta por cento dos



judeus europeus orientais que desembarcaram em Nova York nos 30 anos
que precederam a Primeira Guerra Mundial tinham algum tipo de
habilidade profissional. Eles haviam sido encadernadores, relojoeiros ou
proprietarios de pequenas mercearias ou joalherias. Mas sua maior
experiéncia era no ramo do vestudrio. Eram alfaiates e costureiras,
chapeleiros, barreteiros, peleteiros e curtidores de couro.

Louis Borgenicht, por exemplo, deixou a casa pobre dos pais aos 12 anos
de idade para ser balconista em uma loja de artigos variados na cidade
polonesa de Brzesko. Quando surgiu a oportunidade de trabalhar com
Schnittwaren Handlung (o manuseio de retalhos e tecidos, ou de “pecas de
tecido”), ele aproveitou. “Naquela época, o comerciante de tecidos vendia
para o mundo”, ele escreve. “E, numa sociedade simples como aquela, dos
trés itens basicos necessarios a vida, os alimentos e o abrigo eram humildes,
enquanto as roupas eram a parte nobre. Os profissionais da arte do
vestudrio, os que negociavam tecidos maravilhosos de todos os cantos da
Europa e visitavam os centros dessa indudstria em suas viagens de compras
anuais — esses eram os principes mercadores da minha juventude. Suas vozes
eram ouvidas, sua importancia era sentida.”

Borgenicht trabalhou com pecas de tecidos para um homem chamado
Epstein, depois passou para a loja Brandstatter’s na cidade vizinha de
Jaslow. A Brandstatter’s era famosa. Um lugar enorme. Foi ali que na
juventude ele aprendeu os detalhes de uma imensa variedade de tecidos, a
ponto de passar a mao sobre um deles e conseguir identificar a densidade de
fios, o nome do fabricante e o local de origem. Alguns anos depois, mudou-
se para a Hungria e conheceu Regina. Ela dirigia uma confec¢io de vestidos
desde os 16 anos. Juntos abriram uma série de lojinhas de tecidos,
aprendendo com esmero os pormenores da administracio de pequenos

negocios.



Portanto, a ideia genial que Borgenicht teve naquele dia em que estava
comendo seu sanduiche sobre um caixote virado nio surgiu do nada. Ele era
um veterano no trabalho com Schnittwaren Handlung, e sua esposa, uma
costureira experiente. Esse era o ramo deles. Ao mesmo tempo em que os
Borgenicht abriam seu negécio naquele apartamento mindsculo, milhares
de outros imigrantes judeus faziam o mesmo. Eles estavam colocando em
pratica suas habilidades de costura, confec¢io e alfaiataria, tanto que, em
1900, a inddstria de confecgdes passou quase inteiramente as maos dos
recém-chegados europeus orientais. Nas palavras de Borgenicht, os judeus
“entraram fundo na terra que os recebeu e trabalharam feito loucos naquilo

que conbeciam’.

Hoje em dia, numa época em que Nova York estd no centro de uma area
metropolitana enorme e diversificada, é ficil esquecer a importincia do
conjunto de habilidades que imigrantes como os Borgenicht introduziram
no Novo Mundo. Do final do século XIX até meados do século XX, o
comércio de vestudrio foi a maior e mais vibrante atividade econémica da
cidade. Em Nova York, mais pessoas trabalhavam na confec¢io de roupas
do que em qualquer outra coisa, e mais pe¢as de vestudrio eram fabricadas
ali do que em qualquer outro centro urbano do mundo. Os edificios
inconfundiveis que até hoje permanecem na metade mais baixa da
Broadway, em Manhattan — dos depésitos industriais de 10 e 15 andares
que se estendem por 20 quarteires apds a Times Square aos prédios de
apartamentos do tipo loft com fachadas de ferro fundido do Soho e de
Tribeca —, foram quase todos erguidos para abrigar fabricantes de
sobretudos, chapéus e lingeries. Em suas salas enormes se viam homens e
mulheres curvados sobre maquinas de costura. Chegar aquela cidade na
década de 1890 tendo experiéncia em confec¢io de vestidos, costura ou
Schnittwaren Handlung era um golpe de sorte extraordindrio. Assim como
aparecer no Vale do Silicio em 1986 com 10 mil horas de programacio de

Computadores no curriculo.



“Ndo hd davida de que aqueles imigrantes judeus apareceram na hora
certa, com as habilidades certas”, afirma o soci6logo Stephen Steinberg.
“Para explorar aquela oportunidade, era necessirio ter determinadas
virtudes, e esses imigrantes trabalharam duro. Fizeram sacrificios.
Economizaram o maximo possivel e investiram com inteligéncia. Mesmo
assim, ¢ preciso lembrar que a industria de confec¢des vinha crescendo com
grande rapidez. A economia estava desesperada pelas habilidades que eles

possufam.”

Louis e Regina Borgenicht receberam uma oportunidade de ouro, assim
como outros milhares de imigrantes que ali chegaram em navios. O mesmo
ocorreu com seus filhos e netos, porque as licoes que aqueles trabalhadores
de confec¢des levavam para casa a noite revelaram-se fundamentais para

quem desejava progredir na vida.

5.

Um dia depois que Louis e Regina Borgenicht venderam seu primeiro lote
de 40 aventais, ele se dirigiu a H. B. Claflin and Company, uma loja de
téxtels que pagava comissdes aos vendedores, assim como fazia a
Brandstatter’s na Polonia. Pediu que chamassem um funciondrio que falasse
alemio, pois ainda se comunicava muito mal em inglés. Em suas mios
estavam as economias que ele e Regina haviam juntado a vida inteira:
US$125. Com o dinheiro comprou tecido suficiente para fazer 10 duzias de
aventais. Dia e noite, ele e Regina cortavam e costuravam. Conseguiram
vender toda a producgio em dois dias. Borgenicht voltou a Claflin para outra
rodada de compras. E os novos aventais também foram vendidos. Em pouco
tempo, o casal contratou um imigrante recém-chegado para ajudar a cuidar
das criangas. Isso permitiu que Regina costurasse durante todo o dia. Logo
depois, contrataram mais um imigrante, este como aprendiz. Louis

aventurou-se pelos bairros residenciais, indo até o Harlem, onde vendia seus



produtos para as mies que moravam nos enormes prédios de apartamentos.
Alugou uma loja em Sherift Street, com cémodos residenciais na parte de
trds. Contratou mais trés mogas e comprou maquinas de costura para todas
elas. Ficou conhecido como o homem dos “aventais”. Ele e Regina vendiam

as pegas com a mesma rapidez com que conseguiam produzi-las.

Em pouco tempo, os Borgenicht decidiram diversificar. Comecaram a
confeccionar aventais de adultos, depois andguas e, em seguida, vestidos.
Em janeiro de 1892, havia 20 pessoas trabalhando para eles — imigrantes
judeus, em sua maioria. Os Borgenicht tinham sua prépria fabrica, no
Lower East Side de Manhattan, e uma lista crescente de clientes, inclusive
uma loja na zona residencial pertencente a outra familia de imigrantes
judeus — os irmdos Bloomingdale. Aquela altura, os Borgenicht estavam no
pais havia apenas trés anos. Mal falavam inglés. E ainda nio haviam
enriquecido nem em sonho. Todo lucro auferido era reaplicado no negécio,
e Louis diz que tinha somente US$200 no banco. Mas jd estava no controle
de seu destino.

Esta era outra grande vantagem da industria de vestudrio: além de estar
crescendo a olhos vistos, envolvia um claro espirito empreendedor. As
roupas nio eram produzidas em uma tnica e imensa fibrica. Pelo contririo,
varias firmas conceituadas criavam os padroes e preparavam os tecidos.
Depois, o trabalho complicado de costurar, passar a ferro e prender botoes
era repassado a pequenos fornecedores de servicos. E, quando um desses
fornecedores se tornava suficientemente grande ou ambicioso, comegava a
desenhar seus préprios padroes e preparar seus préprios tecidos. Em 1913,
havia em torno de 16 mil empresas na inddstria de vestuirio em Nova York

— muitas delas como a confecgio de Borgenicht em Sherift Street.

“O limiar para se envolver no negécio era muito baixo. Necessitava-se
basicamente de mdquinas de costura, e elas nio custavam tanto assim’,

explica Daniel Soyer, um historiador com vasta obra sobre a inddstria de



confecgdes. “Portanto, ninguém precisava de um capital muito alto. Na
virada para o século XX, era possivel comprar um mdquina ou duas com
cerca de US$50. Para ser um prestador de servigos, bastava ter algumas
mdiquinas de costura, alguns ferros de passar e alguns trabalhadores. As

margens de lucro eram baixas, mas dava para ganhar dinheiro.”

Veja como Borgenicht descreve sua decisdo de expandir o negécio além

dos aventais:

Com base no estudo que fiz do mercado, eu sabia que somente trés homens vinham
confeccionando vestidos para criangas em 1890. Um deles era um alfaiate que ficava
préximo a minha fibrica no Lower East Side e trabalhava apenas sob encomenda.
Os outros dois outros fabricavam um produto caro com o qual eu nio tinha o menor
desejo de competir. Minha intengdo era fazer artigos com “precos populares™
vestidos laviveis de seda e de 1. Eu queria produzir pecas que a maior parte das
pessoas tivesse condigbes de adquirir, aquelas que, do ponto de vista comercial,
vendessem igualmente bem em lojas grandes e pequenas — tanto nas cidades quanto
no interior. Com a ajuda de Regina, que sempre teve bom gosto e capacidade de
julgamento, preparei uma linha de modelos. Enquanto exibia essas amostras a todos
os meus amigos e “antigos” clientes, enfatizava cada vantagem dos vestidos da nossa
confecgio: eles poupariam as mies um trabalho intermindvel, suas costuras e seus
materiais eram tdo bons ou até melhores do que os das roupas feitas em casa e

tinham um prego justo para a disponibilidade imediata.

Em outra ocasido, Borgenicht percebeu que sua tnica chance de vender
mais barato do que as fdbricas maiores era convencer os atacadistas a
fornecer os tecidos diretamente para ele, eliminando a figura do
intermedidrio. Assim, foi procurar um tal Sr. Bingham, da Lawrence and
Company, um “lanque alto, magro, de barba branca e olhos azuis
acinzentados”. Ali estava ele, um imigrante da Polonia rural, com olheiras
de fadiga, enfrentando, com seu inglés deficiente, o ianque prepotente.
Borgenicht disse que queria comprar 40 caixas de caxemira. Bingham nunca
havia vendido para uma empresa individualmente, muito menos realizado

uma transa¢io pé-de-chinelo com uma pequena fabrica de Sheriff Street.



“Muita ousadia sua vir aqui me pedir favores!”, ele trovejou. Mas acabou

dizendo sim.

O que Borgenicht vinha obtendo em seus dias de 18 horas era uma aula
de economia moderna. Estava aprendendo a fazer pesquisa de mercado, a
fabricar, a negociar com ianques arrogantes e a se familiarizar com a cultura

popular para entender as tendéncias da moda.

Os imigrantes irlandeses e italianos que chegaram a Nova York naquele
periodo nio contavam com essa vantagem. Eles ndo possuiam um tipo de
habilidade que fosse especifico da economia urbana. Foram trabalhar como
empregadas domésticas, diaristas e operarios da construcio civil. Esses eram
servicos que uma pessoa podia realizar todos os dias por 30 anos e nunca
aprender a fazer pesquisa de mercado, a fabricar, a conhecer a cultura

popular e a negociar com ianques arrogantes.

Considere também o destino dos mexicanos que foram para a Califérnia
entre 1900 e o final da década de 1920 para trabalhar nos campos dos
grandes plantadores de frutas e legumes. Eles apenas trocaram a vida de um
camponés feudal no México pela vida de um camponés feudal na Califérnia.
“As condi¢des na indudstria de vestudrio eram igualmente ruins”, prossegue
Soyer. “Mas naquelas fabricas as pessoas estavam mais perto do centro da
industria. Quem se empregava num campo da Califérnia ndo tinha a menor
ideia do que acontecia com os produtos agricolas depois que estes eram
colocados no caminh@o. Os que trabalhavam numa pequena confecc¢io
ganhavam saldrios baixos, suas condi¢oes eram terriveis e cumpriam um
longo expediente, mas conseguiam ver o que os individuos bem-sucedidos
estavam fazendo e como abrir seu préprio negécio.” o

Quando Borgenicht chegava em casa a noite e se encontrava com os
filhos, podia estar esgotado e sem dinheiro, porém estava vivo. Ele era seu
préprio chefe. Era o responsavel por suas decisdes e por seu destino. Seu

trabalho era complexo: envolvia mente e imagina¢io. E naquela atividade



havia uma relagio entre esforco e recompensa: quanto mais tempo ele e
Regina ficassem acordados a noite costurando aventais, mais dinheiro

ganhariam no dia seguinte nas ruas.

Esses trés fatores — autonomia, complexidade e relagdo entre esforco e
recompensa — sdo as qualidades que o trabalho precisa ter para ser
significativo. Em dltima andlise, ndo é quanto ganhamos que nos deixa
satisfeitos, e sim o fato de estarmos realizando uma atividade a que
atribuimos importancia. Se eu pedisse a vocé que escolhesse entre ser um
funciondrio de pedigio que ganhasse R$300 mil por ano para ficar numa
cabine todos os dias pelo resto da vida ou um arquiteto com uma renda
anual de R$150 mil, qual seria sua opgio? Acredito que a segunda porque
nela hda autonomia, complexidade e uma relacio entre esfor¢o e ganho
financeiro envolvidos numa ocupagio criativa, algo que, para a maioria das

pessoas, vale mais do que dinheiro.

O trabalho que satisfaz esses critérios ¢ significativo. Ser professor ou
médico ¢é significativo. Ser empresirio também é. E o milagre da industria
de confec¢des — por mais impiedosa e implacdvel que fosse — era permitir
que imigrantes recém-desembarcados do navio encontrassem algo assim
para fazer. Quando Louis Borgenicht chegou em casa apds vender pela
primeira vez os aventais, ele segurou Regina pela cintura e comegou a
dancar. Ele sabia que, para obter frutos de sua ideia, teria que dar duro
durante anos. No entanto, estava euférico porque a perspectiva daqueles
anos de intensa dedica¢do ndo lhe pareceu um fardo. Bill Gates sentiu uma
sensagdo idéntica ao se sentar pela primeira vez diante do teclado em
Lakeside. E os Beatles ndo recuaram horrorizados quando souberam que
teriam que tocar por oito horas toda noite, sete noites por semana. Eles se
empolgaram com a oportunidade. O trabalho drduo sé representa uma
sentenca de prisio quando nfo ¢ significativo. Se for, torna-se aquele tipo

de coisa que faz uma pessoa enlagar a esposa e dancar uma giga.1/



A consequéncia mais importante do milagre da indudstria de confec¢oes
foi o que aconteceu com as criangas criadas naqueles lares onde o trabalho
significativo constituia a norma. Imagine como seria observar a ascensdo
metedrica de Louis e Regina Borgenicht pelos olhos de um de seus filhos.
Eles aprenderam a mesma licdo que o pequeno Alex Williams viria a
assimilar quase um século depois, um ensinamento crucial para aqueles que
almejavam alcancar profissdes de alto nivel, como a de médicos e advogados:
se vocé trabalhar com esforco, fizer valer os seus direitos e usar sua mente e

imaginacio, poderd moldar o mundo aos seus desejos.

Em 1982, uma estudante de pés-graduagio em sociologia chamada Louise
Farkas visitou uma série de abrigos e hotéis-residéncias para idosos em
Nova York e Miami Beach. Estava em busca de pessoas como os
Borgenicht, ou, mais precisamente, de filhos de pessoas como eles, que
haviam chegado a Nova York na grande onda de imigracdo judaica na
virada para o século XX. E para cada individuo entrevistado ela construiu
uma drvore genealdgica mostrando a profissio de uma linhagem de pais,
filhos, netos e, em alguns casos, bisnetos.

Este € o registro que ela fez do “entrevistado no 18”:

Um alfaiate russo chega aos Estados Unidos, ingressa na indudstria de confecgoes e
trabalha numa fébrica com péssimas condi¢oes e um saldrio exiguo. Mais tarde, leva
roupas para acabar em casa, com a ajuda da esposa e dos filhos mais velhos. Para
aumentar a renda, trabalha noite adentro. Depois passa a confeccionar roupas e
vende nas ruas de Nova York. Acumula um pouco de capital e inicia um
empreendimento comercial com os filhos. Abrem uma confecgdo para criar artigos
de vestudrio masculinos. Seus produtos tém mais qualidade do que aqueles
disponiveis no Novo Mundo, e eles logo descobrem uma grande demanda pelas

roupas que confeccionam. O alfaiate russo e os filhos passam a ser fabricantes de



ternos, fornecendo suas pecas para diversas lojas masculina (...) Prosperam. Os netos

tornam-se profissionais com curso universitario.

Alfaiate/fabricante de roupas

fabricante de roupas...... fabricante de roupas...... fabricante de roupas

advogado advogado

Veja outro registro. Trata-se de um curtidor de couro que emigrou da

Polénia no final do século XIX.

Curtidor de couro

fabricante de malas...... fabricante de malas...... fabricante de malas
médico, médico médico, médico advogado, | advogado,
advogado

As drvores genealdgicas feitas por Farkas se estendem por pédginas, cada
uma delas praticamente idéntica a anterior, até que a conclusio se torna
clara: os médicos e advogados judeus nio se tornaram profissionais liberais
apesar das suas origens. Tornaram-se profissionais liberais por causa das suas

origens.

O advogado Ted Friedman, renomado especialista em litigios das décadas
de 1970 e 1980, lembra-se de que, quando crianga, ia a concertos com a
mie no Carnegie Hall. Eles eram pobres e viviam na parte mais distante do
Bronx. Como conseguiam comprar ingressos? “Mary ganhava uma moeda”,
explica Friedman. “Havia uma mo¢a chamada Mary que recebia os

ingressos. Quem desse a ela uma moeda de 25 centavos podia ficar de pé na



galeria, sem ingresso. A administragio do Carnegie Hall nio sabia disso.
Era uma transagdo entre a pessoa e Mary. Ir até 14 era uma verdadeira
viagem, mas faziamos isso uma ou duas vezes por més.”18

A mie de Friedman era uma imigrante russa que mal falava inglés. No
entanto, aos 15 anos foi trabalhar como costureira e tornou-se uma
destacada recrutadora do sindicato dos trabalhadores de confecgoes. E o que
ela aprendeu naquele mundo foi que, por meio de sua iniciativa e de seus
préprios poderes de persuasio, podia levar o filho ao Carnegie Hall. Ndo ha
licio melhor do que essa para um futuro advogado. A indudstria de
confec¢des funcionou como o campo de treinamento para as profissdes

liberais.

O que fazia o pai de Joe Flom? Costurava ombreiras para vestidos de
mulheres. Em que trabalhava o pai de Robert Oppenheimer? Era fabricante
de roupas, como Louis Borgenicht. Um andar acima da sala de Flom na
Skadden, Arps fica a de Barry Garfinkel, que estd na empresa hd quase
tanto tempo quanto Flom e, por virios anos, dirigiu o departamento de
litigios. O que a mie de Garfinkel fazia? Era chapeleira. Confeccionava
chapéus femininos em casa. O que dois dos filhos de Louis e Regina
Borgenicht fizeram? Cursaram a faculdade de Direito, e nada menos que

nove de seus netos se tornaram médicos e advogados também.

Vocé verd a seguir a mais notavel das drvores genealégicas organizadas por
Farkas. E de uma familia judia da Roménia. Eles tinham uma pequena
mercearia em seu pais natal e depois que se mudaram para Nova York
abriram outro estabelecimento do género no Lower East Side, em
Manhattan. Essa histéria ¢ uma resposta elegante a pergunta sobre a origem
de todos os Joe Flom.



Pequeno proprietirio de mercearia

proprietirio de proprietario de proprietario de proprietirio de  proprietario de
supermercado supermercado supermercado supermercado supermercado
médico, médico, médico médico, psicélogo médico, médico, advogado advogado, advogado médico

Dez quarteirdes ao norte da sede da Skadden, Arps, no centro de
Manhattan, estd instalado o maior concorrente de Joe Flom, o escritério de

advocacia que muitos consideram o melhor do mundo.

A sede fica num prédio comercial de grande prestigio, conhecido como
BlackRock. Ser contratado por essa firma requer um pequeno milagre. Ao
contrdrio dos outros grandes escritérios de advocacia de Nova York, todos
com centenas de advogados atuando nas maiores capitais do mundo, ela
opera apenas naquele edificio de Manhattan. Recusa um nimero muito
maior de servicos do que aceita. Ndo cobra por hora como todos os
concorrentes. Simplesmente especifica uma taxa. Certa vez, ao defender a
Kmart contra uma tentativa de tomada do controle acionirio, o valor
cobrado foi US$20 milhées por duas semanas de trabalho. A Kmart pagou
— satisfeita. Se os advogados dessa firma ndo forem mais espertos do que o
concorrente, se esforcardo mais do que ele e, se ndo se empenharem mais,
vencerdo por pura intimidagdo. Nio existe escritério no mundo que tenha
conseguido ganhar mais dinheiro, advogado por advogado, nas ultimas duas
décadas. Na parede de Joe Flom, junto as suas fotos com George Bush (pai)
e Bill Clinton, ha uma em que ele aparece ao lado do sécio-gerente da firma

rival.



Ninguém chega ao topo da advocacia em Nova York se nio for
inteligente, ambicioso e trabalhador. E os quatro homens que fundaram o
escritério do edificio BlackRock se enquadram nessa descricio. Mas ji
sabemos que o sucesso nio ¢ um ato aleatdrio. Ele surge de um conjunto
previsivel e poderoso de circunstancias e oportunidades, e a esta altura, apds
examinarmos a vida de Bill Joy, de Bill Gates, de jogadores profissionais de
héquei, de génios, de Joe Flom, dos Janklow e dos Borgenicht, ndo teremos

dificuldade em descobrir a procedéncia do advogado perfeito.

Ele terd nascido num “vale demogrifico”, portanto obteve o melhor das
escolas publicas de Nova York e viveu o periodo mais ficil em termos de
mercado de trabalho. Serd judeu, é claro, de modo que contou com a grande
sorte de ndo ter sido aceito pelos escritérios de advocacia tradicionais por
causa dos seus “antecedentes”. Terd pais que realizaram um trabalho
significativo na inddstria de confec¢des e que transmitiram aos filhos o
sentido de autonomia, de complexidade e de liga¢do entre esforco e
recompensa. Frequentou uma boa faculdade — embora nio precise ter sido
uma das mais conceituadas. Nao foi necessariamente o mais inteligente da
turma, bastou que fosse inteligente o suficiente.

Na verdade, podemos ser bem mais precisos. Assim como existe uma data
de nascimento perfeita para um industrial bem-sucedido do século XIX e
outra para um magnata do software, hda também uma data de nascimento
ideal para um advogado judeu de Nova York. E em torno da década de
1930, porque assim essa pessoa teria 40 anos de idade em 1970, quando teve
inicio a revolugdo no mundo juridico. Isso corresponde a um bom periodo
de 15 anos em Hamburgo para aprimorar as habilidades na 4rea das
aquisicbes agressivas do controle aciondrio, enquanto os advogados dos
sapatos brancos perdiam tempo, sem desconfiar de nada, em almogos
regados a martinis. Para quem quer ser um grande advogado de Nova York,
¢ uma vantagem nio ser do meio e também ter pais que tenham

desempenhado um trabalho significativo. Melhor ainda é ter nascido no



inicio da década de 1930. A pessoa que retine esses trés pontos favoriveis —
além de uma boa dose de engenhosidade e garra — conta com uma
combinac¢io imbativel. E como ser um jogador de héquei nascido em 1° de

janeiro.

A firma do edificio BlackRock é a Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Seu
primeiro sécio foi Herbert Wachtell. Ele nasceu em 1931. Cresceu no
conjunto habitacional do Amalgamated Clothing Workers Union, um
sindicato em frente ao Van Cortland Park, no Bronx. Seus pais eram
imigrantes judeus da Ucrdnia. O pai e os irmios trabalharam no ramo de
roupas intimas femininas. Ocupavam o sexto andar do que é agora um
sofisticado prédio de apartamentos do tipo loft na Broadway e na Spring
Street, no Soho. Wachtell frequentou escolas publicas de Nova York na
década de 1940, depois o City College e, por fim, a faculdade de Direito da
Universidade de Nova York.

O segundo sé6cio foi Martin Lipton. Ele nasceu em 1931. Seu pai era
gerente de fabrica. Lipton frequentou escolas ptblicas de New Jersey, depois
a Universidade da Pensilvania e, por fim, a faculdade de Direito da

Universidade de Nova York.

O terceiro sécio foi Leonard Rosen. Ele nasceu em 1930. Cresceu pobre
no Bronx, perto do Yankee Stadium. Seus pais eram imigrantes judeus da
Ucrania. O pai trabalhou no distrito das confec¢des, em Manhattan, como
passador de roupas. Rosen frequentou escolas publicas de Nova York na
década de 1940, depois o City College e, por fim, a faculdade de Direito da
Universidade de Nova York.

O quarto sécio foi George Katz. Ele nasceu em 1931. Cresceu num
apartamento térreo de sala e quarto no Bronx. Seus pais eram filhos de
imigrantes judeus da Europa Oriental. O pai vendia seguros. O avo, que
morava a poucos quarteirdes de distincia, era costureiro da indudstria de

confec¢des e fazia servicos por encomenda em casa. Katz frequentou as



escolas publicas de Nova York na década de 1940, depois o City College e,
por fim, a faculdade de Direito da Universidade de Nova York.

Imagine qualquer um desses quatro homens logo apés se formar na
faculdade de Direito. Pense nele sentado na elegante sala de espera da
Mudge Rose, tendo ao lado um tipo nérdico de olhos azuis com os
antecedentes “certos”. Todos nds apostariamos que o tipo nérdico seria o
mais bem-sucedido. E terfamos errado, pois os Katz, os Rosen, os Lipton,
os Wachtell e os Flom possufam algo que seu concorrente nio tinha. Seu
mundo — sua cultura, sua geracdo e seu histérico familiar — lhes
proporcionou a melhor das oportunidades.

13 O advogado e escritor Louis Auchincloss, que pertence ao velho establishment juridico de Nova
York, apresenta no livro O didrio escarlate uma cena em que reflete com perfei¢io a antipatia que os
escritérios tradicionais sentiam pelo trabalho legal em operagées de aquisi¢ao. “Caia na real, minha
cara, seu marido e eu estamos dirigindo uma firma de crdpulas”, um advogado que trabalha nessa drea
explica & mulher do sécio. E continua: “Hoje em dia, quando alguém quer comprar uma empresa que
ndo deseja ser adquirida, movemos todo tipo de agido desagraddvel para induzi-la a mudar de ideia.
Processamos por ma gestdo, dividendos nio pagos, violagio de estatutos, emissdo indevida de agdes.
Alegamos conduta criminosa, invocamos a lei antitruste, processamos por passivos antigos e
duvidosos. E o advogado oponente reage fazendo exigéncias absurdas de todos os nossos arquivos e
realiza interrogatdrios intermindveis, a fim de envolver nosso cliente numa burocracia desesperadora.
Trata-se de uma guerra, e vocé sabe muito bem o que é amor e o que é guerra.”

14 A melhor andlise de como a adversidade se tornou uma oportunidade para os advogados judeus
estd no artigo do especialista em Direito Eli Wald, que tem o cuidado de afirmar, porém, que Flom e
seu grupo ndo foram apenas sortudos. Sorte ¢ ganhar na loteria. Eles se depararam com uma
oportunidade e a agarraram. Nas palavras de Wald: “Os advogados judeus foram sortudos e se
dedicaram. Essa ¢ a melhor maneira de explicar o que houve. Eles souberam tirar proveito das



circunstancias que surgiram em seu caminho. A parte da sorte foi a recusa por parte das firmas
tradicionais de lidar com as leis relativas a tomadas de controle aciondrio. Mas a palavra sorte nio
reflete o trabalho, os esforcos, a imaginagio e o aproveitamento de oportunidades que podiam estar
ocultas e nio ser tio 6bvias assim.”

15 A Janklow and Nesbit, a agéncia literdria que ele fundou, é a que utilizo. Foi assim que tomei
conhecimento da histéria da sua familia.

16 Sei que parece estranho referir-se aos imigrantes judeus americanos como afortunados, uma vez
que as familias e os parentes que eles deixaram na Europa estavam a beira do exterminio nas maos
dos nazistas. Borgenicht capta involuntariamente essa como¢do em suas memorias, publicadas em
1942 com o titulo The Happiest Man (O homem mais feliz). No entanto, apés numerosos capitulos
cheios de otimismo, ele cai na realidade da Europa dominada pelo nazismo. Se o livro tivesse sido
publicado em 1945, quando se conheceu a histéria completa do Holocausto, imagina-se que teria
recebido um titulo diferente.

17 Um esclarecimento: dizer que o trabalho nas confec¢des era significativo ndo é romantiza-lo.
Tratava-se de uma atividade incrivelmente dura e, muitas vezes, deplorivel. As condigbes eram
desumanas. Segundo uma pesquisa da década de 1890, a semana de trabalho média perfazia 84 horas,
o que corresponde a 12 horas didrias. As vezes mais. “Durante a temporada mais movimentada, nio
era incomum encontrar trabalhadores em bancos ou cadeiras quebradas, inclinados sobre a costura ou
o ferro de passar, das 5h as 21h, totalizando 100 ou mais horas por semana. Na verdade, dizia-se que,
durante as épocas de maior movimento, o barulho desagradivel das médquinas de costura nunca
cessava por completo no Lower East Side, de dia e de noite”, registra David Von Drehle em Triangle:
The Fire That Changed America (Triangle: o incéndio que mudou a América).

18 A explicagio convencional para o sucesso dos judeus é que eles vém de uma cultura letrada,
intelectual. Sdo conhecidos como “o povo do livro”. Hd um fundo de verdade nisso. Mas nio foram
apenas os filhos de rabinos que ingressaram em faculdades de Direito. Os filhos dos trabalhadores da
industria de confec¢des também conseguiram isso. E sua vantagem crucial na ascensdo profissional
nio foi o rigor intelectual alcangado com o estudo do Talmude, e sim a inteligéncia pritica e a
destreza que se obtém vendo o pai vender aventais em Hester Street.



PARTE II
LEGADO



CAPITULO 6

Harlan, Kentucky

“MORRA FEITOUMHOMEM, COMO SEU
IRMAO MORREU.”

Na parte sudeste do Kentucky, no trecho da cordilheira dos Apalaches
conhecido como Cumberland Plateau, localiza-se a pequena cidade de

Harlan.

O Cumberland Plateau é uma regido selvagem e montanhosa, com
cadeias de cume achatado, pareddes de 150 a 300m de altura e vales
estreitos, alguns com largura suficiente apenas para uma estrada de uma
pista e um riacho. No inicio da exploragio dessa drea, as encostas e os vales
estavam cobertos por uma densa floresta nativa. Tulipeiros cresciam nas
partes baixas e no sopé dos morros, alguns com troncos de quase 2,5m de
largura. Préximo a eles havia enormes carvalhos brancos, faias, bordos,
nogueiras, figueiras, bétulas, salgueiros, cedros, pinheiros e cicutas, todos
emaranhados numa trelica selvagem, compreendendo uma das maiores
diversidades de drvores de floresta do hemisfério norte. No solo havia ursos,
pumas e cascavéis. No alto das drvores, um nimero espantoso de esquilos e,

sob o solo, uma camada espessa apds a outra de carvio mineral.



Harlan County foi fundado em 1819 por oito familias de imigrantes do
norte das Ilhas Britanicas. Essas pessoas foram para a Virginia no século
XVIII, depois migraram para o Oeste, Apalaches adentro, em busca de
terras. O condado nunca foi rico. Nos primeiros 100 anos, sua popula¢io
era pequena, nunca superior a 10 mil habitantes. Os colonizadores pioneiros
criavam porcos e pastoreavam ovelhas nas encostas. Tentavam sobreviver
em pequenas fazendas nos vales. Produziam uisque em destilarias de fundo
de quintal. Derrubavam drvores e transportavam os troncos pelo rio
Cumberland na primavera, época em que as dguas estavam altas. Até as
primeiras décadas do século XX, chegar a estacdo de trem mais préxima
exigia uma viagem de carroga de dois dias. A Unica maneira de sair da
cidade era subindo Pine Mountain, percorrendo quase 15km numa estrada
que, as vezes, virava uma trilha enlameada e rochosa. Harlan era um lugar
remoto e estranho, desconhecido da sociedade maior em volta, e poderia
perfeitamente ter continuado assim nio fosse o fato de duas das familias

fundadoras da cidade — os Howard e os Turner — terem se desentendido.

O patriarca do cla dos Howard era Samuel Howard. Ele construiu o
tribunal e a cadeia locais. Seu equivalente era William Turner, dono de uma
taverna e de duas lojas de artigos gerais. Certa vez, um temporal derrubou a
cerca da propriedade de Turner, e uma vaca entrou em suas terras. O neto
de William Turner, “Devil Jim”, matou-a a tiros. O vizinho ficou com
medo de queixar-se a policia e deixou o condado. Em outra ocasido, um
homem tentou abrir uma loja de artigos gerais para concorrer com as de
Turner. A familia Turner, porém, teve uma conversa em particular com ele,

que fechou a loja e se mudou para Indiana.

Uma noite Wix Howard e “Little Bob” Turner — os netos de Samuel e
William, respectivamente — participaram de uma partida de poquer. Eles
acusaram um ao outro de trapaca. E brigaram. No dia seguinte,
encontraram-se na rua e, apés uma troca de tiros, Little Bob Turner caia
morto, atingido no peito. Um grupo dos Turner foi até a loja de artigos



gerais e insultou a Sra. Howard. Esta contou o incidente ao filho Wilse
Howard, que, na semana seguinte, trocou tiros com outro dos netos de
Turner, o jovem Will Turner, na estrada para Hagan, Virginia. Naquela
noite, um dos Turner e um amigo atacaram a casa de Howard. As duas
familias entdo se enfrentaram diante do Tribunal de Harlan. No fogo
cruzado, Will Turner foi atingido e morreu logo depois. Uma parte dos
Howard foi entdo falar com a Sra. Turner, a mae de Will Turner e de
“Little Bob”, para propor uma trégua. Ela ndo aceitou: “Ndo dd para limpar
este sangue’, disse, apontando para a mancha no local onde seu filho havia
morrido.

A situagio se deteriorou rapidamente. Wilse Howard encontrou por acaso
“Little George” Turner perto de Sulphur Springs e desferiu-lhe um tiro
mortal. Os Howard atacaram de emboscada trés amigos dos Turner — os
Cawood — e mataram todos eles. Um grupo de policiais armados foi entio
enviado pelo xerife em busca dos Howard. No tiroteio resultante, seis outros
foram mortos ou feridos. Wilse Howard soube que os Turner estavam atrds
dele e, com um amigo, entrou em Harlan e atacou a casa de Turner.
Quando cavalgavam de volta, os Howard sofreram uma emboscada. No
enfrentamento, outra pessoa morreu. Wilse Howard dirigiu-se a casa de
Little George Turner e atirou contra ele, mas errou o alvo e matou outro
homem. O grupo de policiais cercou a casa dos Howard. Seguiu-se outro
tiroteio com mais mortos. O condado estava em polvorosa. Acho que vocé
captou o quadro. Havia lugares nos Estados Unidos do século XIX onde as

pessoas viviam em harmonia. Harlan, Kentucky, ndo era um deles.

“Pare com isso!”, a mie de Will Turner o repreendeu ao vé-lo voltar
cambaleante para casa, uivando de dor apés ser atingido no tiroteio com os
Howard diante do tribunal. “Morra feito um homem, como seu irmio
morreu!”, disse. Ela era de um mundo aparentemente tao familiarizado com
disparos fatais que havia certas expectativas sobre como deviam ser
suportados. “Will parou de berrar” — Pearce escreve — “e morreu.”



2.

Suponha que o enviassem a Harlan, no final do século XIX, para investigar
os mortos da disputa Howard—Turner. Vocé poderia convocar todos os
participantes sobreviventes e interrogi-los com a maior minucia possivel.
Solicitaria documentos e tomaria depoimentos até conseguir montar um

relato detalhado e preciso de cada estigio do conflito mortal.

O que vocé encontraria? A resposta é: pouca coisa. Sua constatagio seria
de que havia algumas pessoas em Harlan que nio se gostavam e que Wilse
Howard, um dos principais responsdveis por grande parte da violéncia,
provavelmente deveria estar atrds das grades. O que ocorreu ali s6 comecaria
a ficar claro quando vocé examinasse os acontecimentos de uma perspectiva

mais ampla.

O primeiro fato crucial sobre Harlan é que, na mesma época em que os
Howard e os Turner vinham se matando uns ao outros, choques quase
idénticos estavam ocorrendo em outras cidades pequenas acima e abaixo dos
Apalaches. No conflito Hatfield-McCoy, na fronteira entre a Virginia
Ocidental e o Kentucky, nio longe de Harlan, dezenas de pessoas foram
mortas num ciclo de violéncia que se estendeu por mais de 20 anos. No
enfrentamento French—Eversole, em Perry County, Kentucky, 12 foram
assassinados, seis deles por “Bad Tom” Smith, um homem que, nas palavras
de John Ed Pearce em Days of Darkness (Dias de escuriddo), era “bastante
brilhante para ser destemido, bastante brilhante para ser perigoso e um
atirador infalivel”. A briga entre Martin—Tolliver, em Rowan County,
Kentucky, em meados da década de 1880, envolveu trés tiroteios, trés
emboscadas e dois ataques a casas e terminou numa batalha de duas horas
envolvendo 100 homens armados. O confronto Baker—Howard, em Clay
County, Kentucky, comegcou em 1806 com uma cacada a alces que deu
errado e sé se encerrou na década de 1930, quando uma dupla da familia

Howard matou trés dos Baker em uma emboscada.



E esses foram apenas os conflitos mais conhecidos. Harry Caudill, um
legislador do Kentucky, certa vez examinou uma sala de arquivos do tribunal
de uma cidade do Cumberland Plateau e descobriu mil indiciamentos por
homicidio estendendo-se no final da Guerra Civil, na década de 1860, até o
inicio do século XX — e numa regido cuja populagio nunca ultrapassou a
marca de 15 mil habitantes, um lugar onde muitos atos violentos nem
sequer chegaram ao conhecimento da Justica. Caudill escreve sobre um
julgamento de assassinato em Breathitt County — ou “Bloody Breathitt”
(Breathitt Sangrento), como o condado passou a ser conhecido — que
terminou subitamente quando o pai do réu, “um homem de cerca de 50
anos, com enormes bigodes de pontas recurvadas e duas imensas pistolas”,

dirigiu-se ao juiz e arrebatou-lhe o martelo:

Ele bateu na bancada e anunciou: “O julgamento estd encerrado e todos podem ir
embora. Ndo vai haver mais nenhum julgamento aqui neste periodo, pessoal.” O
juiz, de rosto vermelho, acatou de imediato a ordem extraordindria e deixou
rapidamente a cidade. Quando o tribunal se reuniu no periodo seguinte, os jurados e
o xerife foram protegidos por 60 milicianos. Mas, aquela altura, o réu ji nio estava

disponivel para o julgamento. Havia sido morto numa emboscada.

Quando uma familia briga com outra, temos um conflito. No entanto,
quando muitas familias se enfrentam em cidadezinhas como essas, acima e
abaixo da mesma cadeia de montanhas, temos um padrio.

Qual seria a causa dos confrontos nos Apalaches? Ao longo dos anos,
diversas causas potenciais foram pesquisadas e debatidas. O consenso parece
ser que essa regido era assolada por uma espécie particularmente virulenta
do que os socidlogos denominam de “cultura da honra”.

Esse tipo de cultura tende a se enraizar em terras altas e em outras 4reas
pouco férteis, como a Sicilia e as regides bascas montanhosas da Espanha.
Segundo a explicagdo, quem vive em encostas rochosas dos montes nao

g plicagao, q

consegue cultivar a terra. Essas pessoas provavelmente criam cabras ou



carneiros. Ao contririo do que acontece com os fazendeiros, sua
sobrevivéncia ndo depende da cooperagio dos outros membros da
comunidade. Esses individuos dependem apenas de si mesmos. Os
tazendeiros nio precisam esquentar a cabe¢a com um possivel furto de suas
plantagdes a noite, pois é dificil arranci-las do solo, a ndo ser que o ladrio
queira se dar ao trabalho de colher um campo de trigo inteiro sozinho. Mas
um pastor se preocupa com isso. Ele vive sob a ameaga constante da ruina
pela perda de seus animais. Assim, tem que ser agressivo: deve deixar claro,
por meio de palavras e a¢des, que ndo é um fraco. E necessario que esteja
disposto a revidar mesmo ao mais leve desafio a4 sua reputacio — esse € o
significado da “cultura da honra”. E um mundo onde a reputagio de um

homem representa o ponto central do seu trabalho e da sua auto-estima.

“O momento crucial no desenvolvimento da reputagio do jovem pastor é
sua primeira briga”, escreve o etndgrafo J. K. Campbell sobre a cultura
pastoril na Grécia. “Os confrontos sio necessariamente publicos. Podem
ocorrer no café, na praca da aldeia ou, com mais frequéncia, no limite de
uma 4rea de pastoreio, onde uma praga ou pedra lancada por outro pastor

contra uma ovelha desgarrada é um insulto que requer uma reagio violenta.”

Entdo por que os Apalaches eram desse jeito? Por causa da procedéncia
de seus habitantes originais. Os chamados estados do interior dos Estados
Unidos — desde a fronteira da Pensilvania, ao sul, e a oeste pela Virginia,
Virginia Ocidental, Kentucky, Tennessee, Carolina do Norte, Carolina do
Sul e a extremidade norte do Alabama e da Gedrgia — foram ocupados
sobretudo por imigrantes de uma das culturas da honra mais violentas do
mundo. Eles eram “escoceses-irlandeses”, ou seja, das Terras Baixas da
Escécia, dos condados ao norte da Inglaterra e de Ulster, na Irlanda do
Norte.

Essas remotas terras fronteiricas foram territérios sem lei disputados por

centenas de anos. Seus habitantes viviam imersos em violéncia. Eram



pastores tentando sobreviver em terras rochosas e inférteis. Fechados em
seus clds, reagiam a dureza e a desordem do ambiente formando lagos
familiares coesos e colocando a fidelidade ao sangue acima de tudo. Quando
emigraram para os Estados Unidos, foram para o interior do pais,
instalando-se em lugares longinquos, sem lei, rochosos e inférteis, como
Harlan, que permitiram reproduzir no Novo Mundo a cultura da honra que

haviam criado no Velho Mundo.

“Para os primeiros colonizadores, o interior americano era um ambiente
perigoso, como haviam sido as terras fronteiri¢as britanicas”, o historiador
David Hackett Fischer escreve em A/bion’s Seed (Semente de Albion):

Grande parte das regiées montanhosas ao sul eram “terras contestdveis” no sentido
de um territério fronteirico sem governo estabelecido ou o primado da lei. Os
habitantes das fronteiras sentiam-se mais em casa do que os demais naquele
ambiente andrquico, bem adequado ao seu sistema familiar, a sua ética guerreira, a
sua economia agricola e pastoril, a suas atitudes em rela¢do a terra e a riqueza e a suas
ideias de trabalho e poder. A cultura de fronteira adaptou-se tio bem a esse
ambiente que outros grupos étnicos tenderam a copid-la. O etos das terras
fronteiri¢as do norte britdnico passou a dominar esse “terreno sombrio e sangrento”,
em parte pela for¢a numérica, mas, sobretudo, por ser um meio de sobrevivéncia em

um mundo rude e perigoso.ﬁ

O triunfo da cultura da honra ajuda a explicar por que o padrio de
criminalidade no sul dos Estados Unidos sempre foi tio caracteristico. As
taxas de homicidios ali sio maiores do que no resto do pais. Mas crimes
contra a propriedade e outros “mais estranhos” — como agressio com
intengdo de roubar — ocorrem menos. Como escreveu o sociélogo John
Shelton Reed: “Os homicidios em que o Sul parece se especializar sio
aqueles em que alguém estd sendo morto por outro que ele (ou, muitas
vezes, ela) conhece, por razdes que tanto o assassino quanto a vitima
entendem.” Reed acrescenta: “As estatisticas mostram que o sulista capaz de

evitar discussdes e adultério vive tdo seguro quanto qualquer outro



americano ou até mais.” No interior, a violéncia ndo visava ao ganho

econdmico. Era pessoal. Lutava-se pela honra.

Anos atris, o jornalista sulista Hodding Carter contou a histéria de como,
quando jovem, integrou um corpo de jurados. Veja o relato de Reed: “O
caso submetido aos jurados envolvia um cavalheiro irascivel que morava ao
lado de um posto de gasolina. Durante meses, ele fora alvo de piadinhas dos
funciondrios e desocupados que frequentavam o posto, apesar das
adverténcias e de seu notério pavio curto. Certa manha, esse homem
descarregou os dois tambores de sua espingarda nas pessoas que o
atormentavam, matando uma, aleijando permanentemente outra e ferindo
uma terceira. Quando o corpo de jurados foi consultado pelo incrédulo juiz,
Carter foi o tGnico que votou pela culpa. Nas palavras de outro jurado: ‘Ele
nio se sentiria homem suficiente se ndo tivesse disparado contra aqueles
caras.” Somente numa cultura da honra ocorreria ao cavalheiro exaltado que
disparar contra alguém era uma reagio apropriada a um insulto pessoal. E
apenas numa cultura da honra o corpo de jurados acharia que um

assassinato — naquelas circunstancias — nao era um crime.

Percebo que costumamos ser cautelosos nesses tipos de generalizagbes
sobre diferentes grupos culturais — e por bons motivos. Essa ¢ a forma que
os esteredtipos raciais e étnicos assumem. Queremos acreditar que nio

somos escravizados por nossas histdrias étnicas.

A verdade pura e simples é que, se queremos entender o que aconteceu
naquelas cidadezinhas do Kentucky no século XIX, temos que voltar ao
passado — e ndo apenas a uma ou duas gera¢oes atrds. Precisamos retroceder
200 a 400 anos, ir a um pais do outro lado do oceano e examinar
cuidadosamente o meio de subsisténcia das pessoas numa drea geogrifica
bem especifica. A hipétese da “cultura da honra” afirma que a nossa
procedéncia importa, nio apenas em termos de onde nds e nossos pais

fomos criados, mas em termos de onde os nossos bisavos e trisavos



cresceram e até nossos tetravos. Esse é um fato estranho e poderoso. Porém,
¢ s6 o comeco, pois, se analisados com atenc¢do, os legados culturais

revelam-se ainda mais incomuns e impressionantes.

3.

No inicio da década de 1990, dois psicélogos da Universidade de Michigan
— Dov Cohen e Richard Nisbett — realizaram um experimento sobre a
cultura da honra. Eles sabiam que o que acontecia em lugares como Harlan
no século XIX era, provavelmente, um produto de padrdes consolidados nas
terras fronteiricas inglesas séculos antes. Mas seu interesse estava nos dias
atuais. Seria possivel encontrar vestigios da cultura da honra hoje? Desse
modo, decidiram reunir um grupo de rapazes e insulti-los. “T'entamos
descobrir qual seria a ofensa que mais atingiria um cérebro de 18 a 20 anos”,
diz Cohen. “Nio levamos muito tempo para chegar a uma conclusio: a

maior afronta seria a palavra ‘babaca’.”

O prédio de ciéncias sociais da Universidade de Michigan possui um
corredor comprido e estreito no subsolo, cheio de fichdrios. Os estudantes
foram chamados a uma sala de aula, um por um, e instruidos a preencher
um questiondrio. Depois receberam a orientagio de deixar o questionario no
fim do corredor e retornar a sala — um exercicio académico inocente e

aparentemente inutil.

Para metade dos participantes, o experimento ndo foi além disso. Foi o
grupo de controle. Para a outra metade, havia uma armadilha. Ao
percorrerem o corredor com o questiondrio, eles passavam por outro homem
— um cimplice dos psicélogos — que abria a gaveta de um dos fichdrios. O
corredor, ja estreito, ficava ainda mais apertado. Quando o estudante
tentava seguir em frente, o cimplice o encarava, aborrecido. Batia a gaveta
do fichario, empurrava o rapaz com o ombro e, em voz baixa mas audivel, o

chamava de babaca.



Cohen e Nisbett queriam saber, com o miximo de precisio, o que
significava ouvir exatamente aquele xingamento. Portanto, testaram todos
os meios concebiveis de avaliar as emoc¢oes dos jovens. Olhavam para seu
rosto e mediam a raiva que viam neles. Davam a mio aos rapazes para sentir
se seu cumprimento estava mais firme do que o usual. Recolhiam amostras
de saliva dos estudantes, antes e depois do insulto, para analisar se ser
chamado de babaca elevava seus niveis de testosterona e cortisol, os
hormoénios que desencadeiam reagdes de excitagio e agressdo. Depois

pediam a eles que lessem a seguinte histdria e fornecessem uma conclusio:

Apenas 20 minutos ap6s terem chegado a festa, Jill, obviamente contrariada, chama
Steve a um canto.

— Qual o problema? — Steve pergunta.

-E Larry. Ele sabe que estamos namorando, mas ja me deu duas cantadas esta
noite.

Jill volta para o grupo. Steve decide ficar de olho em Larry. Como era de se

esperar, em cinco minutos Larry dirige-se a Jill e tenta beija-la.

Os rapazes insultados terdo maior tendéncia a imaginar Steve agindo

violentamente contra Larry?

Os resultados foram espantosos. Existem diferencas claras na reac¢do de
um jovem a um xingamento. Para alguns deles, a afronta modifica o
comportamento de forma dristica. No caso de outros, nio provoca
nenhuma alteragdo. O fator decisivo, porém, nio é o grau de seguranca
emocional nem se a pessoa ¢ um intelectual ou um atleta, se ¢ fisicamente
imponente ou nio. O que importa — e acho que vocé consegue imaginar
aonde quero chegar — é a sua origem. A maioria dos participantes do norte
dos Estados Unidos tratou o incidente com senso de humor. Eles riram
daquilo. Seus apertos de mao nio mudaram. Seus niveis de cortisol na
verdade diminuiram — era como se estivessem tentando dissipar a prépria
raiva de modo inconsciente. Somente poucos fizeram com que Steve se

tornasse violento com Larry.



Mas e os sulistas? Esses ficaram furiosos. Seu cortisol e sua testosterona
deram um salto. Os apertos de mio tornaram-se firmes. Steve nio perdoou

Larry.

“Fizemos até o jogo da covardia”, disse Cohen. “Enviamos os estudantes
de volta ao corredor do subsolo para que, do nada, encontrassem outro
cimplice. O corredor estava bloqueado, sé dava para um deles passar. O
rapaz que contratamos media 1,90m e pesava 110kg. Ja havia jogado futebol
americano na faculdade e agora trabalhava como seguran¢a num bar. Ele
desceu o corredor como se estivesse a servico, a caminho de apartar uma
briga. A questio era: a que distincia os participantes do experimento

chegavam do seguranca antes de sairem da frente dele?

O efeito sobre os nortistas foi quase nulo. Eles se afastavam a 1,5 ou 2m,
tivessem ou ndo ouvido o xingamento. Ja os sulistas, quando nio insultados,
mostraram-se educados, desimpedindo a passagem uns 3m antes. Mas e nos
casos em que foram ofendidos? Eles chegavam bem perto do seguranca.
Quando xingado de babaca, um sulista fica doido por uma briga. O que
Cohen e Nisbett estavam observando ali era a cultura sulista da honra em
acdo: aqueles rapazes estavam reagindo como Wix Howard quando Little

Bob Turner o acusou de trapacear no pdquer.

4.

Um estudo estranho, ndo é? Uma coisa é concluir que grupos de pessoas que
vivem em circunstincias semelhantes as de seus ancestrais agem de forma
parecida com estes ultimos. Mas os sulistas que participaram do
experimento nio estavam vivendo em circunstincias semelhantes as de seus
antepassados britdnicos. Eles nem possufam necessariamente ancestrais
britinicos. Apenas tinham nascido no sul. Nenhum deles era pastor, assim
como seus pais nao haviam sido. Estavam vivendo no final do século XX,

nio no final do século XIX. Eram estudantes da Universidade de Michigan,



localizada num dos estados mais ao norte do pais. Isso significava que eram
cosmopolitas o bastante para viajar centenas de quilometros do sul até a
universidade. E nada daquilo importava. Eles continuavam agindo como se

estivessem morando na Harlan, Kentucky, do século XIX.

“‘Em média, os alunos que participaram daquele estudo pertenciam a
familias com renda anual superior a US$100 mil — e em délares de 19907,
explica Cohen. “Os sulistas que manifestaram essa reacio nio eram
provenientes das montanhas dos Apalaches. E mais provavel que fossem
filhos de executivos de nivel médio a alto da Coca-Cola, em Atlanta. E esta
é a grande questdo: por que deveriamos esperar que eles se comportassem
daquela forma? Por que esse tipo de reagdo se revelaria centenas de anos
depois? O que fazia com que esses rapazes dos suburbios de Atlanta

exprimissem o etos das regides fronteirigas?”2

Os legados culturais sdo for¢as poderosas. Possuem raizes profundas e
vida longa. Persistem, geracdo apds geracio, praticamente intactos, mesmo
quando as condi¢cdes econdmicas, sociais e demograficas que os geraram ja
desapareceram. Eles desempenham um papel tio importante no
direcionamento de atitudes e condutas que nio podemos entender nosso

mundo sem eles.2L

Até aqui vimos que o sucesso resulta do acimulo constante de vantagens:
ele depende, em grande parte, de quando e onde nascemos, de qual é a
profissio dos nossos pais e das circunstincias da nossa criagio. A pergunta
que se coloca na parte II deste livro é se as tradi¢oes e atitudes que
herdamos dos nossos ancestrais podem desempenhar o mesmo papel. Serd
possivel aprendermos algo sobre o motivo do sucesso das pessoas e como
melhorar nosso desempenho levando a sério os legados culturais? Acredito
que sim.



19 O livro de David Hackett Fischer Albion’s Seed: Four British Folkways in America apresenta o
tratamento mais apropriado e convincente da ideia de que os legados culturais lancam uma longa
sombra histérica. (Se vocé leu meu primeiro livro, O ponto de desequilibrio, vai se lembrar de que a
discussio de Paul Revere foi extraida da obra de Fischer, Paul Revere’s Ride.) Em Albion’s Seed,
Fischer argumenta que houve quatro migracoes britanicas diferentes para os Estados Unidos nos
primeiros 150 anos do pais. A primeira delas, na década de 1630, foi de puritanos que partiram da
Anglia Oriental para Massachusetts. Depois, os Cavaliers e vassalos do sul da Inglaterra, que
rumaram para a Virginia em meados do século XVII. Em seguida, os quacres de North Midlands,
que se dirigiram para o Vale de Delaware, entre o final do século XVII e o inicio do século XVIII. E,
por fim, a populagdo das terras fronteiricas, que seguiu para o interior dos Apalaches no século XVIII.
Fischer argumenta, de forma brilhante, que essas quatro culturas — cada uma delas profundamente
distinta — caracterizam até hoje essas quatro regides dos Estados Unidos.

20 Cohen realizou outros experimentos em busca de sinais do “espirito sulista” e em todos eles
chegou a mesma conclusio. “Certa vez, incomodamos os estudantes de forma persistente”, ele disse.
“Cada um deles entrava no laboratério e era orientado a desenhar cenas da sua infancia. O camplice
ficava junto e ndo parava de atazanar. Fazia de tudo para aborrecer o rapaz. Amassava o desenho dele,
jogava na cesta de lixo e batia no estudante. Tomava seus lipis de cor e ndo os devolvia. Ficava
chamando o jovem de trapaceiro, dizia que ia assinar seu nome no desenho e escrevia ‘trapaceiro’.
Constatamos que os nortistas tendiam a mostrar raiva até certo ponto e depois se acalmavam. Os
sulistas ndo costumavam se zangar logo no inicio. Mas, a certa altura, alcancavam os nortistas e
disparavam na frente. Eles eram mais sujeitos a perder o controle, muito mais instdveis e irasciveis.”

21 Como atitudes desse tipo sdo transmitidas de uma geragdo para outra? Por meio da heranca social.
Pense em como os sotaques regionais persistem ao longo do tempo. O historiador David Hackett
Fischer observa que a pronuncia dos atuais habitantes das dreas rurais dos Apalaches é igual a dos
colonizadores dessa regido. Segundo ele, os colonizadores diziam, por exemplo, “critter” em vez de
creature (criatura), “winder” em vez de window (janela), “far” em vez de fire (fogo), etc. Seja qual for
o mecanismo que transmite os padrées da fala, é provivel que ele também passe adiante modelos
comportamentais € emocionais.



CAPITULO 7

A teoria étnica dos acidentes de avido

“PILOTO, ORADARMETEOROLOGICO
NOSAJUDOU MUITO.”

Na manhi de 5 de agosto de 1997, o piloto do voo 801 da Korean Air
acordou as 6h. Mais tarde, sua familia contaria aos investigadores que ele
fora a academia por uma hora, voltara para casa e estudara o plano de voo da
viagem que faria a Guam naquela noite. Depois, tirou uma soneca e
almocou. As 15h, disse sua esposa, ele partiu para Seul cedo o suficiente
para continuar seus preparativos no Aeroporto Internacional de Kimpo.
Piloto da Korean Air havia quase quatro anos, servira antes na for¢a aérea
da Coreia do Sul. Suas 8.900 horas de voo incluiam 3.200 horas de
experiéncia em jatos Jumbo. Meses antes, recebera um prémio de seguranga
de voo de sua companhia aérea por contornar com sucesso uma falha na
turbina de um Jumbo em baixa altitude. Tinha 42 anos e excelente saide, a

ndo ser por uma bronquite diagnosticada 10 dias antes.

As 19h, o piloto, o copiloto e o engenheiro de voo encontraram-se e
apanharam a documentac¢io do voo. Estariam pilotando um Boeing 747 —
modelo conhecido no mundo da aviagio como o “cldssico”. A aeronave

estava em perfeitas condi¢oes de funcionamento. Em outros tempos, fora o



avido presidencial na Coreia do Sul. O voo 801 deixou o terminal de
embarque as 22h30 e partiu 20 minutos depois. A decolagem transcorreu
sem incidentes. Pouco antes de 1h30, o avido saiu das nuvens e a tripulagio
avistou luzes a distincia.

“E Guam?”, o engenheiro de voo pergunta. Apds uma pausa, ele afirma:

“E Guam, Guam.”

O piloto disse, risonho: “Bom!”

O copiloto informou ao Controle de Trifego Aéreo (CTA) que o avido
“saira das Charlie Bravo [nuvens cimulos-nimbos]” e solicitou “vetorag¢io
radar para a pista seis a esquerda’.

O avido iniciou a descida rumo ao Aeroporto de Guam. Fariam uma
aproximacio visual, o piloto informou. Ele ji havia voado de Kimpo aquele
aeroporto oito vezes — a tltima fora um més antes — e conhecia bem o local
e o terreno em volta. O trem de aterrissagem baixou. Os flapes foram
estendidos em 10°. A 1h41min48s, o piloto disse “Ligar os limpadores de
para-brisas”, e o engenheiro de voo os acionou. Estava chovendo. A
1h41min59s, o copiloto perguntou: “Nio esta a vista?” Estava procurando a
pista de aterrissagem. Nio conseguia vé-la. Um segundo depois, o sistema
de aviso de aproxima¢io de solo anunciou em sua voz eletronica:
“Quinhentos [pés].” O avido estava a 150m do solo. Mas como era possivel
nio enxergarem a pista? Dois segundos se passaram. O engenheiro de voo
exclamou “Ah!”; num tom de espanto.

A 1h42min19s, o copiloto informou: “Vamos realizar uma aproximagio
erdida”; isto é, arremeter, fazer um grande circulo e tentar uma nova
p ’ ’ ’ &

aterrissagem.

Um segundo depois, o engenheiro de voo disse: “Nio estd a vista.” O
g po1s, g

copiloto acrescentou: “Nio estd a vista, aproximagio perdida.”



A 1h42min22s, o engenheiro de voo disse: “Dar uma volta.”

A 1h42min23s, o piloto repetiu “dar uma volta”, mas demorou para

interromper a descida do avido.

A 1h42min26s, o avido atingiu a encosta do monte Nimitz, uma
montanha com densas matas 4,8km a sudoeste do aeroporto — o aparelho de
US$60 milhoes e 212.000kg de ago chocou-se contra a superficie rochosa a
160km por hora. O avido derrapou por 600m, rompendo um oleoduto e
arrancando pinheiros. Em seguida, caiu numa ravina e pegou fogo. No
momento em que a equipe de resgate chegou ao local da queda, 228 das 254

pessoas a bordo estavam mortas.

2.

Vinte anos antes do acidente com o KAL 801, um Boeing 707 da Korean
Air penetrou inadvertidamente no espago aéreo russo e acabou sendo
derrubado por um jato militar soviético sobre o mar de Barents. Foi um
acidente, ou seja, o tipo de episédio raro e catastréfico que, a nio ser por
intervencao divina, poderia acontecer com qualquer companhia aérea. Com
a investigacio e a andlise do fato, aprenderam-se licoes. Relatérios foram
elaborados.

Dois anos depois, um Boeing 747 da Korean Air caiu em Seul. Dois
acidentes em dois anos nio é um bom sinal. Trés anos mais tarde, a
companhia aérea perdeu outro 747 perto da ilha Sakhalin, na Russia. A esse
desastre seguiram-se a queda de um Boeing 707 no mar de Andaman em
1987, dois acidentes em 1989 - em Tripoli e em Seul -, além de outro em

Cheju, Coreia do Sul, em 199422

Para que vocé tenha uma ideia do que esses registros significam, a taxa de
“perda” de uma companhia aérea como a americana United Airlines no



periodo de 1988 a 1998 foi de 0,27 por 1 milhdo de partidas, o que significa
que ela perdeu um avido a cada 4 milhdes de voos. O indice da Korean Air
no mesmo periodo foi de 4,79 por 1 milhdo de partidas — mais de 77 vezes

superior.

Os acidentes com os avides da Korean Air vinham sendo tdo frequentes
que, quando o National Transportation Safety Board (NTSB) — a agéncia
americana responsivel por investigar desastres aéreos dentro da sua
jurisdi¢do — realizou seu relatério sobre o episédio em Guam, foi for¢ada a
incluir um adendo, listando todos os acidentes novos da Korean Air que
haviam ocorrido desde o inicio da investiga¢io: o do 747 durante a
aterrissagem no Aeroporto de Kimpo, em Seul, quase um ano apés a
tragédia em Guam; o incidente com um jato que saiu da pista no Aeroporto
de Ulsan, na Coreia do Sul, oito semanas depois; a batida de um
McDonnell Douglas 83 numa barreira de terra no Aeroporto de Pohang, no
més de marco seguinte; e a queda, um més depois, de um jato de passageiros
numa drea residencial de Xangai. Se o NTSB tivesse esperado mais alguns
meses, poderia ter incluido outro desastre: o de um avido de carga da
Korean Air que caiu logo depois de decolar do aeroporto londrino de
Stansted, embora o dispositivo sonoro de adverténcia tenha soado na cabine

de pilotagem nada menos do que 14 vezes.

Em abril de 1999, a Delta Air Lines e a Air France suspenderam suas
parcerias de voo com a Korean Air. Imediatamente, o exército americano,
que mantém milhares de soldados na Coreia do Sul, proibiu seu pessoal de
usar aquela companhia aérea. A classificagio de seguranca da Coreia do Sul
foi rebaixada pela U.S. Federal Aviation Authority. No Canadd, as
autoridades avisaram a direcio da Korean Air que estavam cogitando

revogar os direitos de sobrevoo e aterrissagem de suas aeronaves no pais.

Em meio a controvérsia, uma auditoria externa das operacdes da Korean

Air vazou para o publico. Rapidamente, os dirigentes da empresa disseram



que o relatério de 40 piginas era sensacionalista e nio representativo.
Aquela altura, porém, ji era tarde demais para qualquer tentativa de salvar a
reputacio da companhia. A auditoria revelou casos de tripulantes fumando
na pista de decolagem durante as operagdes de reabastecimento e colocagio
de cargas, proximo a produtos perigosos e com o avido em pleno ar.
“Membros da tripulagio liam jornais durante o voo, muitas vezes
segurando-o de tal maneira que, se uma luz de adverténcia acendesse, nio
seria percebida”, dizia um dos registros. O relatério apontou ainda moral
baixo, numerosas violagdes das regras e a conclusdo alarmante de que os
padrdes de treinamento para o 747 (o “cldssico”) eram muito deficientes.
“Hé certa divida se os copilotos da frota do classico seriam capazes de
aterrissar a aeronave caso o piloto ficasse incapacitado por algum tipo de

disturbio normal ou anormal”, dizia o documento.

Na época do desastre em Xangai, o presidente da Coreia do Sul, Kim
Dae-jung, sentiu-se obrigado a se manifestar: “O problema da Korean Air
envolve ndo apenas uma empresa individual, e sim todo o pais. A
credibilidade da nossa nagao estd em jogo.” Dae-jung trocou entdo o avido
presidencial, que era da Korean Air, por um de sua mais nova concorrente, a

Asiana.

Mas um pequeno milagre aconteceu. A Korean Air deu a volta por cima.
Agora é uma respeitada integrante da prestigiosa SkyTeam Alliance. Desde
1999, seu histérico de seguranga é impecavel. Em 2006, a empresa recebeu
o Prémio Phoenix da Air Transport World em reconhecimento a4 sua
transformacio. Hoje em dia, especialistas em aviagdo garantem que essa

companhia aérea é tdo segura quanto qualquer outra no mundo.

Neste capitulo, faremos uma investigagio do acidente: leremos
transcri¢des da gravacdo da caixa-preta, examinaremos o registro do voo,
verificaremos o terreno e as condi¢oes do tempo e do aeroporto. Com isso,

vamos comparar o desastre aéreo em Guam com outros bem parecidos, na



tentativa de entender o que deu errado na Korean Air e como a companhia
conseguiu se recuperar, transformando-se do pior tipo de outlier numa das
melhores linhas aéreas do mundo. Trata-se de uma histéria complexa e até
estranha. Mas revela um fato simples: o mesmo que constatamos nas
histérias de Harlan e dos estudantes de Michigan. A Korean Air s6 teve
sucesso, isto €, s6 conseguiu se corrigir, quando reconheceu a importancia

de seu legado cultural.

3.

z

E raro que na vida real acidentes aéreos aconte¢cam como mostrados no
cinema. Uma peca do motor nio explode ruidosamente. O leme de dire¢io
nio se desprende de repente da cauda da aeronave com a for¢a da
decolagem. O piloto nio suspira “Meu Deus!” ao ser arremessado para tris
no assento. O jato comercial tipico — a esta altura do seu desenvolvimento —
é quase tdo confidvel quanto uma torradeira. Acidentes de avido tendem a
ocorrer muito mais como resultado do acimulo de pequenas avarias e
situagdes de desgaste.2

Num acidente aéreo tipico, por exemplo, o tempo costuma estar ruim —
nio necessariamente horrivel, porém feio o suficiente para que o piloto
esteja sob uma pressio um pouco maior do que a usual. As aeronaves
envolvidas na maioria dos desastres estdo atrasadas, por isso os pilotos estio
com pressa. Em 52% dos acidentes, o piloto, no momento da tragédia, estd
acordado ha 12 horas ou mais; portanto, sente-se cansado e sem agilidade
mental. Em 44% desses casos, é a primeira vez que os dois pilotos voam
juntos e ainda ndo se sentem a vontade um com o outro. Assim os erros
comegam — e ndo se trata de apenas um. O acidente tipico envolve sete erros
humanos consecutivos. Um dos pilotos comete uma falha que,
isoladamente, ndo constituiria um problema. Depois, um deles comete

outro equivoco que, combinado com o primeiro, ainda n@o representa uma



catistrofe. Mas entdo cometem um terceiro erro adicional e, a partir dai,
outro, outro, outro e mais outro — é a combinacio de todos eles que leva ao

desastre.

Além disso, é raro que os sete erros decorram da falta de conhecimento ou
de habilidade de voo. Nio é que o piloto falhe ao realizar uma manobra
critica que se mostre necessiria. Os tipos de equivocos que causam acidentes
aéreos sdo, quase sempre, erros de trabalho de equipe e de comunicagio.
Um dos pilotos sabe algo importante e, por algum motivo, ndo transmite
essa informacio ao colega. Um deles comete um erro, porém o outro nio
percebe. Uma situagio delicada precisa ser resolvida por meio de uma série

complexa de passos — e os pilotos ndo conseguem coordend-los e saltam um

deles.

“A cabine é projetada para ser operada por duas pessoas, e o resultado
desse trabalho é melhor quando uma delas verifica as a¢bes da outra ou
quando ambas se dispdem a fazer isso”, explica Earl Weener, que foi por
muitos anos o engenheiro de seguranca da Boeing. “Os avides ndo perdoam
se ndo fizermos as coisas da forma correta. Hd bastante tempo ji sabemos
que, quando duas pessoas operam a aeronave em parceria, esse trabalho é
mais seguro do que quando o copiloto estd ali simplesmente para assumir o

controle se o piloto ficar incapacitado.”

Vejamos, por exemplo, o desastre sofrido pelo voo 052 da companhia
aérea colombiana Avianca em janeiro de 1990. Esse episédio ilustra com
perfeicao as caracteristicas do acidente aéreo “moderno”, que é estudado nas
escolas de pilotagem. Na verdade, o que aconteceu com aquele voo é muito
parecido com o que viria a ocorrer sete anos depois em Guam, por isso é um
bom ponto de partida para nossa investigacio do misterioso acidente com o

avido da Korean Air.

O piloto do avido chamava-se Laureano Caviedes. O copiloto era

Mauricio Klotz. Estavam voando de Medellin, Colémbia, para o Aeroporto



Kennedy, em Nova York. O tempo naquela noite estava péssimo. Uma
tempestade noreaster assolava a Costa Leste, provocando um denso nevoeiro
e ventos fortes. No Aeroporto de Newark, 203 voos foram adiados. No
Aeroporto LaGuardia, 200; no de Filadélfia, 161; no Aeroporto Logan, de
Boston, 53; e no Aeroporto Kennedy, 99. Por causa do mau tempo, aquele
voo da Avianca foi interrompido trés vezes pelo CTA enquanto seguia para
Nova York. O avido ficou circulando sobre Norfolk, Virginia, por 19
minutos. Depois sobre Atlantic City por 29 minutos. E, por fim, a 65km ao

sul do Aeroporto Kennedy, por mais 29 minutos.

Apé6s uma 1h15 de atraso, a aeronave da Avianca recebeu autorizagio
para pousar. Quando o avido desceu na aproximacgio final para a
aterrissagem, os pilotos se depararam com o fendmeno meteorolégico wind
shear (variagdes bruscas na dire¢io e/ou na velocidade do vento). Num
momento estavam enfrentando um forte vento contrdrio que os obrigava a
acrescentar poténcia extra para manter o impulso na descida. No instante
seguinte, o vento contririo diminuia significativamente, e eles estavam indo
rapido demais para terem condi¢des de aterrissar. Em geral, naquela
situagdo, seria acionado o piloto automdtico, que reage de forma imediata e
adequada ao wind shear. Esse equipamento, no entanto, estava com
problemas e fora desligado. Por isso, o piloto arremeteu e executou uma
volta. A aeronave descreveu um amplo circulo sobre Long Island e, mais
uma vez, aproximou-se do Aeroporto Kennedy. De repente, um dos
motores falhou. Segundos depois, outro motor parou. “Mostrem-me a pista
de pouso”, o piloto gritou, na esperanca desesperada de estar perto o
bastante para tentar uma aterrissagem segura planando com o avido
defeituoso. Mas o Aeroporto Kennedy estava a 26km de distincia.

O 707 caiu na propriedade do pai do campedo de ténis John McEnroe, na
elegante cidade de Oyster Bay, em Long Island. Dos 158 passageiros a
bordo, 73 morreram. Em menos de um dia, a causa do acidente foi
descoberta: falta de combustivel. Ndo havia nada de errado com o avido. Os



pilotos nio estavam bébados nem drogados. O combustivel simplesmente

acabara.

4.

“E um caso cldssico”, comentou Suren Ratwatte, piloto veterano da
Emirates Airlines, que esteve envolvido durante anos em pesquisas de
« » s1° .

fatores humanos” — a andlise de como os seres humanos interagem com
sistemas complexos, como usinas nucleares e avides. Ratwatte, natural do
Sri Lanka, ¢ um homem animado, na casa dos 40 anos, que vem pilotando
jatos comerciais desde que se tornou adulto. Estdvamos sentados no saguao
do Hotel Sheraton, em Manhattan. Ele havia acabado de pousar um Jumbo
da Emirates no Aeroporto Kennedy apés um longo voo de Dubai. E
conhecia muito bem o caso da Avianca. Comecou a listar as precondicoes
tipicas de um desastre aéreo. A tempestade nor'easter. O atraso no voo. O
problema técnico com o piloto automatico. Os trés longos padrdes de espera
— que representaram ndo apenas 87 minutos de voo extra, mas de voo extra
em baixas altitudes, quando o avido queima muito mais combustivel do que

no ar rarefeito acima das nuvens.

“Eles estavam pilotando um 707, um avido de uma gera¢io mais antiga e
muito desafiador. Isso é bastante trabalhoso. Os controles de voo nio sio
hidraulicos. Estdo ligados por uma série de roldanas e hastes de comando as
superficies de metal da aeronave. Operar esse aparelho requer forca. E como
empurré-lo pelo céu. E o mesmo esforco fisico de remar num barco”,
explicou Rat-watte. “Hoje, no meu caso, é bem diferente: piloto o aviio
com as pontas dos dedos. Uso um joystick. Os instrumentos que tenho a
disposi¢io sao enormes. Os deles tinham o tamanho de xicaras de café. E o
piloto automdtico estava quebrado. Portanto, o piloto teve que ficar de olho
em nove instrumentos daquele tamanho, com a mio direita controlando a

velocidade enquanto a esquerda pilotava o avido. Ele chegou ao limite. Nio



restavam recursos para fazer mais nada. E o que acontece quando surge o
cansago. A capacidade de tomar decisdes é prejudicada. Nao percebemos

coisas que notariamos em qualquer outro momento.”

Na gravacio contida na caixa-preta recuperada no local da queda, ouve-se
Caviedes, na ultima hora do voo, solicitando virias vezes que as instrugdes
dos controladores de trifego sejam traduzidas para o espanhol, como se ele
nio tivesse mais energia para se comunicar em inglés. Em nove ocasides,
solicitou também que as instrugdes fossem repetidas. “Fale mais alto”, ele
diz, perto do fim. “Nao estou ouvindo.” Quando o avido ficou dando voltas
por 29 minutos ao sul do Aeroporto Kennedy — e todos na cabine sabiam
que o combustivel estava se esgotando —, Caviedes poderia ter solicitado
permissdo para aterrissar no Aeroporto de Filadélfia, que estava a apenas
105km de distincia. Porém, nio a pediu — era como se tivesse se fixado em
Nova York. Na aterrissagem abortada, o sistema de aviso de aproximagio do
solo disparou pelo menos 15 vezes, alertando-o de que ele estava levando o
avido baixo demais. Caviedes parecia desconcentrado. Ao evitar o pouso, ele
deveria ter voltado imediatamente a circular, mas nio fez isso. Estava
exausto.

Ao longo de todo aquele processo, a cabine ficou mergulhada em siléncio.
Ao lado de Caviedes estava sentado o copiloto, Mauricio Klotz; contudo,
durante longos trechos da gravagdo, s se ouvem sussurros e o ruido do
motor. Klotz era responsédvel pelas comunica¢oes com o CTA, ou seja, seu
papel naquela noite era crucial. Apesar disso, estranhamente, ele se
comporta de modo passivo. Somente apés o terceiro padrio de espera, ao
sul do Aeroporto Kennedy, Klotz informa os controladores de que talvez o
avido nido tenha combustivel suficiente para chegar a um aeroporto
alternativo. A préxima orientac¢do que a tripulagio ouve dos controladores é
“Preparar para a¢do” e, em seguida, “Autorizados a pousar no Aeroporto
Kennedy”. Os investigadores conjeturaram depois que os pilotos da Avianca
devem ter imaginado que o CTA os estava posicionando no inicio da fila,



na frente de dezenas de outras aeronaves que circulavam sobre o Kennedy.
Na verdade, eles estavam sendo conduzidos para o final da fila. Um engano
fatal que acabaria determinando o destino do avido. Mas os pilotos nio
voltaram a levantar essa questdo, pedindo esclarecimentos. Nem tocaram no

assunto do combustivel novamente por mais 38 minutos.

5.

Para Ratwatte, o siléncio na cabine nao faz sentido. E, para explicar por
que, comecou a contar o que acontecera com ele naquela manhi em sua
volta de Dubai. “Havia uma senhora na parte de trds do avido. Parece que
estava sofrendo um derrame. Convulsdes. Vomito. Passou muito mal. Era
uma senhora indiana cuja filha vive nos Estados Unidos. O marido nio
falava nada de inglés nem de hindi, apenas punjabi. Ninguém conseguia se
comunicar com ele. Parecia recém-saido de uma aldeia do Punjab, e eles
nio tinham nenhum dinheiro. Eu estava sobrevoando Moscou quando
aquilo ocorreu, mas sabia que nio podiamos ir até 14. Nio tinha ideia do que
aconteceria com aquele casal se féssemos. Eu disse ao copiloto: ‘Controle o

avido. Precisamos ir a Helsinque.”

Naquele momento, Ratwatte estava enfrentando o seguinte problema:
eles haviam concluido menos da metade de um voo bastante longo, por isso
os tanques tinham muito mais combustivel do que o normal para o
momento do pouso. “Estivamos com 60t acima do peso miaximo para a
aterrissagem. Portanto, tive que tomar uma decisio. Uma saida era jogar o
combustivel fora. Mas os paises detestam quando fazemos isso porque causa
grande sujeira. Eu teria sido encaminhado a algum ponto sobre o mar
Béltico. Levaria 40 minutos, e a senhora provavelmente morreria. Entio

decidi aterrissar de qualquer jeito. Foi minha opgdo”, contou ele.

Sendo assim, o avido pousaria com excesso de peso. Nao dava para usar o

sistema de aterrissagem automatizado, pois esse mecanismo nio estava



regulado para lidar com um avido com toda aquela carga.

“Naquele estigio, assumi os controles. Eu tinha que garantir uma
aterrissagem suave por causa do risco de dano estrutural a aeronave”,
prosseguiu Ratwatte. Segundo ele, o estrago poderia ter sido grande, pois o
avido pesado também apresenta problemas de desempenho. Se o piloto se
aproximar da pista e receber a ordem de circular, pode ndo ter impulso

suficiente para subir de novo.

Ele continuou: “E uma trabalheira, um malabarismo com um monte de
bolas. E preciso acertar. Por ser um voo longo, havia dois outros pilotos. Eu
os acordei e eles se envolveram em tudo. Eramos quatro pessoas ali, o que
ajudou a coordenar a situag¢do. Eu nunca havia estado em Helsinque antes.
Nio tinha a menor ideia de como era o aeroporto nem se as pistas de
aterrissagem eram suficientemente compridas. Precisei encontrar uma
aproximacio, verificar se poderiamos pousar ali, descobrir os pardmetros de
desempenho e informar a empresa o que estivamos fazendo. A certa altura,
me vi falando com quatro pessoas ao mesmo tempo: uma em Dubai, outra
no Medlink (um servico médico do Arizona) e também com os dois
médicos que estavam socorrendo a senhora no avido. Foi assim sem parar
por 40 minutos.”

Ratwatte disse que eles tiveram sorte porque o tempo estava bom em
Helsinque. “T'entar uma aproximagio com chuva num avido pesado e, ainda
por cima, num aeroporto desconhecido nio é nada bom. Como era a
Finlandia, um pais de Primeiro Mundo, estavam muito bem preparados e
foram flexiveis. Eu avisei: ‘Estou pesado. Gostaria de aterrissar contra o
vento.” (Numa situagio como essa, o ideal é perder velocidade.) Eles
autorizaram. Deixaram que pousdssemos na dire¢io oposta a normal.

Sobrevoamos a cidade, o que eles costumam evitar por causa do barulho.”

Pense no que se exigiu de Ratwatte. Ele tinha que ser um bom piloto.

Outro requisito fundamental: precisava de habilidade técnica para aterrissar



com o avido pesado. Mas quase todas as outras a¢des que ele empreendeu e
que foram responsaveis pelo SuCesso daquele pouso de emergéncia nao se

enquadravam na defini¢do estrita de habilidades de pilotagem.

Ele teve que comparar a probabilidade de danificar a aeronave com o risco
a vida da senhora e, uma vez feita a op¢io, pensar nas implicacoes de
Helsinque versus Moscou, considerando o que seria melhor para aquela
passageira. Precisou se informar, rapidamente, dos parimetros de um
aeroporto que nunca vira antes: serd que a pista conseguiria suportar um dos
maiores jatos da época com 60¢ acima do peso normal para a aterrissagem?
Mas, acima de tudo, teve que falar: com os passageiros, com os médicos,
com o copiloto, com a segunda tripulagio que convocou, com seus
supervisores em Dubai e com o CTA em Helsinque. Podemos afirmar que,
nos 40 minutos decorridos entre o derrame sofrido pela passageira e o pouso
em Helsinque, ndo houve mais do que poucos segundos de siléncio na
cabine. Ratwatte precisou se comunicar, ndo apenas no sentido de emitir
ordens, como também no de incentivar, persuadir, acalmar, negociar e

compartilhar informagées da forma mais clara possivel.

Contrastando com isso, temos a gravagio da conversa no Avianca 052 na
primeira tentativa de aterrissagem abortada. O problema é o tempo. A
neblina é tdo espessa que Klotz e Caviedes nio conseguem descobrir onde
estdo. Preste atencdo, porém, nio no teor da conversa, mas na sua forma.
Em particular, observe a duragio dos siléncios entre as falas e o tom das

observacoes de Klotz.
Caviedes: Onde esta a pista de aterrissagem? Nao consigo ver. Nio consigo ver.

Eles recolhem o trem de aterrissagem. O piloto manda Klotz pedir outro padrio de

trafego. Dez segundos se passam.



Caviedes [aparentemente para si mesmo]: Ndo temos combustivel...

Dezessete segundos se passam até que os pilotos déem instrugdes técnicas um ao

outro.

Caviedes: Nio sei o que aconteceu com a pista. Nao a vi.

Klotz: Nio a vi.
O CTA intervém e os instrui a virar a esquerda.

Caviedes: Diga a eles que estamos numa emergéncia.
Klotz [para o CTA]: Isto é direto para um-oito-zero no aproamento. E, ah! Vamos

tentar de novo. Estamos ficando sem combustivel.

magine a cena na cabine. O avido esta com um nivel perigosamente baixo
Imag bine. O t 1 perig te b

e combustivel. les acabam de se dar mal em sua primeira tentativa de
d bustivel. El b d d | tentativa d
aterrissagem. Nio tém a menor ideia de quanto tempo o avido ainda serd
capaz de voar. O piloto estd desesperado: “Diga a eles que estamos numa
emergéncia.” E o que Klotz diz? Isto ¢ direto para um-oito-zero no

aproamento. E, ah! Vamos tentar de novo. Estamos ficando sem combustivel.

Para inicio de conversa, a expressio “ficando sem combustivel” nio faz
sentido na terminologia do CTA. Todos os avides, ao se aproximarem do
destino, estdo, por definicdo, ficando sem combustivel. Serd que Klotz
queria avisar que o 052 jd n@o tinha combustivel suficiente para se dirigir a
um aeroporto alternativo? Serd que pretendia dizer que estavam comegando
a se preocupar com o combustivel? Vejamos a estrutura da sua fala principal.
Ele comec¢a com um reconhecimento de rotina das instru¢cdes do CTA e s6
menciona a preocupagdo com o combustivel na segunda metade da
mensagem. E como se dissesse num restaurante: “Sim, aceito mais um
cafezinho. E, ah! Estou me sufocando com um osso de frango.” Até que
ponto o garcom o levaria a sério? O controlador de trifego aéreo com quem
Klotz estava falando declarou depois: “Apenas interpretei aquilo como um

comentdrio sem importincia.” Em noites de tempestade, os controladores



ouvem o tempo todo os pilotos dizendo que estio ficando sem combustivel.
Além disso, o “ah” que Klotz insere entre as duas metades da mensagem
acaba diminuindo a importincia do que ele estd dizendo. Outro controlador
que lidou com o 052 naquela noite fez a seguinte afirmagio: “O copiloto

falou de uma maneira muito indiferente... Ndo havia preocupagio na voz

dele.”

A expressio empregada pelos linguistas para descrever a comunicacio de
Klotz naquele momento é “discurso mitigado”, isto é, uma tentativa de
modificar ou abrandar o sentido do que estd sendo dito. Fazemos isso
quando estamos sendo educados com alguém, quando nos sentimos
envergonhados ou constrangidos ou quando procuramos ser respeitosos com
a autoridade. Por exemplo: uma pessoa que deseja obter um favor do seu
supervisor ndo diz: “Preciso disso para segunda-feira.” Ela suaviza o pedido:
“Se for dar muito trabalho, nio esquente. Mas, se vocé tiver um tempinho
de ver isso no fim de semana, serd 6timo.” Numa situagio dessas, a
mitigagcdo ¢ totalmente apropriada. Em outras circunstincias, porém —
como numa cabine de avido numa noite de tempestade —, constitui um

problema.

Os linguistas Ute Fischer e Judith Orasanu apresentaram certa vez o
seguinte cendrio hipotético a um grupo de pilotos e copilotos e perguntaram

como eles reagiriam:

Vocé observa no radar meteorolégico uma drea de forte precipitagdo 40km a frente.
O piloto estd mantendo o curso atual a Mach 0,73, embora tempestades ainda nio
visiveis tenham sido detectadas em sua drea e vocé se depare com uma turbuléncia
moderada. Seu objetivo é assegurar que o avido nio penetre nessa drea.

Pergunta: o que vocé diz para o piloto?



Fischer e Orasanu acreditavam que existiam pelo menos seis formas de
tentar convencer o piloto a mudar de curso e evitar a tempestade, cada uma

delas com diferentes niveis de mitigagao.

1. Ordem: “Vire 30° a direita.” Essa é a forma mais direta e explicita imagindvel de se dizer
algo. Seu nivel de mitigagdo ¢é zero.

2. Afirmagio obrigando a tripulagio: “Precisamos nos desviar para a direita agora.” Observe
o uso da primeira pessoa do plural (nés) e o fato de que o pedido é agora bem menos
especifico. Uma abordagem um pouco mais suave.

3. Sugestio a tripulagdo: “Vamos contornar o mau tempo.” Estd implicito nesta sugestao:
“Estamos juntos nisto.”

4. Consulta: “Para qual dire¢do gostaria de desviar?” Um modo ainda mais suave do que a
sugestdo, porque quem fala estd admitindo que nio estd no comando.

5. Preferéncia: “Acho conveniente virar para a esquerda ou direita.”

6. Palpite: “Aquele retorno a 40km parece terrivel.” A afirmagdo mais mitigada de todas.

Fischer e Orasanu constataram que a maioria dos pilotos disse que, numa
situa¢do como aquela, daria uma ordem: “Vire 30° a direita.” Eles estariam
falando com um subordinado, nio teriam medo de ser indelicados. Os
copilotos, por sua vez, estariam se dirigindo a um superior, e a maior parte
deles optou, portanto, pela alternativa mitigada - o palpite.

E dificil ler o estudo de Fischer e Orasanu e ndo se alarmar um pouco,
porque um palpite ¢ o tipo de pedido mais dificil de decodificar e de recusar.
No acidente com o voo 90 da Air Florida perto de Washington, D.C., em
1982, o copiloto tentou por trés vezes informar o piloto de que havia uma
quantidade perigosa de gelo nas asas da aeronave. Mas veja como ele diz

isso. Sdo sé palpites.
Copiloto: Veja como o gelo estd preso na parte de trds. Ah! L trds, estd vendo?
Depois:

Copiloto: Estd vendo todas aquelas hastes de gelo 14 tras e tudo?



Em seguida:

Copiloto: Cara, esta é uma... batalha perdida. Tentar remover o gelo dali di uma

falsa sensagio de seguranga, mais nada.

Finalmente, o copiloto resolve ser mais incisivo ao receberem autorizagio

para decolar.

Copiloto: Vamos verificar aquele gelo nas asas de novo enquanto aguardamos um
pouco.

Piloto: Acho que vamos partir daqui a um minuto.

A dltima coisa que o copiloto diz para o piloto, imediatamente antes que
o avido mergulhe no rio Potomac, nio é um palpite, ndo é uma sugestio
nem uma ordem. E apenas a constatagio de um fato — e desta vez o piloto

concorda com ele.

Copiloto: Larry, estamos caindo, Larry.
Piloto: Eu sei.

A mitigacdo explica uma das grandes anomalias dos desastres aéreos. Nos
avides comerciais, pilotos e copilotos dividem de modo igual as tarefas da
pilotagem. Mas, historicamente, os acidentes tendem muito mais a ocorrer
quando o piloto estd no comando. Isso parece ndo fazer sentido, uma vez
que ele quase sempre é mais experiente. Pense, porém, na queda do avido da
Air Florida. Se o copiloto fosse o piloto, teria dado um palpite trés vezes?
Nio, teria dado uma ordem — e o desastre nio aconteceria. Os avides sio
mais seguros quando o piloto menos experiente estd a frente, porque ele nio

tem medo de se manifestar.

Combater a mitigacio tornou-se uma das principais cruzadas da aviagdo
comercial nos dltimos anos. Hoje em dia, todas as grandes empresas aéreas
aplicam o treinamento “Gestdo de Recursos da Tripulagio” para instruir os

membros mais novos da tripulacio a se comunicar com clareza e seguranca.



Por exemplo, muitas delas ensinam um procedimento padronizado para os
copilotos desafiarem o piloto, caso suspeitem de um problema terrivel.
(“Piloto, estou preocupado com...” Depois: “Piloto, estou incomodado
com..” E se o piloto continuar nio reagindo: “Piloto, acredito que a
situacdo ¢ insegura.” E, se isso falhar, o copiloto devera assumir o controle
da aeronave.) Os especialistas em aviagdo dizem que esse sucesso na guerra
contra a mitigacdo estd entre os fatores que explicam o declinio

extraordinario no nimero de acidentes aéreos nos tltimos anos.

“Uma das coisas das quais fazemos questio na Emirates Airlines é que o
copiloto e o piloto se chamem pelos prenomes”, contou Ratwatte.
“Acreditamos que isso ajuda. E simplesmente mais dificil dizer ‘Piloto, vocé
estd fazendo algo errado’ do que usar o nome da pessoa.” Ratwatte levou
muito a sério a questio da mitigacdo. Ndo dava para ser um estudioso do
acidente da Avianca e nio se sentir assim. Ele prosseguiu: “Algo que tento
fazer é ser um pouco humilde. Digo para os meus copilotos: ‘Nio voo com
muita frequéncia, apenas trés ou quatro vezes por més. Vocés voam muito
mais. Se me virem fazendo uma besteira, é porque nio voo tanto assim.
Portanto, me avisem. Quero que me ajudem a corrigir o erro.” Felizmente,

isso contribui para que eles ndo fiquem calados.”

8.

De volta a cabine do Avianca 052. O avido esti agora se afastando do
Aeroporto Kennedy apds a primeira tentativa abortada de aterrissagem.
Klotz acabou de falar por ridio com o CTA, procurando saber quando
poderdo tentar pousar de novo. Caviedes dirige-se a ele.

Caviedes: O que foi que ele disse?

Klotz: J4 informei que vamos tentar de novo porque sabemos que nio podemos...

Quatro segundos de siléncio.



Caviedes: Diga a ele que estamos numa emergéncia.

Mais quatro segundos de siléncio. O piloto tenta de novo:

Caviedes: Vocé disse a ele?

Klotz: Sim, senhor, ja o informei.

Klotz comega a falar com o CTA, abordando detalhes de rotina:

Klotz: Um-cinco-zero, mantendo a 2 mil, Avianca, zero-cinco-dois.

O piloto esta claramente a beira do pénico.

Caviedes: Avise a ele que nio temos combustivel.

Klotz volta a se comunicar por ridio com o CTA.

Klotz: Subir e manter a 3 mil. E ah! Estamos ficando sem combustivel, senhor.

O mesmo erro novamente. Nenhuma menc¢io a palavra mdgica
“emergéncia”, que é ao que os controladores de trifego aéreo estdo treinados
a dar atenc¢do. Apenas a mensagem “ficando sem combustivel, senhor” no
fim da frase, precedida pela mitigagio “Ah!”. Se vocé estiver contando os

erros, a tripulacdo do avido ji chegou aos dois digitos.
Caviedes: Vocé jd avisou que estamos sem combustivel?

Klotz: Sim, senhor. Ja avisei...

Caviedes: Bueno.

Se nio fosse o preludio de uma tragédia, seus rodeios pareceriam uma

comédia.
Pouco mais de um minuto se passa.

CTA: Avianca zero-cinco-dois, vou conduzi-los cerca de 15 milhas a nordeste e

depois de volta a aproximagdo. Tudo bem com vocés e seu combustivel?



Klotz: Acredito que sim. Muito obrigado.

Acredito que sim. Muito obrigado. Eles estdo a beira do desastre! Um dos
comissdrios de bordo entra na cabine e constata a gravidade da situagio. O
engenheiro de voo aponta para o marcador de combustivel vazio e, com o
dedo, faz um gesto de cortar a garganta.2* Mas nio diz nada. Nem ninguém
mais nos cinco minutos seguintes. Hia uma conversa pelo ridio com
mengdes a assuntos de rotina até que o engenheiro de voo grita: “Chamas

no motor numero quatro.”

Caviedes diz: “Mostre-me a pista de decolagem”, mas ela estd a 26km de

distancia.

Trinta e seis segundos de siléncio. O controlador de trifego aéreo do

avido pergunta pela tltima vez.

Controlador de Trifego Aéreo: Vocés tém combustivel suficiente para chegar ao

aeroporto?

A gravagio termina.

“O fato que vocé tem que entender sobre aquele desastre”, explicou
Ratwatte, “¢ que os controladores de trafego aéreo de Nova York tém fama
de rudes, agressivos e intimidadores”. Apesar disso, segundo ele, também
sao 6timos. “Lidam com um volume de trifego fenomenal num ambiente
muito limitado. Existe uma histéria célebre de um piloto que se perdeu no
Aeroporto Kennedy. Ninguém imagina com que facilidade isso pode
ocorrer ali depois que o avido atinge o solo. E um labirinto. A questdo é que
uma controladora de voo aborreceu-se com ele e disse: ‘Pare. Nio faca nada.

Nio fale comigo enquanto eu nio me dirigir a vocé.” Ela simplesmente o



deixou de lado. Por fim, o piloto apanhou o microfone e disse: ‘Madame, eu

fui casado com vocé em alguma vida passadar”

Para Ratwatte, o pessoal do CTA de Nova York tem um comportamento
inacreditivel. “A maneira como encaram a situa¢io é: ‘Estou no controle.
Bico calado e faca o que eu digo.” Sio rispidos com os pilotos. E quem nio
concorda com suas ordens deve responder no mesmo tom dspero. Af eles
dizem: “T'udo bem.” Mas, se o piloto ndo os enfrenta, eles deitam e rolam.
Ainda me lembro de um voo da British Airways que ia para Nova York. Os
britinicos estavam sendo tratados com grosseria pelos controladores. E
deram o troco: ‘Pessoas como vocés deviam ir a Heathrow aprender a
controlar um avido.” Eles estavam no clima. Para quem nfo estd acostumado
com esse tipo de didlogo, o CTA de Nova York pode ser bastante

intimidador. E o pessoal da Avianca estava inibido pelo fogo ripido.”

Seria impossivel imaginar Ratwatte ndo se impondo diante dos
controladores de trifego aéreo do Aeroporto Kennedy — ndo porque ele seja
antipdtico, agressivo ou tenha um ego enorme, mas porque vé o mundo de
modo diferente. No momento em que precisou de ajuda na cabine, ele
acordou a segunda tripulagio. Quando achou que Moscou ndo servia,
simplesmente voou para Helsinque e, ali, ao ser orientado a aterrissar a
tavor do vento, solicitou autorizagio para pousar contra o vento. Naquela
manhi, ao deixar Helsinque, ele alinhara o avido na pista de decolagem
errada, um equivoco imediatamente apontado por seu copiloto. A
lembranca o fez rir. “Masa é suico. Adorou me corrigir. Ficou zombando de

mim durante toda a viagem de volta.”

Ratwatte voltou a comentar o acidente com o voo da Avianca: “Tudo o
que eles precisavam fazer era dizer ao controlador: ‘Nao temos combustivel
para fazer o que voce estd querendo. Necessitamos aterrissar nos proximos

10 minutos.” Eles ndo conseguiram transmitir essa mensagem.”



Estava claro que Ratwatte falava com cautela porque estava fazendo o tipo
de generaliza¢do cultural que costuma nos deixar constrangidos. No
entanto, o que aconteceu com o voo da Avianca foi tdo estranho — e quase
impossivel de entender — que exigia uma explicagdo mais completa do que a
mera argumentagdo de que Klotz era incompetente e o piloto estava
cansado. Havia algo mais profundo, mais estrutural, ocorrendo na cabine.
Sera que o fato de os pilotos serem colombianos contribuiu para o desastre?
“Nenhum piloto americano aceitaria aquilo. Essa é a questdo. Ele diria:
‘Escuta, cara. Tenho que pousar”, disse Ratwatte.

10.

Nas décadas de 1960 e 1970, o psiclogo holandés Geert Hofstede
trabalhava para o departamento de recursos humanos da matriz europeia da
IBM. Sua fun¢io era percorrer o mundo entrevistando funciondrios sobre
como as pessoas resolviam os problemas, como trabalhavam juntas e quais
eram suas atitudes em rela¢do a autoridade. Os questiondrios eram longos e
complexos, o que permitiu a Hofstede desenvolver um enorme banco de
dados para analisar como as culturas diferem entre si. Hoje em dia, as
“dimensdes de Hofstede” sio um dos paradigmas mais utilizados em

psicologia intercultural.

Hofstede argumentou, por exemplo, que a distingdo entre as culturas
pode ser feita de acordo com o grau de expectativa que elas tém em relagio
ao fato de os individuos cuidarem de si mesmos. Ele chamou essa medida
de “escala individualismo—coletivismo”. O pais com a maior pontua¢do na
extremidade individualista da escala sio os Estados Unidos. Por isso, nio
surpreende que sejam a Unica na¢do industrializada do mundo que ndo
proporciona aos cidaddos assisténcia médica universal. Na outra ponta da

escala, estd a Guatemala.



Outra das dimensées de Hofstede é o “controle da incerteza”. Até que
ponto uma cultura tolera a ambiguidade? Veja, de acordo com o banco de
dados de Hofstede, quais sao os cinco paises que mais evitam a incerteza,
isto é, aqueles que mais dependem de regras e planos e que mais se atém aos

procedimentos, sejam quais forem as circunstancias:

1. Grécia

2. Portugal
3. Guatemala
4. Uruguai

5. Bélgica

Os cinco paises na extremidade oposta, ou seja, as culturas mais capazes

de tolerar a ambiguidade, sio:

49. Hong Kong
50. Suécia

51. Dinamarca
52. Jamaica

53. Cingapura

2

E importante observar que, para Hofstede, ndo havia classificacio certa
nem errada em nenhuma dessas escalas. Tampouco estava afirmando que a
posicao de uma cultura numa das dimensdes criadas por ele permitia uma
previsio exata de como se comportaria alguém daquele pais: nio é

impossivel que um guatemalteco seja altamente individualista.



O que Hofstede estava dizendo, na verdade, era algo muito parecido com
a conclusio a que chegaram Nisbett e Cohen apds os estudos que realizaram
com os estudantes da Universidade de Michigan. Cada um de nés possui
sua personalidade caracteristica. Mas a ela se sobrepéem as tendéncias, os
pressupostos e os reflexos transmitidos pela histéria da comunidade onde

crescemos — e essas diferencas sdo extremamente especificas.

Bélgica e Dinamarca, por exemplo, estdo apenas a uma hora de distincia
por avido. Os dinamarqueses se parecem muito com os belgas; além disso,
uma esquina de Copenhague nio difere tanto de uma esquina em Bruxelas.
Mas, quando se trata do controle da incerteza, esses dois paises nio
poderiam estar mais afastados. Nessa dimenséo, os dinamarqueses tém mais
em comum com os jamaicanos do que com alguns de seus colegas europeus.
A Dinamarca e a Bélgica podem compartilhar uma espécie de tradi¢io
liberal-democratica europeia ampla. No entanto, sdo distintos em termos de
histéria, estrutura politica, tradigdo religiosa, idioma, culiniria e arquitetura
— elementos que remontam a centenas de anos. E o resultado de todas essas
diferencas é que, em certos tipos de situagdes que exigem lidar com o risco e
a incerteza, os dinamarqueses tendem a reagir de um modo bem diverso dos

belgas.

De todas as dimensdes de Hofstede talvez a mais interessante seja o que
ele chama de “indice de distincia do poder” (IDP), que envolve as atitudes
em relagdo a hierarquia, especificamente o grau em que uma cultura valoriza
e respeita a autoridade. Para medi-lo, Hofstede formulou perguntas como:
“Com que frequéncia, na sua experiéncia, o seguinte problema ocorre:
funciondrios com medo de dizer que discordam de seus supervisores?”, “Em
que medida os membros menos poderosos das organiza¢des e instituicdes
aceitam e esperam que o poder seja distribuido de forma desigual?”, “Qual ¢é
o nivel de respeito e temor pelos mais velhos?”, “Os detentores do poder

tém direito a privilégios especiais?”.



Em seu texto cldssico Culture’s Consequences (Consequéncias da cultura),

Hofstede escreveu:

Em paises com baixo IDP, o poder é algo de que seus detentores quase se
envergonham e que tentam minimizar. Certa vez, ouvi uma autoridade universitdria
da Suécia (baixo IDP) afirmar que, para exercer o poder, tentava nio parecer
poderosa. Os lideres podem realgar sua informalidade abrindo mao de simbolos
formais. Na Austria (baixo IDP), o primeiro-ministro, Bruno Kreisky, era conhecido
por ir as vezes de bonde para o trabalho. Em 1974, cheguei a ver o primeiro-ministro
da Holanda (baixo IDP), Joop den Uyl, de férias em seu trailer num camping de
Portugal. Tal conduta por parte dos poderosos seria improvavel na Bélgica ou na

Franca, paises com IDP elevado.2

Vocé pode imaginar o efeito que as descobertas de Hofstede exerceram
sobre o pessoal do setor aéreo. Afinal, qual era seu objetivo com aquela
grande batalha em torno do discurso mitigado e do trabalho em equipe?
Uma tentativa de reduzir a distdncia do poder na cabine. A pergunta de
Hofstede sobre a distincia do poder (“Com que frequéncia, na sua
experiéncia, o seguinte problema ocorre: funciondrios com medo de dizer
que discordam de seus supervisores?”) era a mesma que os especialistas em
aviacdo vinham fazendo aos copilotos quanto as suas interacées com os
pilotos. E o trabalho de Hofstede sugeriu algo que ndo havia ocorrido a
ninguém no mundo da aviagio: o sucesso na tarefa de convencer um
copiloto a se impor dependeria muito do posicionamento do seu pais na
escala de distdncia do poder.

Era o que Ratwatte tinha em mente ao dizer que nenhum americano seria
intimidado a esse ponto pelos controladores do Aeroporto Kennedy. Na
cultura americana, o indice de distdncia do poder é classicamente baixo.
Quando uma decisao precisa ser tomada, os americanos recorrem ao seu
« . . 9 . . . N 7 7
americanismo”, isso significa que eles véem o controlador de trifego aéreo
como um semelhante. Mas qual pais se encontra na extremidade oposta da
escala da distancia do poder? A Colombia.



Na esteira da queda do avido da Avianca, o psicélogo Robert Helmreich,
que mais do que ninguém defendeu o papel da cultura na explicacio do
comportamento dos pilotos, realizou uma andlise brilhante do acidente. Ele
argumentou que nio dava para entender a conduta de Klotz sem levar em
conta a sua nacionalidade: seu embaraco naquele dia foi o de alguém que
tem um respeito profundo e constante pela autoridade. Helmreich escreveu:

O copiloto poderia ter se sentido frustrado porque o piloto nio se manifestou
tomando a decisdo clara (ou mesmo autocritica) esperada nas culturas em que o
indice de distancia do poder é alto, como o da Colombia. E provével que o copiloto e
o engenheiro de voo estivessem esperando que o piloto tomasse as decisbes, mas

mesmo assim poderiam nio estar dispostos a apresentar alternativas.

Klotz se considera um subordinado. Nio lhe cabe solucionar a crise. Isso é
tarefa do piloto, que, exausto, nio diz nada. Além disso, existem os
arrogantes controladores de trifego aéreo do Aeroporto Kennedy. Klotz
tenta informd-los de que estd em apuros. Mas emprega sua propria
linguagem cultural, como um subordinado falaria com o superior. Os
controladores, porém, nio sdo colombianos. Sdo nova-iorquinos, isto ¢, de
uma cultura em que o indice de distincia do poder é baixo. Nao véem
nenhuma diferenca hierdrquica entre eles e os pilotos que estio no ar. Por
isso, nio entendem o discurso mitigado de um piloto como uma
demonstragio de respeito a um superior, e sim como uma indicagio de gue

ele nao estd tendo nenhum pmblema.

Existe um ponto na gravacio em que a falta de comunicagio entre os
controladores e Klotz, por causa do fator cultural, torna-se tio evidente que
¢ quase dolorosa de ler. E o ultimo didlogo entre o avido da Avianca e a
torre de controle, minutos antes do desastre. Klotz acaba de dizer “Acredito
que sim. Muito obrigado” em resposta a pergunta do controlador sobre o

estado do combustivel. Em seguida, o piloto Caviedes se dirige a Klotz.

Caviedes: O que ele disse?

Klotz: O sujeito estd zangado.



Zangado! Klotz estd chateado! Seu avido estd a beira do desastre, mas ele
ndo consegue escapar da dinimica determinada por sua cultura, em que os
subordinados devem respeitar e temer as determina¢des dos superiores. Seu
raciocinio é de que ele tentou comunicar seu apuro e falhou - e sua Unica

conclusio ¢ que deve ter ofendido os superiores na torre de controle.

Apés esse desastre, a diregio da Avianca realizou uma anilise
retrospectiva. A companhia aérea sofrera agora quatro acidentes sucessivos —
Barranquilla, Cucuta, Madri e Nova York — e todos eles “envolveram
aeronaves em perfeitas condi¢oes de voo, tripulagido aérea sem limitagoes
fisicas e com capacidade de voo dentro ou acima da média, e mesmo assim os

acidentes aconteceram”. [O grifo é meu.]

O relatério informa ainda que no desastre em Madri o copiloto tentou

avisar o piloto de que a situagio era perigosa:

O copiloto estava certo. Mas eles morreram porque [...] quando o copiloto fez
perguntas, suas sugestdes implicitas foram muito fracas. A reagdo do piloto foi
ignora-lo totalmente. Talvez o copiloto ndo quisesse parecer rebelde, questionando o
julgamento do piloto, ou nio desejasse bancar o bobo, pois sabia que o piloto tinha
grande experiéncia de voo naquela drea. Ele deveria ter defendido suas préprias

opinides com mais veemeéncia...

Nossa capacidade de ser bem-sucedidos na atividade que realizamos estd
fortemente ligada a nossa procedéncia, e é dificil conciliar um bom piloto
com uma cultura em que o indice de distdncia do poder é alto. A Colombia
nio tem o maijor IDP de todos. Helmreich e um colega, Ashleigh Merritt,
certa vez mediram o IDP de pilotos do mundo inteiro. O campedo foi o

Brasil. Em segundo lugar ficou a Coreia do Sul.2%

11.



O National Transportation Safety Board (NTSB), a agéncia americana
responsédvel por investigar acidentes aéreos, estd situado num prédio baixo
da década de 1970, na margem do rio Potomac, em Washington D.C. Seus
longos corredores ddo para laboratérios repletos de escombros de avides: um
pedaco destrocado de turbina, uma peca problemitica de rotor de
helicéptero. Na estante de uma das salas estd a gravacio da cabine — a
chamada caixa-preta — do terrivel acidente ocorrido com um avidio da
ValuJet na Flérida em 1996, em que 110 pessoas morreram. A gravacio estd
encerrada num dispositivo do tamanho de uma caixa de sapatos feito de aco
altamente resistente. Alguns investigadores do NTSB sio engenheiros que
reconstituem os acidentes com base nos indicios materiais. Outros sio
pilotos. Hd, porém, entre eles, um ndmero surpreendente de psicélogos,
cuja tarefa é ouvir a gravagdo da cabine e reconstituir o que foi dito e feito
pela tripula¢do nos ultimos minutos antes do desastre. Um dos principais
especialistas do NTSB em caixas-pretas ¢ um psicélogo, Ph.D., de cerca de
50 anos, chamado Malcolm Brenner. Ele foi um dos investigadores do
acidente com o avido da Korean Air em Guam.

“Aquela aproximac¢io de Guam nio costuma ser dificil”, disse Brenner.
Nesse aeroporto hd o chamado glide scope, um imenso feixe de luz
direcionado para o céu — o piloto o segue até chegar a pista. Mas naquela
noite especifica, esse dispositivo nio estava operando. “Havia sido enviado a

outra ilha para ser reparado. Os pilotos foram avisados disso”, contou ele.

Num contexto mais amplo, aquilo nio era um problema. No més em que
o glide scope estava sendo reparado, houve cerca de 1.500 aterrissagens
seguras no Aeroporto de Guam. Tratava-se apenas de um pequeno

inconveniente que dificultava um pouco a tarefa de pousar.

“O segundo complicador foi o tempo”, continuou Brenner. “No Pacifico
Sul, ¢ comum ocorrerem breves oscilagoes climaticas. Mas elas passam logo,

nio existem temporais. E um paraiso tropical. Naquela noite, porém, houve



pequenas tempestades. E eles iam voar para dentro de uma delas, a poucos
quilémetros do aeroporto. Portanto, o piloto tinha que decidir qual seria seu
procedimento de aterrissagem. Eles receberam permissio para realizar a
aproximacgio VOR/DME, que ¢ complicada e chata. Requer muita
coordenacio. E preciso descer em etapas. No entanto, enquanto ela era
realizada, o piloto viu as luzes de Guam a quilémetros de distincia. Com

isso ele relaxou e disse: ‘Vamos fazer uma aproximagao visual.”

O VOR ¢ um farol que emite um sinal que permite aos pilotos calcular a
altitude quando estdo perto do aeroporto. Era com esse recurso que eles
contavam antes da invengdo do glide scope. A estratégia do piloto foi usar o
VOR para se aproximar e, assim que visse as luzes da pista, realizar uma
aterrissagem visual. Parecia fazer sentido. Essa ¢ uma pratica comum. Mas,
sempre que um piloto escolhe um plano, ele deve preparar uma alternativa
para a eventualidade de as coisas darem errado. E aquele piloto nio tomou

essa providéncia.

“Eles deveriam estar fazendo a coordenagio. O piloto tinha que dar um
briefing das etapas do procedimento de aterrissagem”, prosseguiu Brenner.
“Mas ele ndo fala sobre isso. A tempestade estd a sua volta, e o piloto parece
supor que, a certa altura, saird das nuvens e verd o aeroporto. Se no o vir a
170m, fard uma volta. Normalmente isso funcionaria, nio fosse por um
detalhe: o VOR em que ele esti baseando sua estratégia nio esti no
aeroporto, e sim a 4km de distincia, no monte Nimitz. Existem poucos
lugares no mundo onde isso acontece. Em geral, o piloto pode aterrissar
com base no VOR que chegard direto ao aeroporto. Em Guam, se ele seguir
o VOR, serd conduzido ao monte Nimitz.”

O piloto sabia sobre o VOR. Estava claro nas cartas de navegagio do
aeroporto. Ele ja tinha voado a Guam oito vezes e até mencionara esse fato
antes de decolar. Mas era 1h da madrugada, e ele estava acordado desde as
6h da manhi anterior.



“Acreditamos que a fadiga teve participagio nisso”, continuou Brenner.
“E um voo contra o relégio. O piloto chega 14 a 1h da madrugada, pelo
horério coreano. Passa algumas horas no solo e voa de volta quando o sol
estd nascendo. Aquele piloto havia feito o percurso um més antes. Naquela
ocasido, ele dormiu no assento da primeira classe. Agora estd chegando e diz
que se sente cansado.”

Portanto, sio estas as precondi¢des cldssicas de um acidente aéreo, as
mesmas trés que armaram o cendrio do desastre do Avianca 052: um
pequeno problema técnico, mau tempo e um piloto cansado. Isolados,
nenhum desses fatores seria suficiente para causar um desastre. Juntos,
requerem os esforcos combinados de todos na cabine. Foi esse o problema

com o voo 801 da Korean Air.

12.

Veja a transcrigdo da gravacdo dos 30 minutos finais do voo 801 da Korean

Air. Comega com o piloto reclamando de exaustio.

1h20minls. Piloto: Se essa viagem de ida e volta durar mais de nove horas, podemos
obter alguma coisa. Com oito horas, ndo obtemos nada. Oito horas nio nos ajudam
em nada. Eles nos fazem trabalhar ao méximo, ao méximo. Provavelmente assim [...]
economizardo as despesas de hotel com a tripulagdo da cabine e maximizario as

horas de voo. De qualquer modo, eles nos fazem trabalhar ao maximo.

Ouve-se o0 som de um homem se mexendo no assento. Um minuto se

passa.

1h21min13s. Piloto: Ah... realmente... sonolento. [palavras ininteligiveis]

Copiloto: E claro.

Registra-se entdo um dos momentos mais criticos do voo. O copiloto

decide se manifestar:



Copiloto: Vocé nio acha que estd chovendo mais? Nesta drea, aqui?

O copiloto deve ter pensado muito antes de fazer esse comentirio. Ele
nio estava voando num clima de camaradagem como o que existe na cabine
de Suren Ratwatte. Entre as tripulacdes da Korean Air, a expectativa nas
pausas entre os voos era de que os funciondrios menos graduados servissem
o piloto, a ponto de lhe preparar o jantar ou comprar presentes para ele. Nas
palavras de um ex-piloto da companhia, a mentalidade em muitas das
cabines era: “O piloto estd no comando e faz o que quer, quando quer, como
quer. Os demais ficam calados e nio fazem nada.” No relatério da Delta Air
Lines sobre a Korean Air divulgado anonimamente na internet, um dos
auditores conta que em um voo da empresa o copiloto se confundiu ao ouvir
o CTA e, por engano, colocou o aviio numa rota reservada a outra
aeronave. ‘O engenheiro de voo sentiu que algo estava errado, porém nio se
manifestou. O copiloto tampouco estava satisfeito, mas ndo disse nada.
Apesar das [boas] condi¢des visuais, a tripulagdo ndo olhou para fora de
modo que pudesse ver que o curso tomado nao os levaria ao aeroporto.” Por
fim, o radar do avido captou o erro, e ai veio a sentenca: “O piloto bateu no

copiloto com as costas da mao por este tltimo ter cometido o equivoco.”
Bateu no copiloto com as costas da mao?

Quando os trés pilotos se encontraram naquela noite em Kimpo, na
preparagio para o voo, o copiloto e o engenheiro teriam feito uma
reveréncia ao piloto. Depois teriam se dado as mios. E provavel que o
copiloto tenha dito respeitosamente: “Cheo eom boeb seom ni da”, ou “F a
primeira vez que o encontro”. Na lingua coreana hd nada menos do que seis
niveis de tratamento, dependendo da relagdo entre os interlocutores:
deferéncia formal, deferéncia informal, franco, familiar, intimo e simples. O
copiloto nio ousaria usar uma das formas mais intimas ou familiares ao se
dirigir pela primeira vez ao piloto. Trata-se de uma cultura muito atenta a

posicdo relativa de duas pessoas numa conversa.



O filélogo coreano Ho-min Sohn escreve:

A mesa de jantar, uma pessoa de nivel hierdrquico inferior tem que esperar até que
alguém numa posi¢do hierdrquica superior se sente e comece a comer, mas o
contrdrio nio ocorre; nio se fuma na presen¢a de alguém socialmente superior; ao
beber com alguém socialmente superior, o subordinado esconde o copo e desvia seu
olhar; (...) ao saudar um superior em uma situagio social (embora nio um inferior),
um coreano deve fazer uma mesura; um coreano deve se levantar quando alguém
reconhecidamente superior aparece em cena, além de ndo poder passar a frente de
alguém superior. Todas as condutas e acdes sociais obedecem a ordem de
antiguidade ou hierarquia. Como diz o ditado, chanmul to wi alay ka issta: “Existe

ordem até para beber dgua fria.”

Portanto, quando o copiloto pergunta: “Vocé nio acha que estd chovendo
mais? Nesta drea, aqui?”, sabemos o que ele quer dizer com isso: “Piloto,
vocé nos comprometeu com uma abordagem visual sem ter um plano
alternativo, e o tempo 14 fora esta terrivel. Vocé acredita que sairemos das
nuvens a tempo de vermos a pista, mas e se ndo a virmos? L4 fora estd

escuro feito breu e chove muito. E o g/ide scope esta desativado.”

No entanto, ele ndo pode fazer isso. Limita-se a dar um palpite. Em sua
mente, disse tudo o que podia para um superior. Nao voltard a mencionar as

condi¢bes do tempo.

Justamente apds esse momento, o avido, apenas por um instante, sai das

nuvens, e os pilotos avistam luzes a distincia.

“E Guam?”, o engenheiro de voo pergunta. Apés uma pausa, ele afirma:
“‘E Guam, Guam.”

'”

O piloto diz, risonho: “Bom

Mas nio é nada bom. E uma ilusdo. Eles sairam das nuvens por um

momento. Contudo, ainda estio a 32km do aeroporto e tém muito mau



tempo pela frente. O engenheiro de voo sabe disso, pois é o responsével por

rastrear o tempo. Assim, decide se manifestar.
“Hoje o radar meteorolégico nos ajudou muito”, diz ele.

O radar meteoroldgico nos ajudou muito? Um segundo palpite na cabine. O
que o engenheiro quer dizer é exatamente o que o copiloto quis dizer. “Esta
nio é uma noite em que vocé pode confiar apenas nos seus olhos para
pousar um avido. Veja o que o radar meteorolégico estd mostrando: temos

problemas a frente.”

Aos ouvidos ocidentais, parece estranho que o engenheiro tenha
mencionado o assunto uma sé vez. A comunica¢io ocidental possui o que os
linguistas chamam de “orienta¢do transmissora”: considera-se o falante
responsivel por comunicar as ideias com clareza e sem ambiguidade.
Mesmo no caso do trigico acidente com o avido da Air Florida, em que o
copiloto se limita a palpitar sobre o perigo do gelo, ele faz isso guatro vezes,
expressando seus comentdrios de quatro formas diferentes, na tentativa de se
fazer entender. Ele pode ter se constrangido com a distdncia do poder entre
ele e o piloto. De qualquer modo, continuava agindo dentro de um contexto
cultural ocidental, segundo o qual, se houver confusio, serd por culpa do

falante.

Mas a Coreia, como muitos paises asidticos, ¢ orientada para o “receptor”.
Cabe ao ouvinte entender o que estd sendo dito. Na mente do engenheiro,

ele disse muita coisa.

Sohn cita a seguinte conversa como um exemplo do didlogo entre um

empregado (Sr. Kim) e seu supervisor, um gerente de divisdo (kwacang).

Kwacang: Esti frio e estou com fome.

[Significado: Por que vocé nio compra uma bebida ou algo para comer?]

Sr. Kim: Que tal um cilice de licor?



[Significado: Comprarei licor para vocé.]

Kwacang: Tudo bem. Nio se preocupe.

[Significado: Aceitarei a sua oferta se vocé a repetir. ]

Sr. Kim: Vocé deve estar com fome. Que tal dar uma saida?

[Significado: Insisto que seja meu convidado. ]

Kwacang: Devo fazer isso?

[Significado: Eu aceito. ]

Existe algo de belo na sutileza desse didlogo, na aten¢do que cada parte
deve prestar nas motivagoes e nos desejos da outra. E civilizado, no sentido

mais pleno da palavra: ndo permite insensibilidade nem indiferenca.

Mas a comunica¢io com alta distincia do poder sé funciona quando o
ouvinte € capaz de prestar muita atencdo e se as duas partes na conversa
dispéem de tempo para interpretar as mensagens uma da outra. Ela nio
funciona numa cabine de avido com um piloto exausto tentando aterrissar

em meio a tempestade num aeroporto com um g/ide scope quebrado.

13.

Em 2000, a companhia aérea enfim agiu, contratando um profissional de
fora — David Greenberg, da Delta Airlines — para dirigir as operacoes de

VOO.

Seu primeiro passo foi algo que nio faria o menor sentido para quem nio
entendesse as verdadeiras raizes dos problemas da Korean Air. Ele avaliou
os conhecimentos de lingua inglesa de todas as tripulagdes de voo da
companhia aérea. “Algumas pessoas estavam bem, outras nio”, ele se
lembra. “Portanto, criamos um programa para ajudar a melhorar o dominio

do inglés de aviagdo.” Depois contratou uma firma ocidental — a Alteon,



subsididria da Boeing — para assumir os programas de treinamento e
instrucdo da empresa. O treinamento era realizado em inglés, pois o pessoal
da Alteon nio falava coreano. A regra de Greenberg era simples: a nova
lingua da Korean Air era o inglés, e quem quisesse continuar piloto da
companhia teria que ser fluente nesse idioma. “Nao foi um expurgo”, ele
diz. “I'odos receberam a mesma oportunidade. Os poucos que apresentaram
dificuldade de aprendizado tiveram ainda a chance de estudar inglés por
conta prépria. Mas o idioma foi o filtro. Nao me lembro de ninguém ter
sido demitido por deficiéncia na capacidade de voo.”

Na légica de Greenberg, o inglés era a lingua do mundo da aviagdo. Os
pilotos tinham que dominar esse idioma porque, quando se sentavam na
cabine e examinavam as checklists que toda tripula¢do de voo segue em cada
ponto significativo dos procedimentos, o conteido daquelas listas estava em
inglés. Quando se comunicavam com o CTA em qualquer ponto do

mundo, as conversas eram em inglés.

“Se um piloto esta tentando pousar no Aeroporto Kennedy no horério do
rush, nio existe nenhuma comunicagdo nio-verbal”’, explica Greenberg.
“Sdo pessoas falando com pessoas. Portanto, ele tem que entender
perfeitamente o que estd acontecendo. Podemos dizer que dois coreanos nio
precisam conversar em inglés. No entanto, se estiverem discutindo o que os

caras 14 fora disseram em inglés, a lingua é importante.”

Greenberg queria conferir a seus pilotos uma identidade alternativa. O
problema era que os pilotos da Korean Air estavam presos a papéis impostos
pelo peso do legado cultural de seu pais. Eles precisavam de uma
oportunidade de abandonar esses papéis ao se sentarem na cabine, e a lingua
foi a chave para essa transformacgdo. Em inglés, estariam livres dos niveis
precisamente definidos da hierarquia coreana: deferéncia formal, deferéncia
informal, franco, familiar, intimo e simples. Em vez disso, poderiam se

integrar a uma lingua e a uma cultura com um legado bem diferente.



A vparte crucial da reforma de Greenberg, porém, foi o que ele nio fez.
Ele ndo ergueu as mios em desespero. Nio demitiu todos os pilotos
coreanos para recomegcar com outros de uma cultura de baixo IDP. Ele sabia
que as herancas culturais importam: que sdo poderosas, se difundem e
persistem bem depois de sua utilidade original ter passado. Mas nio
pressupOs que os legados fossem uma parte indelével da nossa maneira de
ser. Acreditava que, se fossem honestos sobre as suas origens e estivessem
dispostos a confrontar os aspectos de sua tradi¢io que eram inadequados ao
mundo da aviagio, os coreanos poderiam mudar. Ofereceu aos pilotos o que
todos — jogadores de héquei, magnatas do software, advogados que realizam
operagdes de aquisi¢do hostis — haviam recebido no caminho ao sucesso:

uma oportunidade de transformar seu relacionamento com o trabalho.

Ap6s deixar a Korean Air, Greenberg ajudou a criar uma companhia de
carga aérea chamada Cargo 360 e levou com ele virios pilotos coreanos.
Eram todos engenheiros de voo que haviam ocupado a posi¢do nimero trés
(depois do piloto e do copiloto) na rigorosa hierarquia da Korean Air
original. “Eles haviam trabalhado no ambiente antigo da Korean Air por 15,
18 anos. Tinham aceitado aquele papel subserviente. Ocuparam a base da
hierarquia. N6s lhes demos um novo treinamento e os integramos a
tripulacdes ocidentais. Eles vém obtendo grande sucesso. Todos mudaram
seu estilo. Tomam iniciativas, carregam sua parte da carga. Ndo esperam
que alguém os conduza. Sio profissionais experientes, na faixa dos 50 anos,
com um longo histérico em determinado contexto, que passaram por uma
reciclagem e agora sdo bem-sucedidos trabalhando numa cabine ocidental.

Nos os retiramos de sua cultura e os reorientamos.”

Este é um exemplo extremamente libertador. Quando se obtém o
entendimento do que significa de fato ser um bom piloto — no momento em
que se compreende até que ponto a cultura, a histéria e o mundo exterior
afetam o sucesso profissional —, nio ¢ preciso levantar as maos em desespero

diante de uma companhia aérea cujos pilotos batem com os avides em



encostas de montanhas. Existe um meio de transformar a deficiéncia em

SUCESSo.

Antes, porém, precisamos ser francos sobre um tema que preferimos
ignorar. Quando, em 1994, a Boeing publicou pela primeira vez dados de
seguranca mostrando uma clara correlagio entre os desastres aéreos de um
pais e sua posi¢do nas dimensdes de Hofstede, os pesquisadores da empresa
ficaram cheios de dedos para nio ofender ninguém. “Nio estamos
apontando culpados, mas ha algo de errado nisso”, disse o engenheiro-chefe
da Boeing, responsivel pela seguranca dos avides. Por que somos tio
melindrosos? Por que ¢ tio dificil reconhecer o fato de que cada um de nés
vem de uma cultura peculiar, com uma composi¢do prépria de forcas e
fraquezas, tendéncias e predisposi¢des? Nao podemos fingir que somos o
produto apenas de nossa vida e experiéncias pessoais. Quando ignoramos a

cultura, os avides caem.

14.

De volta a cabine:

— Hoje o radar meteorolégico nos ajudou muito. — Nenhum piloto diria

essas palavras atualmente.

Mas isso foi em 1997, antes que a Korean Air levasse a sério seus
problemas com a distincia do poder. O piloto estava cansado e ndo

percebeu o que o engenheiro de voo quis dizer de fato.
— Sim. Eles sio muito tteis — respondeu. Ele ndo estava escutando.

Agora, o avido estd voando em direc¢do ao farol VOR, que fica ao lado da
montanha. O tempo nio melhorou. Os pilotos nido conseguem enxergar
nada. O piloto desce o trem de aterrissagem e estende os flapes.



A 1h41min48s, o piloto diz: “Ligar os limpadores de péra-brisas”, e o

engenheiro de voo faz isso. Estd chovendo.

A 1h41min59s, o copiloto pergunta: “Nido estd a vista?” Ele estd
procurando a pista de aterrissagem. Nao consegue vé-la. Ha algum tempo
vem sentindo um frio no estébmago. Um segundo depois, o sistema de aviso
de aproximagdo do solo avisa em sua voz eletronica monocérdia:
“Quinhentos [pés].” O avido estd a 150m do solo, que nesse caso é o monte
Nimitz. A tripulagdo estd confusa porque acha que o solo corresponde a
pista de aterrissagem, mas como ¢é possivel que nao consigam vé-la? O
engenheiro de voo exclama “Ah!” num tom de espanto. D4 para imagina-los
tentando conciliar, desesperadamente, sua suposi¢io de onde o avido estaria

com O quc scus instrumentos estavam informando.

A 1h42min19s, o copiloto informa: “Vamos fazer uma aproximagio

perdida.”

Ele enfim evoluiu de um palpite para uma obriga¢io da tripulagio: quer
abortar a aterrissagem. Mais tarde, na investigacio do acidente, descobriu-
se que, se o copiloto tivesse assumido o controle do aparelho naquele
momento, haveria tempo suficiente para subir o nariz do avido e evitar o
monte Nimitz. E o que os copilotos sio treinados a fazer quando acreditam
que o piloto estd errado. Mas uma coisa ¢ aprender na sala de aula, outra
coisa bem diferente é fazer isso no ar com alguém que poderia espanci-los

com as costas da mio se eles cometessem um engano.
A 1h42min20s, o engenheiro de voo diz: “Nio estd a vista.”

Por fim, com o desastre pela frente, o copiloto e o engenheiro de voo se
manifestam. Querem que o piloto faca uma volta, suba um pouco e comece
a aterrissagem de novo. Mas ¢ tarde demais.

1h42min21s. Copiloto: Nio estd a vista, aproximagio perdida.



1h42min22s. Engenheiro de voo: Dar uma volta.
1h42min23s. Piloto: Dar uma volta.
1h42min24s5. Aviso de Aproximagio de Solo (GPWS): 100.
1h42min24s84. GPWS: 50

1h42min25s19. GPWS: 40

1h42min25s50. GPWS: 30

1h42min25s78. GPWS: 20

1h42min25s78. [som do impacto inicial]
1h42min28s65. [som de mdquina]
1h42min28s91. [som de gemidos]
1h42min30s54. [som de mdquina]

Fim da gravagio

22 A Korean Air mudou seu nome para Korean Airlines ap6s o acidente em Guam. E o incidente no
mar de Barents foi precedido por dois outros desastres, em 1971 e 1976.

23 Isso nio ocorre apenas nos desastres aéreos. Acontece em quase todos os acidentes industriais. Um
dos mais célebres, por exemplo, foi a quase fusio do nicleo do reator da usina nuclear de Three Mile
Island, na Pensilvania, em 1979. O incidente em Three Mile Island traumatizou tanto o povo
americano que mergulhou a inddstria de energia nuclear dos Estados Unidos numa crise da qual esse
setor nunca se recuperou plenamente. No entanto, o que se passou com aquele reator teve inicio com
algo nada dramidtico. Como mostra o socidlogo Charles Perrow em Normal Accidents (Acidentes
normais), houve um entupimento rotineiro do chamado “polidor” da usina, uma espécie de filtro de
dgua gigante. Isso fez com que a umidade vazasse no sistema de ar, obstruindo duas vilvulas e
interrompendo o fluxo de dgua fria para dentro do gerador de vapor. Como todos os reatores
nucleares, o de Three Mile Island possuia um sistema de refrigeragio de reserva especifico para uma
situagdo como aquela. Mas naquele dia, por razes que ninguém entende, as vilvulas desse sistema
nio estavam abertas (alguém as havia fechado), e o indicador na sala de controle que mostrava isso
estava encoberto por uma etiqueta de manuten¢io pendurada num chaveador acima. Aquilo deixou o
reator dependente de outro sistema de reserva, uma espécie de vélvula de escape especial. Por azar,



contudo, esse dispositivo também néo estava funcionando direito. Ficou aberto em vez de se fechar.
Para piorar as coisas, um indicador na sala de controle que deveria revelar aos operadores a falha na
vélvula de escape tampouco estava funcionando. No momento em que os engenheiros perceberam o
que vinha acontecendo, a fusdo do nucleo reator estava prestes a ocorrer.

Nio houve nenhum grande problema individual em Three Mile Island. Pelo contririo, cinco fatos
inteiramente desvinculados ocorreram em sequéncia. Se cada um deles tivesse se dado de forma
isolada, causaria apenas um contratempo na operac¢io normal da usina.

24 Sabemos disso porque o comissirio de bordo sobreviveu ao acidente e testemunhou no inquérito.

25 Hofstede também faz referéncia a um estudo anterior que comparou fabricas alemis e francesas de
porte similar que atuam no mesmo setor. Nas organizagdes francesas, 26% dos funciondrios, em
média, estavam em postos de geréncia e especializados; nas alemas, 16%. Além disso, os franceses
pagavam bem mais 4 alta administra¢do. O que vemos nessa comparagio, Hofstede argumentou, sio
diferencas nas atitudes culturais em relagdo a hierarquia. Os franceses tém um IDP maior, o dobro
dos alemaes; por isso eles requerem e apoiam a hierarquia de um modo tio diferente.

26 Estes sio os cinco mais altos IDPs de pilotos por pais. Se vocé comparar a lista com o nimero de
acidentes aéreos por pais, encontrard uma correspondéncia quase perfeita.

1. Brasil

2. Coreia do Sul

3. Marrocos

4. México

5. Filipinas

Os cinco mais baixos IDPs de pilotos por pais sio:
15. Estados Unidos

16. Irlanda

17. Africa do Sul

18. Austrilia

19. Nova Zelandia



CAPITULO 8

Arrozais e testes de matemdtica

“NINGUEM QUE EM 360 DIAS DO ANO
ACORDEANTESDO AMANHECER DEIXA
DE ENRIQUECER A FAMILIA.”

O portao de entrada para o centro industrial do sul da China sobe pela
ampla e verdejante faixa do delta do rio das Pérolas. A terra estd coberta por
uma mistura compacta de fumaca e neblina. As rodovias estdo cheias de
caminhdes. Redes elétricas entrecortam a paisagem. Fabricas de cimeras,
computadores, relégios, guarda-chuvas e camisetas erguem-se ao lado de
conjuntos de prédios residenciais densamente habitados e campos de
bananeiras, mangueiras, cana-de-agicar, mamdes e abacaxis destinados ao
mercado de exportagio. Uma geracio atrds, o céu estaria limpido e a estrada
teria apenas duas pistas. E uma geragdo antes disso, tudo o que veriamos

seriam arrozais.

A duas horas de avido, na nascente do rio das Pérolas, fica a cidade de
Guangzou (Cantio), onde os vestigios da velha China sio mais ficeis de
encontrar. A paisagem rural é de tirar o folego: morros ondulados,
pontilhados de afloramentos de rochas de calcirio, contrastando com as

montanhas Nan Ling ao fundo. Aqui e ali, as tradicionais cabanas ciqui de



tijolos de barro dos camponeses. Nas cidades pequenas, hd mercados ao ar
livre: galinhas e gansos em elaboradas cestas de bambu, legumes dispostos
em fileiras no chio, grossas fatias de carne de porco sobre mesas, tabaco
vendido em grandes pedagos. E, por toda parte, quilometros intermindveis
de arrozais. Na estagido do inverno, estdo secos e salpicados com o restolho
da colheita do ano anterior. Apéds o plantio no inicio da primavera, quando
os ventos Umidos comegam a soprar, transformam-se num verde magico. E,
na época da primeira colheita, assim que os grios comecam a emergir nas

extremidades dos brotos, a terra se torna um mar de amarelo sem fim.

O arroz vem sendo cultivado na China hd milhares de anos. Foi a partir
desse pais que as técnicas do cultivo do arroz se difundiram pelo sul da Asia:
Japdo, Coreia, Cingapura, Taiwan. A cada ano, desde os primeiros registros
histéricos, os camponeses de todo o continente tém adotado

incansavelmente o mesmo padrio intricado de agricultura.

Os arrozais sdo “construidos”, e ndo “abertos”, como ocorre com os trigais.
Nio basta remover as drvores, o matagal e as pedras e depois lavrar a terra.
Os campos de arroz sio esculpidos nas encostas dos morros, numa série
elaborada de terracos, ou cuidadosamente criados em charcos e planicies
fluviais. Eles precisam ser irrigados, o que exige a constru¢io minuciosa de
diversos diques ao redor do campo de cultivo. E necessirio que se abram
canais a partir da fonte d’dgua mais préxima. E os diques devem ter
comportas, de modo que o fluxo d’dgua possa ser regulado com exatiddo

para cobrir as plantas na altura certa.

O préprio campo, por sua vez, tem que ter um solo de argila duro para
impedir que a dgua o penetre. Mas ¢ evidente que as plantulas de arroz nio
podem ser fincadas na argila dura. Portanto, é preciso cobri-la com uma
camada espessa e mole de lama. E essa camada deve ser totalmente nivelada
para permitir que a drenagem da dgua ocorra da forma apropriada, deixando

as plantas submersas no nivel ideal. E necessirio ainda fertilizar o campo



diversas vezes, o que constitui outra arte. Entre os agricultores, a tradi¢do
« ”» . ~

era usar o “solo noturno” (excremento humano) e uma combinagio de

composto queimado, lodo de rio, bolo de feijao e cinhamo. Porém, eles

empregavam esses elementos com cuidado, pois aplicar fertilizante demais

ou no momento errado pode ser tdo nocivo quanto nio utilizd-lo.

Na época do plantio, o agricultor chinés escolhia entre centenas de
variedades de arroz - cada uma delas oferecia uma vantagem diferente,
como rapidez de crescimento, resisténcia em época de seca e rendimento em
solos pobres. Ficava a seu critério plantar uma duzia ou mais de variedades
de uma s6 vez, ajustando o mix a cada estagdo para administrar o risco de

uma colheita fracassada.

Ele ou ela (ou, para ser mais exato, a familia inteira, uma vez que a
rizicultura era uma atividade familiar) plantava as sementes em sementeiras
especialmente preparadas. Apds algumas semanas, as plintulas eram
transplantadas para o campo em fileiras espacadas 15cm umas das outras e,

depois, cultivadas com todo o cuidado.

As ervas daninhas eram arrancadas 2 mio, de forma diligente e incessante,
porque as plantulas podiam ser sufocadas com muita facilidade por outras
vidas vegetais. As vezes passava-se um pente de bambu em cada broto
individualmente para remover insetos. Ao mesmo tempo, os agricultores
tinham que verificar o nivel da dgua de forma constante e cuidar para que
ela ndo se aquecesse demais ao sol do verdo. E, quando o arroz amadurecia,
os agricultores reuniam todos os amigos e parentes, num esfor¢o
concentrado, e faziam a colheita o mais ripido possivel, para poderem

plantar a segunda safra e colhé-la antes do inicio da estagdo seca do inverno.

O cafté da manhd no sul da China, pelo menos para quem possuia
recursos, era o congee: mingau de arroz, alface, pasta de peixe de dgua doce e
brotos de bambu. O almogo era mais congee. O jantar se constituia de arroz

<« » .
com “coberturas”. Arroz era o que eles vendiam no mercado para que



pudessem comprar os outros produtos de que necessitavam. A riqueza e o

status eram medidos por ele. Era esse cereal que determinava quase todos os

momentos do trabalho, todos os dias. “Arroz é vida”, diz o antropdlogo

Gongalo Santos, que estudou uma aldeia tradicional do sul da China. “Sem

ele, ndo era possivel sobreviver. Quem quisesse ser alguém nessa parte da
L, . . . . )

pais tinha que possuir arroz. Ele fazia o mundo girar.

2.

Observe a seguinte lista de numeros: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Leia-a em voz alta.
Agora nio olhe para a lista e passe 20 segundos memorizando a sequéncia
antes de dizé-la em voz alta de novo.

Se vocé fala uma lingua ocidental, tem cerca de 50% de chance de se
lembrar da sequéncia perfeitamente. No entanto, caso seja chinés, é quase
garantido que a acertard todas as vezes que a ler. Por qué? Porque, como
seres humanos, armazenamos digitos num ciclo de memoria que dura cerca
de dois segundos. Memorizamos com facilidade o que conseguimos dizer ou
ler nesse intervalo. E quem fala chinés acerta a lista de nimeros - 4, 8, 5, 3,
9, 7, 6 - porque sua lingua permite enquadrar todos os sete algarismos em
dois segundos.

O exemplo a seguir é do livro The Number Sense (O sentido do nimero),
de Stanislas Dehaene. Ele explica:

As palavras chinesas que designam ndimeros sio extraordinariamente pequenas. A
maioria delas pode ser pronunciada em menos de um quarto de segundo (por
exemplo, 4 é si e 7 é qi). Seus equivalentes em inglés - four e seven - sdo mais
longos: pronuncid-los leva em torno de um ter¢o de segundo. A diferenca de
memoria entre falantes de inglés e de chinés deve-se, aparentemente, a essa distin¢do
de tamanho. Em idiomas tdo diversos quanto o galés, o arabe, o chinés, o inglés e o
hebraico, existe uma correlagio reproduzivel entre o tempo necessirio para

pronunciar os nimeros e a amplitude de meméria dos falantes. Nessa drea, o prémio



da eficdcia vai para o dialeto cantonés, cuja brevidade proporciona aos residentes de

Hong Kong uma estupenda amplitude de memoria de cerca de 10 digitos.

Existe também uma grande diferenca em como os sistemas de nomeagio
de nimeros das linguas ocidentais e asidticas sdo estruturados. No nosso
sistema, dizemos dezesseis, dezessete, dezoito e dezenove. Seria de esperar,
portanto, que disséssemos “dezeum”, “dezedois”, “dezetrés”, etc. Mas nao
fazemos isso, usamos uma forma distinta: onze, doze, treze... Na maioria
dos nimeros a dezena vem primeiro e a unidade depois: dez(e)sete, vinte e
sete, trinta e sete, porém os nimeros de onze a quinze nio seguem essa
l6gica. Nao ¢é estranho? Isso nio acontece na China, no Japao e na Coreia.
Eles dispdem de um sistema de contagem légico: onze é “dez-um”; doze ¢é

“dez-dois”; vinte e quatro ¢ “dois dez quatro”, e assim por diante.

Essa diferenca proporciona as criangas asidticas duas vantagens. A
primeira é que aprendem a contar com muito mais rapidez. As criangas
chinesas de quatro anos sabem contar, em média, até 40, enquanto as
americanas nessa idade contam apenas até 15 e sé chegam ao 40 aos cinco
anos. Ou seja, as criangas americanas de cinco anos ja estdo um ano atrds das

asidticas na habilidade matemadtica mais elementar.

A regularidade de seu sistema numérico também permite as criangas
asidticas realizar fun¢des bdsicas, como a soma, com mais facilidade. Peca a
uma crianga ocidental de sete anos que some, de cabega, trinta e sete mais
vinte e dois. Ela terd que converter as palavras em nimeros (37 + 22), para
depois cuidar da matemdtica: 2 + 7 = 9 e 30 + 20 = a 50, o que perfaz 59.
Peca a uma crianca asidtica que some trés-dez-sete e dois-dez-dois. A
equacdo necessdria estd implicita na frase. Ndo é preciso converter nada:

cinco-dez-nove.

“O sistema asidtico é transparente”, diz Karen Fuson, psicéloga da
Northwestern University que realizou um grande nimero de pesquisas sobre

as diferencas entre os asidticos e os ocidentais. “Ele modifica a atitude em



relagio a matemdtica. Em vez de um aprendizado mecinico, existe um
padrio que a pessoa consegue identificar. H4 uma expectativa de que ela é
capaz de fazer aquilo e de que existe uma légica no processo. No caso das
fragdes, dizemos trés quintos. Em chinés, ¢, literalmente, ‘de cinco partes,
pegue trés’. Isso ¢ definir uma fracio de modo conceitual. E distinguir o

denominador do numerador.”

O conhecido desencanto com a matemdtica entre as criancas ocidentais
comega na terceira e quarta séries. Para Fuson uma parte dessa desilusio
talvez se deva ao fato de que a matemadtica parece nio fazer sentido: sua
estrutura linguistica é canhestra, enquanto suas regras bdsicas se afiguram

arbitrdrias e complicadas.

As criangas asidticas, ao contrdrio, nio tém a mesma sensacio de
confusdo. Elas conseguem memorizar mais nimeros e fazer cilculos com
mais rapidez. Além disso, a maneira como as fracoes sio expressas em sua
lingua corresponde exatamente ao que uma fragdo é de verdade — e talvez
isso as torne mais propensas a gostar de matemadtica. E, quem sabe, por
apreciarem essa disciplina um pouco mais, fagam um esforco um pouco
major e assistam a mais aulas e estejam mais dispostas a fazer os deveres de

casa, e assim por diante, numa espécie de circulo virtuoso.

Em outras palavras, quando se trata de matemadtica, os asidticos possuem
uma vantagem natural. Porém, de um tipo incomum. H4 anos, alunos da
China, da Coreia do Sul e do Japao — e os filhos de imigrantes recentes
desses paises — se saem bem melhor nessa disciplina do que seus colegas
ocidentais. O pressuposto habitual é de que isso se deve a uma espécie de
vocagio asidtica inata para a matemitica.2Z O psicélogo Richard Lynn
chegou ao ponto de propor uma teoria evolucioniria complexa envolvendo o
Himalaia, o clima realmente frio, praticas de caca pré-modernas, o tamanho
do cérebro e sons vocdlicos especificos para explicar por que os asidticos

possuem QlIs maiores.28 E assim que pensamos sobre a matematica.



Acreditamos que ser bom em dreas como cilculo infinitesimal e dlgebra é
uma simples fun¢io da inteligéncia. No entanto, as diferencas entre os
sistemas numéricos no Oriente e no Ocidente sugerem outra explicacio: a
de que dominar a matemadtica pode também ser algo enraizado na cu/tura de

um grupo.

No caso dos coreanos, um legado cultural arraigado revelou-se um
obsticulo a tarefa moderna de pilotar um avido. Mas, no assunto em
questdo, o que temos ¢ um tipo diferente de heranca cultural, pois ele se
mostra em perfeita sintonia com as atividades que realizamos no século
XXI. Os legados culturais realmente importam. Depois de vermos os efeitos
surpreendentes de questoes como a distincia do poder e os nimeros que
podem ser pronunciados em menos de um quarto de segundo, nio podemos
deixar de nos perguntar quantas outras herancas culturais interferem nas
tarefas intelectuais da atualidade. E se o fato de uma pessoa vir de uma
cultura moldada pelas exigéncias do cultivo do arroz também a tornar

melhor em matemdtica? O arrozal poderia fazer diferenca na sala de aula?

3.

O detalhe mais impressionante sobre um arrozal — que sé é possivel
perceber de verdade quando se estd no centro de um deles — é a sua
dimensio. Ele é muito pequeno. Um arrozal tipico tem cerca do tamanho de
um quarto de hotel. Uma fazenda de arroz asidtica comporta,
tradicionalmente, dois ou trés arrozais. Uma aldeia na China com 1.500
pessoas pode se sustentar com 180ha de terra, o que, no Meio-Oeste
americano, seria a 4rea de uma fazenda familiar convencional. Nessa escala,
com familias de cinco ou seis pessoas vivendo de uma fazenda do tamanho

de dois ou trés quartos de hotel, a agricultura muda de maneira drastica.

Historicamente, a agricultura ocidental se orienta pela mecanizagio. No

Ocidente, quando um agricultor queria aumentar sua eficiéncia e sua



producdo, ele introduzia equipamentos cada vez mais sofisticados,
substituindo o trabalho humano pela a¢io de mdaquinas: debulhadoras,
ceifadeiras, tratores, etc. Assim, limpava outro terreno e expandia a drea de
plantio, porque agora podia cultivar mais terra com o mesmo esforco. No
entanto, no Japao e na China, os agricultores nio dispunham de dinheiro
para comprar maquinas — e, de qualquer modo, nio sobrava terra extra que
pudesse ser convertida com facilidade em campos novos. Por isso, os
rizicultores melhoraram sua produ¢ido tornando-se mais inteligentes,
gerenciando o tempo com mais eficiéncia e fazendo escolhas mais
adequadas. Nas palavras da antropdloga Francesca Bray, a rizicultura “se
orienta pela habilidade”: se o agricultor estiver disposto a arrancar as ervas
daninhas com um pouco mais de cuidado, a conhecer melhor os
fertilizantes, a destinar mais tempo a monitora¢io dos niveis de dgua, a
manter a camada de lama absolutamente nivelada e a aproveitar cada
centimetro quadrado do arrozal, obterd uma safra maior. Ao longo da
histéria, nio surpreende que os rizicultores tenham sempre dado mais duro

do que qualquer outro tipo de lavrador.

Essa ultima afirmagido pode parecer estranha, pois temos a impressdao de
que no mundo pré-moderno se trabalha muito. Isso, porém, nio é verdade.
Todos nés, por exemplo, somos descendentes em certo ponto de cagadores-
coletores, muitos dos quais, a0 que consta, tinham uma existéncia bastante
ociosa. Os bosquimanos /zung do deserto de Kalahari, em Botsuana, um dos
poucos povos que ainda adotam esse estilo de vida, subsistem basicamente
de uma grande variedade de frutas, bagas e raizes, sobretudo da noz de
mongongo, uma fonte de alimento abundante e rica em proteinas que se
encontra presa ao solo. Eles ndo cultivam nenhum tipo de plantagcdo nem
criam animais. De vez em quando os homens cacam, mas sobretudo por
esporte. No total, adultos /kung dos dois sexos nio trabalham mais do que
12 ou 19 horas semanais — o que corresponde a, no maximo, mil horas por
ano. O tempo restante é destinado a dangas, diversoes e visitas a familiares e

amigos. (Ao perguntarem certa vez a um bosquimano por que seu povo nio



se dedicava a agricultura, ele olhou intrigado e respondeu: “Por que plantar

se existem tantas nozes de mongongo no mundo?”)

Podemos considerar também a vida de um camponés na Europa do século
XVIII. Estima-se que os homens e as mulheres daquela época trabalhavam
do amanhecer ao meio-dia, 200 dias por ano, num total de 1.200 horas de
trabalho anuais. Durante a colheita ou a planta¢io da primavera, o dia podia
até ser mais longo. No inverno, era bem mais curto. Em 7he Discovery of
France (A descoberta da Franga), o historiador Graham Robb afirma que a
vida camponesa num pais como a Franca até meados do século XIX
consistia essencialmente em breves episédios de trabalho seguidos de

grandes periodos de écio.

“Noventa e nove por cento de toda a atividade humana descrita nesse e
em outros relatos [da vida rural francesa] ocorria entre o final da primavera e
o inicio do outono”, diz Robb. Nos Pireneus e nos Alpes, aldeias inteiras
praticamente hibernavam desde a queda da primeira neve, em novembro,
até marco ou abril. Nas regides mais temperadas da Franca, onde, no
inverno, era raro as temperaturas cairem abaixo do ponto de congelamento,

verificava-se o mesmo padrio. Ele continua:

Os campos de Flandres ficavam desertos na maior parte do ano. Um relato oficial
sobre Niévre em 1844 descreveu a estranha mudanc¢a no dia de trabalho na
Borgonha uma vez encerrada a colheita e queimadas as videiras: “Apés realizar os
reparos necessdrios em suas ferramentas, esses homens vigorosos agora passardo os
dias na cama, com seus corpos bem juntos para se aquecerem e comerem menos.
Eles se enfraquecem de propésito.”

A hiberna¢io humana era uma necessidade fisica e econdmica. A redugio da taxa
metabdlica impedia que eles esgotassem os suprimentos por causa da fome [...] As
pessoas andavam devagar e sem fazer esforco, mesmo no verdo. [..] Apés a
revolu¢do, na Alsicia e em Pas-de-Calais, as autoridades reclamavam que os
vinicultores e fazendeiros independentes, em vez de realizarem “alguma atividade

pacifica e sedentdria” nas estagbes mais calmas, “entregam-se a ociosidade idiota”.



Mas, se vocé fosse um camponés no sul da China, nao dormiria durante o
inverno. Na breve pausa marcada pela estagdo seca, de novembro a fevereiro,
estaria ocupado com tarefas extras. Faria cestas ou chapéus de bambu para
vender no mercado. Consertaria os diques dos arrozais e reformaria a
cabana de barro. Enviaria um dos filhos a uma aldeia préxima para ajudar
um parente. Prepararia tofu e coalhada de feijio. Capturaria cobras (uma
iguaria) e insetos. Quando /ahp cheun (a “virada da primavera”) chegasse,
vocé estaria de volta aos campos ao amanhecer. O trabalho num arrozal ¢ 10
a 20 vezes mais intenso do que num campo de milho ou trigo de tamanho
equivalente. Estimativas situam a carga de trabalho anual do rizicultor

asidtico em 3 mi/ horas anuais.

4.

Pense por um momento em como deve ter sido a vida de um rizicultor no
delta do rio das Pérolas. Trés mil horas é uma quantidade de tempo
estupenda para se despender com o trabalho, sobretudo se a pessoa executa
grande parte dele inclinada sob o sol forte, plantando mudas e arrancando

ervas daninhas num arrozal.

O que tornava a vida do rizicultor compensatdria, porém, era a natureza
da sua ocupagio, que guardava certa semelhanca com a atividade que os
imigrantes judeus realizavam nas confeccbes de Nova York. Era um
trabalho significativo. Em primeiro lugar, existe na rizicultura uma clara
relagdo entre esforco e recompensa. Quanto mais se trabalha num arrozal,
mais ele produz. Além disso, esse é um empreendimento complexo. O
rizicultor ndo se limita a plantar na primavera e colher no outono. Ele de
fato dirige um pequeno negécio, administrando uma mao-de-obra familiar,
protegendo-se da incerteza pela selecio de sementes, construindo e
gerenciando um elaborado sistema de irrigacdo e coordenando o processo de

colher a primeira safra a0 mesmo tempo que prepara a segunda.



E, acima de tudo, esse agricultor é autonomo. Os camponeses da Europa
trabalhavam, essencialmente, como escravos mal remunerados de um
proprietirio de terras aristocrata e tinham pouco controle sobre seu préprio
destino. Mas a China e o Japdao nunca desenvolveram esse tipo de sistema
teudal opressivo, porque isso nio funciona numa economia baseada no
arroz. Cultivar esse cereal é uma atividade complicada demais para um
sistema em que os agricultores precisam ser coagidos e obrigados a sair para
os campos toda manha. Nos séculos XIV e XV, os proprietarios de terras no
centro e no sul da China mantinham uma rela¢io de nio-intervengio com
os arrendatdrios das terras: eles cobravam um aluguel fixo e permitiam que

os agricultores cuidassem dos préprios negédcios.

“O que ocorre com os arrozais irrigados é que, além de exigirem um
esforco fenomenal, eles demandam um trabalho de alta precisdo”, diz o
historiador Kenneth Pomerantz. “E necessirio ser cuidadoso. O campo
deve estar perfeitamente nivelado antes de ser irrigado. Chegar perto do
nivel, mas nio no nivel exato, faz uma grande diferenca em termos de
producio. E essencial também que a dgua permaneca nos campos pelo
tempo certo. E existe uma grande diferenca entre alinhar as plantulas na
distancia exata ou fazer isso de qualquer maneira. Ndo é como semear o
milho em meados de marco e esperar que chova no fim do més para que
fique tudo bem. O rizicultor controla todos os insumos de forma direta. E,
quando algo requer tamanho esmero, o proprietirio da terra precisa contar
com um sistema que forneca ao lavrador alguns incentivos, de modo que, se
a colheita for muito boa, esse agricultor tenha direito a um quinhdo maior.
Por isso o senhorio recebe aluguéis fixos, dizendo: ‘Fico com 20 bushels
qualquer que seja a colheita. Se for farta, o excedente é seu.” Essa é uma
lavoura que ndo funcionaria muito bem com algo como o trabalho escravo
ou assalariado. Seria muito facil destruir o campo deixando aberta por
alguns segundos a mais a comporta que controla a dgua da irriga¢io.”



O historiador David Arkush comparou provérbios de camponeses russos e
chineses - as diferencas sio notdveis. “Se Deus nio prover, a terra nio
fornecerd”, reza um tipico provérbio russo, revelando o fatalismo e o
pessimismo de um sistema feudal repressivo em que os camponeses nao
tinham motivos para acreditar na eficicia do seu préprio trabalho. Por outro
lado, afirma Arkush, os provérbios chineses sdo impressionantes na crenga
de que o “trabalho duro”, o planejamento sagaz e a autoconfianca ou a
cooperagdo com um grupo pequeno acabam proporcionando a devida
recompensa.

Leia a seguir o que os camponeses pobres diziam uns aos outros enquanto
completavam trés mil horas anuais de trabalho em meio a umidade e ao
calor escaldante dos arrozais chineses (que, alids, estdo cheios de
sanguessugas):

“Sem sangue e suor nio hi comida.”

“Os fazendeiros estio ocupados; os fazendeiros estio ocupados; se os
tazendeiros ndo estivessem ocupados, de onde viriam os grios para
sobrevivermos no inverno?”

(44 . . »
No inverno, o homem preguicoso morre congelado.

“Niao dependa do céu para obter comida, e sim de suas préprias maos para
tazer o trabalho pesado.”

“E intil perguntar sobre as colheitas, tudo depende do trabalho duro e
dos fertilizantes.”

« ~ ’ . »
Para o homem esfor¢ado a terra ndo serd preguicosa.

E o mais revelador de todos: “Ninguém que em 360 dias do ano acorde

antes do amanhecer deixa de enriquecer a familia.” Acordar antes do



amanhecer? E 360 dias por ano? Para o /kung que coleta tranquilamente suas
nozes de mongongo, para o camponés francés que dormia durante todo o
inverno ou para qualquer outra pessoa alheia a0 mundo do cultivo do arroz,

esse provérbio seria impensavel.

E claro que essa ndo ¢ uma observacio estranha sobre a cultura asidtica.
Em qualquer universidade, os estudantes dirdo que os colegas asidticos sio
os que mais permanecem na biblioteca por um longo tempo depois que
todos os outros vio embora. Compreensivelmente, algumas pessoas de
origem asidtica ficam ofendidas quando se fala assim sobre sua cultura, pois
sentem que o esteredtipo estd servindo como uma forma de depreciagio.
Mas a crenga no trabalho ¢, na verdade, algo belo. Quase todas as histérias
de sucesso que vimos neste livro até agora envolvem alguém ou algum grupo
que se esforcou mais do que seus pares. Bill Gates era viciado em
computador desde os tempos da escola. Bill Joy também foi assim. Os
Beatles praticaram por milhares de horas em Hamburgo. Joe Flom
trabalhou muito durante anos, aperfeicoando a arte da operagio de
aquisi¢do hostil, antes de obter sua chance. Dar duro é o que as pessoas
bem-sucedidas fazem, e a virtude da cultura formada pela labuta nos
arrozais foi proporcionar aos camponeses uma forma de encontrar
significado em meio a toda aquela adversidade e pobreza. Essa li¢do serviu
aos asidticos em muitos empreendimentos, porém raramente com tanta

perfeicio quanto no caso da matematica.

5.

Alguns anos atrds, Alan Schoenfeld, professor de matematica de Berkeley,
gravou um video de uma mulher chamada Renee enquanto ela tentava
solucionar um problema de matemdtica. Renee tinha cerca de 25 anos,
longos cabelos pretos e 6culos prateados redondos. No video, ela estd

interagindo com um programa de software projetado para ensinar algebra.



Na tela hd os eixos y e x. O programa pede ao usudrio que digite um
conjunto de coordenadas e, em seguida, desenha uma linha reta na tela.

Assim, se alguém digita 5 no eixo y e 5 no eixo x, o computador faz isto:

A esta altura, estou certo de que uma vaga lembranca das aulas de dlgebra
estd surgindo em sua cabeca. Mas fique tranquilo: vocé nio precisa se
recordar de nada dessa disciplina para entender o significado do exemplo de
Renee. Na verdade, ao ler as falas dela mais adiante, ndo se concentre no

que ela estd dizendo, e sim em como e por que estd falando daquele jeito.

O objetivo do programa de computador criado por Schoenfeld era ensinar
aos estudantes a calcular a inclinagdo de uma reta. A inclina¢do, como vocé
deve se lembrar (ou, mais precisamente, como vocé talvez nio se lembre -
esse foi o meu caso) € a razdo entre o eixo y (o das ordenadas) e o eixo x (o

das abscissas). A inclinagdo da reta em nosso exemplo é 1, uma vez que y =

S5ex=5.

Renee estd diante do teclado tentando descobrir quais ndmeros digitar
para que o computador desenhe uma reta vertical diretamente sobreposta ao
eixo y. Ora, quem se recorda da matemdtica do colégio sabe que isso ¢é
impossivel. Uma linha vertical possui uma inclina¢io indefinida. A sua



altura ¢ infinita: pode ser qualquer nimero no eixo y a partir de zero. J4 sua

distancia no eixo x é zero. Infinito dividido por zero nio é um nimero.

Mas Renee nio percebe que estd diante de uma missdo impossivel. Ela
estd dominada pelo que Schoenfeld chama de “equivoco glorioso”. O que
faz com que Schoenfeld goste de exibir esse video é o fato de ele ser uma

demonstragdo perfeita de como o equivoco foi solucionado.

enee era enfermeira. Nunca tinha se interessado por matemadtica no
R ra enfermeira. N tinh teressad r matemat
passado. De alguma maneira, porém, conseguira acesso ao software e estava
gostando.

— Agora quero tragar uma reta com essa férmula, paralela ao eixo y — ela
comeca. Schoenfeld estd sentado ao seu lado. Ansiosa, Renee olha para ele.

— Ha cinco anos nao fago esse tipo de coisa.
Ela comeca a brincar com o programa, digitando diferentes nimeros.

— Se eu mudar a inclinagio desta maneira... menos um... Agora quero

fazer com que a linha fique reta.
A medida que ela digita nimeros, a linha na tela vai se modificando.
— Nossa! Isso nio vai dar certo.
Ela parece intrigada.
— O que vocé esta tentando fazer? — Schoenfeld pergunta.

— Quero tracar uma linha reta paralela ao eixo y. O que preciso fazer aqui?
Acho que tenho que mudar isto um pouquinho. — Ela aponta para o local
do nimero do eixo y. — Descobri uma coisa. Quando passo de um para dois,
a mudanga é grande. Mas, para subir mais, tenho que ficar mudando de

nuamero.



Esse é o equivoco glorioso de Renee. Ela observou que, quanto mais alta a
coordenada do eixo y, mais inclinada fica a reta. Assim, conclui que a
solugdo para obter uma linha vertical é tornar a coordenada do eixo y bem

elevada.
— Acho que 12 ou até 13 vai resolver. Talvez chegue até 15.

Renee franze a testa. Ela e Schoenfeld ficam indo e voltando entre os
numeros. Ela faz perguntas. Ele a orienta, educadamente, na direcio certa.

Ela continua tentando uma abordagem apéds a outra.

Em determinado momento, Renee digita 20. A reta fica um pouco mais

inclinada.

Ela digita 40. A inclinagio se acentua.



— Vejo que ha uma relagio aqui. Mas nio consigo entender por qué. E se
eu tentar 80? Se 40 me leva até a metade, 80 deveria me levar até o eixo y.

Vamos ver o quc acontece.

Ela digita 80. A linha fica ainda mais inclinada, porém ainda nio estd
totalmente vertical.

— Ah! E infinito, ndo é? Nunca vou chegar l4.

Renee estd perto de descobrir. No entanto, retorna ao equivoco original
em seguida.

— Do que eu preciso? De 100? Cada vez que dobro o nimero, chego a
meio caminho do eixo y. S6 que nunca o alcango...

Ela digita 100.



— Estou mais perto. Mas ainda nio consegui.

Ela comeca a pensar em voz alta. E ébvio que estd perto de descobrir

algo.

— Bem, eu sabia isso... eu sabia. Existe uma rela¢io entre a altura e a

distincia. Ainda estou confusa sobre qual é...
Ela faz uma pausa, apertando os olhos enquanto olha para a tela.

— Estou ficando confusa. Falta um décimo do caminho para chegar l4.

Mas nio quero que seja...
Afi ela descobre.

— Ah! E qualquer altura e distancia zero. E qualquer nimero dividido por
zero! — Seu rosto se ilumina. — Uma linha reta vertical é qualquer coisa
dividida por zero, e isso é um nimero indefinido. Certo! Agora entendo. A
inclinagdo de uma reta vertical é indefinida. Ah! Agora faz sentido. Nio vou

me esquecer disso.



No decorrer de sua carreira, Schoenfeld filmou muitos estudantes tentando
solucionar problemas matematicos. Mas o video de Renee é um de seus
favoritos pela beleza com que ilustra o que ele considera o segredo do
aprendizado da matemdtica. Passam-se 22 minutos desde o momento em
que ela comeca a lidar com o programa de computador e o instante em que
diz: “Ah! Agora faz sentido.” Um /Jongo tempo. “Isso é matemadtica da oitava
série”, observa Schoenfeld. “Se eu puser um aluno de oitava série na mesma
situacdo de Renee, acredito que, apds as primeiras tentativas, ele dird: ‘Nao
entendi, dd pra vocé explicar?” Certa vez ele perguntou a um grupo de
estudantes do nivel médio por quanto tempo eles ficavam tentando resolver
um problema do dever de casa até concluirem que era dificil demais. Suas
respostas variaram de 30 segundos a 5 minutos, e a média foi de dois

minutos.

Mas Renee persiste. Ela faz tentativas. Retorna as mesmas questdes varias
vezes. Pensa em voz alta. Vai em frente, ndo desiste. Tem uma vaga ideia de
que hé algo errado em sua teoria sobre como tracar uma linha vertical e s6

para quando estd absolutamente segura de que acertou.

A matemaitica nio ¢é algo natural para Renee. Ela ndo tem tanta facilidade
assim para entender conceitos abstratos como “inclinacdo indefinida”.

Schoenfeld, porém, ficou impressionado com seu comportamento.

“Existe uma vontade de entender que a impele”, ele diz. “Ela ndo aceitaria
um simples ‘Sim, vocé tem razao’ superficial e depois iria embora. Renee
nio ¢é assim. E isso é incomum.” Schoenfeld recoloca o video e aponta para
um momento em que Renee se mostra genuinamente surpresa com algo na

tela.

“Veja”, ele diz. “Primeiro ela hesita e depois reage com surpresa. Muitos
estudantes nio perceberiam aquele detalhe. Mas Renee pensou: ‘Isso nio se



encaixa no meu raciocinio. Nio estou entendendo. E uma coisa importante.
Quero uma explicagio.” E, quando por fim, entende aquilo, ela diz: ‘Sim,

isso se encaixa.”

Em Berkeley, Schoenfeld ministra um curso sobre resolu¢io de problemas
cujo objetivo é, em suas palavras, fazer com que os estudantes se libertem
dos hébitos relativos a matemdtica que adquiriram antes de ingressar na
universidade. “Escolho um problema cuja solugdo desconheco. Digo aos
alunos: ‘Vocés terdo um teste para fazer em casa. O prazo é de duas
semanas. Conheco seus hdbitos. Ninguém fard nada na primeira semana, s6
na seguinte. Por isso, aviso agora: caso dediquem apenas uma semana a essa
questdo, nio conseguirdo soluciond-la. Mas, se comecarem a trabalhar no
dia em que eu entregar o exame, se sentirdo frustrados. Virao falar comigo:
‘E impossivel.” Minha orientaco serd que continuem tentando. Na segunda

semana, constatardo que estdo progredindo bastante.”

As vezes pensamos que ser bom em matemadtica ¢ uma capacidade inata.
A pessoa a tem ou ndo. Para Schoenfeld, porém, mais do que uma
capacidade, trata-se de uma atifude. Domina a matematica quem se dispde a
tentar. E o que ele procura ensinar aos alunos. O sucesso ¢ resultado da
persisténcia, obstinagdo e disposi¢do em se esforcar por 22 minutos para
entender algo que levaria a maioria das pessoas a desistir apés 30 segundos.
Se reunirmos virios individuos como Renee numa sala de aula e
oferecermos espaco e tempo para que eles explorem a matemadtica,
chegaremos longe. Imagine um pais onde a obstina¢io de Renee nio seja
uma exce¢io, e sim um traco cultural tio profundamente arraigado quanto a
cultura da honra no Cumberland Plateau. Essa seria uma na¢io eximia em

matematica.



Como vocé viu no capitulo 1, a cada quatro anos, um grupo de educadores
internacionais realiza o TIMSS (testes abrangentes de matemdtica e
ciéncias) com alunos do nivel fundamental em todo o mundo. Seu objetivo

¢ obter uma comparagio entre os niveis educacionais dos diferentes paises.

Ao se submeterem aos exames do TIMSS, os estudantes tém que
responder a um questiondrio. Nessa lista, ha todo tipo de pergunta — qual é
o nivel educacional dos pais, o que acham da matematica, como sdo seus
amigos, e assim por diante. Nao é um exercicio banal. Sdo cerca de 120
questoes. Na verdade, é tdo macante e trabalhoso que muitos alunos deixam
de 10 a 20 delas sem resposta.

Agora vamos 4 parte interessante. Constata-se que o numero de itens
respondidos no questionario do TIMSS varia de pais para pais. E possivel
classificar as nagdes participantes pelo nimero de perguntas a que seus
alunos respondem. O que vocé acha que acontecerd se compararmos a
classificagdo pelo nimero de perguntas respondidas com a classificagio pelas
notas? Elas sdo praticamente iguais. Em outras palavras, paises cujos alunos se
dispdem a permanecer concentrados por um bom tempo respondendo a
cada questdo de um questiondrio imenso sdo os mesmos cujos estudantes se

saem melhor na resolu¢io de problemas matemadticos.

A pessoa que identificou esse fato é um pesquisador educacional da

Universidade da Pensilvania chamado Erling Boe. E ele fez essa descoberta
« . . » .

por acaso. “Aquilo surgiu do nada”, conta. Boe nem sequer conseguiu
publicar essa constatagio numa revista cientifica, porque, segundo ele, é
estranha demais. Tenha em mente o seguinte: Boe nio estd dizendo que a
capacidade de concluir o questiondrio e a de se destacar nos testes de
matemdtica estdo relacionadas. Ele afirma que elas sdo iguais. Comparando

as duas classificacoes, vemos que sdo idénticas.

Veja isso de outro dngulo. Imagine que, a cada ano, seja realizada uma

olimpiada de matemadtica em alguma bela cidade e que cada pais participe



do evento com uma equipe de mil alunos da oitava série. O argumento de
Boe ¢ que poderiamos prever exatamente a classificagio final de cada pais na
competicdo sem que os alunos respondessem a nenhuma pergunta de matemdtica.
Para isso, bastaria que estabelecéssemos uma tarefa destinada a medir o
esforco que os estudantes estariam dispostos a fazer. Na verdade, nem
mesmo isso seria necessirio. Conseguiriamos identificar quais paises sdo
melhores em matemdtica apenas examinando quais culturas nacionais dio

mais énfase ao esfor¢o e ao trabalho duro.

Assim, que paises lideram as duas listas? A resposta nio ird surpreendé-lo:
Cingapura, Coreia do Sul, China (Taiwan), Hong Kong e Japio. O que eles
tém em comum, € claro, é o fato de serem culturas moldadas pela tradigdo
da rizicultura irrigada e do trabalho significativo.2? Trata-se do tipo de lugar
onde, por centenas de anos, camponeses paupérrimos, labutando em seus
arrozais mil horas por ano, diziam uns aos outros coisas como: “Ninguém
que em 360 dias do ano acorde antes do amanhecer deixa de enriquecer a

familia.”30

27 Existem muitas maneiras de caracterizar essa supremacia. A descri¢io mais simples é do
pesquisador educacional Erling Boe. O Japio, a Coreia do Sul, Hong Kong, Cingapura e Taiwan

classificam-se em matemdtica em torno do 98° percentil. Os Estados Unidos, a Franga, a Inglaterra, a

Alemanha e outras nagdes ocidentais industrializadas se concentram entre o 28° e o 36° percentil.
Uma grande diferenca.



28 A tese de Lynn de que os asidticos possuem QIs maiores vem sendo refutada de modo
convincente por uma série de outros experts. Para eles, o argumento de Lynn baseia-se em
amostragens de QI obtidas de forma desproporcional em lares urbanos de alta renda. James Flynn,
talvez o maior especialista mundial em QI, fez uma contra-argumentagio fascinante. O QI dos
asidticos, diz ele, tem sido historicamente inferior ao QI das pessoas brancas. Assim, o dominio que
os asidticos tém da matemadtica ocorreu apesar do seu QI, e nio por causa dele. O argumento de
Flynn foi esbocado em Asian Americans: Achievement Beyond IQ (Asidticos americanos: avango além

do QI), 1991.

29 Ha dois pontos a esclarecer. Primeiro, se vocé quer saber por que a China Continental nio consta
da lista, é porque ela ainda ndo participa do TIMSS. Mas o fato de Taiwan e Hong Kong estarem tio
bem colocados sugere que a China Continental provavelmente também estaria.

Segundo, e talvez mais importante: e o que acontece no norte da China, onde nio hd uma
sociedade baseada na rizicultura irrigada, e sim uma cultura que, historicamente, cultiva o trigo,
assemelhando-se muito a Europa Ocidental? Serdo seus habitantes bons em matemdtica também?
Nio sabemos. O psicélogo James Flynn observa, porém, que a maioria dos imigrantes chineses no
Ocidente — as pessoas que tanto se destacam em matemadtica nesta parte do mundo — é do sul da
China. Os estudantes chineses que se graduam nas melhores posi¢des em suas turmas no MIT
descendem, sobretudo, da populagio do delta do rio das Pérolas. Ele observa ainda que os americanos
de origem chinesa que tém as notas mais baixas sio do denominado povo sze yap, originirios das
regides mais afastadas do delta, “onde o solo é menos fértil, e a agricultura, menos intensa”.

30 Existe uma literatura cientifica consideravel sobre medi¢oes da “persisténcia” asidtica. Um estudo
tipico foi realizado por Priscilla Blinco. Ela propos a grandes grupos de alunos japoneses e americanos
de primeira série um quebra-cabec¢a bem dificil e mediu o tempo que eles permaneceram tentando
soluciond-lo antes de desistir. Os participantes americanos tentaram, em média, por 9,47 minutos,
enquanto os japoneses tentaram por 13,93 minutos, cerca de 40% a mais.



CAPITULO 9

A barganha de Marita

“TODASAS MINHAS AMIGAS
AGORA SAO DA KIPP.”

Em meados da década de 1990, uma escola publica experimental chamada
KIPP Academy foi inaugurada no quarto pavimento da Lou Gehrig Junior
High School, na cidade de Nova York.* A Lou Gehrig fica no sétimo
distrito escolar da cidade, conhecido como South Bronx, um dos bairros
mais pobres de Nova York. Ocupa um prédio baixo e cinza da década de
1960. Do outro lado da rua hd um conjunto sombrio de prédios altos. A
alguns quarteirdes de distincia localiza-se o Grand Concourse, o principal
bulevar do bairro. Ndo sdo ruas onde alguém andaria sozinho em seguranca

depois de escurecer.

A KIPP ¢ uma escola de ensino fundamental da quinta a oitava série. As
turmas sdo grandes: a quinta série tem duas turmas com 35 alunos cada
uma. Nio hid exame de admissio nem pré-requisitos para o ingresso. Os
alunos sdo escolhidos por sorteio. Qualquer estudante de quarta série
morador do Bronx pode se candidatar. Metade das criancas é negra e
metade € latino-americana. Trés quartos dos estudantes sio criados por mie

ou pai solteiro. Noventa por cento deles se qualificam para receber “almoco



gratis ou a preco reduzido”, ou seja, a renda de suas familias é tio baixa que

o governo federal fornece auxilio para que possam almogar decentemente.

A KIPP Academy parece ser o tipo de escola, no tipo de bairro e com o
tipo de alunos que leva qualquer educador ao desespero. No entanto, no
minuto em que transpomos suas portas, fica claro que ha algo diferente ali.
As criancas andam silenciosamente pelos corredores, em fila indiana. Nas
salas de aula, sdo ensinadas a se comunicar com as pessoas adotando um
procedimento conhecido como SSLANT: sorria (smile), sente-se reto (siz
up), ouga (listen), faga perguntas (ask questions), acene com a cabega quando
falarem com vocé (nod...) e acompanhe com seus olhos (¢rack with your eyes).
Nas paredes dos corredores, estio penduradas centenas de flimulas das
faculdades onde ex-alunos da KIPP foram estudar. Em 2007, centenas de
familias de todo o Bronx inscreveram suas criangas no sorteio de 48 vagas
para a quinta série. Ndo é exagero dizer que, com pouco mais de 10 anos de
existéncia, essa instituicdo se tornou uma das escolas publicas mais

populares de Nova York.

A drea em que a KIPP é mais famosa é a matemdtica. Em South Bronx,
somente 16% dos estudantes da quinta a oitava série alcancam um
desempenho bom ou étimo nessa disciplina. Na KIPP, porém, essa é a
matéria favorita de muitos alunos que estio terminando a quinta série.
Nessa escola, as criangas comecam a estudar algebra de nive/ médio ja na
sétima série. No fim da oitava série, 84% dos estudantes da KIPP
apresentam um desempenho bom ou 6timo em matemdtica. Estamos
falando de um grupo heterogéneo de criancas de baixa renda escolhido
aleatoriamente entre moradores de apartamentos decadentes de um dos
piores bairros dos Estados Unidos. Seus pais, na maior parte dos casos,
nunca puseram os pés numa faculdade. Apesar disso, elas se saem tio bem
em matemdtica quanto os alunos da oitava série pertencentes a familias de
alta renda que vivem nos suburbios abastados do pais. “Quanto a leitura,
nossos alunos estdo no nivel adequado”, diz David Levin, que fundou a



KIPP com outro professor, Michael Feinberg, em 1994. “Eles tém um
pouco mais de dificuldade com a escrita. Mas, quando saem daqui, sio

campedes em matemdtica.”

Existem agora mais de 50 escolas KIPP nos Estados Unidos, e outras
unidades estdo a caminho. O programa KIPP representa uma das novas
filosofias educacionais mais promissoras dos Estados Unidos, no entanto a
principal explicagdo para o seu sucesso nio estd relacionada ao curriculo, aos
professores, a recursos financeiros nem a algum tipo de inovagio
organizacional. A KIPP ¢ uma institui¢io de ensino que alcangou éxito
levando a sério a ideia do legado cultural.

2.

No inicio do século XIX, um grupo de reformadores decidiu criar um
sistema de educagdo publica nos Estados Unidos. O que se considerava
escola publica na época era um sortimento heterogéneo de edificacoes de
uma s6 sala de aula administradas localmente nas cidades do interior e de
estabelecimentos com classes lotadas em centros urbanos de todo o pais.
Nas dreas rurais, essas instituicdes funcionavam durante todo o verdo,
porém suspendiam as atividades na primavera e no outono para que os
alunos pudessem ajudar nas estagdes movimentadas do plantio e da colheita.
Nas cidades, muitas delas se ajustavam aos horérios longos e cadticos dos
pais da classe operdria. Os reformadores queriam garantir que todas as
criangas estudassem e que a escola publica fosse abrangente, ou seja, que o
ensino lhes permitisse aprender a ler, escrever, fazer as operagoes aritméticas
elementares e ser cidaddos produtivos.

No entanto, como observa o historiador Kenneth Gold, os primeiros
reformadores educacionais também se preocupavam muito em nio
sobrecarregar os alunos. Em 1871, por exemplo, o comissirio de educagio
dos Estados Unidos publicou um relatério de Edward Jarvis sobre a



“Relagio entre Educagio e Insanidade”. Depois de analisar 1.741 casos de
insanidade, Jarvis concluiu que o “excesso de estudo” havia sido responsével
por 205 deles. “A educagio estd na base de grande parte dos distdrbios
mentais”, escreveu. Da mesma forma, o pioneiro da educac¢io publica em
Massachusetts, Horace Mann, acreditava que for¢ar demais os estudantes
criaria uma “influéncia muito perniciosa sobre o cariter e os hdbitos [...]
Nio é raro que a prépria saide seja destruida pelo estimulo excessivo da
mente”. As publicacbes da drea mostravam, igualmente, uma preocupagio
constante com o fato de se exigir demais dos alunos e de se embotar suas

habilidades naturais com o excesso de trabalhos escolares.
Os reformadores, segundo Gold,

esforgaram-se por reduzir o tempo de estudo, porque periodos longos de descanso
evitariam danos 2 mente. Dai a eliminagio das aulas aos sdbados, a reducio da carga
horiria e o aumento do periodo de férias — tudo isso ao longo do século XIX. Os
professores recebiam o seguinte alerta: “Ao se exigir que os alunos estudem, seus
corpos ndo devem se exaurir com um confinamento demorado nem suas mentes
devem se atordoar pela aplicagio prolongada.” O repouso proporcionava ainda a
oportunidade de fortalecer as habilidades cognitivas e analiticas. Como sugeriu um
colaborador da Massachusetts Teacher, “assim, quando aliviados do estado de tensio
pertinente ao estudo, meninos e meninas, bem como homens e mulheres, adquirem
o hdbito de pensar e refletir e de elaborar suas préprias conclusdes,

independentemente do que lhes ensinam e da autoridade de outros”.

Esta ideia — a de que o esfor¢o precisa ser compensado pelo descanso — era
totalmente diferente do conceito asidtico de estudo e trabalho. Mas lembre-
se de que a visdo de mundo asidtica foi moldada pelos arrozais. No delta do
rio das Pérolas, o rizicultor plantava duas, as vezes trés, safras por ano. A
terra permanecia em repouso por pouco tempo. Na verdade, um dos
aspectos singulares da cultura do arroz é que, gracas aos nutrientes
fornecidos pela dgua da irrigagdo, quanto mais um terreno é cultivado, mais

fértil se torna.



Na agricultura ocidental ocorre o inverso. Se nio houver pousio apés
alguns anos, o solo se esgota. Durante o inverno, os campos ficam vazios.
Ao trabalho drduo de plantagio na primavera e de colheita no outono se
segue, com regularidade e precisio, o ritmo mais lento do verdo e do
inverno. Os reformadores aplicaram essa mesma logica ao cultivo das
mentes jovens. Formulamos ideias novas por analogia, transportando aquilo
que sabemos para o que ndo sabemos — e o que os reformadores conheciam
eram os ritmos das estagdes agricolas. A mente precisa ser cultivada. Porém,
nio demais para nio se esgotar. E qual era a solu¢do para evitar os perigos
da exaustio? As longas férias de verdio — um legado peculiarmente
americano que causou um impacto profundo nos padrdes de aprendizado

até os dias atuais.

3.

Raramente as férias de verdo sio mencionadas nos debates educacionais nos
Estados Unidos. Sdo consideradas uma tradi¢do inviolavel da escola publica,
como os campeonatos de futebol americano e os bailes de formatura. Mas
veja adiante alguns conjuntos de notas relativos a um teste aplicado a alunos
do ensino fundamental e observe se a sua crenga no valor dessas férias nio

sofrerd um abalo profundo.

Os nimeros sio de uma pesquisa do sociélogo Karl Alexander, da Johns
Hopkins University. Alexander acompanhou o progresso de 650 alunos a
partir da primeira série do sistema de ensino publico de Baltimore,
verificando as suas notas num exame de habilidades matemadticas e de leitura
amplamente usado, o California Achievement Test. Veja a seguir os
resultados do teste de leitura nos primeiros cinco anos do ensino

fundamental, decompostos por classe socioecondmica: baixa, média e alta.

Classe 12 série 22 série 32 série 42 gérie 52 série

Baixa 329 375 397 433 461




Média 348 388 425 467 497

Alta 361 418 460 506 534

Observe a primeira coluna. Os alunos comegaram o primeiro ano com
diferencas significativas, mas ndo esmagadoras, de conhecimentos e
habilidades. Os que pertencem a classe alta tiveram uma vantagem de 32
pontos sobre os menos favorecidos (e o interessante é que as criancas da
classe baixa de Baltimore sdo realmente pobres). Agora veja a quinta coluna.
Quatro anos depois, a modesta diferenca inicial entre ricos e pobres mais do
que dobrou.

Essa “disparidade de aprendizado” é um fenémeno que vem sendo
observado com frequéncia e costuma suscitar duas justificativas. A primeira
¢ que as criangas pertencentes aos lares mais carentes simplesmente nio tém
a mesma capacidade intrinseca de aprender que as da classe alta. Sdo menos
inteligentes. A segunda razio, um pouco mais otimista, é que, de algum
modo, as escolas estdo deixando de cumprir sua missdo com os alunos mais
pobres: nio estio conseguindo ensinar-lhes as habilidades necessarias. E ¢é
nesse ponto que o estudo de Alexander torna-se de fato interessante, pois

revela que nenhuma dessas duas explicagoes é verdadeira.

A cidade de Baltimore n3o submetia as criancas ao California
Achievement Test apenas no fim do ano escolar, em junho. O exame era
aplicado também em setembro, logo apds as férias de verdo, isto €, no inicio
do ano letivo. O que Alexander percebeu é que o segundo conjunto de
resultados do teste permitia uma andlise ligeiramente diferente. Se ele
comparasse as notas tiradas em setembro com as obtidas no més de junho
seguinte, conseguiria medir com exatidio quanto o estudante aprendera
durante o ano escolar. E, se verificasse a diferenca entre as notas daquele
aluno em junho e no més de setembro seguinte, poderia determinar quanto

ele aprendera no decorrer do verdo. Em outras palavras, seria capaz de



descobrir, pelo menos em parte, quanto da “disparidade de aprendizado”
resultava de fatos que ocorrem durante o ano escolar e quanto tinha a ver

com o que acontece nas férias de verdo.

Vamos comegar com o progresso durante o ano escolar. A tabela a seguir
mostra o aumento das notas dos alunos no teste desde o inicio das aulas, em
setembro, até o fim do ano letivo, em junho. A coluna “Total” representa o

aprendizado acumulado nos primeiros cinco anos do ensino fundamental.

Classe 12 série 22 série 32 série 42 série 52 série Total
Baixa 55 46 30 33 25 191
Média 69 43 34 41 27 216
Alta 60 39 34 28 23 186

Agora temos uma histéria completamente diferente da sugerida pela
primeira tabela. Aquele conjunto de resultados dava a impressio de que as
criancas mais pobres estavam fracassando na sala de aula. Mas aqui vemos
que isso ndo é verdade. Observe a ultima coluna (Total). Ao longo de cinco
anos no ensino fundamental, os alunos carentes superaram os mais ricos em
termos de aprendizado, com 191 pontos contra 186. Ficaram atrds das
criangas de classe média por uma pequena diferenca e, durante um ano (na

segunda série), aprenderam mais do que todos os outros.

Agora vamos examinar como as notas de leitura mudaram durante as

férias de verio.

Classe Apoés a 1? série Ap6s a 2% série Apos a 3% série Apos a 4* série Total
Baixa -3,67 -1,70 2,74 2,89 0,26
Média -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09

Alta 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49




Vocé vé a diferenca? Olhe para a primeira coluna, que mede o que
aconteceu durante o verdo apds o primeiro ano. As criangas da classe alta
retornaram em setembro e suas notas em leitura aumentaram mais de 15
pontos. As mais pobres voltaram das férias e suas notas em leitura cairam
quase quatro pontos. Embora elas tenham conseguido superar as ricas em
termos de aprendizado ao longo do ano escolar, apresentaram um

desempenho bem inferior no periodo das férias.

Agora vejamos a tultima coluna, que totaliza o progresso feito pelos
estudantes da primeira a quinta série durante o verdo. As notas de leitura
das criancas mais pobres aumentaram 0,26 ponto. No tocante as habilidades
de leitura, elas nada aprenderam durante as ferias. No caso das mais ricas, por
outro lado, as notas subiram nada menos do que 52,49 pontos.
Praticamente toda a vantagem dos alunos da classe alta em relacdo aos mais
carentes resulta das diferengas em como os primeiros aprendem quando ndo

estdo na escola.

Isso mostra que ha grande possibilidade de que essas sejam consequéncias
educacionais resultantes dos diferentes estilos de criagio que abordamos no
capitulo sobre Chris Langan. Pense em Alex Williams, o menino de nove
anos que Annette Lareau estudou. Seus pais acreditam no “cultivo
orquestrado”. Ele ¢ levado a museus, é matriculado em programas especiais
e frequenta colonias de férias, onde tem aulas. Quando estd entediado em
casa, hd diversos livros que pode ler, e seus pais se sentem responsiveis por
manté-lo ativamente envolvido com o mundo 2 sua volta. E ficil entender
por que Alex tem condi¢oes de melhorar em leitura e matemadtica durante o

verao.

Mas nio Katie Brindle, a menina na outra extremidade do espectro. Nao
ha dinheiro para envid-la a colonias de férias. A mie ndo a leva de carro a
aulas especiais. Em sua casa nio existem livros que ela possa ler quando ficar
entediada. E provivel que haja apenas uma televisio. Ela poderd até ter



férias maravilhosas, fazendo novas amizades, brincando ao ar livre, indo ao
cinema, curtindo os dias despreocupados de verdo com que toda crianga
sonha. Mas nada disso melhorard suas habilidades em matemaitica e leitura.
E, a cada dia das férias, Katie ficard em desvantagem em relagio a Alex. Ele
nio é necessariamente mais inteligente do que ela. Apenas estd aprendendo
mais: estd acrescentando alguns bons meses de aprendizado durante aquela

estacdo, enquanto ela assiste a televisdo e brinca ao ar livre.

O que o trabalho de Karl Alexander sugere é que a forma como a
educagio tem sido discutida nos Estados Unidos estd equivocada. Um
tempo enorme ¢ gasto analisando-se a redu¢do do tamanho das turmas, a
reformulagdo dos curriculos, a compra de um laptop novo e reluzente para
cada aluno e o aumento das verbas para a educagdo — medidas que
pressupdem que hd algo de fundamentalmente errado no trabalho que as
escolas vém realizando. Mas observe a segunda tabela mais uma vez. Ela
mostra o que acontece de setembro a junho — as escolas estio funcionando.
Portanto, para os estudantes com mau desempenho, o tnico problema com

essas instituicoes ¢ o fato de elas nio ficarem abertas pelo tempo suficiente.

Na verdade, Alexander realizou um cdlculo simples para demonstrar o que
aconteceria se as criancas de Baltimore frequentassem a escola durante todo
o ano. O resultado: no fim da quinta série, os alunos ricos e os mais pobres

estariam quase no mesmo nivel em matemadtica e leitura.

Assim, as causas da superioridade dos asidticos em matemdtica se
mostram ainda mais 6bvias. As férias dos alunos das escolas asidticas ndo
sdo longas. Por que haveriam de ser? Culturas que acreditam que o caminho
para o sucesso esti em acordar antes do amanhecer, 360 dias por ano,
dificilmente concederdo as suas criangas trés meses de férias no verdo. Nos

Estados Unidos, o ano escolar dura, em média, 180 dias; na Coreia do Sul,

220 dias; no Japao, 243 dias.



Em um teste de matemadtica aplicado a estudantes do mundo inteiro, foi
perguntado aos participantes quantas das questdes de dlgebra, cilculo e
geometria daquele exame envolviam matérias que eles ji haviam estudado
no colégio. Para alunos japoneses da 12* série (correspondente ao ultimo
ano do ensino médio), a resposta foi 92%. Esse é o valor de ir a4 escola 243
dias por ano. A pessoa tem tempo de aprender tudo o que é necessirio — e
menos tempo para se esquecer daquele conhecimento. Para os americanos
da 122 série, a resposta foi 54%. No caso dos alunos pobres, os Estados
Unidos ndo tém um problema escolar, e sim de férias de verdo. E essa é a
questio que as escolas KIPP resolveram solucionar. Essas instituicoes

decidiram levar as licoes dos arrozais para os bairros carentes do pais.

4.

“As aulas comecam as 7h25”, diz David Levin sobre a KIPP Academy do
Bronx. “T'odos assistem a uma aula de habilidades de pensamento até as
7h55. Praticam 90 minutos de inglés e 90 minutos de matematica todos os
dias (exceto os alunos da quinta série, que tém duas horas de matemadtica
por dia). E, ainda, uma hora de ciéncias, uma hora de ciéncias sociais e uma
hora de musica pelo menos duas vezes por semana. Depois disso, mais uma
1h15 de orquestra para todos. O dia comeca as 7h25 e vai até as 17h.
Depois do horirio normal, hi reunides dos “clubes de dever de casa’,
retengdes como punicdo e atividades esportivas. Alguns alunos ficam aqui
das 7h25 as 19h. Levando em conta o dia normal e descontando o almogo e
as pausas, nossas criangas passam 60 a 70% mais tempo estudando do que as

da escola publica tradicional.”

Levin estd no corredor principal da escola. E hora do almoco, e os alunos
seguem na maijor tranquilidade, em filas ordenadas, todos com camisas da
KIPP Academy. Ele pira uma menina que estd com a camisa para fora.

“Faga o favor, quando tiver uma chance”, pede, imitando o movimento de



colocé-la para dentro. Levin continua: “Aos sibados, eles ficam aqui das 9h
as 13h. No verdo, das 8h as 14h” — uma referéncia ao fato de que os
estudantes da KIPP tém trés semanas extras de aulas em julho. E essas sio,
exatamente, criancgas da classe baixa, que, segundo a pesquisa de Alexander,
perdem terreno durante o extenso periodo de férias. A resposta da KIPP ¢é
ndo ter férias de verdo tio longas.

“O comego ¢ dificil”, ele explica. “No fim do dia, os alunos estao agitados.
O sucesso depende de muitos fatores: resisténcia, motivagdo, incentivo,
recompensa, atividades divertidas e também da velha e boa disciplina.
Atiramos tudo isso no caldeirio. Conversamos muito com as criangas sobre

determinagio e autocontrole. Eles sabem o que essas palavras significam.”

Levin desce o corredor até uma turma de matemadtica da oitava série e se
posiciona, calado, nos fundos da sala. Um dos alunos, Aaron, estd de pé
diante da classe solucionando um dos exercicios de habilidades de
pensamento que todos na KIPP devem realizar todas as manhis. Sentado na
cadeira ao lado, o professor, um homem com rabo-de-cavalo, na casa dos 30
anos, chamado Frank Corcoran, faz intervenc¢des ocasionais apenas para
orientar a discussio. E o tipo de cena que se repete todos os dias nas salas de
aula americanas. Porém, com uma diferenca: Aaron permanece na frente,
resolvendo meticulosamente o problema, por 20 minutos, com a
participagdo da turma. Ele tenta descobrir nio apenas a resposta como
também se hd mais de um caminho para chegar até ela — assim como Renee

desvendando pouco a pouco o conceito de inclinagdo indefinida.

‘O tempo extra proporciona um ambiente mais relaxado”, explica
Corcoran no fim da aula. “O problema do ensino da matemadtica é a
abordagem ‘cada um por si’. Tudo é acelerado, e os alunos que acertam
primeiro sio recompensados. Dai a impressdo de que hd pessoas capazes de
aprender essa disciplina e outras que ndo tém essa aptiddo. O horirio
prolongado d4 mais tempo ao professor para expor a matéria e, aos alunos,



mais chance de assimilar todas aquelas informacgoes. Eles podem revisar o
que foi apresentado e fazer as coisas num ritmo mais lento. Embora pareca
um contra-senso, conseguimos realizar muito mais quando agimos devagar.
A compreensio do conteido é bem maior. Como professor, fico mais
descontraido. Tenho tempo para jogos. As criancas podem perguntar
qualquer coisa, e, se eu estiver explicando algo, ndo me sinto pressionado
pelo tempo. Posso retomar pontos que ji abordei sem me preocupar com
atrasos.” O tempo adicional deu a Corcoran a oportunidade de tornar a
matemdtica significativa: de fazer com que os alunos identifiquem a ligagao

entre CSfOI‘(}O € recompensa.

Nas paredes da sala, dezenas de certificados do exame Regents do estado
de Nova York atestavam o alto nivel dos alunos de Corcoran. Ele conta:
“Havia uma garota nesta turma que era péssima em matemdtica na quinta
série. Ela chorava todos os sibados nas aulas de recuperagio. Lagrimas e
mais lagrimas.” Corcoran emociona-se um pouco ao se lembrar dela e baixa
o olhar. “Ah... Ela mandou um e-mail semanas atrds. Estd na faculdade

agora. Estuda contabilidade.”

5.

A histéria da escola milagrosa que transforma desvalidos em pessoas bem-
sucedidas é velha como o tempo. Serve de tema de livros inspiradores e
filmes sentimentais de Hollywood. Mas a realidade de lugares como a KIPP
Academy é bem menos glamourosa. Para vocé ter uma ideia do que significa
60 a 70% de tempo extra de aula, veja como ¢ o dia tipico de uma aluna

dessa instituicgo.

Ela se chama Marita. E filha dnica. A mie, solteira, nio tem curso
superior. As duas vivem num apartamento de um quarto no Bronx. Marita
frequentava uma escola paroquial na mesma rua onde mora até que a mie

ouviu falar da KIPP. “Na quarta série, eu e uma das minhas amigas, Tanya,



nos candidatamos a KIPP”, Marita conta. “Ainda me lembro da senhorita
Owens. Ela me entrevistou e falou de maneira tio dura que pensei que eu
estava indo para a prisdo. Quase comecei a chorar. Ela deixou claro que, se
eu nao quisesse assinar o papel, ndo era obrigada. Mas minha mae estava

comigo, entdo assinei.”

Com isso, sua vida mudou. (Enquanto estiver lendo os depoimentos de

Marita, lembre-se de que ela tem 12 anos.)

“Acordo as 5h45 para ganhar tempo”, ela diz. “Escovo os dentes e tomo
banho. Quando estou com pressa, deixo para tomar café na escola.
Geralmente brigam comigo porque me atraso. Encontro meus amigos

Diana e Steven no ponto e pegamos o 6nibus n® 1.”

Acordar as 5h45 ¢ natural para os estudantes da KIPP, sobretudo porque
muitos deles tém que fazer longos percursos de 6nibus e metr6 para chegar a
escola. Levin, certa vez, foi a uma aula de musica da sétima série, com 70
alunos, e pediu a eles que erguessem a mio para indicar a hora em que
acordavam. Poucos se levantavam apés as 6h. Trés quartos acordavam antes
das 6h. E quase metade ji estava de pé antes das 5h30. Um menino
chamado José, colega de Marita, contou que as vezes acorda as 3h ou 4h,

termina o dever da noite anterior e depois “volta a dormir um pouco”.
Marita prossegue:

Saio da escola as 17h. Se eu ndo ficar andando 4 toa por ai, chego em casa as 17h30.
Digo “oi” rapidinho para minha mie e comeco a fazer o dever de casa. Quando nio
sdo muitas tarefas, levo duas a trés horas e termino 14 pelas 21h. Mas, quando preciso
escrever uma redacio, sé acabo as 22h ou 22h30.

As vezes minha mie me manda parar e ir jantar. Explico que quero estudar direto,
mas ela diz que preciso comer. Entdo, por volta das 20h, ela me interrompe. Levo
meia hora jantando e depois retomo o estudo. Em geral, depois disso, ela quer saber
sobre a escola. Tenho que falar ripido porque preciso tomar banho e ir me deitar as
23h. Assim, termino todo o dever e depois vou para a cama. Conto para minha mie

tudo o que aconteceu naquele dia e, quando acabo, ela esti morta de sono —



provavelmente perto de 23h15. Ai vou dormir, e no dia seguinte fazemos tudo de
novo. Dormimos no mesmo quarto, que ¢ enorme — dd para dividir em dois. Nossas

camas ficam em lados opostos. Minha mie e eu somos muito chegadas.

Ela falou de maneira pratica e racional, assim como faria qualquer crianga
que nio tem como saber quanto sua situacio é incomum. A agenda de
Marita é como a de um advogado que estd tentando se tornar sécio na firma
em que trabalha ou como a de um médico-residente. Sé faltam as olheiras e

a xicara de café fumegante — ela é jovem demais para isso.

“As vezes, em vez de ir dormir na hora certa, vou para a cama 14 pela
meia-noite. Na tarde seguinte sinto o efeito. Acabo cochilando na aula. Mas
tenho que ficar acordada porque preciso entender a matéria. Lembro que
um dia o professor me viu caindo no sono e disse: ‘Podemos conversar
depois da aula?” Ai ele perguntou: ‘Por que vocé estava cochilando?
Respondi que tinha ido dormir tarde. Sua resposta foi algo como: ‘Vocé tem

que se deitar mais cedo”, conta a menina.

A vida de Marita nio ¢ tipica de alguém de 12 anos. Nem é o que
desejarfamos para uma pessoa dessa idade. As criangas, gostamos de
acreditar, precisam de tempo livre para brincar, sonhar e dormir. Marita
tem responsabilidades. Estdo lhe pedindo que faga o mesmo tipo de opgio
dificil que os pilotos coreanos tiveram que fazer. O caminho para o sucesso,
no trabalho deles, exigiu que abrissem mio de parte da prépria identidade,
porque o profundo sentimento de respeito pela autoridade que permeia a
cultura coreana nio funciona na cabine de pilotagem. Marita teve que agir
da mesma forma, uma vez que o legado cultural que ela recebeu também
nio estd de acordo com sua situagdo — nio quando familias das classes
média e alta aproveitam os fins de semana e as férias de verdo para ajudar os

filhos a progredir. A sua comunidade nio a prové daquilo de que ela



necessita. E o que Marita deve fazer? Abrir mio das noites, dos fins de

semana e dos amigos — elementos do seu antigo mundo — a favor da KIPP.
Veja um depoimento de Marita que chega a ser comovente.

Quando comecei a quinta série, eu ainda tinha contato com uma das meninas da
minha escola antiga. Na sexta-feira depois das aulas, eu ia para a casa dela e ficava 14
até a hora em que a minha mie voltava do trabalho. Entdo fazia o meu dever de casa.
Ela nunca tinha deveres. E costumava dizer: “Ah, meu Deus, vocé fica na escola até
tarde.” Uma vez minha amiga disse que queria ir para a KIPP, mas depois mudou de
ideia, achando que essa escola era dificil demais. Eu comentei: “Todo mundo diz
isso. S6 que depois que a gente pega o embalo, nio ¢é tio dificil assim.” Ela
respondeu: “E porque vocé é inteligente.” Eu disse que ndo, que todos nés somos
inteligentes. Ela ficou desanimada porque safamos de 14 as 17h e ainda tinhamos um
monte de dever de casa para fazer. Expliquei que ter todas aquelas tarefas ajuda no

desempenho. E ela nio quis mais continuar a conversa. Todas as minhas amigas

agora sio da KIPP.

Mas pense na situa¢do da perspectiva de Marita. Ela fez um acordo com a
escola. Acordard as 5h45, assistird a aulas aos sibados e fard os deveres de
casa até as 23h. Em troca, a KIPP promete que dard a criangas carentes
como ela a chance de sairem da pobreza. Fard com que 84% delas
apresentem um desempenho de bom a 6timo em matemadtica. Gragas a
esses resultados, 90% dos seus ex-alunos obtém bolsas de estudo para
escolas de nivel médio particulares ou paroquiais. Assim, eles ndo precisam
frequentar as péssimas escolas publicas do Bronx. E, como resultado dessa
experiéncia no nivel médio, mais de 80% dos que estudaram na KIPP estio
agora cursando uma faculdade — em muitos casos, como os primeiros

membros da familia a conseguir isso.

Por que esse haveria de ser um mau acordo? Tudo o que aprendemos
neste livro nos diz que o sucesso segue uma rota previsivel. Os bem-
sucedidos ndo sdo os mais brilhantes. Se fossem, Chris Langan estaria no
mesmo nivel que Einstein. Também vimos que o €xito ndo se resume 2

soma das decisdes e dos esforcos individuais. Trata-se de uma dadiva. Os



vitoriosos sdo aqueles que receberam oportunidades — e que tiveram forca e
presenca de espirito para agarri-las. No caso dos jogadores de héquei e
futebol nascidos em janeiro, é terem uma chance maior de entrarem no time
de elite. Para os Beatles, foi Hamburgo. Bill Gates teve a sorte de nascer na
época perfeita e ter conseguido acesso a um terminal de computador aos 13
anos. Joe Flom e os fundadores da Wachtell, Lipton, Rosen and Katz
receberam vérias chances. Nasceram na época certa, tiveram os pais certos e
a etnia certa, o que lhes permitiu adquirir experiéncia em aquisi¢oes hostis
por 20 anos antes que o resto do mundo juridico os alcangasse. E o que a
Korean Air fez, quando enfim reformulou as suas operagdes, foi dar aos

pilotos a oportunidade de escapar das limita¢oes de seu legado cultural.

A li¢do é bem simples. No entanto, é impressionante a frequéncia com
que a ignoramos. Os mitos dos melhores e mais brilhantes e do se/f~made
man afirmam que, para obtermos o miximo em potencial humano, basta
identificarmos as pessoas mais promissoras. Olhamos para Bill Gates e
dizemos, num espirito de autocongratulagio: “Nosso mundo permitiu que
aquele adolescente de 13 anos se tornasse um empresiario tremendamente
bem-sucedido.” Mas essa é a li¢do errada. O mundo sé deixou que wma
pessoa de 13 anos tivesse acesso a um terminal de tempo compartilhado em
1968. Se um milhdo de adolescentes tivesse recebido uma oportunidade
idéntica, quantas outras Microsofts existiriam  hoje? Quando
compreendemos mal ou ignoramos as verdadeiras licdes do sucesso,
desperdicamos talentos. Se o Canada criasse uma segunda liga de héquei
para as criangas nascidas na segunda metade do ano, teria o dobro de astros
adultos nesse esporte. Agora multiplique esse potencial perdido por cada
campo e profissdao. O mundo poderia ser bem mais rico do que este em que
nos acomodamos.

Marita nio necessita de uma escola novinha em folha, com instalacées
reluzentes e uma imensiddao de quadras de esportes. Ela nio precisa de um
laptop, de uma turma menor, de um professor com Ph.D. nem de um



apartamento maior. Também nio precisa de um QI mais elevado nem de
uma mente tio dgil quanto a de Chris Langan. Todas essas coisas seriam
6timas, € claro. Mas nada disso atinge o ponto central da questdo. Marita
necessita apenas de uma chance, porque as pessoas em seu mundo raramente
obtém até mesmo uma tnica oportunidade de sucesso na vida. E veja a que
lhe foi dada: alguém levou um pouquinho dos arrozais para South Bronx e

explicou a ela o milagre do trabalho significativo.

* KIPP significa Knowledge Is Power Program — “Programa Conhecimento E Poder”. (N. do T’



EPILOGO

Uma historia jamaicana

“CASONASCAUMAPROLE DE FILHOS
MESTICOS, ELES SAO EMANCIPADOS.”

Em 9 de setembro de 1931, uma jovem chamada Daisy Nation deu a luz
meninas gémeas. Ela e o marido, Donald, eram professores num povoado
jamaicano chamado Harewood, na paréquia central de St. Catherine’s.
Batizaram as filhas de Faith e Joyce. Quando Donald ficou sabendo que era
pai de gémeas, ajoelhou-se e entregou a Deus a responsabilidade pela vida
das meninas.

A familia Nation vivia numa pequena casa no terreno da igreja anglicana
local. Ao lado, situava-se a escola. Era uma constru¢io comprida — um
celeiro de madeira de uma tunica sala — erguida sobre estacas de concreto.
Em alguns dias, 300 criancas lotavam aquele espago. Em outros dias, havia
menos de 20 delas ali. As li¢oes eram cantadas. Os alunos liam em voz alta
ou recitavam as tabuadas. Escreviam em lousas. Sempre que possivel, as
aulas eram ao ar livre, sob as mangueiras. Quando a bagunca se instalava,
Donald Nation andava de uma extremidade a outra da sala, agitando uma
correia da esquerda para a direita, enquanto as criancas corriam de volta aos

seus lugares.



Tratava-se de um homem imponente, calmo, sério e grande amante dos
livros. Sua pequena biblioteca continha obras de poesia, filosofia e romances
de escritores como Somerset Maugham. Lia atentamente o jornal todos os
dias e acompanhava os acontecimentos no mundo. A noite, seu melhor
amigo, o arcediago Hay, um pastor anglicano que morava do outro lado da
montanha, ia sentar-se em sua varanda para conversarem sobre os
problemas da Jamaica. A mulher de Donald, Daisy, era da paréquia de
Saint Elizabeth. Seu sobrenome de solteira era Ford, e seu pai havia sido
proprietdrio de uma pequena mercearia. Ao todo, eram trés irmis, e ela se

destacava pela beleza.

Aos 11 anos, as gémeas ganharam bolsas de estudos para um internato
perto da costa norte chamado St. Hilda’s. Era uma tradicional escola
particular anglicana, criada para as filhas de clérigos ingleses, proprietdrios
de terras e administradores de fazendas. De St. Hilda’s as meninas
candidataram-se a Universidade de Londres e foram aceitas. Pouco depois,
Joyce foi a festa do 212 aniversario de um jovem matematico inglés chamado
Graham. Ele se levantou para recitar um poema, mas se esqueceu dos
versos. Joyce sentiu-se constrangida pelo que acontecera a ele — ainda que
isso ndo fizesse sentido, pois ela nem o conhecia. Eles se apaixonaram e se
casaram. Mudaram-se para o Canada. Graham era professor de matematica.
Joyce tornou-se escritora de renome e terapeuta de familia. Tiveram trés
filhos e construiram uma casa bonita numa montanha. O sobrenome de

Graham ¢ Gladwell. Ele é meu pai, e Joyce Gladwell é minha mae.

2.

O que vocé acabou de ler é a histéria do caminho da minha mie para o
sucesso — ¢ ndo ¢ verdadeira... Nao que seja uma mentira — os fatos nio
foram inventados. Mas ela deixa muita coisa de fora. E tdo falsa quanto

contar a trajetéria de Bill Gates sem mencionar o computador de Lakeside



ou explicar a destreza matematica dos asidticos sem retroceder aos arrozais.
Nio menciona as muitas oportunidades que minha mie teve nem a

importancia do seu legado cultural.

Em 1935, por exemplo, quando ela e a irma tinham quatro anos, um
historiador sul-africano chamado William M. MacMillan visitou a Jamaica.
Professor da Universidade de Witwatersrand, em Johanesburgo, Africa do
Sul, ele era um homem a frente do seu tempo: preocupava-se
profundamente com os problemas sociais da populagio negra do seu pais e

foi ao Caribe para defender as mesmas ideias que pregava em sua terra natal.

Entre as principais preocupacoes de MacMillan estava o sistema
educacional jamaicano. O ensino formal — se é que se podia chamar assim o
que acontecia no celeiro ao lado da casa dos meus avés — atendia os alunos
até a idade de 14 anos. Na Jamaica ndo havia escolas de nivel médio nem
universidades publicas. Quem possuia inclina¢oes académicas assistia a aulas
extras com o diretor da escola durante a adolescéncia e, caso tivesse sorte,
conseguia cursar a faculdade e obter a licenciatura. Aqueles com ambigdes
maiores tinham que ingressar numa escola particular e, dali, partir para uma

universidade nos Estados Unidos ou na Inglaterra.

Mas as bolsas eram raras e o custo da educacio particular sé era acessivel a
poucos privilegiados. Em Warning from the West Indies (Adverténcia das
Indias Ocidentais), uma critica furiosa ao tratamento dispensado pela
Inglaterra as suas colonias, MacMillan escreveu que “a ponte das escolas de
ensino fundamental” para o nivel médio era “estreita e insegura”. O sistema
escolar nada fazia pelas classes mais “humildes”. Ele prosseguiu: “No
minimo, essas escolas sdo um fator de aprofundamento e exacerbagio das
diferencas sociais.” Se o governo nio desse oportunidades ao povo, ele

alertou, adviriam problemas.

Em 1937, um ano apéds a publicagio do livro de MacMillan, uma onda de

agitacio e protestos varreu o Caribe. Em Trinidad, 14 pessoas foram mortas



e 59 ficaram feridas. Em Barbados houve o mesmo nimero de mortes, além
de 47 feridos. Na Jamaica, foi declarado estado de emergéncia em
decorréncia de uma série de greves violentas que paralisou o pais. Em
panico, o governo britanico seguiu a risca as recomendagdes de MacMillan.
Entre outras reformas, propds a concessio, em toda a ilha, de um grande
nimero de bolsas de estudos para que estudantes com inclinagbes
académicas pudessem ingressar em escolas de nivel médio particulares. Os
testes para a obten¢do das bolsas comecaram a ser realizados em 1941.
Minha mae e sua irma gémea prestaram exame no ano seguinte. Foi assim
que conseguiram acesso ao ensino de nivel médio: tivessem nascido dois,
trés ou quatro anos antes, talvez jamais obtivessem a educagio completa. O

rumo tomado pela vida da minha mae deveu-se a época em que ela nasceu,

as greves de 1937 e a William M. MacMillan.

Mencionei Daisy Nation, minha avé, como uma mulher que se destacava
pela beleza. A verdade é que essa é uma forma superficial de descrevé-la. Ela
tinha grande energia. O fato de minha mie e sua irma deixarem Harewood
para estudar em St. Hilda’s foi obra da minha avé. Meu av6 pode ter sido
um homem imponente e culto. Mas era um idealista e sonhador.
Mergulhava nos livros. Se teve ambicoes para as filhas, faltaram-lhe visdo e
energia para torni-las reais. Porém, ndo a minha avé. St. Hilda’s foi ideia
dela: algumas das familias mais ricas da regido enviavam as filhas para 14, e
ela percebeu o que uma boa escola significava. Suas meninas nio brincavam
com as demais crianc¢as do povoado. Elas liam. Conhecimentos de latim e
dlgebra eram necessarios para ingressar na escola de nivel médio, por isso ela

tez com que o arcediago Hay lhes ensinasse essas matérias.

“Se vocé lhe perguntasse sobre seus objetivos para os filhos, ela teria
respondido que nos queria fora dali”, lembra-se minha mie. “Na sua visio, o
contexto jamaicano ndo oferecia o suficiente. E, se a oportunidade de

progredir surgisse e a pessoa conseguisse agarra-la, o céu seria o limite.”



Quando os resultados da prova das bolsas de estudos chegaram, soube-se
que somente minha tia ganhara a bolsa. Minha mie, nio. Esse ¢ outro fato
que ndo mencionei na histéria inicial. Minha mie se recorda de uma
conversa que seus pais tiveram na entrada da casa: “Acabou o dinheiro.”
Eles haviam pago o primeiro periodo para ela e comprado os uniformes,
esgotando as suas economias. O que fariam quando tivessem que bancar o
segundo periodo? Nao poderiam mandar uma filha e deixar a outra. Minha
avé foi firme. Enviou as duas — e rezou. No fim do primeiro periodo,
ficaram sabendo que uma das meninas da escola ganhara duas bolsas — e

uma delas acabou sendo dada 2 minha mie.

Quando chegou a hora de ingressar na universidade, minha tia, a gémea
intelectual, conquistou a chamada Bolsa de Estudos do Centenirio. O
“Centendrio” era uma referéncia ao fato de que esse prémio fora criado 100
anos apds a aboli¢do da escraviddo na Jamaica. Era reservado a graduados do
ensino fundamental publico. Numa indicagdo de quanto era profunda a
necessidade que os britinicos tinham de honrar a meméria da aboli¢do, uma
bolsa do Centendrio era concedida a cada ano para toda a ilha, alternando-
se entre um menino e uma menina. Minha tia concorreu e teve sorte.
Minha mae, nio — ela teria que custear a passagem para a Inglaterra e arcar
com as despesas de alojamento e alimentacdo e as taxas da Universidade de
Londres. Para que se tenha uma ideia de quanto isso significava, o valor da
bolsa que minha tia ganhara equivalia a soma dos saldrios anuais dos meus
avés. Nao havia programas de empréstimo estudantil nem bancos com
linhas de crédito para professores do interior. “Se eu pedisse ao meu pai, ele

responderia: ‘Acabou o dinheiro”, diz minha mae.

O que fez Daisy? Foi falar com um lojista chinés numa cidade vizinha. A
Jamaica possui uma grande populagio chinesa que, desde o século XIX,
domina a vida comercial da ilha. No linguajar jamaicano, uma loja nio é
uma loja: é uma Chinee-shop. Daisy foi a chinee-shop do Sr. Chance e pediu
dinheiro emprestado. Nao se tem ideia de quanto ela conseguiu, embora



deva ter sido uma soma considerdvel. E ninguém sabe também por que o Sr.
Chance fez o empréstimo — a nio ser pelo fato de que ela era Daisy Nation,
pagava as contas em dia e havia ajudado os filhos dele na Escola de
Harewood. Nem sempre era ficil ser uma crianga chinesa num patio de
escola jamaicano. Os colegas cagoavam: “China come cachorro.” Daisy, uma
figura gentil e adorada, era um odsis em meio aquela hostilidade. O Sr.

Chance deve ter sentido gratidio.

“Acha que ela contou o que estava fazendo? Nem perguntei’, minha mie
se recorda. “Aquilo simplesmente aconteceu. Eu me matriculei na
universidade e fui em frente. Agi com fé total de que poderia contar com

minha mie sem nem sequer perceber que ja estava contando com ela.”

Joyce Gladwell deve a sua formagdo universitiria primeiro a W. M.
Macmillan, depois a aluna de St. Hilda’s que abriu mao de sua bolsa, ao Sr.
Chance e, acima de tudo, a Daisy Nation.

3.

Daisy Nation era do extremo noroeste da Jamaica. Seu bisavo foi William
Ford. Natural da Irlanda, adquiriu uma plantagdo de café na Jamaica, para
onde se mudou em 1784. Pouco depois da sua chegada, comprou uma
escrava e fez dela sua concubina. Viu-a nas docas de Alligator Pond, uma
aldeia de pescadores na costa sul. Ela era da tribo igbo, do leste da Africa.
Tiveram um filho, John, que, na linguagem da época, era “mulato”. Ele era
mestico — e dali para a frente todos os Ford passaram a ser enquadrados na

classe dos “mesticos”.

No sul dos Estados Unidos durante aquele periodo, dificilmente um
proprietirio de terras branco teria um relacionamento piblico com uma
escrava. As relagdes sexuais entre brancos e negros eram consideradas

repugnantes do ponto de vista moral. Leis foram promulgadas proibindo a



miscigenagdo, a uUltima das quais sé foi derrubada pela Suprema Corte do
pais em 1967. Um fazendeiro que vivesse abertamente com uma escrava
sofreria o ostracismo social. Além disso, os filhos que nascessem desse tipo

de unido estariam condenados a escravidio.

Na Jamaica os comportamentos eram bem diferentes. Naquela época, o
Caribe nio passava de uma colonia onde imperava a escravidio. O nimero
de negros era mais de 10 vezes superior ao de brancos. Ali quase nio havia
mulheres brancas solteiras, por isso a maioria dos homens brancos tinha
concubinas mulatas ou negras. Um proprietirio de terras britinico, que
elaborou um didrio preciso de suas aventuras sexuais, dormiu com 138
mulheres em seus 37 anos na ilha, quase todas escravas, mas nem todas,
imagina-se, parceiras voluntarias. Os brancos consideravam os mulatos — os
filhos resultantes de relacionamentos como esse — aliados potenciais, uma
espécie de “para-choque” entre eles e o nimero enorme de escravos. As
mulatas eram cobi¢adas como concubinas, e seus filhos, um pouco mais
claros, subiam ainda mais na escala social e econdmica. Raramente os
mesticos trabalhavam nas lavouras. Sua vida era mais ficil porque
realizavam seus servicos na “casa”. Tinham mais chances de ser libertados.
Proprietirios de terras brancos legaram nos testamentos fortunas
substanciais para tantas concubinas mulatas que o legislativo jamaicano
certa vez aprovou uma lei limitando as doagdes a £2 mil, o que, na época,

era um valor imenso.

“Quando um europeu chega as Indias Ocidentais e se fixa ou permanece
ali por um periodo, sente necessidade de obter uma governanta ou
concubina”, escreveu um observador do século XVIII. “As opg¢des que tem a
oportunidade de fazer sdo variadas: uma negra, uma morena alourada ou
uma mulata, que podem ser compradas por £100 ou £150 [...] Caso nasca
uma prole de mesticos, eles sio emancipados. Os pais que tém posses
enviam a maioria deles a Inglaterra, aos trés ou quatro anos, para serem

educados.”



Foi nesse mundo que nasceu John Ford, o avé de Daisy. Estava a uma
geracdo de um navio negreiro e vivia num pais cuja melhor descri¢do seria
uma colonia penal africana. Mas era um homem livre, com todos os
beneficios da educa¢io formal. Casou-se com uma mulher igualmente
mestica: metade europeia, metade aruaque, que ¢ a tribo indigena nativa da
Jamaica, e tiveram sete filhos.

“As pessoas mesticas desfrutavam de muito status”, diz o sociélogo
jamaicano Orlando Patterson. “Em 1826, gozavam de plenas liberdades
civis. Na verdade, conquistaram esse direito na mesma época que os judeus.”
Segundo ele, os mesticos podiam votar. Tinham a liberdade de fazer tudo o
que os individuos brancos faziam — e no contexto do que ainda era uma
sociedade escravagista.

Patterson continua: “Seu objetivo era serem artifices. Lembre-se de que a
Jamaica possui plantagcdes de cana-de-agtcar, que sdo bem diferentes das
lavouras de algodao existentes no sul dos Estados Unidos. O cultivo do
algoddo ¢ uma atividade predominantemente agricola. As pessoas faziam a
colheita, mas quase todo o processamento se realizava em Lancashire, na
Inglaterra, ou no norte dos Estados Unidos. O agticar demanda um
complexo agroindustrial. A fdbrica tem que estar préxima, porque ele
comeca a perder sacarose horas depois de colhido. Assim, a Unica op¢io era
ter um engenho bem perto, e os engenhos requerem grande variedade de
oficios, como o dos tanoeiros, caldeireiros e carpinteiros. E uma parte

significativa deles era executada por mestigos.”

Além disso, a elite inglesa da Jamaica, ao contririo de sua equivalente
americana, tinha pouco interesse no projeto grandioso de constru¢io da
na¢do. Queria ganhar seu dinheiro e voltar para casa na Inglaterra.
Ninguém nutria a intengdo de permanecer num lugar que considerava
hostil, a fim de construir uma sociedade nova. Portanto, essa tarefa — com as

véarias oportunidades que envolvia — coube igualmente aos mesticos.



“Em 1850, o prefeito de Kingston [a capital da Jamaica] era uma pessoa
mestica, assim como o fundador do Daily Gleaner [o principal jornal do
pais]”, diz Patterson. “Eles comegaram a dominar as categorias profissionais
desde o inicio. Os brancos estavam envolvidos nos negécios ou nas
plantagdes. Eram os mesticos que se tornavam médicos e advogados e que
administravam as escolas. O bispo de Kingston era um mulato tipico. Eles

nio formavam a elite econdmica, e sim a elite cultural.”

O quadro a seguir mostra a composicio de duas categorias de
profissionais jamaicanos — advogados e membros do parlamento — no inicio
da década de 1950. A categorizagio é pela tonalidade da pele. “Brancos e
claros” refere-se a pessoas 100% brancas ou, mais provavelmente, com
alguma ascendéncia negra que ji nio é mais perceptivel. Um ponto abaixo
vém os “azeitonados” e, depois deles, os “mulatos claros” (embora a
diferenca entre estas duas ultimas tonalidades talvez sé seja aparente para
um jamaicano). O que deve ser lembrado é que, na década de 1950, os
negros constitufam cerca de 80% da populagio do pais, superando os

mesti¢os por €inco a um.

Origem étnica Advogados (%) Parlamentares (%)
Chineses 3,1

Caribenhos -

Judeus 7,1

Sirios -

Brancos e claros 38,8 10

Azeitonados 10,2 13

Mulatos claros 17,3 19

Mulatos escuros 10,2 39

Negros 5,1 10




Desconhecidos 8,2

TOTAL 100

Veja a vantagem extraordindria que seu pouquinho de brancura deu a
minoria de mestigos: ter tido um antepassado que trabalhava na casa, e nio
nos campos, que conquistou direitos civis plenos em 1826, que foi
valorizado em vez de escravizado e que teve uma chance num trabalho
significativo em vez de ser mandado aos canaviais fez toda a diferenca para o
éxito na atividade profissional das trés geragdes seguintes.

Os sonhos ambiciosos que Daisy Ford tinha para as filhas nio surgiu do
nada. Ela herdou um legado de privilégios. Seu irmdo mais velho, Rufus,
com quem foi morar quando crianga, era professor e um homem letrado. O
outro irmao, Carlos, ap6s ir para Cuba, voltou a Jamaica, onde instalou uma
tabrica de roupas. Seu pai, Charles Ford, era comerciante de produtos
agricolas. Sua mae, Ann, era da familia Powell, também formada por
mesticos que obtiveram instrugdo e ascenderam socialmente — os mesmos
Powell que, duas geragbes depois, trariam ao mundo Colin Powell. Seu tio
Henry era proprietirio de terras. Seu avo John — o filho de William Ford
com sua concubina africana — acabou se tornando pregador. Nada menos do
que trés membros da familia Ford ganharam Bolsas de Estudos Rhodes. Se
minha mae tinha dividas com W. M. MacMillan, os grevistas de 1937, o

Sr. Chance e sua mie, minha avé, por sua vez, tinha dividas com Rufus,

Carlos, Ann, Charles e John.

4.

Minha avé foi uma mulher notivel. Mas é importante lembrar que o
caminho ascendente constante que os Ford trilharam comegou com um ato

moralmente discutivel: o bisavoé de Daisy, William Ford, sentiu desejo por



uma mulher negra num mercado de escravos em Alligator Pond e a

comprou.

Os escravos que nio eram escolhidos dessa maneira tinham vidas breves e
infelizes. Na Jamaica, os proprietirios das planta¢des procuravam extrair o
maximo de suas propriedades humanas enquanto ainda jovens, fazendo-as
trabalhar até morrerem ou ficarem imprestiveis. Depois, simplesmente,
compravam outro grupo delas no mercado. Eles nio se preocupavam com a
contradi¢do filoséfica de criar os filhos que tinham com as escravas ao
mesmo tempo que consideravam os cativos uma propriedade. William
Thistlewood, o fazendeiro que catalogou suas aventuras sexuais, manteve
uma rela¢do durante toda a vida com uma escrava chamada Phibbah, que
lhe deu um filho. Segundo todos os registros, ele a adorava. No entanto,
quando se tratava dos escravos que trabalhavam no campo, Thistlewood era
um monstro. Sua puni¢io preferida para quem tentasse fugir era o que ele
chamava de “dose de Derby”. O fugitivo era espancado. Nas feridas abertas,
esfregavam salmoura, suco de limio e pimenta. Outro escravo defecava na

boca do infeliz, que ficava entdo amordagado por quatro a cinco horas.

Nio surpreende, portanto, que os mulatos da Jamaica tenham passado a
valorizar o tom mais claro da sua pele. Era a grande vantagem que tinham.
Observavam a tonalidade da pele uns dos outros e acabavam sendo tao
implacéveis na discriminagdo racial quanto as pessoas brancas. Veja o que o
soci6logo jamaicano Fernando Henriques escreveu sobre o assunto:

Se, como costuma acontecer, os filhos tém tons de pele diferentes numa familia, os
mais claros serio favorecidos em detrimento dos outros. Da adolescéncia ao
casamento, os mais escuros nio aparecerdo quando os amigos dos familiares mais
claros forem recebidos. Acredita-se que a crianga mais clara eleva a cor da familia e
nada deve atrapalhar seu caminho para o sucesso, que estdi num casamento que
aumente ainda mais o status racial daquele grupo familiar. A pessoa mais clara
tentard romper as relagbes sociais que porventura mantenha com parentes mais

escuros [...] os integrantes mais escuros de uma familia negra encorajario um parente



muito claro a “se passar” por branco. As préticas das relagdes entre as familias

estabelecem a base para a manifesta¢do publica do preconceito de cor.

Minha familia nio ficou imune a essa situagdo. Daisy orgulhava-se do
fato de seu marido ser mais claro do que ela. Mas esse mesmo preconceito
acabou se voltando contra ela: “Daisy é bacana, vocés sabem”, sua sogra

. « s, . »
costumava dizer, “mas é escura demais.

Um dos parentes da minha mie (vou chami-la de tia Joan) também
estava bem no alto do sistema hierarquico. Era “branca e clara”. Seu marido,
porém, era o que na Jamaica se chama de injun — um homem de pele escura
e cabelos negros finos e lisos — e suas filhas eram escuras como o pai. Um
dia, depois da morte do marido, quando viajava de trem para visitar uma das
filhas, ela conheceu no vagdo um homem de pele mais clara e se interessou
por ele. O que aconteceu a seguir é algo que tia Joan contou somente a
minha mae, anos depois, morrendo de vergonha. Quando saltou do trem,
passou pela filha como se nio a conhecesse, repudiando seu préprio sangue,
por nio querer que um homem tio claro e desejavel soubesse que ela era

mie de uma pessoa tao escura.

Na década de 1960, minha mae escreveu um livro sobre suas experiéncias
intitulado Brown Face, Big Master (Rosto pardo, grande Senhor). O “rosto
pardo” era uma referéncia a si mesma, enquanto “grande Senhor”, no
linguajar jamaicano, é uma mengdo a Deus. A certa altura, ela descreve os
primeiros tempos do seu casamento, quando moravam em Londres e meu
irmio mais velho ainda era bebé. Estavam em busca de um apartamento.
Apés uma longa procura, meu pai encontrou um num subdrbio. No
entanto, um dia depois de se mudarem, a senhoria ordenou que saissem.
“Vocé nao me contou que sua mulher era jamaicana”, ela disse para meu pai,

enraivecida.

Em seu livro, minha mie descreve sua longa luta para entender essa

humilhacio, para conciliar a experiéncia com sua fé. Por fim, foi for¢ada a



reconhecer que a raiva nio era uma opg¢io vilida e que, como uma jamaicana
mestica cuja familia se beneficiara por geracdes da hierarquia da raga, nio
poderia repreender alguém pelo impulso de classificar as pessoas pelo tom

da pele:

Reclamei com Deus em tantas palavras: “Ali estava eu, a representante ferida da raca
negra na nossa luta para sermos considerados livres e iguais aos brancos dominantes!”
E Deus achou graca; minha prece ndo soou verdadeira para Ele. Eu tentei
novamente. Até que Deus disse: “Vocé ndo fez a mesma coisa? Lembre-se das
pessoas que menosprezou, evitou ou tratou com menos consideragio do que as outras
porque eram diferentes na aparéncia, e vocé sentia vergonha de ser associada a elas.
Vocé nio ficava contente por ndo ser mais escura do que é? Grata por nio ser negra?”
A raiva e o 6dio que eu estava sentindo da senhoria se dissiparam. Eu nio era melhor
do que ela nem pior, por sinal. [...] Ambas éramos culpadas do pecado da presungio,
do orgulho e do segregacionismo que nos leva a cortar algumas pessoas da nossa

vida.

Nio é ficil sermos honestos sobre as nossas origens. E mais simples olhar
para Joe Flom e dizer que ele é o maior advogado de todos os tempos,
embora suas realiza¢oes individuais estejam associadas de forma indelével a
sua etnia, a sua geracio, as particularidades da inddstria de confecgbes e as
inclinagoes peculiares das firmas de advocacia dos “sapatos brancos”. Bill
Gates poderia aceitar a designac¢do de génio, pura e simplesmente. E preciso
que ele tenha uma grande dose de humildade para examinar sua vida e
dizer: “T'ive muita sorte.” E bota sorte nisso! O Clube das Mies da escola
Lakeside comprou um computador para ele em 1968. Seria muita pretensao
da parte de Bill Joy, de Robert Oppenheimer, de um jogador de héquei ou
de qualquer outro outlier baixar o olhar de sua posi¢io elevada e dizer com
sinceridade: “Fiz tudo isso sozinho.” Advogados celebridades, prodigios da
matematica e empresarios de software parecem, a primeira vista, estar fora
da experiéncia comum. Mas ndo estio. Eles sio produtos da histéria, da
comunidade, das oportunidades e dos legados. Seu sucesso nio ¢
excepcional nem misterioso. Baseia-se numa rede de vantagens e herangas,

algumas merecidas; outras, nio; algumas conquistadas, outras obtidas por



pura sorte — todas, porém, cruciais para tornd-los o que sdo. O outlier, no

fim das contas, nio estd tdo a margem assim.

A bisavé da minha avé foi comprada em Alligator Pond. Aquele ato, por
sua vez, deu ao seu filho, John Ford, o privilégio de uma cor de pele que o
liviou de uma vida de escravidio. A cultura da possibilidade, que Daisy
Ford abragou e aplicou com tanto brilho a favor das filhas, lhe foi
transmitida pelas peculiaridades da estrutura social das Indias Ocidentais. E
a instru¢do da minha mie foi o produto das greves de 1937 e da diligéncia
do Sr. Chance. Essas foram didivas da histéria 4 minha familia — e se os
recursos daquele comerciante, os frutos daquelas greves, as possibilidades
daquela cultura e os privilégios daquele tom de pele tivessem sido
estendidos aos demais, quantas outras pessoas estariam vivendo agora uma
vida de realiza¢do, numa bela casa na montanha?



NOTAS

INTRODUCAO

John G. Bruhn e Stewart Wolf publicaram dois livros sobre seu trabalho em Roseto: The Roseto Story
(Norman: University of Oklahoma Press, 1979) e The Power of Clan: The Influence of Human
Relationships on Heart Disease (New Brunswick, N. J.: Transaction Publishers, 1993). Para uma
comparagio entre Roseto, Valfortore, Itdlia, e Roseto, Pensilvinia, Estados Unidos, veja Carla
Bianco, The T'wo Rosetos (Bloomington: Indiana University Press, 1974). Roseto destaca-se das

pequenas cidades da Pensilvania pelo grau de interesse académico que atraiu.

CAPITULO 1: O “EFEITO MATEUS”

As fantasias de Jeb Bush sobre ser um se/f~made man sio detalhadas em S. V. Dite, Jeb: America’s
Next Bush (Nova York: Jeremy P. Tarcher/Penguin, 2007), esp. pp. 80-81. Dite escreve: “Em suas
candidaturas de 1994 e 1998, Jeb deixou claro: além de ndo estar pedindo desculpas por sua origem
tamiliar, orgulhava-se de sua situagdo financeira e tinha certeza de que esta resultara de seu esforgo
pessoal e da sua ética no trabalho. ‘Dei duro de verdade pelo que consegui e me orgulho disso’, disse
ele ao Sz. Petersburg Times em 1993. ‘Nao tenho nenhum sentimento de culpa, nenhuma sensagio de
ter feito algo errado.” Essa postura foi semelhante 4 que ele manifestou no programa Larry King Live,
da CNN, em 1992: ‘Acredito que, em termos gerais, ¢ uma desvantagem’, disse ele sobre ser o filho
do presidente quando se trata de oportunidades de negdcios, ‘porque existem restricdes ao que se

pode fazer’. Esse pensamento s6 pode ser entendido como delirante.”

O Lethbridge Broncos, que estava jogando no dia em que Paula e Roger Barnsley observaram pela
primeira vez o efeito da idade relativa, foi um time de héquei no gelo junior da Western Hockey
League de 1974 a 1986. Venceu o campeonato da liga em 1982-83 e, trés anos depois, foi levado de
volta para Swift Current, em Saskatchewan. Veja http://en.wikipedia.org/wiki/Lethbridge_Broncos.

Para uma sintese do efeito da idade relativa, veja Jochen Musch e Simon Grondin, “Unequal

Competition as an Impediment to Personal Development: A Review of the Relative Age Effect in
Sport”, publicado em Developmental Review 21, n® 2 (2001), pp. 147-167.



Roger Barnsley e A. H. Thompson divulgaram seu estudo num site da web:

http://www.socialproblemindex.ualberta.ca/relage.htm.

As profecias que se cumprem por si mesmas remontam as literaturas grega e indiana antigas, mas essa

expressdo foi cunhada por Robert K. Merton em Sociologia - Teoria e estrutura (Sio Paulo: Mestre

Jou, 1970).

Barnsley e sua equipe estenderam-se a outros esportes. Veja R. Barnsley, A. H. Thompson e Philipe
Legault, “Family Planning: Football Style. The Relative Age Effect in Football”, publicado em

International Review for the Sociology of Sport 27, n® 1 (1992), pp. 77-88.

As estatisticas do efeito da idade relativa no beisebol sdo de Greg Spira e estdo na revista Slate, em
http://www.slate.com/id/2188866/.

A. Dudink, da Universidade de Amsterdi, mostrou como a data-limite da English Premier League
de futebol cria a mesma hierarquia de idade que existe no héquei canadense. Veja “Birth Date and

Sporting Success”, Nature 368 (1994), p. 592.

Curiosamente, na Bélgica, a data-limite do futebol era 1° de agosto. Naquela época, quase um quarto
dos melhores jogadores havia nascido em agosto e setembro. Depois, a federa¢do belga de futebol
mudou a data para 12 de janeiro. Como era de se esperar, em poucos anos quase nio havia jogadores
de futebol de elite nascidos em dezembro, enquanto o nimero de nascidos em janeiro era imenso.
Para saber mais, veja Werner F. Helsen, Janet L. Starkes e Jan van Winckel, “Effects of a Change in

Selection Year on Success in Male Soccer Players”, American Journal of Human Biology 12, n® 6

(2000), pp. 729-735.

Os dados de Kelly Bedard e Elizabeth Dhuey estio em “The Persistence of Early Childhood
Maturity: International Evidence of Long-Run Age Effects”, publicado em Quarterly Journal of

Economics 121, n® 4 (2006), pp. 1.437-1.472.

CAPITULO 2: A REGRA DAS 10 MIL HORAS

Grande parte da discussio da histéria de Bill Joy tem origem no artigo de Andrew Leonard publicado
na revista on-line Sa/on, “BSD Unix: Power to the People, from the Code”, 16 de maio de 2000,
http://archive.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter_2_part_one/index.html.



Para uma histéria do centro de computadores da Universidade de Michigan, veja “A Career Interview
with Bernie Galler” (ele é professor emérito do Departamento de Engenharia Eletronica e Ciéncia da
Computagio da universidade), IEEE Annals of the History of Computing 23, n® 4 (2001), pp. 107-
112.

Um dos (muitos) artigos maravilhosos sobre a regra das 10 mil horas é de K. Anders Ericsson, Ralf

Th. Krampe e Clemens Tesch-Romer, “The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of Expert
Performance”, Psychological Review 100, n® 3 (1993), pp. 363-406.

Daniel J. Levitin fala sobre as 10 mil horas de pritica necessdrias para se atingir o nivel de destreza
em 7his Is Your Brain on Music: The Science of a Human Obsession (Nova York: Dutton, 2006), p. 197.

O desenvolvimento de Mozart como um prodigio é discutido por Michael J. A. Howe em Genius
Explained (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p. 3.

Harold Schonberg ¢ citado por John R. Hayes em Thinking and Learning Skills. Vol. 2: Research and
Open Questions, org. Susan F. Chipman, Judith W. Segal e Robert Glaser (Hillsdale, N. J.: Lawrence
Erlbaum Associates, 1985).

Para saber mais sobre a exce¢do a regra no xadrez representada pelo mestre Bobby Fischer, veja o
ensaio “The Role of Practice and Coaching in Entrepreneurial Skill Domains: An International
Comparison of Life-Span Chess Skill Acquisition”, de Neil Charness, Ralf Th. Krampe e Ulrich
Mayr, em The Road to Excellence: The Acquisition of Expert Performance in the Arts and Sciences, Sports
and Games, org. K. Anders Ericsson (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1996), pp. 51-
126, esp. p. 73.

Para mais informagbes sobre a revolu¢do do tempo compartilhado, veja Stephen Manes e Paul
Andrews, Gates: How Microsoft’'s Mogul Reinvented an Industry - and Made Himself the Richest Man in
America (Nova York: Touchstone, 1994), p. 26.

Philip Norman escreveu a biografia dos Beatles Shous/ (Nova York: Fireside, 2003).
As lembrangas de John Lennon e George Harrison sobre os primérdios da banda em Hamburgo
estdo em Hamburg Days, de George Harrison, Astrid Kirchherr e Klaus Voorman (Surrey: Genesis

Publications, 1999). A citagdo é da pagina 122.

Robert W. Weisberg discute os Beatles - e calcula suas horas de pritica - em “Creativity and
Knowledge: A Challenge to Theories” em Handbook of Creativity, org. Robert J. Sternberg



(Cambridge: Cambridge University Press, 1999), pp. 226-250.

A referéncia a C. Wright Mills na nota de rodapé esti em “T'he American Business Elite: A
Collective Portrait”, publicado em Journal of Economic History 5 (dezembro de 1945), pp. 20-44.

A lista completa das pessoas mais ricas da histéria foi compilada pela revista Forbes e pode ser

consultada em http://en.wikipedia.org/wiki/Wealthy_historical_figures_2008.

O episédio em que Steve Jobs procura Bill Hewlett é descrito por Lee Butcher em Miliondrio por
acaso (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993).

CAPITULO 3: O PROBLEMA COM OS GENIOS - PARTE 1

O episédio de 7 vs. 700 mostrando Chris Langan foi ao ar em 25 de janeiro de 2008.

Entre outras fontes excelentes sobre a vida e a época de Lewis Terman estio Henry L. Minton,
“Charting Life History: Lewis M. Terman’s Study of the Gifted” em The Rise of Experimentation in
American Psychology, org. Jill G. Morawski (New Haven: Yale University Press, 1988); Joel N.
Shurkin, Terman’s Kids (Nova York: Little, Brown, 1992); e May Seagoe, Terman and the Gifted (Los
Altos: Kauffman, 1975). A discussio de Henry Cowell estd na obra de Seagoe.

Leta Hollingworth, mencionada na nota de rodapé, publicou seu relato de “L.” em Children Above 180
IQ (Nova York: World Books, 1942).

A discussio de Liam Hudson das limitagbes dos testes de QI estd em Contrary Imaginations: A
Psychological Study of the English Schoolboy (Middlesex: Penguin Books, 1967).

O estudo da faculdade de Direito de Michigan, “Michigan’s Minority Graduates in Practice: The
River Runs Through Law School”, de Richard O. Lempert, David L. Chambers e Terry K. Adams,
estd em Law and Social Inquiry 25, n® 2 (2000).

A contestagido de Pitirim Sorokin a Terman foi publicada em Fads and Foibles in Modern Sociology and

Related sciences (Chicago: Henry Regnery, 1956).

CAPITULO 4: O PROBLEMA COM OS GENIOS - PARTE 2



Kai Bird e Martin J. Sherwin, American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert
Oppenheimer (Nova York: Knopf, 2005).

Robert J. Sternberg tem uma vasta obra sobre inteligéncia pratica e temas semelhantes. Para um bom

relato ndo académico, veja Inteligéncia para o sucesso pessoal (Rio de Janeiro: Campus, 2000).

Como deve estar 6bvio, adorei o livio de Annette Lareau. Vale a pena ler, pois aqui apenas esbogo a
tese que ela apresenta em Unequal Childhoods: Class, Race, and Family Life (Berkeley: University of
California Press, 2003).

Outra discussio excelente da dificuldade de se enfocar somente o QI estd em Stephen ]J. Ceci, On
Intelligence: A Bioecological Treatise on Intellectual Development (Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1996).

Para uma avaliagio branda, mas critica, do estudo de Terman, veja “The Vanishing Genius: Lewis
Terman and the Stanford Study”, de Gretchen Kreuter, em History of Education Quarterly 2, n® 1
(margo de 1962), pp. 6-18.

CAPITULO 5: AS TRES LICOES DE JOE FLOM

A histéria definitiva da Skadden, Arps e a cultura das aquisi¢des hostis sdo abordadas por Lincoln
Caplan em Skadden: Power, Money, and the Rise of a Legal Empire (Nova York: Farrar, Straus, and
Giroux, 1993).

O obitudrio de Alexander Bickel foi publicado no 7he New York Times em 8 de novembro de 1974. A
transcricdo de sua entrevista ¢ do projeto de histéria oral do American Jewish Committee, que estd

arquivado na Biblioteca Publica de Nova York.

Erwin O. Smigel escreve sobre as antigas firmas de advocacia dos “sapatos brancos” em The Wall

Street Lawyer: Professional Organization Man? (Bloomington: Indiana University Press, 1969).

O aniquilamento econémico enfrentado pelos advogados na extremidade inferior do espectro social
durante a Depressio ¢ discutido por Jerold S. Auerbach em Unequal Justice: Lawyers and Social
Change in Modern America (Oxford: Oxford University Press, 1976), p. 159.

Estatisticas sobre a flutuagdo da taxa de natalidade nos Estados Unidos ao longo do século XX sdo

encontradas em http://www.infoplease.com/ipa/A0005067.html. O impacto do “vale demogréfico” é



discutido por Richard A. Easterlin em Birth and Fortune: The Impact of Numbers on Personal Welfare
(Chicago: University of Chicago Press, 1987). A louvagio de H. Scott Gordon as circunstincias das
criangas nascidas durante um vale é do pardgrafo 4 de seu discurso presidencial na Western Economic
Association durante a reunidio anual em Anaheim, Califérnia, em junho de 1977, “On Being

Demographically Lucky: The Optimum Time to Be Born”. E citado na pagina 15.

Para um relato definitivo da ascensio dos advogados judeus, veja Eli Wald, “The Rise and Fall of the
WASP and Jewish Law Firms”, Stanford Law Review 60, n® 6 (2008), p. 1.803.

A histéria dos Borgenicht foi contada por Louis a Harold Friedman e publicada como The Happiest
Man: The Life of Louis Borgenicht (Nova York: G. P. Putnam’s Sons, 1942).

Para saber mais sobre as diferentes profissdes dos imigrantes que chegaram aos Estados Unidos nos
séculos XIX e XX, veja Thomas Kessner, The Golden Door: Italian and Jewish Immigrant Mobility in
New York City 1880-1915 (Nova York: Oxford University Press, 1977).

O livro de Stephen Steinberg, The Ethnic Myth: Race, Ethnicity, and Class in America (Boston: Beacon
Press, 1982) inclui um capitulo brilhante sobre os imigrantes judeus em Nova York, em que me

baseei fortemente.

A pesquisa de Louise Farkas faz parte de sua tese de mestrado no Queens College: Louise Farkas,
“Occupational Geneologies [sic] of Jews in Eastern Europe and America, 1880-1924” (Nova York:
Queens College Spring Thesis, 1982).

CAPITULO 6: HARLAN, KENTUCKY

Harry M. Caudill aborda o Kentucky, sua beleza e seus problemas em Night Comes to the
Cumberlands: A Biography of a Depressed Area (Boston: Little, Brown, 1962).

O impacto da mineragio de carviao sobre Harlan County ¢ discutido em “Social Disorganization and
Reorganization in Harlan County, Kentucky”, de Paul Frederick Cressey, em American Sociological
Review 14, n® 3 (junho de 1949), pp. 389-394.

O conflito sangrento entre os Turner e os Howard é descrito, juntamente com outros ocorridos no
Kentucky, no livro de John Ed Pearce, Days of Darkness: The Feuds of Eastern Kentucky (Lexington:
University Press of Kentucky, 1994), p. 11.



Os mesmos choques sio avaliados de uma perspectiva antropoldgica por Keith F. Otterbein em “Five

Feuds: An Analysis of Homicides in Eastern Kentucky in the Late Nineteenth Century”, American
Anthropologist 102, n® 2 (junho de 2000), pp. 231-243.

O ensaio de J. K. Campbell “Honour and the Devil” estd em ]J. G. Peristiany (org.), Honour and
Shame: The Values of Mediterranean Society (Chicago: University of Chicago Press, 1966).

A ancestralidade escocesa-irlandesa do interior do sul dos Estados Unidos, bem como um guia
fonético da fala escocesa-irlandesa, encontra-se no estudo monumental de David Hackett Fischer
sobre o inicio da histéria americana, Albion’s Seed: Four British Folkways in America (Oxford: Oxford
University Press, 1989), p. 652.

A alta taxa de homicidios no sul dos Estados Unidos e a natureza especifica desses crimes sdo
discutidas por John Shelton Reed em One South: An Ethnic Approach to Regional Culture (Baton
Rouge: Louisiana State University Press, 1982). Veja, particularmente, o capitulo 11, “Below the
Smith and Wesson Line”.

Para saber mais sobre as causas histéricas do temperamento sulista e o experimento do insulto na
Universidade de Michigan, veja Culture of Honor: The Psychology of Violence in the South, de Richard E.
Nisbett e Dov Cohen (Boulder, Colorado: Westview Press, Inc., 1996).

O estudo de Raymond D. Gastil sobre a correlagio entre o “espirito sulista” e a taxa de homicidios
americana, “Homicide and a Regional Culture of Violence”, foi publicado em American Sociological
Review 36 (1971), pp. 412-427.

Cohen, junto com Joseph Vandello, Sylvia Puente e Adrian Rantilla, trabalharam em outro estudo
sobre a divisdo cultural entre o norte e o sul nos Estados Unidos: “When You Call Me That, Smile!’
How Norms for Politeness, Interaction Styles, and Aggression Work Together in Southern Culture”,

Social Psychology Quarterly 62, n® 3 (1999), pp. 257-275.

CAPITULO 7: A TEORIA ETNICA DOS ACIDENTES DE AVIAO

A National Transportation Safety Board, a agéncia federal americana que investiga acidentes da

aviagio civil, publicou um Relatério de Acidente de Avido referente ao ocorrido com o voo 801 da

Korean Air: NTSB/AAR-00/01.



A nota de rodapé sobre Three Mile Island baseia-se na andlise do cldssico de Charles Perrow, Normal

Accidents: Living With High Risk Technologies (Nova York: Basic Books, 1984).

A estatistica de sete erros por acidente foi calculada pela National Transportation Safety Board num
estudo sobre seguranga intitulado “A Review of Flightcrew-Involved Major Accidents of U.S. Air
Carriers, 1978 Through 1990” (Safety Study NTSB/SS-94/01, 1994).

O didlogo angustiante e a andlise do acidente com o voo 052 da Avianca estio no Relatério de
Acidente da National Transportation Safety Board AAR-91/04.

O estudo de Ute Fischer e Judith Orasanu da mitigagio na cabine de pilotagem, “Cultural Diversity

and Crew Communication”, foi apresentado no 50° Congresso Astrondutico em Amsterdd em

outubro de 1999 e publicado pelo American Institute of Aeronautics and Astronautics.

O didlogo entre o piloto e o copiloto do avido da Air Florida que sofreu o acidente é citado num
segundo estudo de Fischer e Orasanu, “Error-Challenging Strategies: Their Role in Preventing and
Correcting Errors”, produzido como parte do 14° Congresso Trienal da International Ergonomics

Association e do 422 Encontro Anual da Human Factors and Ergonomics Society em San Diego,

Califérnia, agosto de 2000.

O impacto inconsciente da nacionalidade sobre o comportamento foi formalmente calculado por
Geert Hofstede e delineado em Culture’s Consequences: Comparing Values, Behaviors, Institutions, and
Organizations Across Nations (Thousand Oaks, Califérnia: Sage Publications, 2001). O estudo das
tibricas francesas e alemas citado na pdgina 102 desse livro foi realizado por M. Brossard e M.

Maurice, “Existe-t-il un modele universel des structures d’organisation?”, Sociologie du Travail 16, n®
4 (1974), pp. 482-495.

A aplicagio das dimensées de Hofstede aos pilotos de avido foi realizada por Robert L. Helmreich e
Ashleigh Merritt em “Culture in the Cockpit: Do Hofstede’s Dimensions Replicate?”, Journal of

Cross Cultural Psychology 31, n® 3 (maio de 2000), pp. 283-301.

A anilise cultural realizada por Robert L. Helmreich do acidente da Avianca chama-se “Anatomy of
a System Accident: The Crash of Avianca Flight 0527, International Journal of Aviation Psychology 4,

n? 3 (1994), pp. 265-284.

A sutileza linguistica da fala coreana, comparada com a americana, ¢ analisada por Ho-min Sohn, da
Universidade do Havai, no estudo “Intercultural Communication in Cognitive Values: Americans

and Koreans”, publicado em Language and Linguistics 9 (1993), pp. 93-136.



CAPITULO 8: ARROZAIS E TESTES DE MATEMATICA

Para ler mais sobre a complexidade do cultivo do arroz, veja o livro de Francesca Bray, The Rice

Economies: Technology and Development in Asian societies (Berkeley: University of California Press,
1994).

A légica dos numerais asidticos comparada com seus correspondentes ocidentais é discutida por
Stanislas Dehaene em 7The Number Sense: How the Mind Creates Mathematics (Oxford: Oxford
University Press, 1997).

A vida surpreendentemente segura e ociosa dos /kung é detalhada no capitulo 4 de Man the Hunter,
orgs. Richard B. Lee e Irven DeVore, com a colaboragio de Jill Nash-Mitchell (Nova York: Aldine,
1968).

Graham Robb, The Discovery of France (Nova York: W. W. Norton, 2007).

O ano de trabalho dos camponeses europeus foi calculado por Antoine Lavoisier e citado por B. H.
Slicher van Bath em The Agrarian History of Western Europe, A.D. 500-1850, tradugdo inglesa de
Olive Ordish (New York: St. Martin’s, 1963).

Atividades Dias Porcentagem (%)
Arar e semear 12 5,8

Colher cereais 28 13,6

Preparar o feno e transporti-lo 24 11,7

Debulhar 130 63,1

Outros trabalhos 12 5,8

Total: 206 100,0

A comparagio do fatalismo dos provérbios camponeses russos com a autoconfianga dos provérbios
chineses feita por R. David Arkush estd em “If Man Works Hard The Land Will Not Be Lazy -
Entrepreneurial Values in North Chinese Peasant Proverbs”, Modern China 10, n® 4 (outubro de
1984), pp. 461-479.



A correlagio entre as notas médias nacionais dos estudantes no TIMSS e sua persisténcia em
responder a pesquisa anexada ao teste foi avaliada em “Predictors of National Differences in
Mathematics and Science Achievement of Eighth Grade Students: Data from TIMSS for the Six-
Nation Educational Research Program”, de Erling E. Boe, Henry May, Gema Barkanic e Robert F.
Boruch, no Center for Research and Evaluation in Social Policy, Graduate School of Education,
Universidade da Pensilvania. Foi revisada em 28 de fevereiro de 2002. O gréfico com os resultados

estd na pagina 9.

Os resultados dos testes TIMSS ao longo dos anos encontram-se no site do National Center for

Education Statistics, http://nces.ed.gov/timss/.

CAPITULO 9: A BARGANHA DE MARITA

O artigo “What It Takes to Make a Student” (26 de novembro de 2006), de Paul Tough, publicado
em The New York Times Magazine, examina os resultados da politica governamental “Nenhuma
Crianca Serd Deixada para Trds”, as razbes do hiato educacional e o impacto de escolas

independentes como a KIPP.

Kenneth M. Gold, School’s In: The History of Summer Education in American Public Schools (Nova

York: Peter Lang, 2002) é um relato fascinante das raizes do ano escolar americano.

O estudo do impacto das férias de verdo feito por Karl L. Alexander, Doris R. Entwisle e Linda S.

Olson chama-se “Schools, Achievement, and Inequality: A Seasonal Perspective”, publicado em
Education Evaluation and Policy Analysis 23, n® 2 (vero de 2001), pp. 171-191.

O artigo de Michael J. Barrett “The Case for More School Days” foi publicado no Atlantic Monthly

em novembro de 1990, p. 78.

EPILOGO: UMA HISTORIA JAMAICANA

Os temores de William M. MacMillan, que se concretizaram nos distdrbios do Caribe, sio
detalhados por ele em Warning from the West Indies: A Tract for Africa and the Empire (Reino Unido:
Penguin Books, 1938).

As aventuras sexuais e as puni¢des violentas da classe governante branca na Jamaica sio detalhadas

por Trevor Burnard em Mastery, Tyranny and Desire: Thomas Thistlewood and His Slaves in the Anglo-



Jamaican World (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004).

A classe racial intermediria nas Indias Ocidentais, ndo identificada no sul dos Estados Unidos, é

descrita por Donald L. Horowitz em “Color Differentiation in the American Systems of Slavery”,

Journal of Interdisciplinary History 3, n® 3 (inverno de 1973), pp. 509-541.

As estatisticas de populagdo e emprego relativas as diferentes classes raciais da Jamaica da década de

1950 foram extraidas do ensaio de Leonard Broom “The Social Differentiation of Jamaica”, American

Sociological Review 19, n® 2 (abril de 1954), pp. 115-125.

As divisdes raciais dentro das familias sio estudadas por Fernando Henriques em “Colour Values in

Jamaican Society”, British Journal of Sociology 2, n® 2 (junho de 1951), pp. 115-121.

As experiéncias de Joyce Gladwell como uma mulher negra no Reino Unido sio de Brown Face, Big
Master (Londres: Inter-Varsity Press, 1969). Um livro maravilhoso, que recomendo - embora, como

vocé deve imaginar, eu tenha um envolvimento pessoal com ele.
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- Buffett
EOCIO da vida

A BOLA DE NEVE
Alice Schroeder

Esse é o livro definitivo sobre a vida de um dos homens mais fascinantes do
mundo: Warren Buffett. O lendirio investidor pela primeira vez autorizou
uma biografia sua, concedendo a Alice Schroeder acesso irrestrito a seus

familiares, amigos e parceiros — e, € claro, a ele mesmo.

A autora mergulhou a fundo na vida do empresirio, desvendando sua
personalidade, suas lutas e seus triunfos. O resultado ¢ a histéria de um dos
maiores personagens de nosso tempo, uma figura complexa e interessante
que se tornou uma lenda viva pela fortuna que construiu e, sobretudo, pelas

ideias, causas e valores que defendeu.



o melhor
do mundo

1BA QUANDD IN3
E QUANDO DESISTIR

SETH GODIN

ILUSTRACAES DE WUGH WACLEGD

O MELHOR DO MUNDO
Seth Godin

Nossa cultura celebra os vencedores. Estamos sempre premiando o produto,
a musica, a empresa ou o funciondrio nimero 1. Sem muito tempo ou
oportunidade para experimentar, nds intencionalmente reduzimos nossas
escolhas ao que consideramos melhor.

Estar no topo é vantajoso porque poucos chegam 14, mas é dificil ser o
melhor do mundo. E preciso enfrentar grandes desafios e saber quando vale
a pena insistir e quando ¢ hora de desistir.

Esse livro vai ajudar vocé a reconhecer se estd diante de uma situagio na
qual deve investir ou se a decisdo mais inteligente a tomar ¢ desistir — e ter a
oportunidade de ser o melhor do mundo em outra coisa.



William C. Taylor
& Pally LaBarre

INOVADORES EM ACAO
William C. Taylor e Polly LaBarre

Com base em 10 anos de pesquisas, William C. Taylor e Polly LaBarre,
editores da renomada revista Fast Company, apresentam nesse livro as
praticas de 32 companhias que se destacam no mercado ultracompetitivo de
hoje por fazer o que realmente importa: investir no trabalho original,

criativo e ousado.

Em dezenas de exemplos reais, Inovadores em agdo mostra que é possivel
criar empreendimentos présperos baseados em ideais grandiosos e,
sobretudo, que a forma mais poderosa de gerar valor econémico ¢ deixar-se
guiar por um conjunto de principios que vio além do poder e do lucro.



Matthew Kelly
O AJRMT ST A 1O R
Q
A
realizar sksdi gPrEh i
&

O ADMINISTRADOR DE SONHOS
Matthew Kelly

Nessa inspiradora pardbola corporativa, vocé serd apresentado a figura do
Administrador de Sonhos — o responsével por gerenciar os sonhos pessoais
dos funciondrios. Gragas a seu trabalho, a empresa supera problemas graves,
como a desmotivagio e a alta rotatividade.

Mais do que promogdes e aumentos de saldrio, é o fato de concretizar
seus sonhos que desperta nos colaboradores um forte espirito de lealdade e
dedicag¢do a empresa. E a paixdo e a energia positiva que emanam de suas
conquistas os transformam como profissionais e como equipe, fazendo

brotar um tipo extremamente dinimico de trabalho em grupo.



JAMES C. HUNTER

O MONGE E O
EXECUTIVO
UMA HISTORIA

SOBRE A
ESSENCIA DA
LIDERANCA

O MONGE E O EXECUTIVO
James C. Hunter

Vocé estd convidado a juntar-se a um grupo que, durante uma semana, vai
estudar com um dos maiores especialistas em lideranca dos Estados Unidos.

Leonard Hoffman, um famoso empresario que abandonou sua brilhante
carreira para se tornar monge em um mosteiro beneditino, é o personagem
central desta envolvente histéria criada por James C. Hunter para ensinar de
forma clara e agraddvel os principios fundamentais dos verdadeiros lideres.

E impossivel ler esse livro sem sair transformado. O monge ¢ o executivo é,

sobretudo, uma li¢ao sobre como se tornar uma pessoa melhor.



Bernardinho

TRANSFORMANDO SUOR EM OURO

Bernardinho

Obstinado, persistente, perfeccionista e motivador, Bernardinho se tornou o
maior técnico de volei da histéria do Brasil — e um dos grandes treinadores
do esporte em todo o mundo. Transformando suor em ouro é a histéria de
Bernardinho contada por ele mesmo, desde os tempos de jogador até a

consagra¢do como técnico com o ouro olimpico.

O treinador da selec¢ido brasileira masculina de volei revela-se um grande
estudioso, um leitor atento dos mestres, tanto do esporte quanto da
administracdo. Retira deles o que cada um tem de melhor e, nas quadras,
testa esses ensinamentos, incorporando alguns, descartando outros,
adaptando muitos. Bernardinho revela por inteiro o “segredo” que fez dele
um dos palestrantes mais requisitados por grandes empresas em busca de

um diferencial competitivo no mundo dos negécios.



CONHECA OS CLASSICOS DA EDITORA SEXTANTE

1.000 lugares para conhecer antes de morrer, de Patricia Schultz

A Historia — A Biblia contada como uma s¢ historia do comego ao fim, de The
Zondervan Corporation

A dltima grande li¢do, de Mitch Albom
Conwersando com os espiritos e Espiritos entre nds, de James Van Praagh

Desvendando os segrea’os da lz'nguagem corpoml e Por que os homens fazem sexo e
as mulheres fazem amor?, de Allan e Barbara Pease

Engquanto o amor ndo vem, de Iyanla Vanzant

Faga o que tem de ser feito, de Bob Nelson

Fora de série — Outliers, de Malcolm Gladwell

Jesus, o maior psicologo que jd existiu, de Mark W. Baker
Mantenha o seu cérebro vivo, de Laurence Katz e Manning Rubin
Mil dias em Veneza, de Marlena de Blasi

Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss

Nio tenha medo de ser chefe, de Bruce Tulgan

Nunca desista de seus sonhos e Pais brilhantes, professores fascinantes, de

Augusto Cury
O monge e o executivo, de James C. Hunter
O Poder do Agora, de Eckhart Tolle
O que toda mulher inteligente deve saber, de Steven Carter e Julia Sokol
Os segredos da mente miliondria, de T. Harv Eker
Por que os homens amam as mulheres poderosas?, de Sherry Argov
Salomdo, 0 homem mais rico que jd existiu, de Steven K. Scott

Transformando suor em ouro, de Bernardinho
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