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Aos meus amados filhos,

Ana, Cássio e Luiz.



APRESENTAÇÃO

Esta é uma obra de ficção: qualquer semelhança com a realidade terá sido mera
coincidência.

Não se trata de crítica a este ou àquele governo, mas às mazelas que se repetem
ao longo da História da Humanidade.

A narrativa se passa num país imaginário e retrata, de forma bem-humorada, a
luta do povo contra a opressão, os desmandos e a corrupção no exercício do poder. As
esperanças são depositadas num sistema judicial sério e eficiente, que põe colarinhos
brancos  atrás  das  grades,  onde,  quem sabe,  terão  tempo  para  refletir  e  ouvir  suas
próprias consciências...



Índice

Capítulo I – A Colônia
Capítulo II – O Império
Capítulo III – A República
Capítulo IV – A Operação Lava-Prato



Capítulo I – A Colônia

 

O trancar da porta soou aos ouvidos de Misrail como uma lança a ferir-lhe o
peito. Olhou para as grades frias e as paredes sujas, lamentando não ter direito a cela
especial.  Deveria  ter  providenciado  um  diploma  de  curso  superior.  O  jeito  era  se
conformar  e  torcer  para  ser  libertado  logo.  Ao  menos  tinha  conseguido  uma  cela
exclusiva, como observara o carcereiro. 

Bando de  ingratos,  pensou.  Depois  de tudo o  que  fiz  por  esse povo!  Como
tiveram a ousadia de me prender?! Esquecem o quanto lutei pela democracia?! Cospem
no prato em que comeram. E esse processo? Nunca pensei que pudesse haver tanta
injustiça! Como puderam transformar o meu Programa Prato Cheio, que acabou com a
fome neste país, nessa execrável Operação Lava-Prato? O que eles queriam? Achavam
que eu ia fazer milagre para dar de comer ao povo? O que é uma gorjeta aqui,  um
favorzinho ali, em troca de encher de comida a mesa dos pobres?

Deixou-se cair na cama, arrasado, pensando nos lugares maravilhosos em que
poderia  estar  naquele  exato  momento:  o  apartamento  de  luxo,  o  iate,  a  mansão  na
praia... Todos esses bens bloqueados por aquele juizinho de m... E os companheiros? Os
aliados políticos? Onde foi parar aquele bando de lambe-botas? 

Eu não podia ter  deixado isso acontecer,  disse a si  mesmo. Onde foi que eu
errei?! Devia ter fugido do país antes. Como ia adivinhar que aqueles juízes da Suprema
Corte iam me trair? Como saber que todo o meu gabinete ia me abandonar? Como fui
confiar  naquele  bando  de  traidores  e  incompetentes?  Não  devia  ter  confiado  em
ninguém. Devia ter resolvido tudo pessoalmente. Podia ter forjado as provas, subornado
as testemunhas, calado os delatores, destituído o delegado, acabado com aquele juiz...
Eu tinha que ter desmantelado essa malfadada Operação Lava-Prato. Agora estou aqui,
humilhado,  neste  cubículo  imundo...  Logo  eu!  O  salvador  da  pátria...  O  órfão
sacrificado... O menino pobre... O filho de um mártir... 

Aos poucos, o raciocínio ficou lento, as pálpebras pesaram e o sentimento de
indignação se misturou aos sonhos e às lembranças do passado.

— Seu pai foi um verdadeiro herói – sussurrou-lhe ao ouvido uma voz feminina.

Levantou-se, assustado, ao ver uma mulher deslumbrante sentada na beira da
cama. 

— Quem é você? 

— Você me conhece – respondeu, sorrindo, a voz meiga. — Estou sempre por
perto.  Só que você nunca me ouve!



— Isso é absurdo. Não te conheço!  Como conseguiu entrar aqui?

— Eu posso entrar em qualquer lugar. Posso acompanhá-lo aonde for... 

— Você é louca?!

— Como eu ia dizendo, o seu pai foi herói de verdade. Mas você... A mim, não
engana. Nunca enganou. Eu estava por perto em cada decisão sua. Tentava mostrar-lhe o
caminho certo, todas as noites, mas você me expulsava da sua cama. Preferia não me
dar ouvidos...

—  Você é maluca mesmo. A única mulher que dormia na minha cama era a
minha esposa.

—  Mas sei  muito  bem que às  vezes  você  visitava  outras  camas,  variava  de
companhia... Quantas vezes mentiu para a esposa e caiu nos braços daquela morena? Eu
também estava lá, naquela casinha na vila dos pescadores...

— Você é uma espiã? É uma bruxa?

—  Sou uma espécie  de conselheira,  de guardiã.  Todos têm uma consciência.
Digamos que eu seja a sua...

— Isso só pode ser alucinação. Um pesadelo! 

— Pode chamar assim, se quiser. 

— Devem ter posto alguma droga na minha comida. 

—  Talvez.  Algumas  drogas  funcionam  como  uma  espécie  de  expansor  de
consciência. Mas, seja pelo motivo que for, estou feliz por finalmente conseguir que
você me ouça. Sempre ignorou minha presença. Quando eu tentava contato, expulsava-
me sem dó. Não me deixar falar nada...

— É isso mesmo que vou fazer agora. Eu ordeno que desapareça! 

Voltou a deitar-se e virou para o outro lado.

— Isso é impossível. No momento em que você me fez uma pergunta, deixou
que eu ocupasse meu espaço e vai ter que ouvir minha resposta.

— Não perguntei nada. Saia já daqui. Vou chamar o guarda.

—  Perguntou,  sim.  Perguntou:  Onde  foi  que  eu  errei? Pois  estou  aqui  para
responder. Errou quando se entregou à vaidade e à ambição. Quando se apegou ao poder
com unhas e dentes. Quando enganou o povo e só pensou em si mesmo. Quando deu
maus exemplos, foi desonesto, corrupto, ladrão... O alto salário de presidente já não lhe
bastava? Precisava roubar tanto?



— Isso tudo é mentira! Sou um herói, assim como o meu pai. Aliás, nem sei por
que estou discutindo com você. Só pode ser uma alucinação ridícula. 

— Já disse que a mim, não engana. Pode mentir para todos, mas não para mim.
Você não é igual ao seu pai. Ele foi um herói e você tinha tudo para também ser, mas se
transformou num vilão. Quer ver a diferença?

Ela acionou com um controle remoto um telão em frente à cama. 

—  O que é isso? Aqui não tinha esse  home teather! Isso tudo é só um sonho
maluco. Daqui a pouco vou acordar desse pesadelo...

Ela continuou a operar o controle remoto, ignorando as reclamações.

— Aqui está! Vamos começar revendo a história do seu pai, o herói Artévio. 

Estarrecido  diante  da  imagem,  Misrail  acabou  se  rendendo  ao  absurdo  da
situação e se acomodou na cama, para assistir ao intrigante filme. 

 

***

 

Pairava completo silêncio na vila. Antes que começasse o cantar dos galos, o
tilintar dos talheres, o aroma dos cafés e os suspiros das despedidas, ouviu-se um choro
infantil, que mais parecia o miado de um gato tinhoso. Somente a lua cheia testemunhou
a expressão  radiante  do  Capitão  Artévio  ao  expor  para  o  mundo,  da  janela  do  seu
casebre, o filho forte e sadio que acabara de nascer. 

Poucas horas depois, quando se insinuavam os primeiros raios de sol e a lua se
despedia no poente, seu barco já estava em pleno mar, que prometia bons frutos. 

O Capitão parecia excepcionalmente bem-humorado, apesar de não ter dormido
a noite toda. Anunciou, orgulhoso, à tripulação:

— Hoje à noite, teremos festa! Este barco vai ser batizado novamente, com o
nome de Misrail. Guardem bem este dia: hoje nasceu meu filho, o Misrail.

— De onde tirou esse nome, Capitão? – perguntou um dos marinheiros. 

— Misrail significa O Salvador. Aquele que veio para salvar o nosso povo!

— E como sabe disso? – desafiou outro pescador. 

— A Lua que me disse isso, quando lhe mostrei meu menino. Foi o choro de
recém-nascido mais forte que já se ouviu na história desta ilha! Estão todos convidados
para a grande festa!



O discurso terminou em aplausos e os marinheiros voltaram ao trabalho, mais
animados do que de costume. 

O barco voltou alguns dias depois, abarrotado de peixes. Acreditou-se que tal
fartura poderia ser um sinal divino de que realmente nascera o futuro salvador. Nunca se
viu tanto peixe numa só pescaria! Pena que, antes do rateio, seria separado um quarto da
produção, destinado à Coroa. 

Antes que o barco atracasse no cais, o fiscal estaria de plantão para se certificar
de  que  não  seria  sonegado  um marisco  sequer.  Os  contêineres  frigoríficos  também
estariam à espera, para serem embarcados no navio, junto com os produtos já recolhidos
dos lavradores, caçadores e garimpeiros da Colônia. 

Tão  logo  encerrado  o  desembarque,  foi  anunciado  que  todos  deveriam
comparecer à praça, na tarde de domingo, para ouvir um porta-voz que seria enviado da
Corte. A semana foi de especulações sobre as medidas drásticas que os aguardavam. 

Os mais informados sabiam que a Metrópole estava para declarar guerra contra
Kavatar, o país vizinho, com o qual disputava uma faixa de território. Talvez a Coroa
parasse de enviar ajuda à ilha. Falou-se em corte no envio de remédios, equipamentos,
médicos,  enfermeiras...  Tudo  estaria  a  serviço  do  Exército.  A  Colônia  ficaria
abandonada à própria sorte. 

Após dias de ansiedade,  o  povo se reuniu no largo de chão batido a que se
chamava de praça. Os mais otimistas ainda se agarravam a um fio de esperança de que
os rumores sobre a guerra seriam desmentidos. A maioria, porém, esperava pelo pior. 

Pela  quantidade  de  guardas  espalhados  em  pontos  estratégicos,  podia-se
imaginar  que  coisa  boa  não  seria.  Aguardavam o  discurso,  em apreensivo  silêncio,
enquanto o porta-voz da Coroa tentava subir no tablado construído para o evento. Seus
assistentes tiveram que improvisar um degrau, com uma banqueta, pois o homem era
muito baixo e sofria da coluna. 

Quando conseguiu se instalar no palanque, acertou a postura, pôs um sorriso
ensaiado no rosto e ajeitou o cabelo com as duas mãos. Fazia-o mais por hábito do que
por necessidade. A cabeleira grisalha penteada para trás permanecia impecável, assim
como o terno branco e a gravata borboleta com as cores do escudo da Coroa. As notícias
que trazia eram mais drásticas do que cogitavam as mais pessimistas das previsões: 

—  Ilhoas  e  ilhéus!  Povo  da  ilha  de  Belezer!   Saúdo-os  em  nome  de  Sua
Majestade,  nossa  adorável  Soberana.  Neste  momento  tão  difícil,  ela  conta  com  a
colaboração de cada um dos seus súditos. Sofremos grave ameaça em nosso território!
Todas as tentativas de solução diplomática já foram esgotadas. O inimigo se recusa a
retirar  a  guarnição  militar  de  perto  da  fronteira.  Estamos  sujeitos  a  uma invasão a
qualquer momento. Não vamos esperar que isso aconteça. A guerra contra Kavatar vai



ser declarada dentro de poucos dias. É a integridade do Império que está em risco!
Precisamos nos unir em defesa da Coroa! 

Ouviram-se alguns tímidos aplausos, que logo cessaram. Prosseguiu o porta-voz:

— Cada um precisará contribuir com um pouco, pois é a união que faz a força!
 Para isso, de hoje em diante,  um terço de tudo o que for produzido nesta terra,  de
abençoada fertilidade, será enviado à Corte. Não só os produtos da terra, é claro, mas
também os frutos do mar. Todos vocês vão colaborar com esse pequeno aumento no
imposto, para reforçar os recursos do nosso Exército. Poderão, um dia, dizer para seus
netos que ajudaram a defender a nossa venerada Rainha!

A primeira reação foi de silêncio. Incrédulo e embasbacado, o povo levou alguns
segundos para assimilar a notícia. Em seguida, ouviram-se alguns protestos indignados.
Iniciou-se um tumulto, rapidamente silenciado pelo soar de um sino e uma postura mais
altiva dos guardas. 

— Ninguém vai morrer de fome por doar um pouquinho mais do suor do seu
rosto por um bem maior! – continuou o orador. — Precisam pensar no mundo melhor
que vão deixar para seus filhos e netos. Em tempos de guerra, é necessário o sacrifício
de todos! E tem mais: Sua Majestade vos concede a honra de se alistar no Exército
imperial! Todos os homens de 15 a 45 anos estão convocados...

Desta vez o povo não precisou de um segundo sequer para digerir o que ouviu.
O alvoroço começou imediatamente. O soar do sino foi mais agressivo e os guardas se
posicionaram em atitude ainda mais intimidante, contrastando com o tom amigável da
fala do porta-voz:

—  É  compreensível  essa  inquietude,  meus  caros,  mas  não  há  motivo  para
pânico! 

— E quem vai sustentar nossas famílias? – gritou um dos ouvintes.

— É isso que vou lhes explicar – prosseguiu o porta-voz, antes que começasse
nova balbúrdia. — Será poupado um homem por família! Foi para isso que fizemos o
censo no mês passado. A lista dos convocados estará amanhã no escritório da sede local
do governo. Estará também na porta da igreja e no armazém. Todos os que tiverem seus
nomes na lista deverão se apresentar no cais daqui a uma semana, ao nascer do sol,
quando atracará o navio da Marinha que os levará para a zona de combate. Vida longa à
Rainha!

Protegido pelos guardas, o orador desceu rapidamente do palanque e entrou no
jipe que o levaria ao cais. O ronco do motor abafou, para seu alívio, a mistura de gritos
de homens indignados e choros de mulheres desesperadas que deixava atrás de si. 



Quando  a  comitiva  desapareceu,  acirraram-se  ainda  mais  os  ânimos.  Os
trabalhadores cobravam de seu líder, o Capitão Artévio, alguma atitude.  Não poderiam
esperar por um salvador que ainda usava fraldas. Se teriam que ir para a guerra, que
fosse  contra  a  Metrópole.  Exigiram  que  Artévio  encabeçasse  a  revolta  pela
independência.  Aos  poucos  o  rebuliço  se  transformou  num clamor,  a  uma  só  voz:
Independência ou Morte! 

As palavras de ordem foram repetidas pela multidão até que Artévio subisse ao
palanque vazio. Era um homem rude, sem oratória, mas teve a sabedoria de apaziguar
os ânimos e despistar possíveis espiões, falando em código:

— Calma, meu povo! Não adianta brigar contra a maré! Vamos cuidar da nossa
vida. Amanhã o mar vai estar  traiçoeiro! É preciso muito  cuidado! Antes de sairmos
para  a  pesca,  vamos  nos  reunir para  decidir  como  enfrentaremos  o  mar.  Vou  lhes
mostrar meu filho recém-nascido, o Misrail. Entenderam? Ele é abençoado e nos guiará!
Viva Misrail!

Os que decifraram a mensagem a partir das palavras pronunciadas com ênfase e
da origem do nome do filho de Artévio, transmitiram-na para os amigos. Aos poucos,
avolumou-se o coro a repetir as novas palavras de ordem: Viva Misrail! 

 

***

 

A reunião aconteceu de madrugada, na associação dos pescadores, a quilômetros
de distância dos funcionários do governo local da Corte, que viviam confortavelmente
na cidade. Compareceram também lavradores, dispostos a usar enxadas e foices como
armas.  Somaram-se ao movimento os caçadores,  que disponibilizaram espingardas e
conjuntos de arco e flecha.

— Temos uma semana para os preparativos. Precisamos escolher o comandante
da revolução – propôs Artévio. 

No mesmo instante, foi aclamado com unanimidade para o comando. Ninguém
melhor do que ele, o Capitão, para liderar a luta.

— Sou bom para comandar um barco, mas não uma guerra! Não entendo nada
disso. Sou homem de paz! Voto em Melaquir. Precisamos de um comandante estudado,
inteligente. Ele sim, saberá conduzir uma revolução.

— Não tenho o seu carisma! – discordou Melaquir. — Não nasci para ser líder.
Mas me disponho a ajudar, como seu conselheiro.



A ideia  foi  aceita,  novamente  por  aclamação.  Melaquir  era  um dos  poucos
participantes  da  reunião  que  tinha  avançado  nos  estudos.  Viveu  durante  anos  no
continente, estudando num mosteiro, mas acabou voltando para a ilha quando sua mãe
ficou viúva e doente. Depois da morte dela, passou a viver sozinho, da caça e da coleta,
numa cabana perto da floresta. 

Era um homem introvertido, de poucos amigos, mas realmente útil à revolução.
Além de ler jornais que vinham do continente com certa frequência, tinha uma pequena
biblioteca em casa. Os livros de História sempre foram os seus preferidos. Havia lido
muito sobre batalhas e estratégias de guerra. 

— Proclamemos a independência neste momento – ele propôs, solenemente. —
Em seguida, nomearemos Artévio nosso governante provisório. Como primeiro ato, ele
convocará todos os homens de Belezer para a luta contra a Metrópole. Quando acabar a
guerra, instalaremos uma assembleia para criar nossa constituição. 

— O que é constituição? – perguntou um pescador.

— É a lei do nosso país. É ela que vai definir se esta ilha será uma república ou
uma monarquia,  como vão ser escolhidos os governantes...  Mas isso é  assunto para
depois.  Proponho escrever  tudo o que  dissemos numa ata,  para  que  todos  assinem.
Quem não sabe assinar, pode deixar a marca do seu dedo. 

Aquela era a primeira reunião da associação a ser documentada. O pescador que
morava mais perto foi até sua casa buscar algumas folhas do caderno escolar do filho,
uma caneta e um tinteiro. 

Melaquir  escreveu cuidadosamente o que fora combinado, começando com a
seguinte  frase:  Nós,  povo desta  ilha  denominada Belezer,  neste  ato  proclamamos  a
independência de nosso país, cuja forma de governo será escolhida pela assembleia
constituinte a ser instalada assim que possível.

Quando terminou de redigir  o documento,  todos ouviram com atenção a sua
leitura e só então foram colhidas assinaturas e impressões digitais. 

—  Está proclamada a Independência de Belezer! Agora só nos resta ir à luta,
para a defesa da nossa Pátria – anunciou Artévio, emocionado.

Quando todos se retiraram, Melaquir chamou-o para uma conversa reservada.
Deviam manter em sigilo alguns assuntos estratégicos. 

— Acho que devemos pedir apoio ao Presidente do Kavatar – propôs. 

— E por que nos ajudaria? – questionou Artévio.

— Para unir forças. Em vez de lutar pela Rainha, lutamos contra ela.



—  E quem nos garante que o Kavatar não vai querer ser o novo dono desta
Colônia?

—  Não acredito.  Eles não têm um perfil  imperialista.  Sabem o que estamos
passando, pois proclamaram a sua própria independência há alguns anos. 

— É verdade...

—  Mas,  de  todo modo,  podemos  oferecer  informações  secretas  em troca  da
assinatura de um tratado que reconheça a nossa independência. Se assinarem o tratado,
informaremos  tudo  o  que  sabemos  sobre  os  planos  da  Corte,  principalmente  a
informação  de  que  a  guerra  está  para  ser  declarada  e  que  os  navios  da  Rainha
provavelmente vão surpreendê-los pela retaguarda. Por isso partirão daqui. Nossa ilha é
estratégica. 

Enquanto expunha suas ideias, Melaquir rabiscou um mapa do continente, ao
qual se prendia, ao sul, a península de Kavatar. Marcou a área da divisa onde estariam
as guarnições militares do pequeno país e representou, com algumas setas, o movimento
de navios partindo de Belezer e cercando a península. 

—  É  isso  mesmo  –  concordou  Artévio,  admirado  com  a  sabedoria  do
conselheiro. — Está autorizado a partir hoje mesmo e falar em meu nome. 

Melaquir redigiu um documento para Artévio assinar, nomeando-o ministro do
exterior.  Anexou-o  à  ata  da  independência  e  embarcou,  com  um  marinheiro  de
confiança, rumo à sua primeira missão diplomática. 

 

***

 

No dia em que deveriam se apresentar ao Exército da Coroa, os trabalhadores de
Belezer  saíram de  casa  dispostos  a  enfrentá-lo.  Os primeiros  raios  de  sol  pareciam
inaugurar um novo tempo. Já se distinguia, em meio à bruma da manhã, o maior navio
de guerra da Metrópole, ancorado a certa distância da costa.

Apreensivos,  mas  confiantes,  os  revoltosos  caminhavam  rumo  ao  cais  em
silêncio, levando as armas escondidas nas trouxas. Estavam dispostos a lutar pela pátria
até a morte. 

À  frente  de  todos  caminhava  Artévio,  com  passos  firmes.   Assim  que  a
embarcação  menor  que  os  levaria  até  o  navio  atracasse,  ele  comunicaria  a
independência de Belezer. Acreditava que os marinheiros encarregados do traslado até o
navio  não  oporiam  resistência.  De  todo  modo,  se  necessário,  usariam  as  armas  e
lutariam pela liberdade. 



Quando atingiram o topo da última colina que os separava do cais, tiveram uma
surpresa: houvera um traidor.  A tropa de fuzileiros os esperava na praia,  fortemente
armada. O comandante ordenou, por um megafone, que se rendessem. 

Artévio não hesitou. Continuou marchando firme. Ao se aproximar, em vez de
anunciar  a  rendição,  mandou que deixassem imediatamente o território do seu país.
Foram  suas  últimas  palavras,  antes  de  entrar  para  a  História  como  o  Mártir  da
Independência, fuzilado na frente dos companheiros. 

Os trabalhadores avançaram heroicamente,  dispostos a morrer,  como Artévio.
No  entanto,  foram  surpreendidos  pelo  reforço  dos  soldados  de  Kavatar.  Haviam
desembarcado  na  calada  da  noite  e  até  então  permaneciam  escondidos  em  pontos
estratégicos, assim como um canhão, também enviado pelo país vizinho. Poucos sabiam
desse segredo, guardado a sete chaves por Artévio e Melaquir. 

Os  fuzileiros  da  Coroa,  também pegos  de  surpresa,  bateram em retirada.  A
primeira batalha estava ganha, com poucos feridos e somente um morto. Seria um dia de
festa, não fosse o luto pelo primeiro herói nacional de Belezer. 

Não  houve  mais  batalhas.  O  presidente  do  Kavatar  conseguiu  a  adesão  de
representantes de outros Estados à defesa da independência de Belezer. Sob a ameaça de
sofrer embargos e outras sanções internacionais, a Metrópole foi obrigada a abrir mão
da Colônia. Misrail cresceria órfão, mas seu pai lhe deixava o legado de viver num país
livre. 



 

Capítulo II – O Império

 

Antes  que se realizasse  a  assembleia  constituinte,  Astulfo,  irmão de  Artévio,
intitulou-se o novo líder do povo. Era completamente diferente dos pescadores. Como
sofria  de  asma  na  infância,  os  pais  o  deixaram num mosteiro,  na  Corte,  para  que
recebesse cuidados médicos e estudasse. Não daria para o trabalho braçal. Voltou para
Belezer já moço, fugido do continente, por ter tentado seduzir uma jovem de família
nobre. Conseguiu um emprego burocrático na cidade, junto ao governo local da Coroa.
Fez amizade com outros funcionários e, com pequenos golpes e desvios de riquezas,
juntou um bom pé-de-meia. 

Quando soube da revolta dos pescadores, mandou um espião de sua confiança se
infiltrar no movimento. Enquanto os trabalhadores arriscavam suas vidas para libertar-
se da Coroa, ele articulava seu futuro político.  

Melaquir  tentou  marcar  uma  audiência  com  o  novo  líder,  para  insistir  na
necessidade  de  instalação  da  assembleia  constituinte  e  de  eleições  gerais.  Como
resposta,  Astulfo  declarou  em  praça  pública  que  ele  próprio  já  havia  redigido  a
constituição, que lhe dava plenos poderes, como o Imperador de Belezer. Mandou um
mensageiro levar para Melaquir o recado de que quem ousasse desafiar sua autoridade
iria para a forca. 

Seguiram-se anos de tirania. Enquanto o povo passava fome, Astulfo edificou
um grande palácio para sua moradia. Quando o palácio ficou pronto, mandou chamar a
cunhada Senícia, viúva de Artévio. 

Aliviada, achando que o filho receberia alguma assistência do tio, Senícia acatou
imediatamente o convite. Quando desceu do carro que a levou até a cidade, sentiu-se
assombrada com a grandeza do palácio.

— Tudo isso pode ser teu – disse-lhe o cunhado. — Basta que se case comigo. 

Ela  não  conseguiu  pronunciar  uma  só  palavra.  Ele  tentou  beijá-la,  mas  foi
repelido.

— Estou disposto a adotar o teu filho – insistiu. — Misrail será o herdeiro do
trono!

— Como pode desrespeitar o teu irmão que morreu há menos de um ano?

— Respeitei dia após dia, enquanto ele estava vivo e eu te amava em segredo.
Mas agora nada nos impede...



Ele a puxou para junto de si e novamente foi rejeitado.

—  Desculpe,  meu  cunhado,  mas  não  estou  pensando  em  casamento.  Ainda
guardo  o  luto  pela  perda  do  meu  amado  Artévio.  Só  quero  criar  meu  filho  com
dignidade. Se puder mandar alguma ajuda para teu sobrinho, aceito de bom grado. Não
sou orgulhosa.

— Prefere viver naquele casebre quando poderia ter este palácio?

— Fomos muito felizes naquele casebre, que Artévio construiu com as próprias
mãos... 

— E como ousa pedir ajuda a mim? – esbravejou o rei, extremamente irritado.
— Não vai receber um tostão! Vai apodrecer de tanta miséria naquele casebre. Uma
família de pescador sem homem no mar. Essa é boa! Vai viver do quê?

—  A associação dos  pescadores tem me ajudado.  Não faltam amigos leais  à
memória do teu irmão. Somos pobres, mas somos unidos. 

—  Está proibida de chegar perto deste palácio. Esqueça que é minha parente!
Não quero mais vê-la aqui. Nem você, nem esse menino remelento. E voltem a pé! Meu
carro não serve para gente da sua laia. 

Senícia voltou para casa andando, com o filho no colo, até conseguir carona de
um motorista de caminhão que levava mercadorias para o cais. Apesar de sobrinho do
rei, Misrail cresceria à sombra da pobreza e da opressão. 

 

***

 

Aos nove anos de idade, Misrail começou a trabalhar no barco pesqueiro que
tinha o seu nome e no passado pertencera a seu pai. Senícia estava gravemente doente e
a ajuda da associação dos pescadores se tornava cada vez mais escassa, com os altos
impostos e a crise econômica. 

Misrail abraçou com aplicação o ofício do pai e se tornou um bom pescador. Não
tinha grandes ambições, senão a de sobreviver e, quem sabe, no futuro, casar-se com
Merina, a morena de olhos verdes que mexia com seu coração adolescente.

No dia em que completou quinze anos, ao sair de madrugada rumo ao cais, foi
surpreendido por homens encapuzados que o esperavam de tocaia.  Foi amordaçado,
teve os olhos vendados e as mãos amarradas. Sem dizer uma palavra, forçaram-no a
embarcar num velho jipe, que o conduziu até a borda da floresta. Ao descer do carro, foi
guiado mata adentro pela corda que atava suas mãos por cerca de dois quilômetros, em
absoluto silêncio. 



Estremeceu quando cessou a  caminhada,  no exato  momento  em que o calor
tímido do sol matinal substituiu o ar gelado e úmido da floresta.  Com certeza seria
executado a sangue frio ali,  naquela clareira.  Só ouvia o bater acelerado do próprio
coração e alguns pássaros que cumpriam sua rotina, alheios aos problemas dos homens.
Uma voz rouca quebrou o silêncio: 

—  Finalmente chegaram! Desculpe convidá-lo dessa forma um tanto violenta,
meu caro rapaz, mas estamos aqui para comemorarmos o seu aniversário. Podem tirar a
mordaça, companheiros.

Aliviado, Misrail pediu, humildemente:

— Poderiam também soltar minhas mãos e desvendar meus olhos, por favor?

— Primeiro temos que ter certeza da sua lealdade. Caso contrário...

— Me matarão? – arriscou o jovem, com a voz trêmula.

— Jamais! A venda nos olhos serve justamente para não precisarmos fazer isso!
Se não quiser se juntar a nós, será levado para casa do mesmo jeito que veio e nunca vai
saber quem somos. 

— Como posso jurar minha lealdade se nem posso vê-lo?

— Não precisa me ver. Basta me ouvir. Queremos lutar pela libertação do nosso
povo. O seu pai nos libertou da Metrópole, mas as coisas só pioraram. O povo continua
explorado. Os impostos estão cada vez mais altos. Faltam escolas, hospitais, estradas,
saneamento básico...  Quando proclamamos a independência, o plano era formar uma
assembleia constituinte para decidir quais seriam as regras deste país. Mas o seu tio
tomou o poder e ser tornou um tirano. Tudo o que é produzido nesta ilha serve para
manter sua vida de luxo, mulheres e bebidas.

— Eu concordo com tudo isso – garantiu Misrail. — Astulfo nunca se importou
comigo e nunca ajudou a minha mãe. Não tenho nenhum motivo para defender esse
homem.  

— Mas pense bem antes de dar a sua palavra, rapaz. Afinal, ele é seu tio. Seria
capaz de matar o irmão do seu pai, se fosse necessário?

— Sou capaz de qualquer coisa para ajudar o nosso povo. Juro pela memória do
meu pai!

— Podem tirar a venda – autorizou, finalmente, a voz rouca.

Só então Misrail identificou os sequestradores. Eram seus amigos, companheiros
de trabalho. Por isso haviam guardado silêncio absoluto até então. Achou ridículo ter
passado tanto medo por causa deles. Estranhou o homem de longos cabelos grisalhos,
dono da voz rouca. Não se lembrava de tê-lo visto na vila ou na cidade.



— Deixe-me apresentar – disse ele, como a adivinhar seu pensamento. — Sou
Melaquir, um velho amigo do seu pai. Vivo escondido na floresta, desde a última vez
que  tentei  comandar  uma  rebelião.  Astulfo  conseguiu  sufocar  todas  as  revoltas
populares. Mas agora vai ser diferente, porque você se tornou um homem e vai salvar
nosso povo!

— Mas não entendo nada dessas coisas. Só sei pescar!

— Não se preocupe! Serei o seu conselheiro, assim como fui do seu pai.

— E ele acabou morrendo...

— Morreu lutando, heroicamente, pelo seu povo. Todos nós estamos dispostos a
morrer, se preciso for. 

— Mas por que eu preciso ser o líder que salvará o povo?

— Porque seu pai fez essa profecia há exatamente quinze anos, no dia em que
você nasceu. Por isso você se chama Misrail: o Salvador. 

— Minha mãe nunca me disse isso!

— Deve temer que você tenha o mesmo fim que o seu pai. Mas agora a escolha
é sua: quer viver para sempre trabalhando para sustentar a opulência do seu tio?

— De jeito nenhum! Todos dizem que no tempo em que éramos uma colônia era
melhor do que agora. A Metrópole nos explorava, mas ao menos mandava médicos,
remédios,  professoras,  material  escolar...  Agora  o  povo  está  completamente
abandonado.  Na  verdade  eu  queria  fazer  alguma  coisa,  mas  até  a  associação  dos
pescadores o rei mandou fechar. E tem espiões por toda parte. Estamos todos de mãos
atadas. 

— Então entende por que fui obrigado a usar de violência para trazê-lo para a
nossa reunião.  Todos que aqui se encontram já passaram por este ritual e fizeram o
juramento de lealdade. 

— Se essa foi a missão que meu pai me deixou, estou disposto a libertar nosso
povo da tirania. Lutarei até a morte – afirmou o jovem Misrail.

 

***

 

A essa altura, Misrail levantou-se da cama e interrompeu o filme:

— Aí está a prova de que eu fui um grande herói, assim como meu pai. Não fugi
à luta! Não temi a própria morte!



— Até aí, sim. A história da sua infância é comovente. E sua vida pública foi
muito bonita, no início. Mas depois... Vamos ao próximo capítulo, para refrescar a sua
memória.

—  Não vou mais dar ouvidos a essas bobagens. Você é só um pesadelo. Isso
tudo não passa de alucinação...

Ele se deitou novamente e se virou para o lado. Mas não resistiu e voltou a olhar
para o telão, assim que o filme recomeçou.

 

***

 

Com o agravamento do estado de saúde de Senícia, Misrail resolveu não sair
para o mar, até que ela melhorasse. Os amigos, solidários, dividiam com ele o produto
da pesca,  para  que pudesse cuidar  da mãe.  Ela  morreu em seus  braços  numa tarde
cinzenta de inverno, deixando-o órfão aos dezoito anos de idade. 

Só  não  se  sentiu  totalmente  sozinho  no  mundo  porque  tinha  Merina,  que
correspondia ao seu amor. Preocupada com o abatimento do noivo, ela aceitou o seu
pedido  e  foi  morar  com  ele.  Assim  que  a  situação  permitisse,  oficializariam  o
casamento. Ele sugeriu que usassem o quarto de Senícia e a autorizou a organizar a casa
como quisesse. Ela hesitou. Não seria falta de respeito? De modo algum, ele garantiu.
Seus pais com certeza os abençoariam. Desejariam que o novo casal fosse tão feliz
quanto eles, no passado. Ele partiu para o mar, deixando-a a arrumar o casebre.

Quando voltou, foi recebido com frieza. Merina parecia tensa e magoada. Após
muita  insistência  para  descobrir  o  que  a  afligia,  ela  lhe  mostrou  uma  caixa  que
encontrara em cima do guarda-roupa.

— Por que mexeu nas minhas coisas? – perguntou, contrariado. 

— Não era para eu fazer a mudança do quarto? Organizar tudo como quisesse?
Esvaziei os armários e aproveitei para limpar tudo. Aí dei com esta caixa e quis ver o
que continha, para poder guardar no lugar certo.

— Não podia ter aberto a caixa!  

— Nunca ia imaginar que existisse um segredo entre nós. O que são esses papéis
cheios de códigos? Por que não me contou que está participando dessa seita secreta?

— É um movimento secreto, sim, mas não é uma seita. Não posso dizer mais
nada. 



— Se não confia em mim, vou fazer minha mala. Só não fui antes porque tinha
esperança de receber uma boa explicação quando você voltasse.

— Não faça isso, meu amor. No momento certo vai saber de tudo. Eu juro.

— Então, quando chegar esse momento, você saberá onde me encontrar. 

— Não me deixe, por favor. Só não posso revelar nada agora pela sua própria
segurança. 

— Está metido em algo perigoso e não quer me dizer o que é?

— Não posso falar. Estou de mãos atadas. Fiz um juramento. 

— Pensei que tinha feito um juramento para mim. Adeus.

— Não vá! Eu confio em você. Vou contar tudo. 

Ele se aproximou dela e sussurrou:

— Estou comandando uma rede secreta de rebeldes. 

Os olhos verdes se arregalaram:

— Verdade?! Um movimento contra Astulfo?

— Fale baixo, por favor. Se alguém ouvir, estamos mortos!

— Quero ajudar – ela sussurrou, enquanto ele fechava as janelas e a porta.

— É muito perigoso.

— Mas quem disse que sou medrosa? Meu pai foi assassinado quando participou
de um motim, há mais de dez anos. Minha mãe caiu em depressão. Só não morremos de
fome porque minhas irmãs e eu aprendemos a fazer os artesanato com pele de peixe. Eu
sempre quis lutar contra Astulfo, mas não sabia como. 

— Prometo pensar no assunto...

— Pensar não. Quero fazer logo o juramento e começar a trabalhar desde já!

 

***

 

Merina foi levada de olhos vendados à floresta e prestou juramento a Melaquir,
como  Misrail  fizera  três  anos  antes.  Imediatamente  foi  informada  da  sua  primeira
missão.

— Precisamos pôr alguém dentro do palácio com urgência – explicou Melaquir.
— Você vai trabalhar lá como cozinheira e tentar se aproximar do rei. 



— Não sei se ela vai conseguir – retrucou Misrail. — Astulfo matou o pai dela...

— Não queira protegê-la – interrompeu Melaquir. — Ela prestou o juramento e
vai lutar como todos os outros. É só ter sangue frio, agir normalmente e ficar de olhos e
ouvidos  atentos.  Descobrir  se  eles  desconfiam  de  alguma  coisa  sobre  o  nosso
movimento  e  trazer  o  máximo de  informações  sobre  a  rotina  do  palácio.  Só  assim
poderemos programar nossa estratégia.

— Eu quero fazer isso – afirmou Merina, com firmeza. — O problema é que é
muito difícil conseguir esse emprego. As melhores cozinheiras da ilha vivem pedindo
para trabalhar lá...

—  Já pensei em tudo – cortou Melaquir. — Faça amizade com uma senhora
chamada Sindara e aprenda a cozinhar com ela. 

— Merina já cozinha muito bem – interveio Misrail. — Aprendeu vários pratos
com a minha mãe...

— Mas a D. Sindara trabalhou muitos anos no palácio – interrompeu Melaquir.
— Ela conhece os gostos do rei. Descubra como preparar o prato preferido do Astulfo.
O resto, deixe comigo.

Melaquir  sabia  que  em breve  haveria  um jantar  importante  no  palácio  para
convidados de vários países. Foi visitar uma velha amiga que também vivia na floresta,
conhecida por alguns como bruxa e, por outros, como curandeira. Conseguiu uma poção
que deixasse as pessoas adoentadas por alguns dias, sem lhes comprometer a saúde. 

Merina foi ao palácio para pedir emprego, dois dias antes do jantar. Enquanto
esperava para ser recebida pela cozinheira-chefe, pediu licença para se servir de um
copo d’ água e conseguiu misturar a poção à jarra de café das cozinheiras. Na mesma
noite a maioria delas começou a sentir fortes dores abdominais. 

Na manhã seguinte, enquanto as cozinheiras do palácio disputavam o banheiro,
correu o boato de que um navio trouxera uma epidemia para a ilha e que todos os que
apresentassem vômitos e diarreia deveriam ficar em quarentena. 

Desesperada, a cozinheira-chefe procurou Fastor, o mordomo, para dizer que o
jantar teria que ser cancelado. Nem pensar, foi a resposta. Ela teria que dar um jeito.
Àquela altura os hóspedes importantes começavam a chegar. A notícia da epidemia já
estava abafada. Ela que se virasse para servir o jantar. No mesmo dia, Merina voltou ao
palácio.

— Soube que haverá um jantar importante e algumas cozinheiras estão doentes –
disse à cozinheira-chefe.  — Por isso achei que talvez pudesse me dar uma vaga de
trabalho, ao menos por alguns dias...

— Como soube disso? É assunto só do palácio! 



— Ouvi falar por aí. 

— Sabe preparar linguado com ervas? 

— É minha especialidade. Por quê?

— Que feliz coincidência! É o prato preferido do imperador. Pode preparar para
o almoço de hoje. Se Sua Majestade aprovar, o trabalho é seu. Mas só enquanto as
meninas estão doentes! 

— Claro! Não quero tomar o emprego de ninguém. Só quero essa chance para
ganhar uns trocados e ficar na fila de espera. Meu sonho é trabalhar nesta cozinha!

—  Ih!  Pode  esquecer!  Não  faz  ideia  de  como  essa  fila  é  imensa!  Temos
cozinheiras para o resto da vida...

— Mas acredito no meu trabalho. Sempre há uma chance. O rei pode aprovar o
meu tempero e...

— Então capriche ao máximo. Se for tão boa como diz, farei uma indicação para
que ocupe a próxima vaga.

Merina preparou o prato de linguado regado a vinho com ervas e o guarneceu
com  lâminas  de  batatas  douradas,  como  D.  Sindara  havia  ensinado.  Arriscou-se  a
acrescentar um toque especial: os deliciosos croquetes de espinafre que aprendera com a
falecida sogra. Senícia sempre comentava o quanto o quitute agradava Artévio, pois lhe
trazia boas lembranças da infância. Esperta, imaginou que o irmão também o apreciaria.

O prato foi levado para o rei.  Em suspense, Merina permaneceu na copa que
separava  a  cozinha  do  salão,  aguardando  o  veredicto.  Tentava  ouvir  alguma  coisa
quando, de repente, Astulfo esbravejou:

— O que é isso?

Seu coração disparou. Teria feito alguma coisa errada? Voltou para a cozinha em
seguida, ao perceber a aproximação do mordomo e do copeiro. Ofegante, o pobre rapaz
tentava relatar o ocorrido: 

—  Sua Majestade perguntou quem preparou o almoço e eu disse que foi uma
cozinheira nova. Ele quis saber o nome dela e eu respondi que era uma temporária. Foi
aí que ele gritou comigo: O que é isso? Olhou para mim com um ar furioso, assustador.
Pensei que fosse me matar. Depois continuou, um pouco mais calmo: Eu é que decido
se é temporária ou não. Quero saber o nome dessa cozinheira!

—  Cometeu um grande erro – explicou Fastor, enquanto Merina se esforçava
para ouvir a conversa da cozinha. — Quando Sua Majestade pergunta alguma coisa, só
admite  respostas  diretas.  Nada  de  opiniões.  Como pôde  questionar  a  relevância  da



pergunta?  Devia  ter  imediatamente  se  desculpado  por  desconhecer  o  nome  da
cozinheira e dizer que o informaria imediatamente. Aliás, é o que vou fazer agora.

Merina voltou para perto do fogão.

— Como é o nome da moça que fez o almoço?

— Merina – respondeu a cozinheira-chefe. 

O mordomo se retirou e voltou logo em seguida. 

— Sua Majestade quer conhecer a nova cozinheira. Prepare-a para se apresentar
ao rei.  

A chefe  parabenizou Merina,  deu-lhe  um avental  limpo  e  lhe  passou breves
instruções  de  como  se  comportar  na  presença  de  Sua  Majestade.  Com  as  pernas
trêmulas, a moça dirigiu-se ao salão. Encontrou Astulfo satisfeito, a tragar um charuto
cujo preço poderia alimentar algumas famílias, por um bom tempo.   Ele foi direto ao
assunto:

—  Você  cozinha  muito  bem!  O  emprego  é  seu,  mesmo  quando  as  outras
cozinheiras voltarem ao trabalho. Quero que as ensine a cozinhar e assuma o comando
da cozinha. 

Diante da expressão incrédula da moça, ele reiterou:

— A partir de agora você será a nova cozinheira-chefe. 

Merina tremia, sem saber se era maior o ódio daquele homem que havia tirado a
vida do seu pai, a esperança de conseguir derrubá-lo, o orgulho pelo sucesso da sua
primeira  missão  ou  o  medo  de  ser  pega.  Naquele  instante  preponderava  o  último
sentimento. Apavorada, mal conseguiu gaguejar:

— Mas eu não queria tirar o cargo da...

— Você não tirou.  Não tem o poder de tirar o cargo de ninguém. Eu tirei! Só eu
dou e só eu tiro. E não se fala mais nisso.

Ela mal podia esperar para contar tudo a Misrail. Para sua decepção, ele pareceu-
lhe preocupado quando soube do ocorrido.

— Qual foi a reação da cozinheira-chefe ao perder o cargo?

— Eu não sei se ela já foi comunicada. O mordomo disse que amanhã começarei
a ser treinada para o novo posto.

— Provavelmente ela mesma terá que fazer o treinamento. Isso me preocupa.

— Mas eu vou dizer a ela que isso foi contra a minha vontade.



—  Ainda  assim,  é  uma situação  muito  humilhante  para  ela.  Tenha  cuidado.
Poderá cair em alguma armadilha... 

— O que ela poderia fazer?

— Muita coisa. Basta dar uma dica errada, sabotar alguma comida, plantar uma
falsa prova para te incriminar, criar alguma intriga...

—  Não acredito! Ela parece tão boazinha e tão simples.  Nem pensaria numa
coisa dessas.

— Você não sabe do que é capaz um orgulho ferido. Vou ter que comunicar o
fato ao Melaquir. Volto logo.

— Precisa ser agora?

— Você criou um ponto de vulnerabilidade. É urgente que ele saiba disso.

— Mas eu apenas caprichei no prato...

—  Além  de  ser  linda.  Com  certeza  muito  mais  atraente  do  que  a  velha
cozinheira-chefe...

— E o que tem isso a ver com o problema?

Ele sorriu da sua inocência, deu-lhe um beijo e saiu rapidamente.

No dia seguinte, ao chegar ao palácio, Merina não encontrou a cozinheira-chefe.
Ela havia desaparecido misteriosamente. Desconfiou que Melaquir tivesse alguma coisa
a ver com isso. Ficou aterrorizada ao pensar que Misrail pudesse estar envolvido. Não.
Ele  tinha  bom coração.  Seria  incapaz  de  fazer  algum mal  a  uma senhora  indefesa,
apenas para tirá-la do caminho. Resolveu não tocar no assunto com ele. 

Apesar do constrangimento que a situação criaria, sentiu não poder agradecê-la
pela oportunidade de emprego e tampouco aprender com ela a rotina do posto. Mas era
esperta e assimilou logo as novas funções. 

Ficou claro para Merina que as colegas de trabalho, já recuperadas do desarranjo
digestivo, não receberam bem a ideia de serem comandadas por uma novata. Muitas se
sentiam mais  habilitadas  para assumir  a chefia  da cozinha.  Sua beleza também não
ajudava. Todas a invejavam por isso. Resolveu ficar atenta para não cair em nenhuma
armadilha e fazer de tudo para conquistar-lhes a simpatia. 

Procurou  propiciar  um  ambiente  organizado  e  tranquilo  para  a  equipe.
Compartilhou com as subalternas todos os seus segredos de cozinha e aprendeu, com
humildade, tudo o que elas tinham a lhe ensinar. O jantar foi um sucesso. Os elogios do
mordomo acalmaram os ânimos na cozinha.

 



***

 

Depois de duas semanas,  Misrail  informou a Merina que Melaquir  avaliou a
situação e a considerou estabilizada no emprego. Era hora de começar a agir.

— Mas eu mal consegui me acostumar com o trabalho...

— Já teve tempo suficiente, meu bem. Agora precisa começar a ouvir tudo o que
puder das conversas de Astulfo.

— Como vou fazer isso? Eu vivo dentro da cozinha e ele nunca entra lá!

—  Aproveite  todas  as  oportunidades  que  surgirem.  Quando  ele  estiver  em
reunião, por exemplo, vá você mesma servir o chá. Entre devagar, para dar tempo de
ouvir o máximo antes que detectem sua presença.

— Mas é o copeiro que leva o chá.

— Com certeza o rei apreciará mais a tua presença do que a do copeiro. Arrume
uma desculpa para servir o chá você mesma. 

Merina passou horas acordada, enquanto a vila toda dormia. Quando o primeiro
galo começou a cantar, ela já tinha um plano. Foi até a cozinha e preparou os velhos
biscoitos de polvilho que aprendera com a avó. 

Naquela tarde,  quando chegou a hora do chá,  preparou uma bandeja com os
biscoitos  de  polvilho  e  disse  ao  copeiro  que  ela  mesma serviria,  para  ver  se  o  rei
aprovava a nova receita.

Aproximou-se da biblioteca, cuja porta estava entreaberta. Percebeu que o rei
conversava com o chefe de segurança do palácio. Não podia perder a oportunidade de
descobrir se desconfiavam do movimento rebelde. Ficou parada atrás da porta, tentando
ouvir o que diziam. Seu coração batia tão forte que nem percebeu quando Fastor se
aproximou.

— O que pensa que está fazendo, mocinha? 

Com o susto, ela deixou cair a bandeja e começou a chorar, enquanto juntava os
biscoitos esparramados sobre o tapete, tentando encontrar alguma resposta. 

— Estava escutando a conversa? – insistiu o mordomo.

Ela ficou muda. Não conseguia pensar numa justificativa. Ele a pressionou ainda
mais:

— Sabe qual é a pena para espionagem? 



Ela ia dizer que não, quando ele fez o gesto imitando uma faca passando pelo
pescoço. 

— Eu não sou espiã! Juro!

— Então o que fazia parada atrás da porta?

Com alívio, ela encontrou a resposta:

— Eu só estava tentando lembrar se pinguei as cinco gotas de limão no chá de
Sua Majestade.

— Vai ter que explicar isso melhor. Vou...

Ao perceber que o mordomo interrompeu a fala, Merina enxugou as lágrimas e
percebeu os luxuosos sapatos do imperador à sua frente. Começou a tremer ainda mais.
Para sua surpresa, Astulfo lhe estendeu a mão e a ajudou a se levantar. 

— Não sabe como tratar uma mulher, Fastor?!

— Mas Majestade! Ela o estava espionando... 

— Essa mocinha?! 

Merina olhou para o rei com o olhar mais doce que pôde simular. 

— Não tem vergonha de fazer uma moça chorar, Fastor?

— Minha missão é zelar pelo bom comportamento dos empregados, Majestade. 

— A pobrezinha estava preocupada com as gotas de limão do meu chá! Nunca vi
alguém se importar tanto com o meu bem-estar. A partir de agora só ela serve meu chá.

Contrariado,  Fastor  se  retirou enquanto Astulfo  passava  a  mão na  cabeça  de
Merina, que se abaixava para voltar a recolher os biscoitos.

—  Pode deixar,  meu bem.  Fastor  vai  mandar  um faxineiro  cuidar  disso.  Vá
descansar um pouco. Deve estar exausta, depois de toda essa agressão. 

No dia seguinte, Merina voltou a servir o chá no mesmo horário, devidamente
acrescido  das  cinco  gotas  de  limão.  Desta  vez  o  rei  estava  sozinho  na  biblioteca,
trajando roupas caseiras e lendo o jornal diante da lareira. Ela pôs a bandeja na mesa ao
lado de sua poltrona e, quando ia se afastar, foi detida pelo braço. Ele a segurou e a
puxou para o seu colo. 

Ela o fitou com ar de susto, tentando disfarçar a repulsa.

— Não tenha medo, meu bem. Poderei transformá-la na rainha deste palácio.

— Fico lisonjeada, mas conheço meu lugar, Vossa Majestade. Suplico que me
deixe voltar para o meu trabalho. 



Ela  tentou  se  levantar,  mas  ele  a  segurou  com  uma  das  mãos  enquanto  a
acariciava com a outra.  Incomodou-a a sensação de prazer que aquela mão macia e
perfumada  lhe  causava  ao  passear  pelo  rosto,  pescoço,  ombro  e  braço.  Estava
acostumada com a mão grossa e calejada de Misrail. Por uma fração de segundo, pensou
que poderia ser seduzida pelo rei.  Mas logo recobrou a razão. Aquele homem era o
assassino do seu pai e o opressor do seu povo. Voltou a sentir ojeriza, mas precisava
disfarçar. Foi salva pelo som de um pigarro de Fastor, que se aproximava da biblioteca.
Pulou do colo do rei. Quando o mordomo entrou, encontrou-a já recomposta e o rei a
sorver o chá. 

Naquela noite, expôs para Misrail o seu plano. Sentia ter a vida de Astulfo em
suas mãos. Ninguém a fiscalizava. Ninguém provava previamente o que ela servia ao
rei. Seria muito fácil envenená-lo. A curandeira da floresta devia conhecer venenos que
não deixassem vestígios. 

Misrail explicou que o caso não era de vingança. Precisavam derrubar o regime
e não só a pessoa do rei. Astulfo tinha um filho reconhecido como herdeiro que estudava
no continente.  Assim que o pai morresse,  ele voltaria para subir  ao trono. Seria tão
tirano quanto o pai, ou até mesmo pior.  

Ela então resolveu informá-lo de que o imperador a tentava seduzir, esperando
que, diante disso, Misrail resolvesse matá-lo com as próprias mãos. Surpreendeu-se com
a resposta:

—  Isso nos trará uma enorme vantagem! Não foi à toa que foi escolhida por
Melaquir. Astulfo não resistiria à sua beleza!

— Quer que eu me entregue a ele?

—  Não  precisa  chegar  a  esse  ponto.  Mas  cuide  para  que  ele  não  perca  a
esperança. Faça um jogo. Vocês mulheres sabem como manter um homem na palma da
mão.

— Eu não sei fazer jogo! Nunca agi assim. Sempre fui sincera quanto aos meus
sentimentos!

—  Mas fez  um juramento  que  coloca  a  nossa  causa  acima  dos  sentimentos
pessoais. Se o imperador a quiser em sua cama, terá que conviver com isso.  

— E você vai aceitar essa situação?

—  Tentei evitar que você fosse designada para essa missão, não lembra? Mas
você insistiu em aceitar e Melaquir disse que eu não podia protegê-la. A revolução está
acima de tudo.  Se isso servir  para libertar o nosso povo da tirania,  que assim seja.
Saberei que não estará me traindo. Estará apenas representando, como num teatro.



Não estou  bem certa  disso,  respondeu ela  em pensamento,  lembrando-se  do
quanto se sentira  atraída fisicamente por Astulfo,  embora contra  a própria  vontade. 
Resolveu  que  tentaria  embromá-lo  ao  máximo para  não  ter  que  se  entregar  para  o
assassino do seu pai.

 

***

 

Chegou  o  grande  dia.  Todos  os  integrantes  da  rede  de  rebeldes  foram
convocados para uma reunião na casa de Melaquir.  Somente os pássaros da floresta
testemunhariam o projeto de proclamação da República Democrática de Belezer!

Melaquir começou a reunião elogiando o importante papel de Merina. Graças a
ela podiam traçar um plano com segurança. Ela conhecia cada meandro do palácio e
também  da  cabeça  do  tirano.  Sabia  que  o  rei  não  desconfiava  da  existência  do
movimento rebelde. 

— E como podemos ter certeza absoluta da lealdade dela? – questionou um dos
rebeldes,  que  tinha  seus  próprios  informantes  e  sabia  que  o  rei  havia  prometido
casamento a Merina.

— Temos que confiar na sua palavra – respondeu Melaquir. — Se não pudermos
confiar no juramento que cada um de nós fez aqui neste mesmo lugar, será o fim do
nosso movimento. Alguém tem alguma dúvida? 

Diante do silêncio, Melaquir pediu que Misrail descrevesse o plano. 

— Vamos agir no dia do aniversário do rei, quando todos os bajuladores serão
convidados  para  o  jantar.  A  sobremesa  terá  um  ingrediente  especial,  feito  pela
curandeira da floresta, que vai fazer com que todos caiam no sono por algumas horas.
Aí entraremos em ação. Eles vão acordar presos na masmorra. 

— E como vamos passar pelos guardas? – questionou alguém.

— As cozinheiras vão servir a sobremesa para eles também, como cortesia pelo
aniversário do rei. E para os que não comerem, vamos propor que se unam a nós. Já
fizemos algumas sondagens e parece que muitos deles estão insatisfeitos com as más
condições e os maus tratos que recebem do imperador. Ele não passa de um bêbado
grosseiro,  que  não  respeita  ninguém.  Isso  nos  ajuda.  Mas  se  houver  resistência,
estaremos preparados para a luta. 

— O plano parece seguro – comentou Melaquir. — Acredito que teremos poucas
baixas e conseguiremos derrubar o regime. Feito isso, teremos um governo interino até



a  instalação  da  constituinte  e  a  convocação  das  eleições.  Eu  proponho  que  Misrail
assuma esse governo. Alguém se opõe?

Todos concordaram com a escolha de Misrail,  predestinado a salvar  o  povo,
como rezava a lenda.

 

***

 

Caía a noite e apagavam-se as luzes. O povo já havia se recolhido, apesar do
calor. No dia seguinte, o trabalho começaria cedo, como sempre. Distinguia-se, do céu
escuro sem lua, somente o palácio real, todo iluminado para a festa. 

O jantar seria só para os nobres. O povo devia se contentar com as migalhas já
recebidas naquele dia de feriado: desfiles, discursos, distribuição de doces e de brindes
para as crianças. 

O clima abafado aumentava o sofrimento dos guardas, já castigados a tarde toda
em seus uniformes de gala. Merina enviou algumas cozinheiras para lhes distribuírem
sorvete, assim que foi servida a sobremesa aos convidados. Aparentemente havia errado
nos cálculos, pois sobrara muito sorvete. Era o que se comentava. 

Vários guardas resistiram à tentação e recusaram a gentileza, pois estavam em
serviço. As cozinheiras insistiram. Deviam aproveitar! Era cortesia, pelo aniversário do
rei! Ainda assim, alguns não conseguiram quebrar o protocolo e permaneceram imóveis,
atentos à segurança do palácio. Lá dentro já pairava o silêncio. O sorvete fazia efeito...

Não  foi  difícil  render  os  poucos  guardas  ainda  acordados  e  leais  a  Astulfo.
Passou-se à etapa seguinte, de levar o rei e seus convidados para a masmorra. O salão
parecia um campo de batalha com corpos estirados por todos os lados, ao som de uma
sinfonia de roncos.  Alguns ainda estavam sentados à mesa,  com a cabeça enterrada
sobre  os  pratos  com  tortas  e  sorvete  derretido.  Os  mais  gordos  precisaram  ser
carregados por duas ou mais pessoas. 

Enquanto  os  companheiros  cuidavam  disso,  Misrail  procurava  Astulfo,  que
misteriosamente não se encontrava no salão. Teria descoberto o plano e fugido? Teria
preparado alguma emboscada? Com cautela, revistou cada cômodo do palácio. Acabou
encontrando-o na cama, nos braços da mulher de um dos convivas. Ela saiu correndo,
apavorada por ter sido pega em adultério. 

Tio e sobrinho entraram em luta corporal, o primeiro com a vantagem da técnica
e, o segundo, com a força da juventude. Como o tio estava desarmado, Misrail não
usaria a pistola que trazia no bolso. Mas Astulfo conseguiu arrancá-la e tentou atirar à
queima-roupa no sobrinho. Seguiu-se uma quebra de braço na qual ora a arma pendia na



direção de um, ora de outro. No salão também se travou uma batalha, com a chegada de
uma facção do exército leal ao monarca. 

—  O rei está morto! – anunciou Misrail,  do alto da escadaria,  pondo fim ao
confronto. — Assim como meu pai proclamou a independência deste país, eu proclamo
a República de Belezer! Quem não se entregar agora, irá para a masmorra. 

A maioria dos soldados se rendeu. Os demais foram capitulados e levados para a
masmorra, até que reconhecessem o novo regime, sob pena de serem exilados. Essas
mesmas alternativas eram oferecidas aos nobres, à medida que despertavam do sono
forçado. 

Os  revolucionários  se  instalaram  nos  quartos  do  palácio  para  o  merecido
descanso. Muito trabalho os aguardava para o dia seguinte. 



 

Capítulo III – A República

 

A brisa da manhã parecia trazer novos ares,  novas esperanças para a ilha de
Belezer. Correu de boca em boca a notícia da proclamação da república. Artévio havia
libertado o povo da Metrópole. Misrail, seu único filho, vinte anos depois, libertou o
povo da tirania de Astulfo. Nascia um novo país, uma nova democracia. 

Todas  as  comunidades  e  associações  foram  convocadas  para  enviarem
representantes  para  a  assembleia  constituinte.  Misrail  ficou  contrariado  quando
percebeu que os homens da antiga nobreza que se curvaram ao novo regime também
foram convidados.

—  Mas  democracia  é  assim,  Misrail  –  esclareceu  Melaquir.  —  Temos  que
dialogar com representantes de todos os setores da sociedade. 

— E se eles resolverem restabelecer a monarquia?

— Se essa for a vontade da maioria do povo, que assim se faça. É um risco que
precisamos correr. O mal não é a monarquia. O mal é o absolutismo. Nada impede que
haja uma monarquia constitucional. O povo é que escolhe. 

— Está bem. Então que se faça a vontade do povo.

— Ainda que os antigos nobres proponham a monarquia, acredito que não terão
votos  suficientes.  A ideia  de  que  todos  poderão  votar  e  ser  eleitos  entusiasmou  a
população. Não vão querer abrir mão dessa conquista.   

A previsão de Melaquir se confirmou, consolidando-se, por maioria maciça, a
República de Belezer.  O esboço da constituição redigido por uma comissão por  ele
liderada também foi aprovado pela grande maioria, com poucas emendas.  

Iniciou-se  a  campanha  eleitoral,  com a  criação  de  dois  partidos  políticos:  o
Partido dos Conservadores e o Partido Libertador, este presidido por Misrail. 

Por onde passava, ele era aclamado pelo povo. Todos queriam tocar em suas
vestes,  como se fosse  um santo milagroso.  Era  considerado o salvador  da pátria,  o
libertador, como seu pai havia profetizado. Tinha como certa a vitória nas eleições. Não
acreditou no resultado das pesquisas relatado por Melaquir:

— Ainda temos a maioria para presidente, graças ao seu carisma pessoal. Mas os
companheiros que concorrem para o Parlamento estão perdendo cada vez mais terreno. 

— Como pode ser? O povo tem nos demonstrado total apoio!



— Os Conservadores estão jogando sujo! Aproveitam seus recursos financeiros
para comprar  votos  com promessas  baratas.  Além disso,  andam assustando o povo,
dizendo  que  só  pessoas  estudadas  e  experientes  como  eles  saberão  governar  e
representar o país lá fora. Dizem que se o nosso partido vencer as eleições, Belezer
perderá o apoio dos países vizinhos. Precisamos intensificar nossa campanha, antes que
seja tarde. 

Misrail foi visitar as vilas de pescadores e lavradores, para conscientizar o povo
sobre a importância do voto e  desmentir  as falácias do partido adversário.  Era bem
recebido, mas sentia que o povo começava a ficar dividido.  Brigas entre vizinhos e
colegas de trabalho se travavam por causa da primeira campanha eleitoral de Belezer.

 

***

 

Graças ao seu carisma e ao sentimento de gratidão do povo, Misrail foi eleito
presidente.  Mas  o  Partido  dos  Conservadores  conseguiu  a  maioria  das  cadeiras  no
Parlamento, o que certamente dificultaria o seu governo.

A festa da posse do primeiro presidente de Belezer contou com a presença de
chefes  de  Estado,  delegações  diplomáticas  e  jornalistas  do  mundo  todo.  Misrail,  o
menino órfão, pobre e de poucos estudos, tornou-se o símbolo da vitória do povo sobre
a opressão, o estandarte vivo da democracia. Foi aclamado pela multidão nas ruas e
cumprimentado com todas as honrarias por representantes dos mais longínquos países. 

Cessadas as comemorações, teve início a realidade.   Na primeira manhã de seu
governo, sentado à escrivaninha antes ocupada pelo tio, não sabia ao certo o que fazer
ali.  Sentiu o peso da responsabilidade. Todas as decisões importantes do país seriam
tomadas por ele. Chegou a se perguntar se os adversários não teriam razão sobre a sua
falta de qualificação para dirigir Belezer. 

Preciso começar a enfrentar isso, pensou, olhando para a pilha de papéis a serem
analisados e assinados. Muitos deles eram projetos de lei esboçados por Melaquir, seu
conselheiro  e  chefe  de  gabinete.  Eram  textos  complicados,  de  difícil  leitura.  Só
conseguiu assiná-los quando Melaquir chegou e lhe explicou didaticamente o conteúdo
de cada documento. 

— A parte mais difícil vem agora – anunciou, com voz grave. — Temos a difícil
missão  de  convencer  os  parlamentares  a  aprovarem nossos  projetos.  Infelizmente  a
oposição tem a maioria.



—  Vamos  chamar  alguns  representantes  deles  para  uma  conversa  –  propôs
Misrail.  — Como você mesmo me ensinou,  o diálogo com a oposição faz parte da
democracia. 

— Sugiro que chame só o presidente do partido – respondeu Melaquir. — Talvez
seja mais produtiva essa primeira aproximação só entre os dois. Enquanto isso, nosso
líder no Parlamento vai se articulando, tentando adesões às nossas ideias.

Assim se fez. Misrail convidou o Sr. Pláucio para um almoço no palácio. Era um
fidalgo,  de família  tradicional,  ligado à antiga Metrópole e  à  nobreza,  no tempo da
monarquia. Apesar disso, conquistou a confiança de Misrail, pois tinha ótima retórica.

— Agradeço a gentileza do seu convite – disse ele. — É de extrema importância
este  diálogo.  Precisamos unir  forças  para fazer  crescer  este  país.  Seu governo pode
contar  comigo.  Tenho  muita  experiência.  Sou  muito  viajado.  Falo  várias  línguas  e
conheço os diplomatas do mundo todo. Posso acompanhá-lo nas suas viagens oficiais. 

— Não tenho nenhuma viagem programada ainda, mas agradeço.

— Isso é um erro! Precisa marcar presença no mundo todo. Estabelecer relações
diplomáticas. Conseguir parceiros comerciais. Consolidar a nova República de Belezer
no cenário mundial. Deixe os assuntos internos com o seu chefe de gabinete e com o
vice-presidente. Você é o chefe de Estado! E precisa de um bom ministro de relações
exteriores. Aliás, ia propor fazermos uma aliança nesse sentido. Vocês nos dão alguns
ministérios e nós apoiamos os seus projetos de lei...

Misrail sentiu-se confuso diante de tantas informações, mas prometeu pensar no
assunto. Alguns dias depois foi aconselhado por Melaquir a aceitar a proposta de acordo
da oposição:

— É a única saída. Sem essa aliança, nenhum projeto nosso vai ser aprovado.
Esgotamos as negociações.  Acho que o Sr. Pláucio pode ajudar mesmo nas relações
internacionais. Podemos também dar o Ministério da Educação para a filha dele,  D.
Entrácia, que é professora e doutora nessa área. E o Ministério da Saúde para o Dr.
Mauris,  primo  dele,  que  é  médico  aposentado.  Acredito  que,  dando-lhes  essas  três
pastas, conseguiremos a aliança com os parlamentares.

— Mas esse tipo de acordo não seria uma traição ao povo que me elegeu?

—  Não podemos esquecer que esse mesmo povo elegeu o partido adversário
para a maioria parlamentar. 

— Elegeu iludido por promessas, por uma campanha suja. 

— Mas, bem ou mal, essa foi a escolha do povo. Só nos resta respeitá-la. Vou
preparar-lhe um discurso explicando essa decisão. Entenderão que isso foi escolha deles
e que assim é a democracia.



Misrail passou a noite tentando decorar o discurso, pois tinha dificuldade com
leitura. Suas habilidades eram pescar e enfrentar o mar bravio. Explicou a Melaquir que
preferia falar com suas próprias palavras.

— Isso não dará certo! Um presidente não pode falar de improviso. Cada palavra
poderá  ser  mal  interpretada.  Tudo  precisa  ser  avaliado  previamente  pela  equipe  do
governo. Você precisa se acostumar a ler o discurso em público, já que não consegue
decorar. 

Diante da resistência do presidente, Melaquir resolveu substituir o discurso na
praça pública por um pronunciamento no rádio e na TV.

— Não adianta nada – insistiu Misrail. — Vou ter dificuldade para ler do mesmo
jeito.

— O problema está resolvido – explicou Melaquir. — O Sr. Pláucio importou
uma máquina, chamada teleprompter. O texto vai passar bem devagar na sua frente, com
letras bem grandes. Até uma criancinha de escola conseguiria ler. 

Após algum treino,  Misrail  conseguiu superar as dificuldades  para proferir  o
discurso. No final, porém, não resistiu e acrescentou algumas palavras espontâneas, para
contrariedade  de  toda  a  equipe.  Foi  seriamente  censurado  por  isso.  Passou  a
compreender  que,  como  presidente,  tinha  menos  liberdade  do  que  quando  era
empregado e trabalhava no barco pesqueiro.

Alguns dias depois,  Pláucio lhe apresentou a programação de viagens para o
exterior. 

—  Agendei  vários  compromissos  externos.  Hoje  vem  um  alfaiate  tirar  as
medidas para os ternos novos...

— Tudo isso vai ter que esperar – retrucou Misrail. — Primeiro vou me casar
com Merina. Este casamento está marcado há muito tempo e já foi adiado muitas vezes.
Ela virá morar no palácio e fará parte da nossa comitiva em todas as viagens.

— Nem pensar, Senhor Presidente! Sua namorada é uma cozinheira! Não tem
nenhuma classe! Não tem preparo para ser a primeira-dama!

— Mas eu cresci na mesma vila que ela. Sou um pescador...

— Por isso mesmo precisa de uma mulher fina, culta, com boas maneiras, para
compensar a sua rudeza. Homem tosco é perdoável. Mas mulher... 

— Desculpe, mas isso não está em discussão. Não vou romper com minha noiva.

—  Quem  falou  em  romper?  Pode  continuar  o  seu  romance  com  ela.  Mas
precisamos  escolher  uma  primeira-dama  à  altura  de  Belezer.  Tenho  uma  lista  de
candidatas para te apresentar durante nossa viagem.



— Isso está fora de cogitação – reiterou Misrail. — Jamais trairei Merina. Ela
lutou ao meu lado e é ao lado dela que vou viver para sempre.

Pláucio  balançou a  cabeça  e  desviou o  assunto.  Cuidaria  disso  no  momento
oportuno. Providenciaria um time de bajuladores para rodear o presidente e despertar-
lhe a vaidade. Mostraria a ele um mundo de luxo, riqueza, mulheres bonitas e elegantes.
Ele  certamente  se  deslumbraria  diante  daquele  novo  cenário.  Em  pouco  tempo
esqueceria o passado simples, os amigos pobres e a namoradinha da vila. Tudo o que
precisava fazer era convencê-lo a adiar por um tempo o casamento.

—  Tem razão, Senhor Presidente. Não podemos interferir na sua vida pessoal
desse jeito. Só lhe peço uma coisa: adie o casamento por alguns meses. Não podemos
cancelar os compromissos no exterior. Seria falta de consideração. Vários monarcas,
primeiros  ministros  e  presidentes  já  adequaram  suas  agendas  à  nossa.  Com  uma
leviandade dessas, colocaríamos em risco as relações internacionais de Belezer. O seu
cargo impõe sacrifícios. Com certeza sua noiva compreenderá...

Misrail  acabou adiando o  casamento.  No dia  em que deveria  estar  trocando
alianças com Merina,  inaugurava o avião de luxo encomendado por Pláucio,  para a
comitiva presidencial. Ao pisar naquela aeronave, não sabia que entrava num mundo
novo e dava as costas a antigos valores, velhas amizades e ao amor que cultivara desde
a adolescência.

 

***

 

Já  durante  o  voo,  o  primeiro  de  sua  vida,  Misrail  recebeu  várias  lições  de
Pláucio. Aprendeu desde boas maneiras à mesa até algumas frases básicas em outros
idiomas. O requinte do ambiente o fascinou, assim como o conforto da aeronave. 

Era a primeira vez que agiria sem as orientações de Melaquir, mas a presença de
Pláucio lhe transmitia segurança. Depois de algumas horas em sua companhia, pareceu-
lhe que o antigo conselheiro, na verdade, era um homem tosco, retrógrado, incapaz de
ajudá-lo a exercer o novo papel. 

Depois do jantar, Misrail apreciou um pouco a visão das nuvens sob o luar e foi
se recolher  na suíte  presidencial  do avião.  Sentia-se cansado com tantas  novidades,
tantas informações a serem assimiladas. O dia seguinte seria movimentado. Teria que se
adaptar ao fuso horário do outro lado do mundo, conhecer muita gente nova, tomar
decisões importantes e se comportar adequadamente. 

Para seu alívio, a agenda teve um início relaxante. No primeiro país visitado, foi
oferecido à comitiva presidencial uma excursão ao longo da costa num iate de luxo. 



Misrail  sentiu-se familiarizado com o balançar  da embarcação e  o cheiro da
maresia. Apreciou também a refeição de frutos do mar. Após o almoço, deitou-se para
descansar por algumas horas. 

Apesar de todo o luxo que o cercava, sentiu saudade da infância, da vila dos
pescadores e de Merina. Mas o banzo durou pouco. Depois de um bom sono e de um
banho revigorante, estava pronto para voltar a explorar o mundo novo que a vida lhe
oferecia. 

Enquanto aguardava o jantar e admirava a lua cheia no convés, ouviu o cantar de
uma voz feminina. Magnetizado pela suavidade da canção, caminhou ao seu encontro,
até o bar próximo à piscina. Deparou-se com a silhueta da cantora, em pé, próxima ao
pianista  que  a  acompanhava.  O  ambiente  era  pouco  iluminado,  mas  o  luar  que
atravessava as paredes envidraçadas revelava o rosto de traços finos, emoldurado por
cachos dourados. Alta, magra, delicada, era totalmente diferente de Merina. 

Misrail lembrou-se dos cabelos longos de sua morena, da sua boca carnuda, dos
pés descalços e das curvas sensuais realçadas pelos vestidos simples que usava. Voltou a
sentir saudade. Mas a cantora lhe despertava fascínio e curiosidade. Não conseguia tirar
os olhos dela. Percebeu que Pláucio o observava, satisfeito, bebericando alguma coisa
no outro lado do bar. A jovem também mostrou ter captado o seu interesse, dirigindo-lhe
uma provocante piscadela. Quando cessou a música, Pláucio os apresentou. 

Mégany, a cantora estrangeira, era filha de um diplomata e por isso conhecia
vários idiomas,  inclusive o da antiga Metrópole de Belezer.  Ao ouvi-la falar na sua
língua, com um leve sotaque que tornava a voz ainda mais atraente, Misrail desconfiou
que  a  sua  presença  naquele  passeio  havia  sido  arquitetada  por  Pláucio.  Percebeu  a
intenção do ministro, de fazê-lo esquecer-se de Merina. Decidiu não se deixar cair na
armadilha. Mas não seria fácil resistir aos encantos daquela linda mulher.

O  comandante  convidou  o  grupo  para  um aperitivo  ao  ar  livre.  Quando  se
dirigiam à mesa, Misrail não pôde deixar de notar que o vestido da cantora era do tipo
frente única. As costas suavemente bronzeadas contrastavam com a renda branca que se
estendia até os pés, dando-lhe um contorno de sereia. Sentiu uma vontade irresistível de
passar  a  mão  sobre  aquela  pele  nua  e  macia,  mas  se  conteve.  Apenas  a  tocou
suavemente, a pretexto de conduzir a conviva à sua cadeira, como um cavalheiro. Cada
gesto era calculado, de acordo com as lições que recebera. Mais tarde teria oportunidade
de segurar  aquelas costas  com firmeza,  no baile  já anunciado,  em sua homenagem.
Agradeceu por ter tomado algumas aulas de dança de salão, por insistência de Pláucio.
Percebia que tudo aquilo fora cuidadosamente planejado, mas não conseguia resistir à
aventura.

No dia seguinte, convidou Mégany para um mergulho no mar. Ela recusou, pois
não  sabia  nadar  e  tinha  medo  dos  peixes.  Mas  ele  a  convenceu  de  que  seria  uma



experiência inesquecível e se responsabilizou por sua segurança. Ela acompanhou-o ao
trampolim e se deixou jogar ao mar. Assustou-se ao sentir a profundidade do mergulho
e,  assim que  conseguiu  voltar  à  superfície  e  respirar,  agarrou-se  ao  corpo  jovem e
musculoso do seu protetor. Ele não resistiu à proximidade e a beijou. Beijava a futura
primeira-dama de Belezer. 

 

***

 

A união entre um presidente de origem humilde e uma bela cantora internacional
se tornou uma espécie de conto de fadas. O casamento atraiu jornalistas e convidados
célebres do mundo todo. 

Somente na vila de pescadores não se comemorava o evento. Os velhos amigos
de  Misrail  se  sentiam  abandonados,  pois  nem  mesmo  foram  convidados  para  a
cerimônia. Sentiam-se solidários a Merina, que mergulhara em depressão profunda. O
noivo não tivera sequer a decência de romper o compromisso pessoalmente. Mandou
um mensageiro entregar-lhe uma carta, que nunca foi respondida.

Quando terminaram os festejos, o novo casal partiu em viagem de núpcias. Já no
retorno anunciaram a novidade: um herdeiro a caminho. Só então Misrail começou a
conhecer a verdadeira Mégany. 

No começo, achou que o mau gênio se devia aos enjoos matinais. Depois viria a
saber que aquele era o seu humor habitual. Cada dia a esposa implicava com alguma
coisa, desde a barba do marido até o clima da cidade.

— Esta ilha é um atraso! Não tem nada para se fazer aqui! Que tédio morar neste
lugar! 

— Mas quando conheceu Belezer você ficou encantada, disse que isso aqui era
um paraíso, que seu sonho era morar aqui...

— Uma coisa é admirar a paisagem, lá na beira da praia. Outra, bem diferente, é
viver  aqui,  neste  centro  abafado  e  cheirando  a  peixe  podre!  Se  já  está  assim  na
primavera, imagine quando chegar o verão! Eu preciso de um lugar mais fresco, mais
arejado...

—  Então vamos  hoje  mesmo escolher  um lugar  para  construir  uma casa  de
veraneio. Você fica lá, com todo o conforto, e eu vou sempre que puder, para lhe fazer
companhia.

De todos os locais disponíveis para a construção da sua mansão de veraneio,
Mégany  escolheu  uma  pequena  ilha,  que  se  tornou  sua  propriedade  particular  por



decreto presidencial. Só lá poderia criar com sossego o filho, longe do cheiro de pesca e
da gentalha que se espremia na praia nas manhãs de sol.

Quando a mansão ficou pronta,  a primeira-dama convidou artistas do mundo
todo para a festa de inauguração. Todas as despesas de viagem foram pagas pelos cofres
públicos de Belezer. Fez Misrail comprar uma lancha nova, para seu traslado, e um iate,
para viagens mais longas, tudo com recursos do tesouro nacional. 

No inverno,  como ventava muito na ilha,  resolveu se mudar,  já  com o filho
pequeno,  para o palácio do governo. Passou a  implicar  com a decoração palaciana.
Precisava de uma boa reforma. Misrail ponderava, inutilmente:

— Mas o povo já está falando que gastei muito com os seus caprichos, meu bem.
Não posso ficar com má fama! Daqui pouco mais de dois anos vamos ter eleições... 

— Não é capricho! É importante mudar a aparência deste palácio, do ponto de
vista político-institucional.

— Acho que isso é capricho sim. O povo vai achar que o presidente não sabe
dizer não à primeira-dama...

—  Sei o que estou falando. Meu pai tem muita experiência nesse mundo da
política.  Você não reparou que o povo ainda se refere a este lugar como o palácio real?
É preciso  acabar  com esse  ranço da monarquia,  que  exala  de  cada  tapete,  de  cada
cortina deste  mausoléu.  Quero me livrar  desta  atmosfera pesada.  Precisamos de um
ambiente alegre, moderno, que simbolize os novos tempos. Pode apostar no que estou
dizendo...

Misrail acabou se convencendo e deu carta branca à esposa, para comandar a
reforma no palácio do governo. Ela contratou uma decoradora estrangeira que alterou as
cores das paredes dos cômodos e substituiu todos os móveis, cortinas e tapetes. Depois
resolveu  ampliar  os  jardins  ao  redor  do  edifício,  desapropriando  todos  os
estabelecimentos da região. Foram todos derrubados, mesmo os mais tradicionais, que
remontavam ao tempo da colônia. 

Não satisfeita, Mégany ampliou a área desapropriada e mandou demolir mais
construções, para transformar toda a região num centro cívico. A velha pavimentação de
pedras, que existia desde o início do império,  foi  coberta por asfalto.  Contratou um
arquiteto moderno para a construção de edifícios para a Suprema Corte, o Parlamento e
os Ministérios. Os prédios foram edificados em torno da velha praça, que ganhou nova
ornamentação, assinada por um paisagista de fama internacional.

Quando as obras do centro cívico foram concluídas, a primeira-dama percebeu
que o palácio presidencial parecia menos oponente do que os demais edifícios públicos.



Resolveu  reformar  a  sua  fachada,  dando-lhe  um estilo  mais  moderno.  O paisagista
incrementou os jardins do palácio com plantas exóticas, lagos artificiais e cascatas. 

Misrail foi convocado para uma reunião de emergência. Alguns focos de revolta
estavam ameaçando a estabilidade política.  Ouviam-se protestos de todos os cantos.
Nem no tempo da monarquia havia tanto desperdício do dinheiro público. Era muito
luxo para o presidente e muita pobreza para o povo. 

—  Essa  cascata  no jardim custou  caríssimo aos  cofres  públicos  –  comentou
Melaquir. — O povo já vinha reclamando há algum tempo. Tentei te alertar. Mas agora,
essa cascata parece ter sido a gota d’água. Houve uma eclosão de protestos! 

—  Mas não fiz nada para mim. Os gastos são para a Presidência. São para a
República de Belezer. Agora temos um centro cívico. Uma capital de verdade, com cara
de capital! 

—  O povo não acredita nessas desculpas – insistiu Melaquir. — Esses gastos
precisam acabar.  Ainda não engoliram a mansão na ilha.  Dizem que o presidente é
dominado pela primeira-dama... 

— Na verdade, o presidente e a primeira-dama precisam de instalações à altura
da sua posição – retrucou Pláucio. — As obras são para a Presidência. São despesas
institucionais e não pessoais. Isso é pura intriga da oposição!

— Mas o senhor é o presidente do partido da oposição – questionou Melaquir.

— Nós somos do partido aliado! Refiro-me à oposição desses comunistas. Eles
estão  agindo  por  trás  dos  protestos.  Estão  arregimentando  o  povo  ignorante  com
discursos infundados e demagógicos. Acho que devemos cortar o mal pela raiz e lhes
aplicar um castigo exemplar.

— Isso não! – opuseram-se, em coro, Misrail e Melaquir.

—  A liberdade é a maior conquista do nosso Partido Libertador – reforçou o
chefe de gabinete. 

— A liberdade é sagrada! Nada de uso de força – corroborou o presidente. 

— Vocês têm razão – recuou Pláucio, pensativo. — É que acabo me inflamando
diante  de  tanta  injustiça,  de  tanta  maledicência...  Acabo  esquecendo  que  sou  um
diplomata. 

— É o que parece – concordou Melaquir.

— Então vamos nos acalmar – propôs Misrail, propondo uma rodada de uísque. 

Depois de um tempo de conversas amenas, o presidente retomou o assunto:



—  Sabemos  muito  bem  como  agradar  o  eleitor.  As  obras  faraônicas  estão
encerradas. Daqui para frente todo o orçamento será aplicado pelo bem da população.
Vamos  construir  escolas,  postos  de  saúde,  praças,  creches,  tudo pelo  bem-estar  dos
cidadãos de Belezer! Eles são a razão da existência do governo. Agora que já temos uma
estrutura  física  adequada para  o  nosso  centro  cívico,  vamos  arregaçar  as  mangas  e
cuidar do nosso povo, de cada família que nos confiou o seu destino!

 

***

 

— A verdade é que fui um bom governante – afirmou Misrail, espreguiçando-se
na cama. — Minha maior preocupação era cuidar do meu povo...

—  Bom  governante?  Foi  um  demagogo!  Só  pensava  no  povo  quando
pressionado!

—  Quer  saber?  Suma daqui  agora!  Não  sei  por  que  ainda  estou  lhe  dando
conversa!  Você é só uma alucinação boba!  Daqui  a pouco vou acordar  e  me sentir
aliviado deste pesadelo ridículo...

—  Você era um símbolo para o povo. Em sua pessoa eles depositaram suas
esperanças, seus sonhos, sua crença num mundo melhor. Acreditaram que tudo seria
possível, pois você era um deles e conseguiu mudar as coisas. Você era um modelo a ser
seguido, mas só deu maus exemplos, nas mínimas coisas...

—  Que  coisas?  Diga  que  maus  exemplos  foram  esses  –  desafiou  Misrail,
impaciente.

—  Você perdeu inúmeras oportunidades de ser um bom modelo para os seus
seguidores, para os jovens que o veneravam. Quer exemplos? Veja essas cenas.

Em seguida,  foram exibidas  no telão  três  entrevistas  que  Misrail  deu para a
imprensa.

Na primeira, ele fora flagrado por uma câmera em um restaurante, durante uma
viagem com o filho.

—  Essa  viagem  mostra  que  eu  sou  bom  pai  –  interrompeu.  —  Consegui
encontrar  um  tempo  para  dar  um  pouco  de  atenção  ao  meu  menino,  quando  ele
completou dez anos de idade!

—  Mas preste atenção à cena. O cliente da mesa ao lado esqueceu a carteira
cheia de dinheiro e você caçoou do garçom que foi atrás do dono para devolvê-la. Deu
um péssimo exemplo para o seu filho e para o país inteiro. Veja o que respondeu ao
jornalista que questionou sua atitude.



Em seguida,  ouviu-se a  gravação de  Misrail  explicando ao  repórter  que  não
acharia desonesto o garçom aproveitar que a sorte lhe dera a oportunidade de conseguir
melhorar de vida. 

— Isso foi só um fato corriqueiro. Tenho direito ao livre pensamento. Para mim,
achado não é roubado!

— Aí é que você se engana. Milhares de jovens poderiam ter se espelhado na
atitude honesta do garçom, se você a tivesse prestigiado. Mas deixaram de se influenciar
por esse bom exemplo no momento em que o seu líder Misrail zombou da situação e
ensinou que achado não é roubado. Esse fato teve muito mais repercussões do que você
pode imaginar. 

—  Agora  eu  sou  o  culpado  de  tudo.  Que  bobagem.  Por  que  não  me  deixa
dormir?

— Porque você mesmo me pediu exemplos. Vamos ao próximo.

Seguiu-se no telão outra entrevista, em que Misrail foi flagrado fumando e um
jornalista questionou sua atitude, incoerente com a campanha de combate ao tabagismo
do Ministério da Saúde.

— Todos sabiam que eu fumo desde criança quando me elegeram. Não é porque
fazemos campanha contra o cigarro que se tornou crime fumar. Tenha paciência!

— O problema não foi fumar. Foi a resposta que deu ao jornalista. Criticou a
campanha do seu  próprio  Ministério  e  respondeu  que  em seu  gabinete  o  fumo era
permitido,  mesmo  havendo  lei  que  proibia  cigarro  em  locais  públicos.  Deu  mau
exemplo sim. Ensinou o povo a desobedecer à lei. Neutralizou uma campanha caríssima
do Ministério da Saúde, ao dar a entender que a proibição de cigarro em local público
não tinha importância. Não só fumou, mas fez apologia ao fumo. Influenciou mal os
jovens. 

— Mas o que eu podia fazer? Mentir que parei de fumar? Aí me chamaria de
hipócrita e de mentiroso.

— Deveria ter respondido que infelizmente estava viciado, mas que apoiava a
campanha e não aconselhava o uso do cigarro. Graças a essa única entrevista, muita
gente que tentaria evitar o fumo se sentiu encorajada a fumar.

— Você queria que eu fosse um santo e não apenas um presidente – comentou
Misrail, balançando a cabeça.

— E ainda, teve aquela entrevista em que desestimulou os estudos.

— Como assim? Sempre investi na educação. Foi uma das prioridades do meu
governo...



—  Investimentos  esses  que  em parte  foram jogados  fora  com uma  simples
declaração sua...

Exibiu, então, a entrevista em que o presidente dizia que estudar não era tão
importante como diziam. Afinal, ele havia frequentado só os primeiros anos da escola e
se tornado um presidente. O que mais alguém poderia querer da vida?

— Ah! Então agora eu sou o culpado por todos os que resolveram não estudar
em Belezer. 

— É responsável, mais uma vez, por ter dado mau exemplo. Você não calcula as
consequências desse único ato. Muitos pais que na época tentavam convencer os filhos
da importância dos estudos tiveram seus argumentos enfraquecidos com essa infeliz
declaração do presidente. 

— Cada um tem seu livre arbítrio. Eu não posso ser culpado pelas escolhas dos
outros. Quem quisesse estudar, que fosse estudar. A escola estava lá, à disposição de
todos...

— Você não entendeu a responsabilidade de todo aquele que tem carisma, que se
torna um ídolo, um modelo para os jovens. Uma pena...

— Está bem. Mesmo que eu tenha pisado na bola nessas entrevistas, isso não faz
de mim um vilão. Eu não sou perfeito. Sou humano. Tenho o direito de errar de vez em
quando.

— Quem me dera seus erros se resumissem a esses pequenos episódios. Esses eu
mostrei só para você entender que deixou de dar bons exemplos nas mínimas coisas.
Mas o pior foram os grandes erros: traições, desvios de dinheiro público, propinas...

— Logo se vê que você não entende nada de política. Nesse mundo, não dá para
ser muito certinho. Senão, não se faz nada! Não se sai do lugar! Você não imagina o que
é  ter  que  conseguir  o  apoio  dos  parlamentares,  das  elites,  dos  detentores  do  poder
econômico...  As propinas  são  pequenos  efeitos  colaterais,  para  se  alcançar  um bem
maior. Às vezes o remédio é um pouco amargo, mas é pela cura do paciente. Eu sempre
fiz tudo pensando no bem do povo.

— A corrupção, quando se instala, ganha vida própria. Não pode ser canalizada.
Você dizia que pensava no povo, mas alimentava a própria ambição, com suas ações
eleitoreiras. Tinha que se manter no poder a qualquer custo. Agarrou-se a ele com unhas
e dentes. Nem percebeu que entrava num caminho sem volta, que descia cada vez mais
para o fundo do poço. Quantas vezes tentei avisar.

 

***



 

Misrail se assustou com o clamor popular quando tentou deixar o palácio junto
com a primeira-dama. Foram obrigados a recuar e sair mais tarde, pelos fundos. Não
tinha ideia de que o povo estivesse tão revoltado. 

Convocou uma reunião de emergência para discutir a má repercussão das obras.
A equipe do governo agendou visitas do presidente às vilas de pescadores e lavradores,
para falar dos novos programas sociais. 

Numa manhã ensolarada de sábado, entre  discursos,  abraços  em senhoras  de
idade e fotos com crianças no colo, Misrail percebeu que ao largo do povo passava a
mulher que tanto amara, rumo à praia. 

Despediu-se  dos  ouvintes,  livrou-se  dos  seguranças  e  foi  atrás  de  Merina.
Encontrou-a furando a areia para armar o guarda-sol. Tirou os sapatos, dobrou as calças
até os joelhos e correu em sua direção. Ofereceu-se para fazer o serviço para ela. 

— Não perca seu tempo comigo. Daqui não sai voto – foi a resposta, fria e seca,
sem esboço de sorriso.

— Estava com saudade. Nunca te esqueci, minha morena...

— É um pouco tarde para me procurar. Nosso casamento estava marcado para
alguns anos atrás. Na última vez que conversamos, combinávamos a música que tocaria
enquanto deixássemos o cais numa balsa toda enfeitada de flores para o casamento no
mar...

— Você tem razão de estar magoada. É que eu não sabia que quando entrasse
para a política perderia o direito de ter vida própria. Não mando mais na minha vida
pessoal. Mas o meu coração ainda é seu. Pode acreditar. Se me quiser ainda, podemos
arrumar um lugar para nos encontrarmos, com discrição...

— Se pensa que vou ser sua amante, está enganado. Levei muito tempo para me
recuperar da desilusão.  Mas estou curada. Não sinto mais nada por você.  Só nojo e
pena, pelo papel ridículo que faz na política. É um fracassado, um fantoche nas mãos de
Pláucio e Mégany. Pensa que é o rei, mas é o bobo da corte. Se não for pedir demais,
peço que me deixe aproveitar minha manhã de praia.

Misrail se afastou lentamente, pensando nas duras palavras de Merina. Sentiu
um nó na garganta e se conteve para não chorar. Ela parecia ainda mais linda do que
antigamente. Não se conformava por tê-la perdido. Era difícil acreditar que um dia já
fora sua. Agora só lhe restavam os caprichos e as implicâncias da esposa. 

Mégany era bonita, mas mal deixava que ele se aproximasse. Era a roupa que
não  podia  amassar,  o  penteado  que  não  podia  estragar,  as  unhas  recém-pintadas...



Sempre  havia  um  motivo  para  afastar  o  marido.  Considerava-se  uma  boneca  de
porcelana, que só deveria ser apreciada, mas não tocada. 

Antes  que  terminasse  de  atravessar  a  faixa  de  areia,  em  meio  a  esses
pensamentos, foi interceptado por Rélika, prima de Merina:

—  Desculpe me intrometer, Misrail.  Estava tomando sol ali perto e não pude
deixar de ouvir a conversa. 

—  Rélika! Há quanto tempo não nos vemos! Peço que mantenha em segredo
tudo o que ouviu...

— Claro! Pode contar com meu silêncio. Só quero ajudar. Acho que Merina está
cometendo um grande erro. Deveria deixar o orgulho de lado e ser mais compreensiva. 

— Agradeço o seu apoio, mas acho que nada vai convencê-la a voltar para mim. 

— Posso tentar ajudar. 

— Pode conversar com ela? Será que ela lhe dará ouvido?

— Com certeza não me ouviria. Mas tenho outro plano. Conheço minha prima.
Se fingirmos que estamos tendo um caso, ela vai morrer de ciúme. Vai fazer de tudo
para te reconquistar. 

— Acho difícil que isso dê certo. Conheço Merina.

—  Pensa  que  conhece.  Não  sabe  como  funciona  uma  mulher  enciumada.
Quando perceber que eu roubei o lugar de namorada secreta do presidente, ela mudará
de atitude.

Misrail se deixou levar pela conversa de Rélika. Ficariam juntos no luau dos
pescadores  que  haveria  na  noite  de lua  cheia.  Com certeza  Merina  os  veria  ou,  ao
menos, ouviria falar do caso. 

A intenção de Rélika era outra. Sabia que Merina não voltaria a se interessar
pelo antigo noivo. Apenas ficaria magoada com a prima. Rélika estava disposta a perder
a sua amizade e se tornar a amante do presidente. 

Misrail dispensou os seguranças, vestiu roupas simples e dirigiu ele mesmo um
conversível, rumo à vila dos pescadores. Viveu um momento de raro prazer ao sentir o
vento da liberdade em seu rosto. Tudo parecia perfeito para a grande aventura. Mégany
estava na mansão da ilha, alheia aos seus passos. 

Ao chegar à festa, tentou se aproximar dos pescadores como se fosse um deles,
mas percebeu que não era bem-vindo. Ninguém mais o encarava como um velho amigo.
Deixara de ser o companheiro Misrail. Foi salvo por Rélika, que o convidou para um
coquetel. 



No  início  ele  fingia  flertá-la  enquanto  procurava  por  Merina.  Mas  ela  era
habilidosa e fez com que ele esquecesse o planejado. Misrail amanheceu nos braços de
sua nova morena, num dos casebres da vila da sua infância. 

Antes de voltar ao palácio, o presidente resolveu dar uma caminhada pela vila,
para relembrar os velhos tempos. Parou diante do cais e ficou imaginando como fora a
morte do seu pai na batalha da independência, ali naquele exato lugar. Aproximaram-se
alguns pescadores. Tentou travar com eles uma conversa camarada, mas não estavam ali
para isso. Aproveitaram sua presença para manifestar seu descontentamento,  falando
todos ao mesmo tempo:

— O que veio fazer aqui na vila? Tentar nos enganar? 

— Sabemos muito bem que essas medidas de construção de escolas, postos de
saúde e hospitais só servem para calar a oposição.

— Só servem pra enganar o povo e ainda desviar o dinheiro público. 

— A monarquia não era tão ruim como o seu governo, Senhor Presidente!

—  Não precisam me chamar  assim –  ele  interrompeu.  — Continuo o  velho
Misrail, seu companheiro!

— De companheiro não tem mais nada! Vive no luxo, enquanto o povo morre de
fome.

—  Mas  estou  aqui  justamente  para  discutir  com vocês  o  meu  programa  de
governo. Até aqui tivemos que adaptar as instalações do centro cívico, mas agora todo o
orçamento será para ajudar vocês.

—  Como  assim?  Ajudar?  Não  estamos  pedindo  ajuda.  Um  terço  do  que
produzimos está sendo consumido pelos impostos. É o que diz o impostômetro, que o
nosso líder está divulgando. 

— E mesmo com tanto imposto, o povo está passando fome!

— Quem é o líder? – perguntou Misrail.

—  Você deveria  saber.  Ele  já  pediu  o registro do nosso partido no Tribunal
Eleitoral. 

— Que partido?

Continuaram a falar todos ao mesmo tempo:

— Como anda desinformado!

— O Partido Popular, que fundamos há um mês. 

— Não aguentamos mais ver tanta roubalheira e o povo passando fome.



—  Nosso  líder  é  o  companheiro  Radak.  E  a  secretária  do  partido  é  a
companheira Merina. 

Misrail levou algum tempo para se refazer do choque.

— Posso estar desinformado, porque sou obrigado a delegar muitos assuntos aos
meus auxiliares. O presidente não pode estar em toda parte e cuidar de tudo ao mesmo
tempo. Estou totalmente envolvido no novo projeto, que vai justamente acabar com a
fome neste país.

— Que projeto é esse?

— É o Programa Prato Cheio. Não restará mais um único prato vazio nesta ilha.
Este é o meu compromisso.

Ouviram-se aplausos  de  algumas  senhoras  que  se  amontoavam ao redor  dos
pescadores. O novo programa, que Misrail acabava de inventar, parecia ter causado um
impacto positivo na vila. Saiu dali esperançoso de recuperar o eleitorado.

Convocou às pressas uma reunião do gabinete  para criarem imediatamente o
novo programa.

— Mas Senhor Presidente, estamos praticamente falidos – objetou o secretário
das finanças. — As novas escolas,  creches e postos de saúde acabaram com nossas
reservas.

— Mas o que o povo quer é comida.  Não adianta ir para escola de barriga vazia.
Vocês não imaginam o impacto que causei ao falar no Programa Prato Cheio. Eu tinha
que inventar alguma coisa; estavam quase me apedrejando!

—  Sim, mas estamos endividados,  Senhor Presidente.  Já  emitimos títulos,  já
emprestamos dos fundos internacionais, não temos de onde tirar dinheiro!

— Não podemos pensar assim! Temos que crescer. Temos a máquina de fazer
dinheiro, não temos? É só emitir moeda!

— Isso vai aumentar a inflação – redarguiu Melaquir. — É um remédio que mata
o paciente!

—  Mas  os  nossos  programas  vão  acabar  gerando  empregos,  aquecendo  a
economia! E eu já prometi ao povo. O Programa Prato Cheio não tem mais volta. 

— Já não explicamos que não pode falar de improviso? – reclamou Pláucio. —
Olha o resultado: prometeu algo que não poderá cumprir!

—  Não  só  posso  cumprir,  como  cumprirei.  Está  decidido.  Vamos  distribuir
cestas básicas a todas as famílias de baixa renda. Quero que comecem imediatamente a
criar o marketing do programa. Quero o Programa Prato Cheio em todas as esquinas,



em  todos  os  anúncios  de  rádio  e  de  TV.  Vai  ser  a  marca  registrada  da  minha
administração. Vou acabar ganhando um Prêmio Nobel, por acabar com a fome no meu
país! 

 

***

 

O  Programa Prato  Cheio foi  um sucesso.  Deixou o povo satisfeito,  ganhou
repercussão internacional e garantiu a reeleição de Misrail. Em contrapartida, acabou de
vez com as finanças públicas de Belezer. 

Para viabilizar o projeto, foram adquiridas cestas básicas com produtos próximos
da  data  de  vencimento,  que  seriam descartados  ou  vendidos  a  preço  de  banana.  O
processo licitatório foi dispensado, a pretexto de urgência. O contrato foi superfaturado,
para financiar as propinas dos intermediários da negociação e a campanha eleitoral.

Pagamentos mensais eram feitos a parlamentares e a todos os que, de alguma
forma,  trouxessem  alguma  ameaça  ao  projeto.  Apesar  de  Misrail  justificar  para  si
mesmo que tudo era feito pelo bem do povo, na verdade agia para se manter no poder.
Perdera o controle sobre a rede de corrupção que se instalara em Belezer.  Técnicos
habilidosos  conseguiram maquiar  a  contabilidade,  mas  a  crise  econômica  se  tornou
incontrolável.

Com o agravamento da crise, logo no início do novo mandato escolas foram
fechadas,  postos  de  saúde se  transformaram em sucata  e  começaram a  chegar  com
atraso as cestas básicas do Programa Prato Cheio. 

Os protestos do povo voltaram a assombrar Misrail, comandados por Merina e
Radak,  do  Partido  Popular.  O projeto  que  até  então  era  o  orgulho do seu  governo
começava a ser chamado de Programa Prato Quebrado e Programa Prato Vazio. 

De todos os apelidos que o povo pôs no  Programa Prato Cheio,  o que mais
ganhou  força  foi  o  que  aludia  à  corrupção:  a  cada  manhã  mais  muros  apareciam
pichados com caricaturas de Misrail e a expressão Programa Prato Sujo.

Numa  reunião  de  emergência  para  gerenciar  a  crise,  o  governo  resolveu
privatizar  empresas  públicas.  Novas  propinas  foram  necessárias  para  calar  os
parlamentares. Empresas estatais foram leiloadas e vendidas a troco de banana, como
denunciavam Merina e Radak. 

Sem saber o que fazer, Misrail assistia ao naufrágio do seu governo. Belezer
parecia  perdida.  A  imprensa  internacional  tecia  severas  críticas  à  sua  política
econômica. Os jornais mostravam o aumento das filas de desempregados, as altas taxas
de criminalidade, a falta de saneamento básico e o avanço de epidemias. 



O governo era diariamente massacrado pela imprensa e pelo Partido Popular. Os
cidadãos de Belezer aprenderam uma palavra nunca usada antes no país: impeachment. 

 

***

 

A política  pegava fogo em Belezer.  Merina  e  Radak visitavam cooperativas,
sindicatos e comunidades em todos os cantos da ilha. Já haviam angariado a simpatia
dos pescadores e dos lavradores. 

Numa manhã de sábado, partiram para a região serrana, com a intenção de ver
de  perto  a  situação  dos  trabalhadores  por  lá.  Foram  recebidos  na  associação  dos
garimpeiros autônomos, que gozavam de condições relativamente dignas de trabalho.
Mas as denúncias eram graves em relação às minas de carvão. A companhia mantinha
os trabalhadores em condições análogas às de escravos, com baixos salários, jornadas
extenuantes e desrespeito às normas de saúde e segurança. Era alarmante o número de
mineiros mortos em acidentes ou acometidos de doença ocupacional. 

Merina sugeriu solicitar uma vistoria pelos fiscais do Ministério do Trabalho. O
líder  dos garimpeiros  respondeu com uma gargalhada.  Já haviam denunciado o fato
diversas vezes, mas o governo fazia vista grossa, em troca de apoio financeiro para as
campanhas. Queriam ajudar os companheiros empregados da mineradora, mas estavam
de mãos atadas. 

— Isso é inaceitável – discursou Radak. — Vamos pôr a boca no mundo. Vamos
chamar a imprensa, a Organização Internacional do Trabalho, o Ministério Público, a
Anistia Internacional... Alguém vai ter que nos ouvir. O Partido Popular não se calará
enquanto o povo não for respeitado. Chega de corrupção!

Depois  de muitos  aplausos,  Merina  e  Radak deixaram a associação,  levando
consigo  o  eco  da  esperança  que  irradiava  daquela  comunidade.  Sentiam-se  tão
indignados  com  as  denúncias  quanto  decididos  a  resgatar  aqueles  trabalhadores,
abandonados pelo governo de Misrail. Ao entrar no carro, ela comentou o quanto estava
animada mas, ao mesmo tempo, cansada. Havia passado o dia todo discutindo assuntos
pesados, sob forte tensão.

— Que tal um fim de dia relaxante? Eu trouxe alguns sanduíches para comermos
na volta. Podíamos fazer um piquenique – ele propôs, enquanto escolhia uma música
para embalar o passeio. 

— Piquenique? Onde? – ela riu.

— Vamos descer a serra até a praia? 



— A costa oeste? Não tem nada lá! 

— Por isso mesmo, Merina. Eu quero um lugar sossegado, um momento só para
nós dois.

— Nós dois? – ela estranhou.

— Isso mesmo: nós dois – ele a abraçou. — Só pensamos em ajudar os outros e
nos  esquecemos  de  nós  mesmos.  Eu  não  posso  mais  esperar  para  falar  dos  meus
sentimentos por você.  Mas quero fazer isso num momento especial.  Quero começar
nossa  história  num lugar  bonito.  A costa  oeste  tem um pôr  de  sol  espetacular  e  lá
ninguém vai interromper minha declaração de amor. Aceita?

— Então vamos encontrar esse pôr de sol maravilhoso. Lá eu digo se aceito.

Em meio à exuberância da mata, naquele fim de tarde, ouviu-se o som de uma
explosão.  O  veículo  despencou  de  um penhasco,  pondo  fim  àquele  romance  antes
mesmo do seu início, numa curva fechada da serra. Com ele desmoronaram o projeto
político do casal,  as esperanças  do povo sofredor  e a  maior  ameaça ao governo de
Misrail. 

 

***

 

A notícia  do  acidente  veio  à  tona  numa  reunião  do  gabinete.  O  presidente
precisou se retirar para vomitar e chorar, em segredo, a morte da sua amada Merina.
Quando conseguiu se recompor e voltar à reunião, os assessores conversavam sobre os
trabalhos de perícia no local do acidente. Ouviu algo como a necessidade de interromper
a investigação da polícia, que suspeitava de possível sabotagem. 

Misrail quis saber por que a investigação deveria ser interrompida. Desconfiou
que o acidente pudesse ter sido encomendado por um setor mais radical do partido.
Merina e Radak vinham se tornando uma ameaça incontrolável. Adeptos à ideia de que
os fins justificam os meios, aqueles companheiros fariam de tudo para cortar o mal pela
raiz.  Podiam muito bem ter mandado um capanga se infiltrar  no evento e sabotar o
veículo dos líderes da oposição. 

Os assessores tentavam desconversar, mas ele insistia no assunto. Achava que as
investigações deviam continuar. Pláucio o chamou para uma conversa reservada:

— É melhor deixar as coisas como estão! Quanto menos soubermos, melhor. Os
jornais dizem que os dois saíram do evento dispostos a denunciar trabalho escravo! Se
alguém descobrir que o acidente foi criminoso, vão pensar que o mandante foi o dono
da mineradora. E provavelmente foi mesmo...



— Mas não podemos impedir a investigação da polícia – repetiu o presidente. —
Não podemos compactuar com o duplo homicídio.

— Nada trará aqueles coitados de volta – rebateu Pláucio. — Não adianta chorar
sobre o leite derramado. Você é o presidente! Não pode agir com o coração. Não pode
deixar  que a  sua  dor  pessoal  interfira  nos  rumos do país.  O acidente  foi  trágico,  é
verdade, mas talvez tenha salvado Belezer de um golpe comunista! Há males que vêm
para o bem... 

Misrail acabou acatando o conselho e não tocou mais no assunto. Mas o velho
Melaquir  não deixava o caso morrer. Não se conformava com o assassinato de uma
heroína da revolução republicana. Exigia que o acidente fosse investigado a fundo e que
os culpados fossem punidos. Diante da inércia do presidente, ameaçou levar a denúncia
a público. Os integrantes da ala radical do partido convocaram uma reunião secreta e o
apontaram como traidor.

— Só há um remédio para isso – sentenciou Demitrix, o mais exaltado, com um
gesto a simbolizar decapitação.

Assustado, Misrail olhou para Pláucio, o único integrante do governo presente.
Ele corroborou a ideia, já ambicionando a chefia do gabinete:

—  Se ele puser a boca no mundo, o  impeachment  vai ser o menor dos seus
problemas...

Diante da expressão incrédula do presidente, Demitrix insistiu:

— O velho já não sabe o que diz e teima em não se afastar da vida pública. Vai
pôr tudo a perder!

— Infelizmente, a verdade é que ele vem se tornando uma ameaça já há algum
tempo – reforçou Pláucio. — Anda dizendo por aí que o governo está cometendo erros e
se  tornando  corrupto.  Se  não  for  calado,  Senhor  Presidente,  os  seus  bens  vão  ser
confiscados. E vamos todos parar na cadeia. 

— E o pior: os comunistas tomarão conta de Belezer – completou Demitrix.

Com dor no coração, Misrail se deu por vencido:

— Então só me resta lavar as mãos. Que se faça o que for preciso, pelo bem do
partido e do povo de Belezer. 

 

***

 



—  Veja a  que ponto você chegou! Mandou matar  o  próprio amigo,  além de
acobertar a morte da única mulher que um dia o amou de verdade. 

—  Mas eu não poderia fazer mais nada! O mal  já estava feito.  E se eu não
ficasse quieto, os comunistas iriam tomar conta da ilha. Todos os sacrifícios teriam sido
em vão!

—  Essas  desculpas,  a  mim  não  convencem.  Primeiro,  era  a  ameaça  dos
monarquistas; depois, a dos comunistas... A verdade é que você se apegou ao poder e à
riqueza. Tornou-se um tirano, pior do que o seu tio. Astulfo ao menos assumia que era
um déspota. Você agia sob o disfarce de um regime democrático, mas não passava de
um ditador. 

—  Como pode me chamar de ditador?! Se me mantive no governo, foi pelo
sagrado voto popular...

— Não me faça rir! Você sabe muito bem que se reelegeu à custa do patrimônio
público e de programas sociais eleitoreiros. Comprou os parlamentares para se perpetuar
no poder. Chegou até a fraudar eleições! Vamos relembrar...

 

***

 

Com o desaparecimento de Melaquir, Pláucio se tornou o chefe de gabinete e
principal conselheiro do presidente. Pretendia se manter na cúpula do governo. Sabia
que, para isso, precisava reeleger Misrail. Era o único integrante dos partidos aliados
com carisma suficiente para reverter a onda de desprestígio.  Seu papel histórico,  de
filho do mártir e salvador da pátria, ainda tinha certo peso.

Durante  o segundo mandato,  começou a tecer  as  articulações  para  conseguir
aprovar  uma  emenda  constitucional  que  permitisse  sucessivas  reeleições.  Prometeu
aumentar o valor da mesada dos parlamentares, assim que fosse aprovada a emenda.

Paralelamente a isso, conseguiu nomear gente sua para as diretorias das poucas
empresas que continuavam estatais, obtendo uma fonte de renda secreta para financiar a
campanha e os  mensaleiros. Sabia que o partido da oposição estava de olhos abertos,
assim como os magistrados do Tribunal Eleitoral.  Precisava agir  em silêncio e com
antecedência, enquanto Misrail se preocupava em reconquistar a simpatia do povo. 

A  principal  meta  do  governo  de  Misrail  era  recuperar  a  credibilidade  do
Programa  Prato  Cheio.  Não  dava  ouvidos  aos  analistas  econômicos,  sobre  a
necessidade de encerrar aquele programa. Tornara-se, para ele, uma questão de honra.
Acreditava que o povo podia perder o emprego e a vergonha, mas não perderia, por
nada, um prato de comida de graça. 



Moeda sem lastro foi emitida, títulos públicos foram vendidos, recursos foram
desviados e a contabilidade, maquiada. Mas o programa seguiu em frente e voltou a ser
conhecido como Prato Cheio.  

Com o povo satisfeito e o Partido Popular – órfão de pai e mãe – amedrontado,
nada  impediria  a  reeleição.  A despeito  das  denúncias  da  imprensa  internacional,  do
descontentamento da classe média, do desemprego e da inflação, Misrail foi, mais uma
vez, eleito presidente. 

Sentindo-se  renovado,  prometeu  a  si  mesmo  que  iria  se  redimir  junto  à
população. Era a oportunidade de consolidar o Programa Prato Cheio e implantar novas
políticas em prol do povo de Belezer. Queria voltar a ser amado pelos conterrâneos e a
ser visto como herói nacional. Trocou alguns ministros e reuniu a equipe de governo
para estabelecer as metas para o terceiro mandato. 

— Precisamos reaquecer a economia – propôs o novo secretário das finanças. —
Se não pusermos as contas em ordem, nenhum programa social sobreviverá. 

—  Tive uma ideia! Vamos estimular o turismo! Belezer é um paraíso. Vamos
encher esta ilha de turistas. 

— É verdade – concordou Pláucio, pensativo. — Como não pensei nisso antes?!
Os turistas trarão dinheiro, gerarão empregos e fomentarão a economia. Para isso temos
que  gerar  fundos  e  atrair  grandes  investidores.  Precisamos  abrir  uma  boa  linha  de
crédito no Banco de Desenvolvimento... 

—  Eu estava pensando em financiar  pequenos empreendimentos – discordou
Misrail.  — O  nosso  povo  mesmo  poderia  abrir  pousadas,  restaurantes  com pratos
regionais, serviços de guias turísticos, passeios de barco... Isso iria mudar suas vidas.
Renderia muitos votos...

—  Assim não conseguirá atrair  turistas – retrucou Pláucio.  — Precisamos de
empresários profissionais, de grandes companhias que construam resorts, escunas, iates,
hotéis de luxo, restaurantes de cozinha internacional... Isso vai gerar muitos empregos
para o nosso povo. Aí está o segredo!

—  Essa  gente  não  saberia  gerenciar  seus  próprios  negócios  –  concordou  o
secretário  das  finanças.  — Eles  precisam ser  mandados!  Iam perder  tudo  em dois
tempos...

—  Mas precisamos ajudar o povo a se emancipar – insistiu o presidente.  —
Temos que lhes dar um voto de confiança. Afinal, eu era um simples pescador e hoje
administro o país!

Desastrosamente,  pensou  Pláucio,  rindo  em  silêncio.  Acabou  convencendo
Misrail de que aquele ainda não era o momento de investir no empreendedorismo do



povo. A economia estava muito frágil.  Não podiam se dar ao luxo de correr  riscos
desnecessários.  Mais  tarde,  sim,  quando  as  coisas  melhorassem,  poderiam dar  esse
segundo passo. Não agora, na situação crucial em que se encontrava Belezer, lutando
contra o caos da economia e a miséria do povo.

Na verdade,  a  intenção de Pláucio  era  passar  informações  privilegiadas  para
conhecidos seus adquirirem terrenos que valorizariam do dia para a noite, e ainda, por
acréscimo,  os  financiamentos  facilitados  do  governo.  Tudo isso  mediante  generosas
comissões, evidentemente. Precisava melhorar seu pé-de-meia e cuidar do seu futuro. O
primado de Misrail vinha se desgastando e parecia caminhar para o capítulo final.  

 

***

 

A  economia  melhorou  antes  mesmo  da  chegada  dos  turistas.  Belezer  se
transformou  num imenso  canteiro  de  obras.  A construção  dos  hotéis  gerou  grande
número de empregos diretos e indiretos. Engenheiros, empresários, publicitários e uma
infinidade de outros profissionais traziam vida às cidades e faziam circular o dinheiro. 

O reduto de hotéis se formou na costa oeste, onde a geografia acidentada gerava
paisagens  paradisíacas.  Construções  enormes  surgiam  encrustadas  nas  rochas  das
encostas das montanhas, de onde se projetavam decks com piscinas e amplos terraços
envidraçados, com vista para o mar. De longe se via um gigantesco cilindro em cujo
ápice  os  turistas  poderiam  desfrutar  de  um  restaurante  panorâmico  giratório,  ora
exibindo o mar, ora as montanhas.

Misrail mandou construir um porto com serviço de balsas de luxo, um iate clube
e uma pista de pouso para pequenas aeronaves, tudo para facilitar a chegada dos turistas.
Criou uma estação de esportes náuticos,  com diversos equipamentos para mergulho,
pesca,  esqui,  surfe  e  outras  modalidades.  Providenciou  um  time  de  salva-vidas  e
instrutores treinados. Instalou um moderno parque de diversões, com brinquedos para
todas as idades e uma roda gigante na qual o usuário tinha a sensação de estar suspenso
sobre o mar. Uma enorme praça foi construída perto da praia, com jardins tropicais e
espelhos d’água. No centro dela foi erigido um palco para eventos e, ao lado, uma feira
com bangalôs rústicos. Ali os turistas fariam compras e experimentariam alguns quitutes
e  bebidas,  valorizando  os  produtos  nativos.  Cooperativas  foram  organizadas  para
profissionalizar a produção de artesanatos, bebidas e alimentos regionais. 

O secretário das finanças andava atrás de Misrail para tentar convencê-lo, em
vão, a reduzir as despesas. As contas estavam descontroladas. Apesar do novo ânimo da
economia,  a  situação  era  preocupante.  A  dívida  pública  alcançava  patamares
inaceitáveis. 



— Isso não é nada – desconversava Pláucio. — Quando começarmos a receber o
retorno desses investimentos, essa dívida vai sumir do mapa! Não podemos parar agora!

E as obras continuavam. Quando estava quase tudo pronto para a inauguração do
complexo turístico,  um dos instrutores de esporte  aquático procurou o secretário do
turismo com uma notícia devastadora: um tubarão branco, dos mais perigosos, rondava
a  praia  naquele  lado  da  ilha.  Por  pouco  não  fora  atacado.  Só  escapou  porque  foi
socorrido por um colega que estava por perto com um jet-ski. 

Misrail encomendou um estudo às pressas sobre a situação. Só então soube que
eram verdadeiras as lendas sobre ataques de tubarão naquela região da costa, que dava
para o mar aberto. Foi aconselhado a instalar redes de proteção dentro do mar para
manter os esqualos longe dos banhistas.

O secretário do meio ambiente alertou que a tela mataria golfinhos, tartarugas e
inúmeras outras espécies. E o pior: o material escolhido não era forte o suficiente para
conter  um tubarão  branco adulto,  segundo estudo realizado por  um biólogo da  sua
equipe. Seria necessária uma tela mais resistente, de um material muito mais caro.

De outro lado, o secretário das finanças continuava a bombardear os ouvidos do
presidente  com  números  e  previsões  alarmantes.  A  economia  de  Belezer  estava
moribunda! Era urgente a contenção de despesas.

Farto daquele imbróglio, Misrail pôs fim no assunto: proibiu que se falasse em
contenção, fosse de despesas, fosse de tubarões. Deixou que instalassem a rede mais
barata já adquirida e exigiu sigilo absoluto de todos os envolvidos. Nada poderia ofuscar
a grandiosa inauguração do complexo turístico.

A festa tinha tudo para ser um grande sucesso. Dias antes, as reservas nos hotéis
já  estavam  esgotadas  e  havia  uma  fila  de  interessados  aguardando  eventuais
desistências.  Toneladas  de  alimentos  abasteceram restaurantes,  bares  e  hotéis.  Era  a
maior  produção  de  todos  os  tempos,  para  alegria  dos  pescadores,  lavradores  e
hortifrutigranjeiros. O setor do garimpo também foi beneficiado, com a demanda de
pedras semipreciosas. As cooperativas de artesanatos, bebidas e alimentos regionais mal
davam conta de atender tantas encomendas. Percebia-se um toque de bom humor nos
olhos dos ilhéus. Pairava um clima de otimismo em Belezer.

Desde a véspera do grande dia, não cessava o movimento das balsas, carregadas
de  turistas.  Outros  chegavam,  a  toda  hora,  em  lanchas,  jatinhos  e  helicópteros.
Recebiam calorosas  boas-vindas  e  eram conduzidos  aos  hotéis,  em meio  a  risos  e
efusivas exclamações. 

A cerimônia  de  inauguração  começou  quando  o  sol  se  punha  no  horizonte,
pincelando de laranja e vermelho o céu e o mar.  Misrail  discursou com eloquência.
Começou por agradecer e dar boas-vindas aos visitantes. Falou do progresso que aquele



polo turístico traria a Belezer e das previsões otimistas da equipe do governo quanto ao
retorno dos investimentos.  Disse o quanto estava orgulhoso do seu povo. Agradeceu a
contribuição de cada um para a realização daquele sonho. 

Foi  ovacionado  por  alguns  minutos.  Enquanto  se  retirava,  as  atenções  se
voltaram para os fogos de artifício que explodiam no céu, àquela altura já escurecido.
Depois da exibição pirotécnica, fogueiras foram acesas e malabaristas subiram ao palco,
seguidos  de  um  grupo  de  dança  nativa.  Moças  de  branco  circulavam  carregando
bandejas com petiscos e bebidas. 

Misrail,  visivelmente  satisfeito,  assistia  a  tudo  de  uma  mesa  especial,
acompanhado por Mégany e alguns convidados de honra. Olhava para os conterrâneos
com o sorriso de um pai a admirar os filhos enquanto abrem seus presentes de Natal. O
povo de Belezer nunca tinha se sentido tão valorizado. Estavam todos, de fato, muito
felizes naquela noite. 

A certa  altura,  um grupo de  jovens  risonhos  correu  para  dentro  do  mar.  Os
poucos que sabiam da existência do tubarão ficaram tensos, com receio de que a festa
terminasse em tragédia.  A maioria  dos salva-vidas desconhecia o fato.  Ainda assim,
posicionaram-se  em  alerta,  preocupados  com  a  possibilidade  de  algum alcoolizado
entrar em apuros. Para alívio geral, os banhistas logo saíram da água, sem que houvesse
nenhum incidente.  Misrail  disse a si mesmo que providenciaria o reforço da tela de
proteção naquela mesma semana. Não queria passar o resto da vida assombrado por um
tubarão branco.

Depois de algumas horas, Mégany e Misrail aproveitaram que seus convidados
foram para a  pista  de dança e se retiraram discretamente da festa,  para o merecido
descanso.  Estavam  hospedados  na  suíte  presidencial  do  mais  luxuoso  dos  hotéis.
Naquela  noite  ela  foi  especialmente  carinhosa.  Pela  primeira  vez  parecia  estar
verdadeiramente orgulhosa do marido e satisfeita por morar em Belezer. Amaram-se
como não se amavam havia anos. Misrail dormiu feliz como nunca. Seu complexo de
turismo era um sucesso. Aquela noite era o auge do seu governo. 

Os primeiros raios de sol o encontraram na varanda, a contemplar a sua obra.
Nunca  perdera  o  velho  hábito  de  pescador,  de  se  levantar  de  madrugada.  Quando
Mégany despertou, pediram o café da manhã e depois se banharam na piscina privativa
da  suíte.  Iriam passar  o  fim  de  semana  todo  ali  para  descansar  e  ver  de  perto  o
funcionamento  do  complexo.  Deram uma  volta  pela  feira,  tomaram água  de  coco,
compraram artesanatos, receberam cumprimentos do povo e trocaram gentilezas com
turistas.  Sentaram-se  à  sombra  dos  coqueiros  que  margeavam  a  praia  e  ficaram  a
observar  crianças  brincando,  moças  tomando  banho  de  sol,  rapazes  jogando  bola,
banhistas se divertindo. Sob o sol do meio-dia, a praia estava repleta.



De repente, gritos de pavor destacaram-se do burburinho. Misrail se levantou
imediatamente e vislumbrou uma massa de gente saindo do mar. Alarmado, subiu ao
posto de salva-vidas mais próximo e pediu um binóculo. Pôde ver que duas moças eram
retiradas do mar. Uma delas estava com a perna destroçada. O socorrista a deitou na
areia e tentou estancar o sangue que jorrava da artéria femoral. Enquanto isso, outro
paramédico  tentava  reanimar  a  outra  jovem  com  massagem  cardíaca.  Quando  a
ambulância chegou, os médicos examinaram as moças e, esgotadas todas as possíveis
manobras de ressuscitação, cobriram os corpos para serem encaminhados ao necrotério. 

Mais tarde correu a notícia de que as vítimas eram irmãs.  A mais nova teve
parada cardíaca devido ao choque de ver a irmã sendo devorada pelo tubarão. Misrail
pensou em procurar os pais delas, mas não teve coragem. Ficou ainda mais abatido ao
saber que algumas crianças haviam se afogado, pisoteadas pela massa de banhistas em
pânico.  O sonho se transformava em pesadelo.

Não demorou a vir à tona o escândalo da rede barata. Espalhou-se a notícia de
que o presidente já sabia do perigo, manteve-o em segredo, e ainda, economizou na
escolha da tela de proteção. O assunto ganhou as ruas da cidade. Alguns se referiam a
ele como assassino de turistas. O fato se espalhou pela imprensa do mundo todo, com
ênfase ao aspecto de que se tratava de tragédia anunciada.  

O  complexo  turístico  se  transformou  num  elefante  branco.  As  construções
encrustadas nas montanhas mais  pareciam castelos mal-assombrados.  A roda-gigante
abandonada e exposta ao mar enferrujou e se transformou num berçário para ninhos de
aves. O mato começou a crescer pelo palco e os bangalôs da praça, transformando tudo
numa cidade fantasma. Em poucos meses, os donos dos hotéis faliram e deixaram de
pagar o financiamento concedido pelo governo. Todos os investimentos do complexo
turístico foram perdidos. A crise voltou a reinar em Belezer.

Misrail tentava, em vão, convencer o povo de que fora vítima de uma fatalidade,
mas as circunstâncias do caso eram notórias. Os ataques não lhe davam trégua. Havia
relatos  sobre  o desaparecimento  de pescadores  que  se aventuravam por  aquele  mar
aberto em pequenas jangadas. Deveria ter averiguado se a lenda do tubarão na costa
oeste tinha algum fundamento ou se era só invencionice popular. Deveria ter pensado
nisso antes de investir naquele setor da ilha, gritava a oposição. 

O restante do mandato foi todo ocupado em superar a crise de credibilidade.  A
equipe  do  governo  praticamente  se  limitava  a  traçar  estratégias  para  evitar  o
impeachment  e  a  se  defender  em processos  que  discutiam as  eleições  e  as  contas
públicas. Com o presidente desmoralizado, o aumento do desemprego, a falta de vagas
nas escolas, a proliferação de epidemias, a inflação descontrolada, ficava cada vez mais
difícil calar a oposição. 



Misrail foi aconselhado a não discursar na festa da primavera, como fazia todos
os anos, pois havia rumores de que a oposição programava um panelaço durante a sua
fala. Era vaiado quando visto em público. Em todos os bares e praças, só se falava mal
do presidente. O povo não tolerava mais os desmandos do governo.

A militância  do  partido  tornou-se  mais  radical  e  se  infiltrou  em  todos  os
ambientes, em todas as conversas. Quem ousasse criticar alguma medida do governo era
praticamente  metralhado  de  ofensas  e  desmoralizado,  tido  por  antipatriota.  Os
militantes tinham o dom de sufocar opiniões divergentes e distorcer a verdade,  sem
perderem a aparência de democráticos. 

Ainda assim, eram poucos os resultados obtidos. O Partido Popular conseguira
se reorganizar e convencer a população de que não era comunista. O povo começava a
enxergar que, no momento em que cessasse a corrupção e se investisse no país com
seriedade, voltaria a ter emprego, e não apenas um prato de comida. O Programa Prato
Cheio voltou a receber o apelido de Prato Sujo.

Quando  Misrail  percebeu,  chegou  ao  fim  o  mandato  sem  que  tivesse  dado
atenção  às  eleições.  Pláucio  lhe  apresentou  uma análise  dos  possíveis  cenários  e  o
convenceu de que os maus resultados das pesquisas eram irreversíveis. A eleição estava
perdida. A única solução seria manipular o resultado. 

—  Forjar  o  resultado?!  Mas  se  as  pesquisas  forem  desmentidas,  vão  pedir
recontagem dos votos...

—  Já  pensei  em  tudo  isso.  Primeiro,  precisamos  comprar  os  institutos  de
pesquisa,  para  que  comecem a  reverter  os  resultados.  Aí  a  oposição  vai  dizer  que
estamos roubando nas pesquisas e que roubaremos nas eleições. 

— Com certeza! Isso só vai nos desmoralizar ainda mais...

—  Aí é que vem o pulo do gato: apareceremos com a bandeira das eleições
transparentes e implantaremos as urnas eletrônicas! Vamos convencer o povo de que
todos os países civilizados do mundo usam esse sistema, que não permite violação.

— E permite?

— Claro que permite. Não existe sistema inviolável. Já fiz alguns contatos nesse
sentido. Sei exatamente como devemos proceder para violar as urnas.

—  Hum...  Assim  teremos  uma  eleição  favorável  e  sem  possibilidade  de
recontagem dos votos!

— Exatamente, Senhor Presidente! Essa é a nossa única saída. Se não fizermos
isso, o Partido Popular vai subir ao poder e os comunistas vão tomar conta de Belezer! 



Misrail mandou providenciar o suborno aos institutos de pesquisa e a compra
das urnas eletrônicas.

 

***

 

— Ainda quer insistir em dizer que não foi um ditador?

— Isso tudo foi feito pelo bem do povo! – defendeu-se Misrail, já conformado
em conversar com uma alucinação. — Se a oposição ganhasse as eleições, iam cortar
todos os programas sociais. Iam cortar o Prato Cheio!

— Quer dizer  Prato Sujo? Eu poderia passar um filme inteiro só para mostrar
como teria sido a História de Belezer sem o seu governo corrupto. Não é possível que
você não enxergue o quanto custou caro ao povo esse prato de comida. Quanta gente
morreu por falta de saneamento básico, de remédios e de vagas nos hospitais. Quantas
famílias se desestruturaram por causa do desemprego. Quantos homens se entregaram
ao vício. Quantos casamentos desfeitos. Quantos crimes por conta da miséria. Você ia
morrer de depressão se visse isso.  Você não ofereceu um prato de comida ao povo.
Ofereceu um prato cheio de sujeira. Em boa hora surgiu aquele juiz que levou a sério a
Operação Lava-Prato!

 

***

 

A disputa  presidencial  foi  apertada.  Até  o  último  momento,  era  impossível
prever  o  que  diriam  as  urnas.  Apenas  Misrail,  Pláucio  e  alguns  assessores  mais
próximos sabiam de antemão o resultado. Tranquilo, Misrail preparava o discurso da
vitória, enquanto o povo acompanhava, ansioso, os números exibidos pela imprensa,
atualizados num imenso painel. 

Quando o resultado foi divulgado, muitos se revoltaram e começaram a pôr em
discussão  a  credibilidade  das  urnas  eletrônicas.  Era  impossível  que  o  presidente
conseguisse tantos votos se todos comentavam, nas ruas, que votariam no candidato
adversário. 

Pláucio aconselhou Misrail  a  ter  paciência.  O povo tinha  memória  curta.  As
acusações não durariam para sempre. De fato, aos poucos os rumores se dissiparam e a
questão  caiu  no  esquecimento,  assim  como  as  diversas  denúncias  da  oposição,
enfraquecida com a derrota.



Mas  nem  todos  esqueceriam.  Nada  passava  despercebido  pelo  delegado
Austermo, que vinha acompanhando os desvios de dinheiro do Programa Prato Cheio
havia algum tempo, e pelo juiz Seriomouro, que tinha sobre sua mesa um imenso dossiê
com diversos pedidos de apreensão de documentos e de prisão preventiva.



Capítulo IV – A Operação Lava-Prato

Os primeiros mandados do juiz Seriomouro foram cumpridos quando menos se
esperava, numa manhã de inverno. Logo cedo, a neblina das ruas silenciosas era cortada
por um comboio de carros pretos que pararam diante da residência do Sr. Ripska, o
banqueiro,  um dos homens mais ricos de Belezer.  Policiais desceram dos veículos e
exibiram os  mandados  ao  mordomo,  que  tentou  impedir  a  sua  entrada.  Não estava
autorizado a deixar que ninguém incomodasse a família. Eles não lhe deram ouvidos e
foram  direto  ao  escritório,  onde  recolheram  computadores,  agendas  e  pastas  de
documentos. 

A Sra. Ripska acordou com a movimentação e desceu para ver o que se passava.
Assustada, disse que ali só havia informações de interesse particular da família. Pediu
aos policiais que não mexessem em mais nada. Os documentos relacionados ao trabalho
do marido poderiam ser encontrados no escritório do banco. Eles pediram que ela lesse
o teor do mandado e continuaram os trabalhos, sem lhe dar mais atenção. 

Vizinhos  começaram  a  sair  de  suas  casas  para  ver  a  procissão  de  policiais
carregando os materiais apreendidos da casa do banqueiro para os veículos pretos. Em
seguida chegou uma equipe da imprensa. Enquanto o cinegrafista filmava tudo, Keinah,
a repórter, tentava entrevistar os policiais, para saber do que se tratava. 

Com o passar do tempo, avolumou-se o número de curiosos e chegaram mais
equipes de jornalistas. Alguns moradores disponibilizaram cadeiras para as pessoas se
acomodarem melhor. Formaram-se animadas rodas de conversa, com as mais variadas
versões sobre o caso. Ouviam-se rumores de que o banqueiro seria preso, o que acirrava
os ânimos e alimentava as expectativas. 

Não  demorou  a  aparecer  uma  porção  de  vendedores  ambulantes  oferecendo
pipoca, água e refrigerantes para os curiosos. A operação se transformou num espetáculo
público, obrigando a polícia a reforçar a segurança. Um pouco mais tarde, um cordão de
isolamento abriu um corredor pelo qual o Sr. Ripska foi conduzido, algemado, até uma
das viaturas, ao som de vaias e exclamações da plateia, sedenta por justiça.

Keinah  soube  que  naquele  mesmo  dia  eram  cumpridos  diversos  outros
mandados similares. Percebeu que as ordens judiciais deviam se referir a um processo
grande e capaz de gerar muito escândalo. Em vez de seguir os policiais para ver para
onde seria conduzido o banqueiro, dirigiu-se ao fórum. 

Conseguiu  arrancar  informações  de  uma  estagiária  que,  por  vaidade,  fazia
questão de mostrar que estava a par de tudo. Disse-lhe que a lista dos investigados,
naquela fase, incluía dirigentes de estatais, funcionários do governo e até parlamentares



envolvidos na rede de corrupção em torno do  Programa Prato Cheio, ou  Prato Sujo,
como preferia a oposição. Foi assim que se tornou pública a Operação Lava-Prato.

Instalou-se o pânico na cúpula do governo. Não se sabia exatamente o que seria
encontrado no material apreendido e muito menos o que os homens presos revelariam
em seus  depoimentos.  Misrail  convocou uma reunião de emergência para discutir  a
malfadada operação. 

—  Temos  que  cortar  o  mal  pela  raiz.  Precisamos  comprar  esse  juiz  e  esse
delegado, para que arquivem o caso – propôs o presidente.

—  Não  é  tão  simples  assim  –  discordou  Pláucio.  —  Nossas  investigações
preliminares  indicam que  tanto  o  delegado  Austermo  como  o  juiz  Seriomouro  são
incorruptíveis. 

— Duvido! Não existe ninguém incorruptível – opinou o secretário das finanças.
—Todos têm seu preço!

—  Também acho.  É  só  fazermos  uma proposta  imperdível.  Acenarmos  com
muito dinheiro mesmo – reforçou Misrail.

—  É  preciso  muito  cuidado  –  insistiu  Pláucio.  —  Pelo  histórico  dessas
autoridades, quem for lhes oferecer suborno poderá ser preso no ato. Aí só vai piorar
tudo...

—  Verdade – concordou o presidente. — Se é assim, o jeito é encontrarmos
algum ponto fraco neles. Hão de ter algum rabo preso. Aí ficam sem saída. 

— Eu já tinha pensado nisso – disse Pláucio. — Mas chantagem também não vai
dar. Eles têm a ficha totalmente limpa. Nunca deram uma escorregadela sequer. Não têm
nenhum telhado de vidro, nada a esconder. 

— Com tanta coisa errada para eles investigarem, por que foram atacar logo o
nosso programa, que dá de comer aos pobres? – indignou-se Misrail. 

—  Não adianta ficarmos nos lamentando. Temos que pensar numa solução –
observou Pláucio.

— Estou pensando num atentado. Um assalto à mão armada na casa de um e um
acidente de carro para o outro – sugeriu Ródion, um capanga da confiança de Misrail.

— Daria muito na vista – discordou Pláucio. 

—  Eles  devem ter  filhos,  pessoas  que  poderiam ser  ameaçadas  –  insistiu  o
capanga.

— Nada corromperia esses homens – repetiu Pláucio. —E nada disso que vocês
estão sugerindo iria pôr fim aos processos.



— Um incêndio! – sugeriu Misrail. — Uma vez pusemos fogo num escritório do
Parlamento e acabamos com uma CPI! Podemos encomendar um incêndio no fórum...

—  Isso funcionava naquela época, Senhor Presidente – discordou o secretário
das finanças. — Hoje em dia os arquivos são todos informatizados. Estão todos salvos.
Não adianta nada queimar os papéis. Eles imprimem outros.

— Que encrenca! O que podemos fazer? Ficar de braços cruzados, esperando o
navio afundar? – revoltou-se Misrail.

—  O jeito  é  ir  levando – propôs Pláucio.  — Ir  usando de diplomacia.  Uma
manobra  aqui,  outra  ali...  O importante  é  blindar  a  Presidência.  Mesmo que alguns
caiam, Misrail tem que se manter a salvo, pelo bem da coalisão. 

— Temos que dar um jeito de controlar esses presos – completou o secretário
das finanças. — Podem querer negociar a colaboração com as investigações. 

— Já pensei nisso – respondeu Pláucio. — Com certeza o Ministério Público vai
lhes propor delação premiada. Vamos estudar o quanto cada um deles sabe e o quanto
tem a perder. 

—  Aquele  menino,  contador  aqui  do  palácio  – lembrou Misrail  — é  só  lhe
oferecer dinheiro que ele se cala. Está desesperado por dinheiro, para o tratamento da
doença da mãe.

— Dinheiro e advogado de defesa – completou o secretário das finanças. — Vai
aceitar uma boa importância, mesmo que tenha que ficar preso por uns tempos.

— Mas esse é só um caso – observou outro secretário. — A maioria deles já é
gente rica.  O banqueiro Ripska,  por exemplo,  não trocaria a liberdade por dinheiro.
Deve  estar  se  sentindo  muito  humilhado  com  essa  situação.  Com  certeza  vai  nos
entregar para salvar a própria pele.

— Na verdade ele tem um ponto fraco – interveio Misrail. — Ele trai a esposa e
morre de medo que ela descubra. Não podemos esquecer que a fortuna não é dele, mas
do sogro. Um divórcio, para ele, é sinônimo de miséria!

—  Hummm! Muito bem lembrado – comemorou Pláucio.  — Vou programar
uma abordagem especial para ele. Temos que estudar os pontos fracos dos outros e, um
por um, neutralizar todos os possíveis delatores. Vamos chamar os detetives...

—  Mas isso vai demorar muito – discordou Misrail.  — Não podemos perder
tempo! A qualquer momento eles podem abrir a boca e começar a falar.  Acho que seria
melhor oferecer dinheiro para os que sabemos que se vendem, chantagear o banqueiro
e... arrumar um jeito de apagar os outros. Quem sabe arrumamos alguém de dentro da
carceragem...



— Não é bem assim – retrucou Pláucio. — As delações não vão acontecer da
noite  para  o  dia.  Antes  vão  perder  um  tempo  negociando  os  termos  dos  acordos.
Enquanto  isso nós  vamos investigando.  Se começar  a  aparecer  gente  morta,  aí  sim
estaremos assinando nossa confissão. 

 

***

 

À medida  que  avançava a  Operação Lava-Prato,  esgarçavam-se os  laços  de
confiança e de união entre os membros da equipe de governo. Travou-se uma ferrenha
batalha, na qual cada um passou a lutar para defender a própria pele. 

Misrail já não sabia em quem confiar. Traições eram reveladas nos momentos
mais inesperados. A cada dia, uma amarga surpresa o aguardava. O único que parecia
manter-se fiel era Pláucio, que continuava a defender a tese de blindagem do grande
líder. 

Os  dissidentes,  ao  tentar  salvar  a  si  mesmos,  expunham  o  presidente  sem
misericórdia.  Todos  os  dias  a  imprensa  divulgava  um  novo  escândalo.  Keinah,  a
jornalista  que  mais  cobria  a  Operação  Lava-Prato, tornou-se  uma  espécie  de
assombração na vida de Misrail.  

Foi  ela  que  revelou o  escândalo  dos  beneficiários  fantasmas:  um quinto  dos
contemplados pelo Programa Prato Cheio seriam, segundo as investigações, pessoas já
falecidas ou, simplesmente, que nunca existiram. 

Ao  ser  interpelado  pela  repórter,  Misrail  se  disse  atônito  diante  da  notícia.
Garantiu  que  não  sabia  de  nada.  Assegurou  que  as  supostas  irregularidades  seriam
investigadas a fundo e que os culpados seriam punidos com o rigor da lei. 

No dia seguinte, a mesma jornalista apresentou uma entrevista junto a famílias
cadastradas  no  Programa  Prato  Cheio. Indignadas,  informavam  que  não  vinham
recebendo um único prato de comida, sob os mais diversos pretextos. Um dia era atraso
dos fornecedores, outro dia problema com o transporte da mercadoria, pane no sistema e
assim por diante. 

Orientado  por  Pláucio,  o  presidente  encontrava  uma  justificativa  para  cada
ataque e  procurava  sobreviver  como desse,  um dia de cada vez.  Já  não governava.
Apenas se defendia. Belezer sucumbia ao desemprego, à fome, às doenças e à violência,
abandonada à própria sorte.

 

***



 

Numa nova fase da  Operação Lava-Prato,  vieram à tona contas bancárias em
paraísos  fiscais  de  titularidade  da  primeira-dama  e  diversos  imóveis  no  exterior
registrados em nome do filho do casal. Descobriu-se, ainda, que o presidente tinha uma
filha com Rélika, à qual era paga uma mesada diretamente por um dos fornecedores do
Programa Prato Cheio. 

Diante do abatimento de Misrail, o próprio Pláucio fez um discurso inflamado
diante da imprensa,  defendendo a integridade moral  do presidente e  o  seu direito  à
privacidade.  Seu  patrimônio  todo  tinha  origem  lícita,  como  ficaria  inteiramente
provado.  Todas  as  calúnias  seriam  desmentidas.  O  povo  não  deveria  se  deixar
contaminar pelo veneno do ódio espalhado pela oposição. Lembrou a origem humilde
do  presidente,  que  crescera  órfão  justamente  porque  seu  pai  fora  sacrificado  pela
independência de Belezer. Recordou o quanto Misrail lutou para que o povo se tornasse
livre da tirania de Astulfo. Se hoje Belezer era uma república independente, devia isso a
uma única pessoa: Misrail.

Manter a boa imagem do presidente, todavia, tornava-se uma tarefa cada vez
mais  difícil.  As  armadilhas  criadas  pelos  dissidentes  e  os  documentos  apreendidos
mostravam de forma inequívoca o envolvimento de Misrail no esquema de corrupção.
Havia gravações de conversas em que ele prometera pessoalmente burlar o processo
licitatório em troca de favores pessoais. A cada cesta básica comprada para encher o
prato  do  povo,  mais  enchia  o  bolso  do  presidente.  As  investigações  avançavam  e
tornavam cada vez mais evidente a origem ilícita do seu patrimônio.

Quando Pláucio percebeu que era inevitável a queda do presidente, tratou de se
safar. Usou em benefício próprio uma mala cheia de dólares que Misrail lhe entregara
para negociar a fidelidade de um possível delator. Deveria pedir a Férnio, ex-dirigente
de uma estatal, que em troca do dinheiro entregue ao seu advogado, desmentisse que o
presidente teria conhecimento dos desvios. Deveria declarar que toda a negociação era
feita diretamente com o fornecedor de cestas básicas e que as propinas eram distribuídas
a parlamentares em troca de apoio político, tudo à revelia do presidente. No entanto,
quando Misrail abriu o jornal, saltava aos olhos a manchete que o incriminava. Férnio
declarou que o presidente comandava o esquema. E ainda, disse que Misrail deixava
bem claro que o Ministro Pláucio não poderia ficar sabendo de nada. 

Naquele mesmo dia,  Pláucio reuniu a imprensa para uma entrevista  coletiva.
Declarou o quanto estava decepcionado. Pediu desculpas ao povo de Belezer por ter se
deixado levar pela lábia de Misrail. Afirmou que o seu partido não poderia compactuar
com toda aquela sujeira. Fez novas alianças políticas e abandonou o navio, antes que
afundasse de vez. 



A imprensa começou a especular sobre possível  impeachment  e expedição de
mandado de prisão contra o presidente. Misrail amaldiçoou ainda mais Pláucio, quando
lembrou que ele o aconselhara, durante uma das campanhas eleitorais, a sancionar a lei
do colarinho branco, que permitia prisão preventiva e suspensão de direitos políticos de
presidente sob investigação.

Os advogados ajuizaram um habeas corpus preventivo perante a Suprema Corte.
A vitória era certa, já que todos os magistrados daquele tribunal tinham sido nomeados
pelo presidente. No entanto, para sua decepção, o pedido foi negado. 

Sem o apoio de Pláucio, Misrail sentiu-se perdido. Não sabia mais em quem
confiar. Nem mesmo na lealdade dos advogados podia acreditar. Fora Pláucio que os
contratara. Estava encurralado. 

A única salvação seria fugir do país e pedir asilo político. Mas não sabia como,
pois  o  espaço  aéreo  estava  totalmente  monitorado.  Sabia-se  também  que  a  polícia
mantinha o cais em permanente fiscalização, assim como os demais possíveis pontos de
embarque, impossibilitando a fuga dos investigados. 

Desesperado,  foi  até  a  ala  dos  alojamentos  dos  empregados  para  falar  com
Ródion. Precisava pedir a ele que o ajudasse a traçar um plano de fuga. No entanto, ao
entrar no quarto, encontrou Mégany na cama do único capanga em quem pensava que
ainda podia confiar. Avançou sobre o traidor, tomado pelo ódio. Quase o estrangulava,
quando a primeira-dama o deteve:

— Ele não tem culpa de nada! Eu é que o seduzi! O que você esperava? Que eu
lhe fosse fiel  para o resto da vida enquanto dormia com sua amante? Deixe de ser
hipócrita, Misrail. Seja inteligente uma única vez na vida. 

Ele  se  afastou,  ofegante,  e  se  sentou  numa poltrona,  com as  duas  mãos  na
cabeça.

—  Você está em nossas mãos – continuou Mégany. — Sem nós, não é nada.
Ródion e eu só estávamos nos despedindo. Ele é o único que não nos abandonou. É
nosso último funcionário leal.  Tanto é assim que bolou um plano para a nossa fuga.
Você pode esquecer a minha traição e eu posso esquecer a sua. Podemos muito bem
viver civilizadamente na minha terra natal e garantir um futuro para o nosso filho.

Depois de alguns minutos de hesitação, Misrail acabou concordando, por falta de
alternativa.  Sua  liberdade  estava  com os  dias  contados.  Precisava  se  livrar  daquele
pesadelo.

Ródion expôs o plano de fuga. Pegariam a estrada na calada da noite e viajariam
até  o  lado  oeste  da  ilha,  onde  uma  lancha  os  aguardava  no  píer  do  polo  turístico
abandonado. Já havia se certificado de que ninguém se lembrara de fiscalizar aquela



área deserta. Era o único ponto da ilha não coberto pela polícia. De lá seguiriam para
Kavatar,  onde  embarcariam  num  navio  cargueiro.  Já  estava  tudo  acertado  com  a
tripulação.  Era  só  dizer  que  eram enviados  pelo  companheiro  Ródion,  que  tudo  se
encaminharia. O navio os levaria para bem longe de Belezer. Depois era só pedir asilo
político no país de origem de Mégany, ou no lugar que escolhessem para começar a vida
nova. 

— Não poderão levar muita bagagem – explicou Ródion. — Sugiro que levem
todo o dinheiro que puderem. Com dinheiro, todas as portas se abrirão. 

Na noite seguinte, o presidente abriu o cofre a que só ele tinha acesso. Ajeitou no
fundo falso de uma mala alguns documentos, barras de ouro e dólares. O espaço restante
foi ocupado com roupas e pertences pessoais. O plano de fuga foi posto em prática. Às
duas  horas  da  madrugada,  conforme  combinado,  a  família  do  presidente  deixou  o
palácio em silêncio, num carro conduzido por Ródion, rumo ao oeste.

Enquanto  o  veículo  atravessava  as  ruas  desertas,  Misrail  se  despedia,
amargurado,  da  terra  natal.  Uma  bruma  fina  parecia  tornar  ainda  mais  pesaroso  o
momento.  Doía-lhe  deixar  tudo  para  trás,  principalmente  Rélika  e  a  filha  pequena.
Mégany guardava um ar misterioso. Parecia alheia a tudo. O filho, com a inocência da
juventude,  encarou a  fuga  como uma aventura  e  pegou no sono durante  a  viagem.
Misrail se perguntou se podia confiar mesmo em Ródion. Sentia o sangue ferver ao
olhar para aquele homem no banco da frente, a conduzir a sua família. Era humilhante
se sentir  totalmente dependente dele,  depois da cena da noite anterior.  Mas não via
alternativa. Precisava manter o autocontrole. Em poucas horas estaria livre dele, rumo a
uma vida nova.

Quando  desceram  do  carro,  Ródion  se  encarregou  de  acomodar  Mégany,  o
menino e as malas na lancha. No momento em que Misrail tentou embarcar, o capanga o
empurrou para fora e pôs a embarcação em movimento. 

Aparvalhado, o presidente ainda pôde ver o braço de Mégany a acenar, num
cínico  adeus.  Levantou-se  devagar  e  ficou  olhando  para  a  lancha  que  se  afastava
rapidamente, até que sumisse na escuridão do oceano. Não acreditava que fora excluído
do plano de fuga. O amante da sua mulher ocupou o seu lugar, levando embora sua
família, seu dinheiro e sua única chance de liberdade. 

Tomado pelo ódio, chutou para longe uma velha lata abandonada. Sentiu-se a
mais estúpida das criaturas, ali,  naquela cena patética. Olhou em volta à procura de
alguma embarcação para ir atrás deles, mas não sobrara uma canoa sequer naquele cais
fantasmagórico. O jeito era retornar para o palácio e pensar em outro plano. Resolveu
voltar para o carro, torcendo para que Ródion tivesse ao menos lhe deixado as chaves.



Mal deu um passo, foi surpreendido por um ruído de motores, seguido de um
conjunto de faróis que lhe ofuscaram a visão. Quando começava a distinguir o comboio
de viaturas estacionadas a certa distância, uma voz amplificada por megafone lhe deu
voz de prisão. Diversos policiais o cercaram. Só lhe restava se render. 

Um dos policiais explicou que uma denúncia anônima alertara as autoridades de
que às quatro horas da madrugada o presidente estaria naquele local aguardando uma
embarcação para fugir do país. Por isso o juiz havia autorizado a prisão preventiva e a
suspensão dos direitos políticos por tempo indeterminado. 

O sol já despontava quando o comboio que conduzia Misrail chegou à sede da
polícia. A cidade começava a se movimentar aos poucos, como de rotina, sem saber que
inaugurava um dia histórico. 

 

***

 

Misrail  foi  preso,  mas  não  chegou  a  ver  o  sol  nascer  quadrado.  Quando os
primeiros raios atravessaram a pequena janela no alto da parede da cela, encontraram-no
já sem vida. 

Sobre  a  mesa,  uma carta  de  despedida.  A consciência  não  o  deixara  dormir
durante toda a noite. Exausto, buscou o sono eterno, com esperança de ser, algum dia,
perdoado pela História.

Fim
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