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FALANDO	SOBRE	O	PASSADO

Não	sei	dizer	se	é	doloroso	relembrar	tantos	acontecimentos	que	se	perderam	na
poeira	dos	tempos...	Os	anos	se	passaram,	e	eu	me	modifiquei,	tentando
remodelar	a	imagem	austera,	arrogante	e	orgulhosa	que,	durante	tantos	séculos,
ficou	grafada	em	mim.

Hoje	faço	parte	de	uma	nova	vida.	Não	daquela	à	qual	os	homens	se
acostumaram	por	ilusão,	mas	à	real	existência	dos	seres	imortais	que	habitam
os	muitos	espaços	acima	desse	pequenino	mundo	que	é	a	Terra.	Gosto	de	viver
em	espírito,	assim	como	gostei	de	ter	um	corpo	de	carne	e	desfrutar	os	prazeres
e	vícios	que	me	satisfaziam	as	paixões	e	o	ego.

Agora,	porém,	tudo	isso	passou.	As	marcas	da	desilusão	serviram	para	tornar
confiante	e	segura	a	manifestação	da	minha	vontade.	Tento	crescer	e	levar
comigo	tantos	quantos	possam	me	acompanhar.	Mas	a	visão	estreita	do	mundo
ainda	faz	com	que	os	olhos	do	homem	permaneçam	fechados,	mesmo	quando	a
luz	da	verdade	desponta	diante	dele,	quase	a	ofuscar-lhe	a	mente	nebulosa.

Não	foi	fácil	acertar	o	ritmo	dos	pensamentos	para	trazer	esta	história.	No
entanto,	ela	está	aqui	e	é	real,	em	cada	uma	das	existências	em	que	experimentei
a	sensação	da	matéria	densa.	Os	ensinamentos	foram	muitos	e	enriqueceram
minha	alma	de	uma	forma	que	não	poderia	descrever.	Quanta	gratidão	tenho	a
Deus	pela	chance	de	enxergar	dentro	de	minha	mais	profunda	essência	e	buscar,
em	mim	mesma,	o	caminho	da	redenção.	A	dor	foi	necessária	e	me	ajudou,
porque	eu	ainda	não	havia	compreendido	o	poder	transformador	e	curativo	do
amor.

A	vida	só	vale	a	pena	se	for	vivida	pelo	amor	ou	em	busca	do	amor.	Fora	disso,
tudo	é	ilusão	e	há	de	ficar	para	trás	nas	sombras	das	encarnações.	A
inteligência	é	um	atributo	divino	e,	se	exercida	com	amor,	transcende	os	limites
da	razão	mesquinha	e	adentra,	límpida	e	serena,	no	mais	alto	plano	que	a	alma
humana	pode	tocar.

Por	todos	nós,	que	ainda	estamos	presos	às	tramas	desse	mundo	de	sonhos,	é
que	resolvi	contar	a	minha	história...



1ª	PARTE	-	ALEJANDRO







Chovia	torrencialmente	quando	Alejandro	Velásquez	deixou	a	taverna,	ainda
sentindo	na	mente	os	efeitos	estonteantes	do	rum	e	da	mulher	que	o	inebriara	na
cama.	Foi	caminhando,	cambaleante,	tentando	se	recordar	do	local	em	que	havia
deixado	o	cavalo.	Como	a	memória	lhe	falhava,	sacudiu	os	ombros	e	cuspiu	no
chão,	tomando	o	caminho	da	rua	à	direita,	e	seguiu	chutando	as	poças	e
espargindo	água	por	todo	lado.

Era	madrugada,	e	não	havia	ninguém	na	rua.	Um	cão	encharcado	se	aproximou,
e	Alejandro	lhe	teria	dado	um	pontapé,	não	fosse	o	bichinho	mais	rápido	e
fugisse	assustado,	alertado	pelo	instinto	de	que	não	estava	diante	de	uma	pessoa
amiga.

—	Idiota	—	rosnou	ele,	tentando	se	equilibrar	e	seguir	avante.

Quando	chegou	a	casa,	o	dia	estava	prestes	a	raiar,	e	ele	abriu	a	porta	com
estrondo,	atirando-se	na	primeira	poltrona	que	viu	pela	frente.	Ali	mesmo
adormeceu,	até	que	foi	despertado	algumas	horas	depois	pelo	murmurinho	da
criada,	ocupada	em	limpar	a	sala	enquanto	cantarolava	uma	cantiga	da	moda.

—	Pare	com	esse	barulho	infernal!	—	esbravejou	ele,	assustando	a	moça,	que
deixou	cair	a	bandeja	de	prata	que	segurava	nas	mãos.

—	Senhor!	—	redarguiu	ela,	cabeça	baixa	e	voz	humilde.	—	Não	sabia	que
estava	aí.

Ele	não	respondeu.	Levantou-se,	coçando	o	queixo,	e	passou	por	ela	sonolento,
não	sem	antes	lhe	beliscar	as	nádegas	e	dar	uma	gargalhada	irônica.	Apesar	da
contrariedade,	a	moça	nada	fez	e	se	encolheu	para	lhe	dar	passagem.

—	Onde	está	minha	mulher?	—	perguntou	ele,	ainda	sustentando	no	canto	da
boca	aquele	sorriso	maroto.

—	Está	dormindo.

Alejandro	não	disse	nada	e	saiu.	No	quarto,	a	esposa	dormia	placidamente,	e	ele
parou	para	fitá-la	por	uns	instantes.	Era	linda	e	lhe	pertencia,	por	mais	que	ela
não	gostasse	disso.	Com	gestos	bruscos	e	desajeitados,	sentou-se	na	cama	ao
lado	dela	e	alisou	os	seus	cabelos.	Rosa	abriu	os	olhos	contrariada	e	fixou-os	no



marido,	esforçando-se	para	conter	o	repúdio	e	não	o	mandar	embora.

—	Não	o	vi	chegar	—	foi	o	que	conseguiu	dizer	em	sua	mal	disfarçada	repulsa.

—	Não	quis	acordá-la,	minha	querida.	Você	dormia	feito	um	anjo	dos	céus.

Rosa	sabia	que	era	mentira,	que	ele	havia	passado	a	noite	fora	na	companhia	de
mulheres	de	reputação	duvidosa	e	da	bebida	farta,	porém,	não	disse	nada.	Tinha
vontade	de	xingá-lo	e	depois	fugir	correndo	dali,	mas	não	podia.	O	pai	a	forçara
àquele	casamento	sem	amor	em	troca	de	um	nome	que	lhe	salvasse	a	honra.

Parecia	que	fora	há	muito	tempo	que	se	apaixonara	por	um	artesão	de	sapatos,
dono	de	uma	oficina	próxima	à	casa	em	que	viviam,	ainda	na	Espanha.	De	uma
hora	para	outra,	Rosa	dera	para	fazer	constantes	visitas	ao	artesão,
encomendando-lhe	mais	sapatos	do	que	tinha	ocasiões	para	usar.	O	pai,
desconfiado,	acompanhou-a	em	uma	dessas	visitas	e	logo	percebeu	um	brilho
diferente	na	troca	de	olhares	entre	os	dois.	Até	então,	julgava	tratar-se	de	uma
paixão	inocente	e	platônica,	mas,	ainda	assim,	proibiu	a	filha	de	ver	o	rapaz.

Auxiliada	por	uma	criada,	Rosa	passou	a	receber	o	moço	em	seu	quarto	todas	as
noites.	O	pai,	a	princípio,	julgou	que	a	obediente	Rosa	houvesse	se	esquecido	do
artesão.	Contudo,	com	o	passar	dos	dias,	notou	que	ela	vivia	com	o	olhar
sonhador,	sorrindo	sem	motivo	e	prestando	pouca	atenção	aos	jovens	que	a
cortejavam.

Foi	quando	o	pai	descobriu	tudo.	Furioso,	teria	matado	o	rapaz,	mas	este,	mais
rápido,	fugiu	espavorido	pela	sacada	e	nunca	mais	foi	visto.	A	tristeza	de	Rosa
só	não	foi	maior	do	que	o	desgosto	do	pai,	que	viu,	de	uma	hora	para	outra,	sua
reputação	esvair-se	nos	lençóis	manchados	do	pecado	da	filha.	Ele	já	estava
decidido	a	mandá-la	para	um	convento	quando	conheceu	Alejandro.

Acontecera	na	taverna	de	sempre.	Alejandro,	abraçado	à	Giselle,	a	proprietária,
sua	amiga	e,	por	vezes,	amante,	falava	com	os	companheiros	sobre	um	lugar
chamado	Castilla	de	Oro¹,	colônia	da	Espanha	nas	recém-descobertas	terras	de
além-mar,	para	onde	pretendia	ir	assim	que	surgisse	uma	oportunidade.	A
novidade	chamou	a	atenção	do	pai	de	Rosa	e,	em	poucos	minutos,	estava
negociado	o	casamento	da	moça.	Alejandro	lhe	daria	um	nome	em	troca	de
dinheiro	para	a	viagem	e	as	primeiras	despesas.

Na	véspera	do	casamento	marcado	às	pressas,	Alejandro	repartia	com	Giselle	a



excitação	que	o	dominava	ante	a	perspectiva	da	viagem.

—	Acho	que	o	que	você	está	fazendo	é	uma	loucura!	Deixar	o	mundo	civilizado
por	uma	terra	de	selvagens?	Francamente!

—	É	lá	que	está	o	ouro,	Giselle.	Vou	voltar	rico!

—	Conversa!	Aposto	como	não	tem	nada	lá	além	de	mato	e	mosquitos.	Sem
falar	nos	índios	que	comem	gente.	Você	vai	se	arrepender.

Ele	se	movimentou	na	cama	e	a	abraçou:

—	Por	que	não	vem	comigo?	Podia	ser	minha	amante.

—	Deus	me	livre!	Já	tenho	amantes	suficientes	aqui	mesmo	na	Espanha.	E
depois,	não	nasci	para	essa	vida	de	aventuras.	Além	do	mais	—	ela	aproximou	a
boca	dos	lábios	dele	e	sussurrou	baixinho	—,	estou	apaixonada.	De	verdade.

—	Sei.	Por	aquele	velhote?

—	Aquele	velhote	tem	sido	muito	bom	para	mim,	mas	não,	não	estou
apaixonada	por	ele.	Conheci	um	homem	de	verdade.

Alejandro	suspirou	e	ficou	olhando-a.	Gostava	de	Giselle.	Eles	eram	amigos	de
longa	data	e,	por	vezes,	dividiam	a	mesma	cama.	Giselle,	no	entanto,	não	era
mulher	de	se	prender	a	ninguém	e	estava	envolvida	com	gente	importante.

—	Você	é	quem	sabe	—	lamentou	ele.	—	Mas	vou	sentir	a	sua	falta.

—	Eu	também	—	ela	se	desvencilhou	dele	e	foi	apanhar	a	taça	de	vinho.	—	No
fundo,	você	é	como	eu,	Alejandro:	livre	e	ambicioso.

—	Estamos	ambos	em	busca	de	uma	vida	de	luxos.	Não	estou	certo?

—	Exatamente	—	concordou	ela,	levantando	a	taça	em	um	brinde	solitário.

Ele	soltou	novo	suspiro	e	acrescentou	em	tom	nostálgico:

—	Reluto	em	deixá-la,	mas	já	é	hora	de	partir.	Caso-me	amanhã	e,	no	outro	dia,
parto	com	minha	doce	esposa	para	Castilla	de	Oro.



—	Sua	doce	esposa	já	experimentou	o	fel	da	desgraça	—	desdenhou	ela.	—	Não
vai	ser	fácil	manter	sob	as	rédeas	uma	mulher	assim.

—	Olhe	só	quem	fala!	Até	parece	que	você	é	algum	exemplo	de	doçura.

—	É	por	isso	mesmo	que	estou	lhe	avisando.	Uma	mulher	conhece	a	outra.	Sua
Rosa	é	uma	mulher	experiente	e	apaixonada	por	outro	homem.	Aceitou	esse
casamento	por	imposição	paterna.	Ou	você	acredita	mesmo	que	ela	se	apaixonou
por	você?

—	Sei	que	não.	Digamos	que	foi	uma	troca	de	interesses.	Dinheiro	por	honra.	É
um	preço	justo.

—	E	a	fidelidade?	Faz	parte	do	negócio?

—	Você	está	certa	de	que	ela	vai	me	trair,	não	está?

—	Ela	não	o	ama	e,	na	primeira	oportunidade,	vai	cair	nos	braços	de	outro.

—	Pois	lhe	garanto	que	isso	não	vai	acontecer.	Se	Rosa	é	uma	mulher	fogosa,	eu
mesmo	posso	lhe	oferecer	o	fogo	de	que	necessita.	E	ela	vai	se	dobrar	a	mim.
Estarei	sempre	de	olho	nela.

—	Bem,	espero	que	se	lembre	do	que	lhe	falei	e	não	se	surpreenda	quando	a
encontrar	na	cama	de	outro.

—	Lamento	decepcioná-la,	mas	sei	dobrar	uma	mulher.	Rosa	me	será	fiel,	você
vai	ver.

—	Infelizmente,	meu	caro,	não	verei.	Você	parte	para	o	desconhecido,	e	eu
terminarei	meus	dias	aqui,	no	sossego	de	Sevilha.

—	Escreverei	para	você	e	contarei	o	quanto	Rosa	é	dedicada	a	mim.	Só	para
deixá-la	morta	de	inveja.	Duvido	que	o	seu	padreco	seja	fiel	a	você.

—	Ele	não	me	interessa	mais	como	homem.	Já	disse	que	estou	apaixonada	por
outro,	e	sua	fidelidade	é	inquestionável.	É	louco	por	mim.

—	Será?	Que	homem	é	fiel	se	não	está	morto?



Ela	atirou	a	taça	em	cima	dele,	errando	o	alvo,	e	riu	gostosamente.	Alejandro
puxou-a	para	junto	de	si	e	beijou-a,	deitando-se	sobre	ela	na	cama.	Aquela	seria
a	última	vez	que	faria	amor	com	Giselle	e	na	Espanha.	Pensar	nisso	causou-lhe
um	certo	arrepio.	Será	que	nunca	mais	tornaria	a	ver	a	amante	nem	sua	terra
natal?

E	foi	assim	que	Rosa	se	viu	forçada	àquele	casamento	arranjado	às	pressas,	com
um	homem	a	quem	repudiava	e	em	companhia	de	quem	foi	enviada	para	o
exílio.	Em	Castilla	de	Oro,	a	vida	não	transcorreu	conforme	o	esperado.	O	sonho
de	riqueza	se	perdeu	na	ausência	de	ouro,	e	a	vida	permanecia	estagnada	na
monotonia.	Naquela	terra	estranha	e	sem	muitas	possibilidades,	não	havia
ocupação	para	homens	feito	Alejandro,	que	acabou	por	obter	permissão	para	se
mudar	para	Cuba,	junto	com	mais	uma	centena	de	espanhóis.	Sem	escolha,	Rosa
partiu	com	ele.





Tudo	isso	agora	era	passado.	A	vida	em	Cuba	se	revelara	bem	mais	agitada,	o
que	não	serviu	para	diminuir	a	aversão	de	Rosa	por	Alejandro.	Ele	era	um
homem	rude	e	mal-educado,	bebia	em	excesso	e	fazia	sexo	como	um	animal.
Quase	não	lhe	dirigia	a	palavra,	a	não	ser	para	mandar	e	exigir	obediência.

Assim,	foi	com	a	usual	repugnância	que	Rosa	o	sentiu	aproximar-se,	espargindo
sobre	ela	aquele	hálito	repulsivo	de	bebida	e	suor.	Rosa	puxou	o	lençol	alvo
sobre	a	camisola	de	linho	e	virou	o	rosto,	enojada,	enquanto	Alejandro	a	puxava
pelo	queixo	para	um	beijo.	No	auge	da	repugnância,	avistou	um	pequenino
pedaço	de	pergaminho	sobre	o	aparador	da	lareira,	dando	graças	aos	céus	pela
salvação.

—	Chegou	uma	mensagem	para	você	—	conseguiu	articular.

—	Que	mensagem?

Com	um	aceno	de	cabeça,	Rosa	indicou	o	pergaminho,	e	Alejandro	a	soltou	com
um	suspiro.	Apanhou-o	e	rompeu	o	lacre.	Desdobrou-o,	e	seus	olhos	foram
percorrendo	a	escrita	desenhada	até	chegar	ao	fim.	Ele	leu	e	releu	a	mensagem
umas	três	vezes,	e	Rosa	ficou	olhando-o,	ansiosa	para	que	ele	lhe	dissesse	do	que
se	tratava.

—	Alguma	coisa	importante?	—	perguntou	ela,	tentando	aparentar	gentileza.

—	Um	convite.	Para	uma	viagem.

—	Viagem?	Para	onde?

—	Outras	ilhas	—	Rosa	levou	a	mão	ao	peito	e	conteve	um	suspiro.	—	A	mando
de	Bernal	Diaz	de	Castilho².

—	Por	quê?

—	Parece	que	o	governador	acatou	nosso	pedido.	Vamos	partir	em	busca	de
índios.

Rosa	não	disse	nada,	mas,	em	seu	íntimo,	exultava.	Que	Alejandro	fosse
mandado	para	longe	era	o	que	ela	mais	queria.



No	dia	seguinte,	ele	atendeu	ao	chamado	de	Bernal	e	ficou	sabendo	que	uma
expedição	seria	montada,	sob	o	comando	de	Francisco	Hernández	de	Córdova³,	a
fim	de	capturar	índios	para	o	trabalho	nas	fazendas	e	na	mineração.	Seria	a	sua
chance	de	adquirir	escravos	e	estabelecer-se	como	fazendeiro.

No	caminho	de	volta	para	casa,	ouviu	uma	voz	familiar	atrás	de	si.	Ao	se	voltar,
avistou	Lúcio,	seu	amigo	desde	o	dia	em	que	chegara	a	Cuba,	e	foi	ao	seu
encontro.

—	Lúcio,	meu	amigo!	—	alegrou-se.	—	Há	quanto	tempo!

Lúcio	estendeu	a	mão	para	ele	e	a	apertou	sorrindo,	ao	mesmo	tempo	em	que
dizia:

—	Soube	que	vocês	conseguiram	a	expedição.	Era	o	que	você	queria,	não	era?

—	Há	muito	tempo.	Já	não	aguento	mais	essa	falta	de	ação	e	aventura.	E	vou
precisar	de	escravos	se	quiser	realmente	me	transformar	em	fazendeiro.	O
dinheiro	que	meu	sogro	envia	é	suficiente	para	comprar	a	fazenda	mas,	sem
escravos,	é	quase	impossível.

—	É	verdade.	E	não	há	muitos	disponíveis,	há?

—	Quem	tem	não	quer	vender.	Eu	também	não	venderia.

—	Quem	vai	liderar	a	expedição?

—	Um	fidalgo	chamado	Francisco	Hernández	de	Córdova.

—	Já	ouvi	falar.	Dizem	que	é	muito	rico	e	possui	um	povoado	de	índios	aqui
mesmo,	em	Cuba.

—	Pois	é	esse	homem	que	será	o	nosso	capitão.

—	Espero	que	a	missão	seja	bem-sucedida.	E	que	os	índios	não	sejam	selvagens.

—	Não	há	selvageria	que	resista	ao	estrondo	de	um	mosquete.	Vamos	domá-los,
você	vai	ver.

—	Pena	que	não	poderei	acompanhá-los.	Tenho	assuntos	urgentes	a	tratar	por



aqui.

—	É	mesmo	uma	pena.	Gostaria	que	pudéssemos	ter	uma	aventura	juntos.

—	Oportunidades	não	hão	de	faltar,	meu	amigo.

—	Já	que	vai	ficar,	poderia	me	prestar	um	grande	favor?

—	É	claro!	O	que	pedir.

Alejandro	se	aproximou	ainda	mais	de	Lúcio	e	falou	baixinho:

—	Você	se	lembra	da	história	que	lhe	contei	de	Rosa,	não	lembra?	—	Lúcio
assentiu.	—	Isso	me	deixa	preocupado.

—	Por	quê?

—	Rosa	já	era	uma	mulher	experiente	quando	me	casei	com	ela.	Nunca	se
importou	com	reputação,	ou	honra,	ou	castidade.

—	Você	descobriu	alguma	coisa	sobre	ela?	—	horrorizou-se	o	amigo.

—	Não	é	isso.	Tenho	certeza	de	que	ela	é	fiel,	mas	porque	eu	estou	aqui	para
satisfazê-la.	Agora	eu	pergunto:	o	que	fará	uma	mulher	fogosa	feito	ela	sem	um
marido	para	esquentar-lhe	a	cama?

—	Você	está	exagerando.	Rosa	não	me	parece	esse	tipo	de	mulher.

—	Ela	nunca	ficou	sozinha.	Sempre	estive	de	olho	nela.	É	melhor	não	facilitar.

—	E	você	quer	que	eu	tome	conta	dela?

—	Na	minha	ausência,	sim.	Seria	um	grande	favor,	de	amigo	para	amigo.

—	Está	certo	—	concordou	Lúcio	com	um	suspiro.	—	Acho	desnecessário,	mas,
se	você	insiste...

—	Eu	insisto.	Sei	que	é	um	pedido	um	tanto	fora	do	comum,	mas	só	posso
confiar	em	você.

—	Fique	tranquilo.	Rosa	estará	bem	guardada.



—	Obrigado,	amigo.	Ah!	E	não	deixe	que	ela	perceba	ou,	mais	tarde,	se	voltará
contra	mim.

—	Não	se	preocupe.	Ela	não	perceberá	que	a	estou	vigiando.

A	conversa	estava	quase	terminada	quando	um	homem	se	aproximou.	Era	jovem
e	musculoso,	e	cumprimentou	Lúcio	como	se	já	o	conhecesse	de	muito	tempo.

—	Quero	apresentá-lo	a	meu	sobrinho,	recém-chegado	da	Espanha	—	falou
Lúcio	para	Alejandro,	segurando	no	ombro	do	rapaz.	—	Este	é	Soriano	e	vai
viajar	com	você.

—	Muito	prazer,	Soriano.	E	seja	bem-vindo.	Espero	que	possamos	ser	amigos.

—	Bem,	aí	vai	então	uma	troca	de	favores	—	tornou	Lúcio.	—	Já	que	vou	tomar
conta	de	Rosa	para	você,	será	que	se	importaria	de	dar	uma	olhada	em	Soriano
para	mim?	O	rapaz	é	jovem	e	inexperiente.

Alejandro	deu	uma	olhada	em	Soriano	e	revidou	sorrindo:

—	Com	tantos	músculos,	talvez	seja	melhor	ele	tomar	conta	de	mim.

—	Nada	me	daria	maior	prazer,	senhor	—	falou	o	rapaz,	com	voz	servil.

—	Soriano	é	forte,	mas	não	tem	experiência	—	explicou	Lúcio.	—	E	meu	irmão
não	me	perdoaria	se	algo	lhe	acontecesse.	É	seu	único	filho	varão.

—	Deixe-o	por	minha	conta	—	garantiu	Alejandro.	—	Prometo	defendê-lo	com
a	minha	vida	e	sei	que	você	defenderá,	com	a	sua,	a	minha	honra	de	marido.

—	Considero	um	privilégio	servir	ao	seu	lado,	senhor	—	acrescentou	Soriano,
em	tom	embevecido.	—	Ouvi	muito	a	respeito	de	sua	intrepidez	e	ousadia.

—	Não	conte	comigo	para	sua	ama-seca,	rapaz.	Estarei	a	seu	lado	para	ajudá-lo	a
se	transformar	em	homem.	Sabe	manejar	uma	espada?

—	Sei,	senhor.	Mas	reconheço	que	ainda	tenho	muito	que	aprender.

—	Ótimo.	Com	sorte,	estaremos	a	bordo	do	mesmo	navio	e	poderemos	praticar
um	pouco.



—	E	depois,	capturar	muitos	índios	—	finalizou	Soriano,	com	ar	arrebatado	e
sonhador.

Quando	os	três	se	despediram,	havia	um	clima	de	forte	expectativa	no	ar.
Alejandro	não	estava	acostumado	a	tomar	conta	de	ninguém	além	de	si	mesmo,
mas	tinha	que	manter	a	palavra	dada	a	Lúcio.	Precisava	que	o	amigo	vigiasse
Rosa,	e	o	favor	bem	que	valeria	o	sacrifício.	Ademais,	Soriano	era	um	rapaz
simpático,	e	poderia	ser	divertido	tê-lo	por	companhia.	Bastava	esforçar-se	para
mantê-lo	vivo,	o	que	não	deveria	ser	difícil,	já	que	os	índios	que	iam	capturar
deviam	ser	dóceis	e	amistosos.

Ao	menos,	era	o	que	ele	esperava.

1	Castilla	de	Oro	–	nome	dado	pelos	colonizadores	espanhóis	aos	territórios	da
América	Central,	que	se	estendiam	desde	o	golfo	de	Urabá	(a	oeste	da	atual
Colômbia)	até	as	margens	do	rio	Belém,	no	Panamá.

2	Bernal	Diaz	de	Castilho	–	um	dos	cento	e	dez	espanhóis	que	partiram	de
Castilla	de	Oro	para	Cuba,	foi	o	cronista	da	expedição	liderada	por	Francisco
Hernández	de	Córdova	ao	Iucatã,	no	México.

3	Francisco	Hernández	de	Córdova	–	conquistador	espanhol	que,	em	1517,
liderou	a	expedição	que	descobriu	a	costa	setentrional	da	Península	do	Iucatã,
onde	foi	travado	o	primeiro	contato	com	a	civilização	maia.





O	dia	da	partida	chegou	veloz	como	uma	flecha,	e	Alejandro	despediu-se	de
Rosa	em	casa.	Ela	não	lhe	preparou	nenhuma	despedida	especial,	mas	fora
carinhosa	com	ele	na	noite	anterior	e	se	entregara	de	um	jeito	ardente	e
apaixonado.	Sim,	fizera	bem	em	pedir	a	Lúcio	que	tomasse	conta	dela,	porque
uma	mulher	feito	Rosa	não	se	acostumaria	a	passar	as	noites	sozinha.

Em	meio	ao	burburinho	do	porto,	Alejandro	avistou	Lúcio,	que	se	aproximou
com	o	sobrinho	ao	lado.

—	Bom	dia,	amigo	Alejandro.	Entusiasmado	com	a	viagem?

—	E	quem	não	estaria?

—	É	verdade.	Soriano	nem	conseguiu	dormir.

—	Vá	com	calma,	rapaz.

—	É	minha	primeira	expedição,	senhor	—	justificou	o	moço.	—	Vim	da
Espanha	louco	por	uma	aventura.

—	Chegar	a	Cuba	já	foi	uma	aventura	—	considerou	Lúcio.

—	Essa	é	diferente.	Nós	vamos	caçar	índios!

—	Espero	que	não	sejam	os	índios	a	nos	caçar	—	brincou	Alejandro.

—	Vocês	estão	no	mesmo	navio?	—	indagou	Lúcio.

—	Sim.	E,	por	acaso,	no	mesmo	em	que	viaja	dom	Francisco	e	o	próprio	Bernal.

Soriano	lançou	um	olhar	maravilhado	para	o	navio	e	tornou	com	euforia:

—	Se	me	derem	licença,	gostaria	de	embarcar	logo.

—	Ele	não	vê	a	hora	de	se	lançar	ao	mar	—	comentou	Lúcio,	vendo	o	sobrinho
subir	a	rampa	da	embarcação.	—	Espero	que	nada	lhe	aconteça.

—	Nada	vai	lhe	acontecer,	eu	prometo.



—	Obrigado,	meu	amigo.

—	E	quanto	a	mim?	Ou	melhor,	a	Rosa?

—	Não	se	preocupe,	Alejandro,	já	disse.	Estarei	de	olho	nela.

—	Sei	que	estará.	Todavia,	se	por	acaso	acontecer	de	ela	se	encontrar	com
alguém...

—	Isso	não	vai	acontecer,	eu	lhe	asseguro.

—	Rosa	é	esperta.	Enganava	o	pai	para	se	encontrar	com	o	amante	artesão.

—	Mas	não	vai	me	enganar.	Tenho	meus	métodos	para	controlá-la.

—	Que	métodos?

—	Pessoas	que	trabalham	para	mim	e	que	ficarão	encarregados	de	vigiar	sua
casa	à	noite.	Ninguém	estranho	entra	ou	sai.

—	Ótimo!	Aprecio	a	sua	competência.

Despediram-se	em	seguida,	e	Alejandro	embarcou	no	navio	onde	Soriano	já	o
aguardava	no	convés.	Era	o	dia	8	de	fevereiro	de	1517,	e	a	flotilha	partiu	de
Cuba	contando	com	dois	navios	e	um	bergantim.	Por	muito	tempo,	Lúcio
permaneceu	parado	no	cais,	vendo	as	embarcações	se	afastarem	vagarosamente.
Foi	só	quando	o	último	mastro	sumiu	no	horizonte	que	ele	resolveu	ir	embora.
Precisava	contar	a	Rosa	que	Alejandro	já	partira.

Foi	informado	de	que	Rosa	se	encontrava	no	jardim	e	partiu	para	lá,	procurando-
a	pelas	alamedas	floridas	e	recendendo	aos	mais	variados	perfumes.	Avistou-a
perto	de	uma	roseira	e	pôs-se	a	admirá-la.	Ela	usava	um	vestido	amarelo	claro
que	quase	se	confundia	com	seus	cabelos,	e	Lúcio	permaneceu	parado,	como	se
a	sua	presença	pudesse	macular	tamanha	delicadeza.	Rosa	percebeu	a	sua
chegada,	porque	se	encaminhou	para	ele	e	indagou	com	ironia:

—	O	que	está	fazendo	parado	aí	feito	uma	estátua?

—	Eu...	—	balbuciou	ele,	confuso	por	ter	sido	surpreendido	naquela	atitude	de
contemplação.	—	Perdoe-me,	Rosa.	Vim	trazer-lhe	notícias.



—	Que	notícias?

—	De	seu	marido.

—	Você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que	Alejandro	viajou	hoje.

—	Eu	sei.	Estive	com	ele	até	há	pouco,	no	porto.	Vi,	pessoalmente,	quando	ele
embarcou	e	o	navio	partiu.

—	Você	viu?

—	Vi.

—	Quer	dizer	então	que	ele	se	foi	e	não	vai	mais	voltar?

—	Não.

—	Como	pode	ter	tanta	certeza?

—	Muitos	perigos	rondam	essa	viagem.	O	mar,	os	índios,	os	mercenários...

—	E	muita	coisa	pode	acontecer,	não	é	mesmo?	—	ele	assentiu,	sem	nada	dizer.
—	Você	lamenta?

—	Alejandro	é	meu	amigo.

—	Mesmo?	Que	provas	ele	lhe	deu	dessa	amizade?

Lúcio	olhou-a	fixamente	e	respondeu	com	voz	grave:

—	Deu-me	a	mulher	para	tomar	conta.

Com	um	sorriso	sardônico,	Rosa	argumentou:

—	Creio	então	que	você	deveria	estar	fazendo	o	que	ele	pediu.	É	assim	que	toma
conta	de	mim?

—	Há	três	anos	espero	esse	momento.

—	Não	sente	remorso,	Lúcio?	Ou	medo?



—	Não	fui	eu	que	escolhi	partir	nessa	aventura	insana	—	contrapôs	ele,
balançando	a	cabeça	de	um	lado	a	outro.

—	Mas	Soriano...

Lúcio	se	aproximou	e	passou	os	dedos	nos	lábios	de	Rosa,	fixando	nela	os	olhos
negros	de	noite.

—	Soriano	não	é	ninguém.	Não	temos	que	nos	preocupar	com	ele.

—	E	se	ele	falhar?

—	Não	vai	falhar.

—	Você	me	parece	muito	seguro.

—	Sei	bem	com	quem	estou	lidando.

—	Quisera	eu	ter	a	sua	certeza.

—	Você	não	tem	com	que	se	preocupar.	Eu	disse	que	cuidaria	de	tudo	e	vou
cuidar.	Como	Alejandro	pediu	—	terminou	ele,	com	um	esgar	maldoso.

Lúcio	puxou	Rosa	para	si,	beijando-a	apaixonadamente,	até	que	se	deitaram
sobre	a	grama	e	se	amaram	com	paixão.

—	Eu	a	amo,	Rosa	—	sussurrava	ele,	apertando-se	cada	vez	mais	contra	ela.	—
Alejandro	não	merece	você.	Ele	não	sabe	dar	valor	à	mulher	que	tem.

—	Também	o	amo	—	replicou	ela,	cheia	de	ardor.	—	Quero	ser	sua	para	sempre.

—	Você	já	é	minha...	só	minha.	Em	breve,	estaremos	casados	e	voltaremos	para
a	Espanha,	ricos.

—	Nosso	plano	vai	dar	certo,	não	vai?	—	afirmou	ela,	vislumbrando	o	momento
em	que	entraria	triunfante	nos	salões	da	Coroa	de	Espanha.	—	Não	suportaria	ter
que	me	separar	de	você	novamente.	Eu	odeio	Alejandro,	odeio!

—	Calma,	minha	querida.	Quando	Soriano	voltar	sem	Alejandro,	você	não	terá
mais	que	se	submeter	aos	seus	caprichos.	Estaremos	livres,	enfim.



—	E	se	ele	não	morrer?

—	Isso	não	vai	acontecer.	Soriano	foi	muito	bem	recomendado.

—	Tem	certeza?

—	Absoluta.	Os	índios	levarão	a	culpa,	e	ninguém	ficará	sabendo	de	nada.

—	E	se	não	houver	nenhum	embate?

—	Então,	Soriano	forjará	um	acidente.	Em	expedições	desse	tipo,	não	é
incomum.

Entre	risos,	Lúcio	abraçou	Rosa,	e	ambos	se	entregaram	novamente	aos	prazeres
do	sexo.	Seus	pensamentos	abandonaram	Alejandro,	que,	no	navio,	só	pensava
na	fortuna	que	faria	ao	retornar	a	Cuba	com	um	punhado	de	índios	para	trabalhar
na	lavoura	como	escravos.

—	Pensando	na	vida?	—	a	voz	de	Soriano	interrompeu	os	pensamentos	de
Alejandro,	que	levantou	os	olhos	para	ele	e	sorriu.

—	Na	verdade,	sim.	Estou	apostando	tudo	nessa	expedição.

—	É	o	sonho	de	todo	homem	enriquecer,	não	é	mesmo?

—	Também	não	é	o	seu?

—	Certamente.	Prometi	a	mim	mesmo	que	voltaria	à	Espanha	rico,	e	é	o	que
pretendo	fazer.	Quando	voltar,	vou	me	casar,	e	Cibele	vai	ter	tudo	que	meu
dinheiro	puder	comprar.

Alejandro	soltou	uma	gargalhada	estrondosa	e	retrucou	de	bom-humor:

—	Sabia	que	havia	uma	mulher	envolvida	nisso.

—	Minha	Cibele	merece	o	melhor.

—	E	que	mulher	não	merece?

Soriano	não	respondeu,	pensando	no	quanto	o	outro	se	iludia	com	a	mulher	que
tinha.	Riu	intimamente.	Se	Alejandro	soubesse	que	seu	falso	tio	havia	pagado



uma	pequena	fortuna	para	que	ele	desse	cabo	de	sua	vida,	não	estaria	tão
confiante	nem	tão	tranquilo.	O	serviço	encomendado	parecia	fácil,	mas	era
preciso	encontrar	a	oportunidade	certa.	Podia	jogar	Alejandro	do	navio,	como
Lúcio,	primeiramente,	sugerira,	mas	quem	lhe	garantia	que	não	haveria
testemunhas?	Eles	estavam	na	primeira	embarcação,	e	havia	ainda	mais	duas
repletas	de	homens.	Não.	Tinha	que	esperar.	Nas	ilhas	para	onde	rumavam,
certamente	haveria	um	momento,	uma	chance	para	acabar	com	Alejandro.

Riqueza	era	o	que	Soriano	mais	desejava	obter	com	aquela	aventura	criminosa.
Lembrava-se	de	Cibele,	tão	doce	e	tão	meiga,	esperando	por	ele	na	distante
Madri.	Precisava	de	fortuna	para	garantir	a	Cibele	o	luxo	e	o	conforto	que	ela
merecia.

Antes	de	partir	para	Cuba,	Soriano	se	despedira	da	noiva	que,	em	lágrimas,	lhe
pedira	para	não	ir.

—	Por	favor,	Soriano,	não	vá	—	implorara	ela.

—	Eu	vou	voltar	cheio	de	riquezas.	Prometa	que	vai	esperar	por	mim.

—	Não	preciso	de	riquezas,	só	de	você.

—	Você	não	entende,	Cibele.	Seu	pai	morreu,	e	sua	mãe	é	uma	pobre	viúva.
Quem	vai	cuidar	de	você	quando	ela	se	for?

—	Você.

—	Mas	eu	não	tenho	o	que	lhe	dar.

—	Não	peço	muito.	Apenas	o	seu	amor.

—	Isso	não	é	o	suficiente.	Você	merece	ser	tratada	feito	uma	rainha.

—	Quanta	ilusão,	Soriano!	Não	é	isso	que	importa	na	vida.	E	depois,	não	creio
que	essa	viagem	vá	fazê-lo	tão	rico	quanto	você	pensa.	O	que	pretende	descobrir
afinal?	Alguma	mina	de	ouro?

Ele	sorrira	enigmaticamente	e	a	abraçara	com	ternura.	Nem	ele	sabia	o	que	o
esperava	em	Cuba,	contudo,	tinha	que	tentar.	Chegara	à	ilha	cheio	de	sonhos	de
grandeza,	mas	não	fora	isso	que	encontrara.	Nada	das	prometidas	riquezas,	e	ele



acabou	envolvendo-se	com	homens	de	má	vida	e	entregando-se	ao	crime.
Enviava	cartas	apaixonadas	a	Cibele,	que	respondia	a	todas	relatando	a	sua
saudade.

Quando	Soriano	achava	que	tudo	estava	perdido,	eis	que	a	oportunidade	surge
inesperada.	Um	fidalgo	andava	à	procura	de	um	homem	corajoso	para	se	engajar
numa	viagem	ao	Novo	México	e	liquidar	um	inimigo.	Era	a	oportunidade
perfeita	para	ele	enriquecer	de	vez	e	mandar	buscar	Cibele	na	Espanha	para	que
pudessem	se	casar.

Além	de	fortuna,	o	que	mais	Soriano	desejava	era	ter	em	seus	braços	a	mulher
que	amava	e,	por	ela,	valia	a	pena	enfrentar	qualquer	perigo.





Durante	mais	de	dez	dias,	os	navios	seguiram	pela	costa	da	ilha,	até	que,
finalmente,	pegaram	o	rumo	do	oceano.	O	mar,	antes	calmo	e	sereno,
subitamente	começou	a	ondular.	O	vento	aumentou	de	intensidade	e	parecia
impulsionar	as	ondas	para	que	subissem	pelo	costado	do	navio	e	o	invadissem.
Marujos	preocupados	acorriam	ao	convés,	e	no	corre-corre	que	se	iniciou,
tentavam	manter	a	ordem	dentro	do	navio	e	a	água	fora	da	embarcação.

No	decorrer	de	dois	dias	e	duas	noites,	a	tempestade	não	deu	trégua,	levando
Francisco	de	Córdova	a	temer	pela	segurança	de	seus	barcos	e	homens,	e	pelo
sucesso	da	expedição.

—	Vamos	todos	morrer	—	dizia	Soriano,	certo	de	que	o	oceano	pretendia	engoli-
los	a	qualquer	momento.	—	E	nunca	mais	verei	Cibele.

—	Ainda	não,	meu	amigo	—	replicava	Alejandro.	—	Ainda	não	capturei	os
meus	índios.

—	O	senhor	é	louco?

Embora	fosse	essa	a	previsão	geral	entre	os	navegadores,	o	pior	não	aconteceu.
O	mar	serenou	de	repente,	e	as	embarcações	seguiram	por	vários	dias,
atravessando	águas	mais	amenas.	Certa	feita,	Soriano	e	Alejandro	divertiam-se
no	convés	com	outros	navegantes,	quando	um	grito	interrompeu	suas	risadas:

—	Terra!	Terra	à	vista!

Todos	olharam	ao	mesmo	tempo,	surpresos	e	ansiosos	por	novidades.	Ao	longe,
uma	praia	de	areias	brancas	se	descortinou	diante	deles,	terminando	em	frondosa
floresta	que	parcialmente	ocultava	imensas	e	sólidas	construções	de	pedra.	Era	o
primeiro	povoado	que	avistavam	em	quase	dois	meses,	e	a	tripulação	soltou
vivas	de	genuína	alegria.

—	É	o	Grande	Cairo	—	disse	um	dos	navegantes,	já	que	os	espanhóis
consideravam	muçulmano	tudo	que	não	fosse	cristão.

—	O	que	faremos,	senhor?	—	indagou	um	dos	homens	a	Francisco.

Como	o	menor	barco	se	aproximara	da	costa	e	informara	que	não	havia	perigo,



Francisco	de	Córdova	deu	ordens	para	que	os	navios	lançassem	âncora	e
aguardassem.	Todos	permaneceram	em	silenciosa	expectativa,	olhos	pregados	na
praia,	à	espera	de	que	algo	acontecesse.	Foi	quando	uma	movimentação
repentina	fez	com	que	os	espanhóis	sustassem	o	fôlego,	e	Soriano	exclamou
espantado:

—	Vejam!

Canoas	a	remo	e	a	vela	se	aproximaram	com	índios¹	curiosos	e	de	caras	risonhas,
trajando	roupas	estranhas	e	coloridas,	aparentemente	pacíficos.	Ao	se
aproximarem,	Francisco	os	recepcionou	com	cortesia,	dando	ordens	aos
marinheiros	para	que	lhes	oferecessem	as	bugigangas	reluzentes	que	haviam
trazido,	como	prova	de	sua	amizade.	O	brilho	colorido	das	miçangas	pareceu
fascinar	os	indígenas,	que	respondiam	com	gestos	amistosos	e	comunicativos.
Estimulados	pela	pacata	recepção,	os	navegantes	relaxaram	e	tentaram	se
comunicar	com	eles	através	de	sinais.

—	O	que	será	que	estão	dizendo?	—	indagou	Soriano,	ante	um	homenzinho
baixo	e	de	braços	compridos	que	puxava	sua	túnica	e	apontava	para	a	praia.

—	Não	sei	—	respondeu	Alejandro,	fixando-se	em	seus	cabelos	negros	e	lisos.
—	Parece	que	querem	nos	levar	à	terra.

O	linguajar	dos	índios	era	incompreensível,	e	Francisco,	seguindo	o	som	do	que
diziam,	batizou	de	Iucatã	o	que	ele	pensava	ser	uma	ilha.	Decorrido	um	longo
tempo,	os	espanhóis	se	convenceram	de	que	o	que	eles	realmente	queriam	era
que	os	homens	descessem	à	terra,	e	depois	de	muitos	gestos	engraçados	de
ambas	as	partes,	marcaram	um	novo	encontro	para	o	dia	seguinte.

Conforme	o	combinado,	os	nativos	retornaram	no	outro	dia	com	mais	canoas
para	conduzir	os	navegantes	à	terra.

—	Por	que	será	que	há	tantos	índios	na	praia?	—	perguntou	Soriano,	curioso.

—	Não	sei	—	respondeu	Alejandro,	abanando	a	cabeça	para	afastar	um
pressentimento	sombrio.	—	Mas	é	melhor	não	facilitar.

—	Levem	suas	armas,	homens	—	ouviram	o	imediato	dizer.	—	Esse	encontro
pode	ser	perigoso.



Do	outro	lado,	Francisco	se	entendia	com	o	que	parecia	ser	o	líder	dos	selvagens.
Por	todos	os	lados,	então,	batéis	foram	descidos	à	água,	e	os	homens	começaram
a	desembarcar.

—	Parece	que	nosso	capitão	não	confia	nos	nativos	—	comentou	Alejandro.	—
Vamos	usar	nossos	próprios	botes,	em	lugar	das	canoas	deles.

—	Decisão	muito	mais	sensata	—	concordou	Soriano.

O	cacique	dos	índios	pareceu	não	se	ofender	com	a	recusa	de	Francisco	em
ocupar	suas	canoas	e	continuou	a	falar	naquela	estranha	língua,	sempre
mostrando	os	dentes	num	sorriso	gutural.

—	Como	são	feios	esses	selvagens	—	observou	Soriano.

—	Disse	bem,	meu	jovem	amigo.	Parecem	mesmo	selvagens.	Não	podemos
confiar	neles.

Alejandro	e	Soriano	embarcaram	em	um	dos	batéis,	e	logo	pisavam	a	areia.	Mal
começaram	a	caminhar,	foram	surpreendidos	com	a	perturbadora	aparição	das
esculturas	nativas,	lembrando	seres	diabólicos	e	maléficos.	Ídolos	de	argila	com
cabeças	monstruosas	e	mulheres	gigantescas,	retratando	cenas	demoníacas,
desafiavam	a	mente	limitada	dos	desbravadores	cristãos.	O	padre	que	os
acompanhava	persignou-se	três	vezes,	chamando	de	hereges	aqueles	índios
pagãos	que,	provavelmente,	haviam	sido	postos	ali	pelo	próprio	Satanás.

A	caminhada	prosseguiu,	mas	não	por	muito	tempo.	Ainda	aturdidos	pelo
choque	causado	pelas	estátuas	profanas,	os	espanhóis	não	perceberam	a
movimentação	bélica	dos	selvagens,	que	surgiram	de	todos	os	lados	da	floresta	e
se	atiraram	sobre	eles.	Lanças	e	pedras	em	punho,	feriam	e	matavam	com	uma
selvageria	nunca	antes	experimentada,	pondo	no	rosto	uma	horrível	expressão	de
prazer	ante	a	iminência	da	carnificina.	O	sangue	começou	a	tingir	a	selva,	e
levou	algum	tempo	até	que	os	exploradores	saíssem	de	seu	torpor	e
conseguissem	reagir,	revidando	a	agressão.	Seguiu-se	um	corpo	a	corpo	feroz,	e
Alejandro	investiu	contra	o	índio	mais	próximo,	gritando	em	desvario:

—	Desgraçados!

Seguindo	o	movimento	do	companheiro,	Soriano	também	se	lançou	contra	eles,
desferindo	golpes	a	torto	e	a	direito,	tentando	atingir	o	máximo	de	selvagens	que



pudesse.

Aos	primeiros	golpes,	os	índios	recuaram,	com	medo	daquelas	armas	cortantes	e
letais.	Mas	a	surpresa	e	o	espanto	não	duraram	muito.	Logo	perceberam	que
podiam	não	só	evitar	o	fio	das	espadas,	como	também	enfrentá-las	com	a	ponta
de	suas	lanças	afiadas.	Essa	certeza	superou	o	pavor	do	desconhecido	e	lhes	deu
confiança.	Brandindo	lanças	e	pedras,	prepararam-se	para	uma	nova	investida,
exibindo	olhares	aterradores	e	sorrisos	maléficos.	Já	iam	avançar,	sedentos	de
sangue,	quando	um	barulho	ensurdecedor	e	desconhecido	paralisou-lhes	os
movimentos.	O	disparo	dos	mosquetes	espanhóis	encheu	os	selvagens	de
assombro	e	receio,	pois	nunca	haviam	escutado	estampido	mais	terrível	e	tão
carregado	de	ira.	A	debandada	foi	geral,	e	Francisco	aproveitou	para	fazer
cessar-fogo	e	gritar	para	seus	homens:

—	Bater	em	retirada!

Na	mesma	hora,	Alejandro	deu	meia-volta,	não	sem	antes	se	certificar	de	que
Soriano	estava	com	ele.	Havia	no	rosto	do	rapaz	uma	expressão	indefinível,	que
Alejandro,	na	pressa	de	fugir	o	mais	rápido	que	suas	pernas	permitissem,	não
conseguiu	perceber.	Sequer	notou	que	ele	empunhava	uma	lança	tirada	das	mãos
de	um	selvagem	morto.

—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	Alejandro.	—	Não	está	ferido,	está?

—	Estou	bem.

O	temor	de	novo	ataque	impediu	Alejandro	de	identificar	o	olhar	de	decepção	de
Soriano,	que	soltou	a	lança	ao	sentir	a	proximidade	dos	demais	homens.
Alejandro	agora	empunhava	um	mosquete,	apontando-o	para	todos	os	lados,	e
foi	recuando	rapidamente,	seguido	de	perto	pelo	companheiro.

—	Vejam	o	que	conseguimos	apanhar	—	anunciou	um	homem,	com	incrível
desprezo	na	voz.

E	exibiu	dois	indígenas,	presos	pelas	mãos	de	seus	companheiros.

—	Vamos	embora	—	disse	Francisco.	—	E	tragam-nos.

Com	o	coração	em	sobressalto,	fizeram	o	caminho	de	volta	aos	barcos,	levando
os	dois	prisioneiros	e	algumas	peças	de	ouro	que	conseguiram	furtar	de	uma



pirâmide	próxima.

—	Vejo	que	o	nosso	clérigo	descobriu	ouro	—	falou	Alejandro,	atento	ao	olhar
de	cobiça	do	padre	ao	revirar	nas	mãos	os	utensílios	dourados.	—	Isso	pode
mudar	nossos	planos,	não	é	mesmo?

Soriano	não	respondeu,	porém,	ficou	pensativo.	Talvez	fosse	melhor	desistir	da
ideia	de	matar	Alejandro	e	entregar-se	à	pilhagem.	O	problema	era	Lúcio.
Soubera,	por	conhecidos,	que	ele	era	rico	e	influente,	e	provocar	a	fúria	de	um
homem	assim	podia	ser	perigoso.	Se	Lúcio	encontrara	um	assassino	para	matar
Alejandro,	bem	podia	achar	outro	que	o	matasse.	E	como	ficaria	Cibele?
Pensando	nela,	achou	melhor	não	arriscar.	Seguiria	com	o	plano	de	matar
Alejandro,	e	Lúcio	lhe	pagaria	a	devida	recompensa,	tornando-o	rico	para	poder,
finalmente,	se	casar	com	ela.

Soriano	perdera	a	primeira	oportunidade	que	tivera	de	liquidar	Alejandro	sem
levantar	suspeitas.	O	ataque	dos	selvagens	teria	sido	um	álibi	perfeito.	Agora,
contudo,	tinha	que	esperar	um	outro	momento.	Por	ora,	primordial	era	proteger	a
própria	vida.	A	ameaça	dos	índios	era	perigosa	demais	para	que	Soriano	se
descuidasse	da	segurança,	então,	seu	plano	teria	que	esperar.

Todos	embarcados,	os	navios	retomaram	a	navegação.	Soriano	agora	seguia
calado,	e	Alejandro	atribuiu	seu	silêncio	ao	horror	daquela	primeira	incursão	na
floresta.

—	Não	se	deixe	abater	—	consolou	Alejandro.	—	A	luta	faz	parte	de	toda
expedição.	Ainda	mais	em	se	tratando	de	índios.

—	Eu	estou	bem	—	afirmou	Soriano,	tentando	parecer	natural.	—	Foi	apenas	um
susto,	nada	mais.

A	embarcação	avançava	lentamente,	ladeando	a	costa	do	que	todos	julgavam	ser
uma	ilha.	A	imagem	de	Cibele	acompanhava	Soriano	em	todos	os	momentos,	e
ele	não	via	a	hora	de	o	navio	tornar	a	atracar	para	ultimar	o	seu	propósito	de
entregar	Alejandro	aos	nativos.	O	plano	seria	até	perfeito,	não	fossem	aqueles
índios	tão	imprevisíveis	e	violentos.	Não	apenas	Soriano,	como	todos	da
expedição	estavam	certos	de	que	os	índios,	muito	embora	selvagens,	não	seriam
tão	inteligentes,	audazes	e	furiosos	como	revelaram	ser.	Diante	desse	quadro
assustador,	tenebroso	e	altamente	arriscado,	o	que	fazer	para	forjar	a	morte	de
Alejandro	sem	colocar	em	risco	a	própria	vida?



De	tão	absorto	nesses	pensamentos,	Soriano	não	percebeu	a	aproximação	de
Alejandro	nem	o	burburinho	no	convés,	e	foi	só	quando	o	outro	tocou	o	seu
ombro	que	olhou	adiante.	A	visão,	ao	longe,	de	duas	grandes	torres	desafiando	o
céu	arrancou-lhe	suspiros	entre	esperançosos	e	amedrontados.	O	navio	seguiu
naquela	direção	e	atracou	a	poucos	metros	da	praia.	A	tripulação	parecia	em
alvoroço,	e	Alejandro	puxou	o	rapaz	pelo	braço,	falando	com	voz	grave	e
apressada:

—	Venha.	Precisamos	encher	as	pipas	de	água.

Sem	nada	dizer,	Soriano	saiu	atrás	de	Alejandro,	seguido	por	mais	alguns
marujos.	Caminharam	o	mais	silenciosamente	possível,	atentos	a	qualquer
movimento	na	selva.	Finalmente	encontraram	um	poço	de	água	potável	e
puseram-se	a	encher	as	vasilhas,	em	estado	de	alerta	constante,	como	se
esperassem	que,	de	uma	hora	para	outra,	uma	horda	de	índios	se	atirasse	sobre
eles.

—	Estamos	muito	próximos	do	povoado	deles	—	comentou	Soriano,	indicando
com	o	queixo	as	enormes	construções.

—	Não	se	preocupe	—	tranquilizou	Alejandro.	—	Eles	não	sabem	que	estamos
aqui	e,	além	do	mais,	temos	as	nossas	armas.

—	Eu	não	teria	tanta	certeza.

Havia	tremor	na	voz	de	Soriano,	e	Alejandro	acompanhou	o	seu	olhar	assustado.
Parados	alguns	metros	adiante,	alguns	indígenas	os	fitavam	imóveis.
Instintivamente,	Alejandro	apertou	o	cabo	de	seu	mosquete.	Como	da	outra	vez,
os	nativos	se	aproximaram,	risonhos	e	amistosos,	puxando	os	espanhóis	pelas
mangas	das	túnicas,	rodeando-os	como	se	farejassem	a	presa	antes	de	devorá-la.
Apesar	da	linguagem	incompreensível,	os	dedos,	apontando	na	direção	da
cidade,	deixavam	claro	o	desejo	de	que	os	seguissem	até	lá.	Alejandro,
desconfiado,	olhou	para	Francisco,	mas	este	já	se	havia	posto	em	marcha	ao	lado
dos	índios,	com	o	restante	dos	homens	atrás	deles.

—	O	que	ele	está	fazendo?	—	sussurrou	Soriano,	apavorado.	—	Já	não	basta	o
que	nos	aconteceu	da	outra	vez?

—	Fique	quieto!	—	censurou	Alejandro.	—	Francisco	sabe	o	que	faz.



A	cena	parecia	se	repetir.	Os	espanhóis	caminharam	pela	floresta	com	os	índios
ao	redor,	gesticulando	e	rindo	guturalmente.	Ao	adentrarem	o	povoado,	os
sólidos	e	já	conhecidos	edifícios	se	descortinaram,	seguidos	de	mais	e	mais
ídolos	diabólicos.

—	Isso	me	dá	calafrios	—	observou	Soriano,	acercando-se	mais	de	Alejandro.

—	Você	ainda	não	viu	nada	—	retrucou	o	outro,	estacando	com	ar	aterrado.

Surgiu	à	sua	frente	uma	figura	singular.	Vestido	numa	espécie	de	túnica	branca,
um	homem	de	cabelos	negros	e	respingando	sangue	segurava	nas	mãos	um	facão
igualmente	ensanguentado.	Atrás	dele,	sobre	um	altar	de	pedra	parcialmente
visível,	jazia	inerte,	numa	poça	de	sangue,	um	corpo	retalhado	e	sangrento.

—	Jesus	Cristo!	—	exclamaram	muitos.

—	Mas	o	que	é	isso?	—	horrorizou-se	Soriano.

—	Parece	que	o	nosso	amigo	acabou	de	praticar	um	sacrifício	humano	—
constatou	Alejandro,	lutando	entre	o	terror	e	o	pânico.

—	Ele	está	todo	ensanguentado!

Todos	olhavam	para	Francisco,	esperando	que	ele	tomasse	alguma	atitude,	mas	o
capitão	parecia	tentar	entender-se	com	o	macabro	sacerdote.

—	Acho	que	não	está	adiantando	—	constatou	Alejandro.

O	sacerdote	falava	estranhas	palavras	e	gesticulava	para	os	muitos	guerreiros
que	acompanhavam	o	encontro.	Mais	que	depressa,	os	índios	se	juntaram,
apontando	as	lanças	e	fitando	o	grupo	com	olhar	hostil	e	ameaçador.	Alguém
acendeu	uma	fogueira,	e	o	sacerdote	deu	prosseguimento	ao	seu	bailado	gutural,
apontando	ora	para	fogo,	ora	para	os	espanhóis,	ora	para	os	guerreiros,	que
emitiram	um	grito	de	guerra	assombroso.

—	O	que	é	isso	agora?	—	horrorizou-se	Soriano.

—	Acho	que	ele	quer	dizer	que,	se	não	partirmos	até	o	fogo	se	extinguir,	vai
lançar	seus	guerreiros	sobre	nós.



—	E	o	que	Francisco	está	fazendo?	—	desesperou-se.	—	Por	que	não	vamos
logo	embora?

—	Será	que	ele	enlouqueceu	e	vai	combater	esses	demônios?

Dessa	vez,	até	Alejandro	estava	com	medo.	Enfrentar	aqueles	guerreiros	seria
quase	suicídio.	Os	homens	começaram	a	se	apavorar,	ameaçando	dar	meia-volta
e	fugir,	mas	Francisco	permanecia	parado,	na	esperança	de	fazer-se	entender.

—	Vamos	embora,	capitão	—	falou	um	dos	homens	mais	próximos.	—	Por
Deus,	não	podemos	mais	continuar	aqui.	Se	tem	amor	a	nossas	vidas,	vamos
voltar	aos	navios!

Ainda	defronte	ao	sacerdote,	Francisco	ensaiou	mais	alguns	gestos,	tentando	um
entendimento,	mas	o	olhar	feroz	do	outro	o	convenceu	a	partir.

—	Vamos	recuar	—	ordenou	ele,	com	a	voz	mais	calma	que	conseguiu	entoar.

Sem	se	virar,	os	homens	foram	recuando	e,	passo	a	passo,	tomaram	o	caminho
de	volta.	Só	quando	já	se	encontravam	fora	das	vistas	dos	guerreiros	foi	que	se
viraram	de	frente	e	puseram-se	a	andar,	quase	a	correr.

Caminhando	ao	lado	de	Alejandro,	Soriano	ia	remoendo	seu	fracasso.	Ao
mesmo	tempo	em	que	desejava	que	Francisco	declarasse	guerra	aos	selvagens,
tinha	medo	do	que	poderia	lhe	acontecer.	Já	não	aguentava	mais	o	papel	de
idiota	que	precisava	representar	para	ganhar	a	simpatia	e	a	confiança	do	outro.
Aqueles	índios	malditos,	contudo,	não	facilitavam	as	coisas.	Concentrar-se	em
Alejandro	podia	custar-lhe	a	vida,	e	agora	tinha	duas	coisas	com	que	se
preocupar:	matar	o	outro	e	não	se	deixar	morrer.

Finalmente,	os	homens	chegaram	aos	botes	e	remaram	de	volta	aos	navios,	que
se	puseram	em	movimento	outra	vez.

—	Ao	menos	conseguimos	nos	reabastecer	de	água	—	comentou	Alejandro,
sorrindo	aliviado.	—	Perdemos	o	ouro,	mas	garantimos	a	vida.

Soriano,	contudo,	não	conseguia	sorrir.	Achava	mesmo	que	nunca	mais	voltaria
a	sorrir	enquanto	não	conseguisse	executar	o	seu	plano,	que	foi-se	tornando	uma
obsessão	em	sua	cabeça.







Durante	alguns	dias,	o	mar	se	manteve	calmo	e	sereno,	e	os	navios	prosseguiram
a	viagem	sem	maiores	transtornos.	A	calmaria,	porém,	durou	pouco.	Quando
menos	se	esperava,	o	céu	escureceu,	e	os	ventos	expulsaram	o	sol	para	trás	das
nuvens	espessas	e	carregadas	de	chuva.	Uma	tempestade	se	aproximava,	e	os
navios,	mais	uma	vez,	seriam	testados	em	sua	resistência.	A	ventania	foi
aumentando,	e	as	ondas	cresciam	ao	redor	dos	barcos,	como	se	tentassem	engoli-
los	de	uma	só	vez.

—	Já	passamos	por	isso	antes	—	estimulou	Francisco.	—	Vamos	vencer	mais
essa	tormenta.

Mas	as	rajadas	produzidas	pelo	vento	quase	estouravam	as	velas,	e	os	navios
eram	constantemente	sacudidos	pelas	vagas	gigantescas	que	os	atiravam	de	um
lado	a	outro.	As	ondas	avançavam	pelo	convés,	aproximando	as	embarcações	do
naufrágio	iminente.	Alejandro	juntou-se	ao	corre-corre	dos	marujos	para	tentar
manter	a	embarcação	acima	d’água.	Era	uma	luta	ferrenha	contra	a	natureza,	e
parecia	que	o	navio	não	ia	resistir.	Tábuas	começaram	a	estalar,	e	cordas	se
partiram	das	amarras,	atirando	fragmentos	de	lona	e	madeira	em	todas	as
direções.

Foi	tudo	muito	rápido.	Com	incrível	habilidade,	Soriano	agarrou	uma	verga	solta
e,	auxiliado	pelo	vento	e	pela	inclinação	do	navio,	que	tombava	para	lado	onde
Alejandro	se	encontrava,	lançou-a	de	encontro	a	ele,	atingindo-o	em	cheio	na
altura	do	ombro.	Com	a	chuva	e	a	ventania,	o	outro	não	conseguiu	ver	de	onde
partira	o	golpe,	mas	perdeu	o	equilíbrio	e	tombou	para	trás,	indo	bater	na
amurada	semidestruída	do	convés	e	se	precipitando	para	dentro	do	mar	negro	e
revolto.

Alejandro	nem	teve	tempo	de	pensar.	Em	frações	de	segundos,	viu-se	aproximar
do	oceano	faminto,	que	escancarava	sua	bocarra	para	levá-lo	às	profundezas.	A
sorte,	entretanto,	laborou	a	seu	favor.	Quando	tudo	parecia	perdido,	uma	mão
forte	e	robusta	o	agarrou	firmemente,	puxando-o	para	cima	no	exato	instante	em
que	o	navio	começava	a	adernar	para	o	outro	lado.	Durante	alguns	instantes,
Alejandro	ficou	pendurado,	os	pés	se	sacudindo	acima	do	mar,	até	que	um
marujo	corpulento	o	alçou	de	volta,	evitando	seu	mergulho	para	a	morte.

Oscilando	bruscamente,	a	embarcação	retornou	para	cima,	atirando	água	por



todos	os	lados,	enquanto	os	homens	lutavam	para	se	manter	agarrados	aos
mastros	e	balaústres.	Auxiliado	pelo	homem	que	o	salvou,	Alejandro	conseguiu
rastejar	até	alcançar	a	porta	do	porão	e	se	atirar	para	dentro.

—	Meu	Deus,	Alejandro!	—	gritou	Soriano,	correndo	para	ele	com	olhar
mortificado.	—	Quando	não	o	vi,	tive	medo	de	que	tivesse	morrido.

—	Ainda	não	—	rebateu	o	outro,	sem	de	nada	desconfiar.	—	Não	chegou	a	hora
de	fazer	de	Rosa	uma	viúva.	Graças	ao	meu	amigo	aqui	—	e	apontou	para	o
marinheiro	—	ainda	pertenço	ao	mundo	dos	vivos.	Obrigado.

O	marujo	sorriu	em	resposta,	e	Soriano	engoliu	o	ódio	junto	com	o	suor	e	a	água
que	escorriam	de	seu	rosto.	Tinha	vontade	de	esganar	aquele	marinheiro
intrometido,	mas	precisava	se	conter.	Perdera,	até	ali,	a	sua	maior	chance	de
liquidar	Alejandro	sem	levantar	a	menor	suspeita.	Outra	oportunidade	igual
àquela,	muito	dificilmente	surgiria.

Passados	quatro	dias,	a	tempestade	amainou,	e	os	homens	conseguiram
contabilizar	os	estragos.	Velas	e	mastros	haviam	sido	destruídos	e,	o	que	era	pior,
a	água	potável,	misturada	à	do	mar,	não	servia	mais	para	o	consumo.

—	O	que	vamos	fazer?	—	perguntou	alguém.

—	Precisamos	desembarcar	—	anunciou	Francisco,	após	breve	reflexão.

—	Mas	senhor	—	objetou	o	imediato.	—	E	os	índios?	Já	não	está	claro	que	não
são	nada	amistosos?

—	Dessa	vez	estaremos	preparados	—	afirmou	ele,	batendo	no	punho	de	sua
espada.

Mesmo	em	dúvida	e	com	medo,	a	tripulação	desembarcou.	A	situação,	que	já	era
ruim,	sem	água	ficaria	muito	pior.	Enfrentar	os	selvagens	lhes	daria	uma	chance
de	sobrevivência.	Sem	água,	acabariam	morrendo.	Não	tinham	alternativa.
Precisavam	encontrar	outro	poço	onde	reabastecer	as	pipas.

Com	o	máximo	de	cautela	possível,	mais	uma	vez,	embrenharam-se	na	mata,
procurando	não	chamar	atenção	nem	dos	animais	silvestres.	Depois	de
intermináveis	horas,	chegaram	à	margem	de	um	rio.	Francisco	deu	ordens	para
que	alguns	homens	enchessem	as	pipas,	enquanto	outros,	em	estado	de	alerta,



colocaram-se	de	vigília.

De	nada	adiantou.	Sob	a	proteção	da	floresta,	os	índios	se	acercaram	dos
navegadores,	ameaçando-os	com	flechas	e	lanças.	Os	homens	de	Francisco,
embora	temerosos,	permaneciam	firmes	em	sua	guarda,	armas	em	punho,
mirando	a	selva	sem	se	atrever	a	atirar.	Os	selvagens	surgiam	e	desapareciam,
invisíveis	atrás	das	árvores,	confundindo	os	tripulantes,	que	não	sabiam	para
onde	apontar	seus	mosquetes.	De	vez	em	quando,	uma	flecha	zunia	no	ar	e	caía
em	meio	aos	aterrados	espanhóis.

—	Nem	pensem	em	desistir	—	avisou	Francisco.	—	Precisamos	dessa	água	tanto
quanto	de	nossas	vidas.	Sem	ela,	nem	adianta	voltarmos.	Não	temos	chance	de
sobreviver.

—	Senhor	—	suplicou	Soriano	—,	podemos	esperar	nova	chuva	ou	buscar	água
em	outro	local.	Eles	nos	cercaram,	e	não	podemos	vê-los.	Sabemos	que	estão	lá,
mas	onde?

—	Nada	disso!	Não	somos	covardes,	somos	homens!	Não	podemos	nos	deixar
vencer	por	um	bando	de	índios	armados	de	flechas	e	pedras!	Não	enquanto	não
levarmos	conosco	esse	líquido	tão	precioso!

Ninguém	ousou	mais	discutir,	e	o	temor	da	partida	era	uma	realidade	fria	e	cruel.
Mesmo	após	encher	todas	as	pipas,	os	exploradores	não	ousaram	adentrar	na
floresta	novamente.	Paralisados	de	terror,	sabiam-se	sitiados	pelos	nativos,	que
os	observavam	à	distância,	camuflados	pelas	folhas.	A	tarde	chegava	ao	fim	e	a
noite	avançava,	redobrando	o	pânico	e	pondo	os	homens	em	estado	de	alerta
total.

—	Senhor,	o	que	faremos?	—	indagou	Alejandro.

—	Vamos	pernoitar.	Acamparemos	aqui	mesmo,	às	margens	do	rio,	e	nos
revezaremos	na	vigília.

Foi	uma	noite	em	que	ninguém	ousou	dormir,	temendo	jamais	voltar	a	acordar.
Atentos	ao	menor	ruído	e	com	tochas	acesas	para	espantar	a	escuridão,	os
homens	permaneceram	acordados,	rezando	para	que	amanhecessem	o	dia	vivos	e
pudessem	partir	em	segurança.	Logo	ao	amanhecer,	foram	despertados	com	nova
arremetida,	e	os	homens	já	começavam	a	se	desesperar,	ameaçando	abandonar
seus	postos	e	debandar,	enquanto	uma	chuva	de	lanças	desabava	sobre	eles.



—	Vamos	fugir!	—	gritou	alguém.

—	Ninguém	sai	daqui!	Se	formos	embora,	eles	irão	atrás	de	nós,	e	precisamos,
desesperadamente,	dessa	água.	Por	ela	lutaremos	até	que	não	sobre	um	único
desses	selvagens	vivos.

Durante	algum	tempo	foi	possível	resistir,	mas	os	índios	intensificaram	o	ataque,
redobrando	a	brutalidade,	e	Francisco,	finalmente,	se	viu	obrigado	a	ceder.	Ou
partiam,	ou	pereceriam,	sem	chance	alguma	de	sobreviver.	Já	tinham	a	água,
agora,	só	lhes	restava	tentar	voltar	aos	navios	com	vida.	Sob	uma	saraivada	de
flechas	e	lanças,	os	navegantes	iniciaram	o	caminho	de	volta,	disparando	seus
mosquetes	inutilmente.	Os	nativos,	agora	acostumados	ao	barulho	que	faziam,
não	os	temiam	mais	e	guardavam	distância	segura,	fora	do	alcance	das	balas.

De	repente,	Alejandro	soltou	um	grito	esganiçado,	carregado	de	medo	diante	de
horripilante	cena:

—	Eles	estão	tentando	matar	o	capitão!

Uma	enorme	quantidade	de	flechas	atravessava	o	corpo	de	Francisco,	que,
apesar	de	gravemente	ferido,	ainda	respirava	e	tentava	lutar.

—	Protejam-no!	—	berrou	alguém.

Foi	uma	carnificina.	Francisco	de	Córdova,	com	pelo	menos	dez	flechadas	no
corpo,	não	podia	mais	resistir	ao	ataque	sangrento	dos	índios,	cujo	número
aumentava	a	cada	minuto.	Seus	homens	conseguiram	ampará-lo	e	saíram
arrastando-o	pela	floresta,	sob	uma	espessa	chuva	de	flechas.

Os	nativos	atacavam	com	ferocidade	descomunal,	mas	havia	algo	estranho	em
sua	investida.	Eles	feriam	gravemente,	porém,	procuravam	não	matar	os
espanhóis,	buscando	capturá-los	vivos.

—	Malditos!	—	vociferou	Alejandro.	—	Querem-nos	para	sacrifício.

Alejandro	assistiu,	aterrado,	um	português	de	barbas	brancas	ser	arrastado	pelos
cabelos,	mas	nada	pôde	fazer	para	ajudá-lo.	O	ódio	foi	crescendo	dentro	dele,	ao
ver	seus	companheiros	feridos,	muitos	mortos,	e	o	capitão	quase	moribundo
rastejando	pela	relva	como	uma	serpente	moribunda.



Por	todo	lado,	jaziam	também	muitos	índios	mortos,	e,	embora	a	visão	fosse
aterradora,	Alejandro	não	conseguiu	conter	a	cobiça	ao	vislumbrar	as	joias	em
ouro	que	adornavam	seus	pescoços	escuros	e	suas	orelhas	compridas.	A	exemplo
de	outros	homens,	pôs-se	a	recolher	as	peças	que	conseguia	alcançar,	guardando-
as	cuidadosamente	dentro	das	calças	e	debaixo	da	túnica.	De	vez	em	quando,
tinha	que	parar	para	se	proteger	de	um	ataque	direto,	disparando	seu	mosquete
naqueles	que	se	descuidavam	e	se	punham	ao	alcance	de	sua	mira.

Ia	passando	entre	os	cadáveres	e	recolhendo	o	que	podia.	Um	colar
particularmente	brilhante	quase	ofuscou	seus	olhos,	e	ele,	certificando-se	de	que
não	havia	nenhum	selvagem	vivo	nas	proximidades,	abaixou-se,	hábil	e	ligeiro,	e
arrancou-o	do	pescoço	do	índio	morto.

Foi	quando	uma	dor	aguda	perpassou-lhe	as	costas.	Alejandro	se	virou
apavorado	e,	qual	não	foi	o	seu	espanto	ao	se	deparar,	não	com	um	índio
carniceiro	e	cruel,	como	esperava,	mas	com	o	jovem	Soriano,	que	ainda	tinha	as
mãos	trêmulas	do	golpe	que,	covardemente,	acabara	de	desferir	no	companheiro.

—	O	que	você	fez?	—	indignou-se,	sentindo	pelo	outro	um	misto	de	ódio	e
decepção.

—	Eu?	—	retrucou	Soriano	com	ironia.	—	Não	fiz	nada.	Por	acaso,	essa	lança
me	pertence?	Não,	claro	que	não.	Então,	quem	o	matou	não	fui	eu,	mas	um
desses	selvagens	malditos	que	o	atacou	pelas	costas	e	que	eu	depois	matei.
Quem	sabe	aquele	ali?	—	ele	apontou	para	um	índio	caído	de	borco	numa	poça
de	sangue.	—	Não	estou	certo?

Soriano	não	conhecia	Alejandro	e	subestimou	sua	força.	A	lança	que	lhe	cravara
não	perfurou	o	pulmão,	passando	a	milímetros	de	seu	coração.	Fortalecido	por
um	ódio	descomunal,	Alejandro	arrancou	a	lança	de	seu	corpo,	engolindo	o	grito
que	a	dor	lhe	causou,	e	atirou-se	sobre	Soriano,	travando	com	ele	uma	luta	feroz.

Ambos	agora	lutavam	pela	própria	vida,	sabedores	de	que	um	dos	dois	deveria
morrer.	No	desespero	da	fuga,	nenhum	de	seus	companheiros	notou	o	que	estava
acontecendo,	e	apenas	Alejandro	e	Soriano,	agora	inimigos,	debatiam-se,
desesperados,	no	embate	de	morte.	O	ódio	de	Alejandro	redobrou	sua	força.
Podia	morrer	ali,	mas	não	vítima	de	perfídia.	Reunindo	o	máximo	de	energia	que
a	situação	permitia,	conseguiu	derrubar	Soriano	no	chão	e,	num	gesto	rápido	e
preciso,	encostou	no	pescoço	dele	a	lâmina	afiada	de	sua	espada.



—	Diga,	verme!	—	vociferou.	—	Por	que	fez	isso	comigo?

—	Por	favor...	—	balbuciou	o	outro,	com	medo.	—	Não	me	mate.	Eu	não	queria
feri-lo.

—	Mentiroso,	canalha!	—	tornou	Alejandro,	apertando	ainda	mais	a	lâmina
contra	a	garganta	de	Soriano.	—	Exijo	que	me	diga	por	que	quer	me	matar.	Por
que,	se	só	o	que	fiz	foi	lhe	dar	minha	amizade?	Vamos,	patife,	responda!

—	Não	foi	culpa	minha...	Fui	obrigado...

—	Obrigado?	Por	quem?	Quem	o	obrigou?

—	Não	posso	dizer...	eu	morreria...

—	Vai	morrer	agora,	de	qualquer	jeito!	Diga,	covarde!	Quem	foi	que	o	mandou
me	matar?

—	Se	eu	disser...	—	balbuciou	ele	ofegante,	os	olhos	turvos	de	um	medo	real	—
promete	não	me	matar?

Alejandro	não	tinha	a	menor	intenção	de	poupar	a	vida	daquele	traidor,	mas
precisava	saber	quem	havia	encomendado	a	sua	morte.

—	Prometo	—	respondeu	entredentes.

—	Foi	o	senhor	Lúcio.

—	O	quê?!	—	exasperou-se	Alejandro.	—	Isso	é	uma	infâmia!	Uma	calúnia!
Lúcio	é	meu	melhor	amigo.

A	ponta	da	espada	de	Alejandro	já	começava	a	perfurar	a	garganta	de	Soriano,	e
uma	gota	de	sangue	vivo	brotou	em	seu	pescoço.

—	É	verdade,	Alejandro.	Foi	o	senhor	Lúcio.	Eu	só	fiz	o	que	ele	me	mandou.

—	Por	quê?	Por	que	Lúcio	faria	uma	coisa	dessas?

—	Ele	e	sua	esposa...	são	amantes.

—	Mentiroso!	—	enfureceu-se	Alejandro	ainda	mais.	—	Lúcio	não	é	um	traidor.



Ao	contrário	de	você,	verme!

—	Eu	juro,	meu	senhor,	é	verdade.	Lúcio	queria	matá-lo	para	poder	desposar	a
senhora	Rosa...

Alejandro	não	ouviu	mais	nada.	Sentindo	a	presença	de	um	índio	a	suas	costas,
puxou	Soriano	com	extrema	agilidade	e	atirou-o	sobre	o	selvagem,	que
imobilizou	os	seus	braços	e	saiu	arrastando-o	floresta	adentro.	Quase	desfalecido
e	esvaindo-se	em	sangue,	Alejandro	rodou	nos	calcanhares	e	correu	na	direção
oposta,	torcendo	para	ainda	conseguir	alcançar	seus	companheiros.	Os	demais
homens,	perseguidos	pelos	indígenas,	abandonaram	as	vasilhas	d’água,	que	se
derramava	sobre	a	terra,	para	chegar	com	mais	rapidez	aos	botes	salvadores.

À	medida	que	corria,	Alejandro	ouvia	os	gritos	de	Soriano	diminuindo	à
distância,	imaginando	o	destino	cruel	que	os	índios	lhe	dariam.	Ao	alcançar	a
praia,	alguns	homens	já	se	atiravam	ao	mar,	em	busca	dos	batéis,	nadando
desajeitadamente	por	causa	das	feridas.	Alejandro	se	jogou	na	água,	sentindo	o
ferimento	arder	em	contato	com	o	sal.	Nem	deu	importância.	Impulsionou	as
pernas	o	mais	que	pôde,	tentando	desviar	das	pedras	e	flechas	que	os	índios
atiravam	da	areia.	Alguns	botes,	atingidos	pelos	projéteis,	se	desequilibravam	e
emborcavam,	sendo	agarrados	por	mãos	desesperadas,	que	os	impulsionavam
feito	pranchas	toscas.

Finalmente,	o	bergantim	os	resgatou,	feridos	e	quase	mortos.	À	exceção	de	um
único	homem,	que	estranhamente	saíra	ileso,	todos	os	demais	haviam	se	ferido
gravemente.	Alejandro	mal	respirava	e	apalpou	o	local	em	que	Soriano	lhe
cravara	aquela	lança,	sentindo	uma	dor	lancinante	espalhar-se	por	todo	o	peito.

Em	terra,	os	índios	gritavam	e	agitavam	lanças	e	flechas,	como	num	ritual
macabro	de	guerra.	Eles	haviam	saído	vencedores	em	sua	própria	terra,	e
Alejandro	engoliu	a	raiva	juntamente	com	o	sangue.	Tomara-se	de	ódio	por
aqueles	selvagens,	transferindo	a	eles	o	ódio	que	sentia	por	Soriano,	Lúcio	e
Rosa.	Como	num	sonho,	recordou	as	palavras	de	sua	amiga	Giselle,	que	o
alertara	sobre	a	possível	traição	da	esposa.	E	ele	não	lhe	dera	ouvidos.	Devia	ter
escutado	a	voz	de	uma	mulher	experiente	feito	Giselle,	que	conhecia	tão	bem	os
desejos	e	as	fraquezas	femininas.

Com	os	pensamentos	ainda	em	Giselle,	tombou	a	cabeça	no	chão	do	navio	e
desmaiou.



1	Índios	dos	povos	maias.





Alejandro	tinha	a	impressão	de	ouvir	o	crepitar	do	fogo	do	inferno	em	sua
mente.	Por	seus	olhos,	pareciam	passar	chamas	vivas	e	torturantes,	que
incendiavam	o	seu	cérebro	com	a	dor	da	traição.	Ele	se	agitou	em	seu	catre,
virando	o	rosto	para	os	lados	e	balbuciando	palavras	incompreensíveis.	O	corpo
todo	úmido	e	quente	lhe	dava	a	impressão	de	que	havia	mergulhado	num	poço
de	lava,	consumindo-lhe	a	vida	na	turbulência	do	ódio.

Em	agonia,	abriu	os	olhos	e	saltou	da	cama,	correndo	para	fora	em	busca	de	ar.
Ao	ver	as	chamas	que	manchavam	de	amarelo	e	rubro	o	mar	que	as	espelhava,
parou	aterrado,	certo	de	que	o	mundo,	efetivamente,	se	acabava	em	fogo.
Rapidamente,	um	homem	se	aproximou	e	tocou	o	seu	ombro.

—	Devia	estar	deitado,	Alejandro	—	falou	com	bonomia.	—	Perdeu	muito
sangue.

Só	então	Alejandro	sentiu	a	ardência	no	tórax	e	apalpou	as	feridas	por	onde	a
ponta	da	lança	havia	penetrado	em	seu	corpo	e	saído	do	outro	lado.	Fixou	os
olhos	no	interlocutor	e	abaixou	a	cabeça,	envergonhado	por	sentir	tanto	ódio
diante	do	homem	que	o	erguera	da	morte	no	dia	em	que	fora	atingido	por	uma
verga	solta.	Alejandro	apertou	o	ombro	de	Damian	e	encenou	o	melhor	sorriso
que	conseguiu,	apontando,	em	seguida,	para	o	mar	incandescente.

—	O	que	está	acontecendo?

—	Tivemos	que	atear	fogo	no	bergantim.	Não	podemos	manobrar	os	três	barcos,
devido	às	condições	da	tripulação.	Perdemos	muitos	homens,	e,	dos	que
sobreviveram,	a	maioria	está	ferida.

—	E	o	capitão?

—	Por	pouco	não	o	perdemos,	mas	não	está	nada	bem.

—	Você	não	desceu	à	terra,	desceu?

—	Não.	Fiquei	cuidando	do	navio.

—	Sorte	a	sua.	Não	imagina	o	horror	que	passamos	com	aqueles	selvagens.



—	Já	ouvi	as	histórias.

—	E	a	água?	—	retrucou	Alejandro,	a	garganta	seca	tornando	roucas	as	suas
palavras.

—	Perdemos	tudo.

A	partir	daquele	dia,	a	desesperança	se	tornou	companheira	constante	da
tripulação.	Alejandro	ardia	de	febre	e	sede,	a	língua	grossa,	em	fogo,	e	a
garganta,	de	tão	seca,	dava	a	impressão	de	que	explodiria,	soltando	as	cordas
vocais	se	tentasse	falar.

Em	dado	momento,	uma	espécie	de	demência	tomou	conta	do	navio.	Os
marujos,	alucinados,	acorriam	à	amurada	e	atiravam	baldes	presos	em	cordas,
bebendo	água	do	mar	na	tentativa	desesperada	de	matar	a	sede.	Alejandro	sentiu-
se	tentado	a	fazer	o	mesmo,	porque	a	sede	também	lhe	dava	a	ilusão	de	que	o
mar	o	saciaria.	Mas	ainda	conseguia	manter	um	mínimo	de	sanidade	e	resistia	à
tentação.	Pegava	água	do	mar,	sim,	mas	para	embeber	a	ferida,	que	aos	poucos
foi-se	fechando.

A	água	salgada	só	fez	piorar	a	situação,	aumentando	a	sede	e	precipitando	a
morte.	Por	todo	lado,	homens	adoeciam,	acometidos	de	convulsões	e	fortes
dores.	Fracos	em	virtude	das	feridas	e	do	corpo	desidratado,	logo	começaram	a
morrer,	e	seus	corpos	iam	sendo	atirados	ao	mar.

Até	Damian	foi	assaltado	pela	insanidade	que	a	sede	causticante	causava	em
todos.	Vendo	os	baldes	descendo	à	água,	tomou	de	um	deles	e	atirou-o	também,
levantando-o	avidamente	para	levá-lo	à	boca.

—	Não	cometa	essa	loucura!	—	gritou	Alejandro,	dando	vigoroso	tapa	na	mão
de	Damian	e	atirando	para	longe	a	água.	—	A	sede	só	vai	aumentar,	fazendo	a
saliva	parecer	sal.	Tente	suportar,	meu	amigo,	resista!

—	Não	posso...	—	gemeu	Damian.	—	A	sede	me	inflama	a	garganta...

Damian	desmaiou.	Delirava	e	falava	coisas	sem	nexo,	e	Alejandro	deitou-o	no
catre.	A	seu	lado,	vários	doentes	agonizavam,	atendidos	pelos	poucos	que	ainda
tinham	alguma	resistência.

—	Não	entendo	por	que	ele	adoeceu	tão	rápido	—	comentou	Alejandro.	—



Permaneceu	embarcado,	não	tem	chagas.	Há	outros	feridos	em	pior	situação	que
ainda	conseguem	resistir.

—	Damian	reservou	sua	ração	de	água	para	você,	que	estava	doente	—	contou
um	marujo.	—	Enquanto	todos	ainda	se	saciavam,	ele	deitava	em	sua	boca	a
porção	de	água	que	lhe	cabia.	Por	isso	você	não	morreu.

—	Por	que	ele	fez	isso?	—	a	voz	de	Alejandro	denotava	surpresa	e	emoção.

—	Quem	é	que	vai	saber?	—	respondeu	o	outro.

Os	olhos	de	Alejandro	se	encheram	de	lágrimas.	Aquele,	sim,	era	um	amigo	de
verdade,	alguém	por	quem	se	valia	a	pena	lutar	e	morrer.	Ele	alisou	os	cabelos
engordurados	de	Damian	e	pousou	a	mão	sobre	seu	coração.

—	Farei	de	tudo	para	que	você	sobreviva.	De	hoje	em	diante,	será	meu	único
amigo.

Os	navios	prosseguiam	em	sua	jornada	de	morte,	até	que,	finalmente,	avistaram
terra	outra	vez.

—	Acha	seguro	desembarcarmos?	—	alguém	perguntou	a	Francisco.

Com	o	raciocínio	comprometido	pelas	flechadas	que	levara,	o	capitão	respondeu
de	forma	quase	inaudível:

—	Temos	que	tentar.

Quinze	homens	foram	mandados	à	terra,	e	os	que	ficaram	mal	podiam	conter	a
ansiedade	e	a	esperança.	Quando	voltaram,	o	desespero	foi	maior.	A	água
recolhida	era	salobra,	não	servia	para	beber.	Os	homens	quedaram	desanimados,
aguardando,	sem	forças,	a	chegada	da	morte	iminente	e,	àquela	altura,	desejada
como	alívio	para	seus	sofrimentos.

Em	seu	catre,	Damian	oscilava	entre	o	delírio	e	a	lucidez.	Repetia	frases
desconexas	e	ininteligíveis,	e	Alejandro	cuidava	dele	e	de	outros	sem	esperança
de	que	sobrevivessem.

—	Vamos	todos	morrer	—	diziam	os	marujos,	desanimados.



—	Não	vamos,	não	—	afirmava	Alejandro,	convicto.	—	Recuso-me	a	morrer
antes	de	concretizar	minha	vingança.

—	Não	sei	do	que	está	falando,	mas,	de	qualquer	forma,	estamos	perdidos.

—	A	situação	é	de	extrema	gravidade,	mas	nos	resta	uma	esperança.	Alaminos¹	e
os	outros	estão	nos	levando	para	La	Florida²,	por	uma	rota	que	ele	julga	mais
segura.	O	único	problema	é	que	teremos	que	nos	defrontar	com	mais	selvagens
que,	segundo	eles,	são	ainda	mais	violentos.

Como	era	esperado,	a	recepção	dos	nativos	foi	deveras	sangrenta.	Alejandro,
apesar	da	fraqueza,	desembarcou	com	os	outros	e	ainda	conseguiu	matar	mais
alguns	índios,	muito	embora	o	esforço	da	luta	reabrisse	a	ferida,	ainda	não
totalmente	cicatrizada.	A	batalha	foi	feroz,	mas	o	destino,	dessa	vez,	lutou	ao
lado	dos	espanhóis,	que,	apesar	de	exaustos	e	bastante	machucados,
conseguiram,	finalmente,	chegar	aos	navios	com	água	potável.

A	água	foi	logo	distribuída,	e	os	feridos	foram	os	primeiros	a	beber.	Como	a	sede
era	desesperadora,	muitos	bebiam	avidamente	e	sem	parar,	vindo	a	desencarnar
poucos	dias	depois.	Damian,	contudo,	sobreviveu.	Quando,	por	fim,	se
recuperou	parcialmente,	saiu	em	busca	de	Alejandro,	indo	encontrá-lo
enfraquecido	sobre	um	catre.

—	Meu	amigo	—	disse	ao	enfermo	—,	quando	caí	doente,	lembro-me	de	tê-lo
deixado	bem.	O	que	aconteceu?

—	Mais	índios	—	retrucou	o	outro.

—	Você	estava	ferido!	Ninguém	ia	exigir	que	desembarcasse	de	novo.

—	Eu	precisava	ir,	Damian.	Não	podia	simplesmente	ficar	sentado	e	aguardar.
Não	é	da	minha	natureza	esperar	a	morte	de	braços	cruzados.

—	Mas	agora,	sua	ferida	inflamou	outra	vez	—	constatou	Damian,	levantando	as
bandagens	que	cobriam	o	corte	de	Alejandro.

—	Eu	vou	ficar	bom!	—	exclamou	ele	com	uma	certa	fúria,	erguendo	o	corpo	e
agarrando	o	braço	do	outro.	—	Tenho	contas	a	ajustar	com	alguém.

—	Muito	me	admira	e	alegra	a	sua	determinação,	mas	tenha	calma.	Seja	o	que



for	que	tiver	em	mente,	pode	contar	com	esse	seu	amigo	aqui.

—	Obrigado	—	respondeu	Alejandro	comovido.	—	Você	é	realmente	um	bom
amigo.	E	isso	me	faz	lembrar	de	uma	coisa.	Quero	saber	por	que	você	deixou	de
beber	água	por	minha	causa.

Damian	deu	de	ombros	e	respondeu	com	simplicidade:

—	Achei	que	você	precisava	mais	do	que	eu.	E	não	me	passou	pela	cabeça	que
fôssemos	demorar	tanto	a	encontrar	água.

—	Seu	tolo,	você	podia	ter	morrido.

—	Mas	não	morri.	E	nem	você.

—	Exatamente.	Nem	vou	morrer.	Como	disse,	tenho	contas	a	acertar.

—	Posso	saber	com	quem?

—	Com	minha	mulher	e	seu	amante.

Damian	ergueu	as	sobrancelhas,	e	Alejandro	contou-lhe	tudo.	Quando	terminou,
o	companheiro	tinha	o	olhar	distante	e	pensativo.

—	Sua	reivindicação	é	justa	—	disse	depois	de	algum	tempo.	—	Se	minha
mulher	fizesse	isso	comigo,	eu	a	mataria	e	ao	cachorro	que	a	seduziu.

—	É	exatamente	o	que	pretendo	fazer.	É	meu	direito.

Com	o	fracasso	da	expedição,	os	navegantes	retornaram	a	Cuba,	e	Alejandro
deixou	o	navio	avariado	no	porto,	antegozando	o	momento	em	que	ultimaria	sua
vingança	contra	Rosa	e	Lúcio.	Antes,	a	conselho	de	Damian,	se	certificaria	da
veracidade	do	que	Soriano	dissera,	para	não	cometer	uma	injustiça	da	qual	se
arrependeria	depois.	Além	do	mais,	precisava	se	recuperar	do	ferimento,	com
todo	o	cuidado	para	que	Rosa,	aproveitando-se	de	seu	estado	debilitado,	não
concluísse,	ela	mesma,	o	serviço	que	Soriano	não	lograra	terminar.

Alejandro	chegou	a	casa	amparado	por	Damian,	e	só	o	olhar	estupefato	de	Rosa
já	seria	suficiente	para	dar	crédito	à	confissão	de	Soriano.	Rosa	parecia	estar
diante	de	um	fantasma	e,	nos	primeiros	minutos,	não	conseguiu	esboçar	qualquer



reação.	Quando	recobrou	o	equilíbrio	e	conseguiu	falar,	Damian	o	havia	ajudado
a	deitar-se	na	cama	e	dava	instruções	para	que	ela	cuidasse	pessoalmente	do
ferimento.

—	Ele	já	está	fora	de	perigo	—	avisou	Damian.	—	Mas	sua	saúde	ainda	é
precária.

—	O	que	foi	que	aconteceu,	Alejandro?	—	indagou	ela	aterrada.	—	Não
compreendo...

—	Eu	devia	estar	morto,	não	é?	—	Rosa	se	sobressaltou,	mas	ele	prosseguiu
como	se	não	tivesse	percebido.	—	Fomos	atacados	por	selvagens	durante	toda	a
jornada	e,	por	sorte,	sobrevivi.	Além	disso,	devo	a	minha	vida	a	meu	amigo
Damian	aqui,	que	conseguiu	evitar	que	eu	caísse	do	navio	em	meio	a	uma
tempestade.

Rosa	estava	muda	e	pálida,	olhando	de	Alejandro	para	Damian	com	olhar
assustado	e	surpreso.

A	informação	da	chegada	de	dois	dos	três	navios	que	partiram	naquela	aventura
logo	se	espalhou	por	toda	ilha,	e	Lúcio,	sabendo	que	muitos	navegadores	haviam
perecido	vítimas	dos	ataques	dos	índios,	correu	apressado	para	a	casa	da	amante,
certo	de	que	a	notícia	da	morte	de	Alejandro	logo	chegaria	aos	seus	ouvidos.	Foi
abrindo	portas	num	rompante	e	adentrou	o	quarto	de	Rosa	com	a	certeza	do
sucesso	de	sua	empreitada,	quase	desfalecendo	ao	encontrar	Alejandro	deitado
no	leito,	ferido,	porém,	vivo.

—	Alejandro...	—	balbuciou.	—	Mas...	Você	está	vivo!

—	É	o	que	parece,	não	é?	—	tornou	o	outro	com	ar	de	ironia.	—	Embora	isso
pareça	surpreender	você.

—	Surpreender-me?	Sim,	surpreendo-me	com	grata	alegria.	Ao	ouvir	as	notícias
e	ver	o	estado	em	que	os	navios	ficaram,	temi	por	sua	integridade.

—	Quanta	generosidade!	—	ironizou	novamente.	—	Só	os	amigos	sinceros
lamentam	profundamente	a	morte	de	um	homem.

Lúcio	olhou	de	soslaio	para	Rosa,	que	não	ousava	levantar	a	cabeça,	tamanho	o
pavor	que	a	atitude	de	Alejandro	lhe	infligia.	Pelo	tom	de	sua	voz,	estava	claro



que	já	sabia	de	tudo.

—	E	onde	está	Soriano?	—	indagou	Lúcio,	só	então	percebendo	que	deveria	ter
primeiro	se	preocupado	com	a	ausência	do	falso	sobrinho.

—	Não	se	informou	na	capitania?	—	replicou	Alejandro	em	tom	de	sarcasmo.

Lucio	ficou	confuso,	já	que	era	o	primeiro	lugar	a	que	deveria	ter	ido	para	saber
notícias	do	tão	amado	parente.

—	Não...	—	tornou	confuso.	—	Confesso	que	fiquei	atarantado...

—	Os	índios	o	levaram.

—	Levaram?	Para	onde?

—	Só	Deus	sabe...	Ou	talvez	saibam	os	deuses	pagãos	daqueles	selvagens,
porque	me	parece	que	é	para	eles	que	sacrificam	pessoas.

—	Sacrificam?

—	Pois	é.	Soriano	não	deu	sorte.	Caiu	nos	braços	de	um	selvagem,	que	o
arrastou	floresta	adentro,	sumindo	com	ele	das	minhas	vistas.	Por	sorte	não	fui
capturado	também,	ou	hoje	estaria	estirado	em	alguma	pedra	de	altar,	com	uma
adaga	cravada	no	coração,	e	meu	sangue	derramado	pelas	paredes	de	algum
templo	demoníaco.	—	Ele	regozijava-se	com	o	ar	de	horror	de	Lúcio	e	Rosa,	e
prosseguiu	com	toques	de	sadismo:	—	Pelo	menos,	foi	o	que	vimos.	Um
sacerdote	que	tinha	nos	cabelos	o	sangue	ainda	fresco	de	sua	vítima.	E,	a	julgar
pela	forma	como	aqueles	índios	nos	perseguiam,	evitando	matar-nos	e	tentando
nos	prender,	concluímos	que	o	seu	intento	era,	na	verdade,	fazer	prisioneiros
para	oferecer	em	sacrifício	a	seus	deuses	diabólicos.

—	E	Soriano	foi	capturado	por	um	desses?	—	revidou	Lúcio,	mortificado.

—	Uma	pena.	Senti	não	poder	ajudá-lo,	mas	tinha	que	salvar	a	própria	pele.
Diga	a	seu	irmão	que	lamento	muito	a	perda	do	filho	amado.

—	Ele...	nem	teve	tempo	de	lhe	dizer	nada?

—	O	que	poderia	o	pobre	coitado	me	dizer?	Só	o	que	pude	ouvir	dele	foram	seus



gritos	de	agonia	desaparecendo	no	meio	da	mata.

Lúcio	engoliu	em	seco	e	olhou	para	Rosa,	cujo	semblante	avermelhado	e	rijo	lhe
dava	uma	ideia	do	temor	que	ela	sentia.

—	E	o	que	houve	com	os	navios?	—	continuou	Lúcio,	tentando	aliviar	a	tensão.

—	Foram	as	tempestades	—	explicou	Alejandro.	—	Damian,	meu	novo	amigo,
foi	quem	me	salvou	de	uma	delas.

À	exceção	de	Damian,	ninguém	sabia	o	esforço	que	Alejandro	fazia	para	manter
a	conversa	em	um	nível	razoável	de	normalidade.	Seu	tórax	ainda	doía	dos
ferimentos,	e	ele	sentia	uma	fraqueza	mordaz	se	apoderando	de	seu	corpo.	Era
preciso,	contudo,	demonstrar	naturalidade,	a	fim	de	evitar	que	Rosa	e	Lúcio	se
deixassem	seduzir	pelo	oportunismo	e	engendrar	um	plano	maligno	para	acabar
com	a	sua	agora	frágil	vida.

O	efeito	satisfez	Alejandro,	que	fitou	Damian	discretamente.	O	amigo
permanecia	parado	ao	lado	da	cama,	mãos	cruzadas	sobre	o	peito,	como	um	fiel
cão	de	guarda.	Enquanto	isso,	Rosa	e	Lúcio,	acabrunhados,	não	sabiam	ao	certo
o	que	dizer	ou	pensar.

Pela	primeira	vez	desde	que	chegara,	Lúcio	olhou	diretamente	para	Rosa,	que
devolveu	o	olhar	com	outro	de	genuíno	pavor.	Em	seu	íntimo,	o	pavor	foi-se
alastrando,	junto	com	uma	quase	certeza	de	que	não	tinham	ainda	experimentado
a	fúria	de	Alejandro.

1	Antón	de	Alaminos	–	um	dos	pilotos	da	expedição,	juntamente	com	Camacho
e	Joan	Álvarez.

2	Flórida,	nos	EUA,	na	época	sob	o	domínio	espanhol.





Encoberta	por	um	manto	negro,	com	o	capuz	derrubado	sobre	o	rosto,	Rosa	ia
caminhando	pelas	ruas	estreitas,	procurando	o	lado	escuro	das	calçadas,	a	fim	de
evitar	ser	vista.	De	vez	em	quando,	parava	e	olhava	ao	redor	e	para	trás,
certificando-se	de	que	não	estava	sendo	seguida.	Retomava	a	caminhada	e	ia
avançando	silenciosamente,	sobressaltando-se	ao	menor	sinal	de	movimento	ou
de	barulho.	Finalmente,	chegou	ao	seu	destino	e	bateu	na	porta,	entrando
apressada	assim	que	ela	se	abriu.

Do	lado	de	fora,	imperceptível,	Damian	espreitava.	A	mando	de	Alejandro,
vinha	seguindo	Rosa	desde	que	ela	deixara	a	casa.	Ainda	convalescendo,
encontrava-se	ele	preso	ao	leito,	e	Rosa	se	aproveitava	de	sua	debilidade	para
oferecer-lhe	ervas	soporíficas	e	se	ausentar	tão	logo	ele	caísse	no	sono.	Da
primeira	vez,	a	artimanha	surtiu	efeito.	Todavia,	no	dia	seguinte,	Alejandro
mandou	chamar	Damian	e	contou-lhe	o	ocorrido:

—	Desconfio	de	que	Rosa	colocou	alguma	erva	no	chá	para	me	fazer	dormir.
Excelente	ideia!	Quero	que	você	fique	de	vigília	todas	as	noites	até	que	a	veja
sair	e	a	siga.	Quanto	a	mim,	não	beberei	mais	o	remédio.

Assim	foi	feito.	Dali	em	diante,	todas	as	noites,	Damian	se	colocava	à	espreita.	E
quando	Rosa	novamente	ofereceu	o	chá	a	Alejandro,	ele	o	despejou	atrás	da
cama,	sem	que	ela	visse.	Ele	fingiu	dormir,	e	ela,	encobrindo-se	com	o	manto,
saiu,	sem	perceber	que	Damian	a	seguia	à	distância,	oculto	pelas	sombras	da
noite.

Dentro	da	pequena	casa	de	pedra,	Lúcio	a	aguardava	ansioso	e	tomou-a	nos
braços	tão	logo	fechou	a	porta.

—	Minha	querida	—	sussurrou	ele,	coberto	de	paixão.	—	Não	aguentava	mais	a
torturante	demora.

—	Tive	que	esperar	Alejandro	dormir	—	respondeu	ela,	beijando-o
ardentemente.

—	Precisamos	acabar	com	isso.	Não	podemos	continuar	nos	encontrando	desse
jeito.

—	O	que	podemos	fazer?	Matá-lo?



—	Temos	que	concluir	o	que	Soriano	não	conseguiu	fazer.	O	tolo,	idiota,	deve
ter	sido	morto	pelo	próprio	Alejandro.

—	Você	acha	que	foi	Alejandro	quem	o	matou?

—	Tenho	minhas	desconfianças.	Essa	história	de	índios	levando-o	para	o	meio
da	selva	não	me	convenceu.	Para	mim,	Alejandro	fez	o	que	Soriano	deveria	ter
feito.	Matou-o	e	colocou	a	culpa	nos	selvagens.	E,	se	o	matou,	só	pode	ter	sido
por	um	motivo.

—	Porque	descobriu	a	verdade	—	completou	Rosa,	totalmente	aturdida	com	as
conjeturas	de	Lúcio.

—	Exatamente.

—	Soriano	deve	ter-lhe	contado	tudo.

—	Isso	não	importa.	O	importante	é	que	nós	mesmos	teremos	que	fazer	o
serviço.

—	Não	seria	mais	prudente	contratarmos	outra	pessoa?

—	Alejandro	deve	estar	alerta.	E	depois,	tem	aquele	touro	que	ele	arranjou	por
amigo.	Damian	não	desgruda	do	lado	dele.

—	Oh!	Lúcio,	o	que	vamos	fazer?	—	ela	se	atirou	em	seus	braços,	chorando
dolorosamente.	—	Eu	o	amo,	não	quero	ter	que	me	separar	de	você.	Quero	ser
sua	esposa,	só	sua.

—	Você	vai	ser.	Encontraremos	um	jeito	de	acabar	com	a	vida	dele.

—	Tenho	medo.	E	se	eu	for	presa?

—	Isso	não	vai	acontecer.	Não	vou	permitir.	Podemos	fugir	para	a	Terra	do
Brasil,	e	ninguém	nunca	há	de	nos	descobrir.

Rosa	apertou	a	mão	de	Lúcio,	sentindo	esvair-se	a	confiança	que	tinha	antes	de
Alejandro	partir	no	navio.	Lúcio	começou	a	beijá-la	e,	em	breve,	o	silêncio
dominou	o	ambiente,	entrecortado	pelos	gemidos	de	prazer	de	Rosa.	Esquecera-
se,	por	instantes,	de	Alejandro,	envolvida	no	calor	excitante	do	amado.



Com	o	ouvido	colado	contra	a	janela,	Damian	não	perdia	uma	só	palavra	do	que
eles	diziam.	Quando	Rosa	entrou	na	casa,	ele	se	aproximou	e	foi	acompanhando
a	direção	das	vozes,	que	passaram	de	um	cômodo	a	outro,	seguindo	o	rastro	da
luz	das	velas.	A	casa	era	muito	pequena,	talvez	dois	ou	três	cômodos,	e	fora
comprada	por	Lúcio	para	facilitar	os	seus	encontros.	Não	distava	muito	da	casa
de	Alejandro,	para	que	Rosa	pudesse	caminhar	sem	ter	que	tomar	nenhuma
charrete	ou	carruagem,	de	forma	a	não	chamar	a	atenção.

O	plano	o	indignou,	e	ele	partiu	dali	com	a	cabeça	fervilhando	de	ideias	de
vingança.	Alejandro	era	seu	único	amigo.	Mesmo	doente,	não	o	abandonara	e
cuidara	dele,	assim	como	ele	havia	salvado	a	vida	de	Alejandro	e	cuidado	de	sua
ferida.	Tinham	agora	um	pacto	de	vida,	porque	viviam	graças	aos	cuidados
recíprocos.	Era	em	nome	desse	pacto	que	não	pretendia	deixar	que	Alejandro
fosse	enganado	pela	mulher	e	o	amante,	muito	menos	permitiria	que	o	matassem.

Damian	despertou	Alejandro	de	seu	sono	leve.	Durante	boa	parte	da	noite,
Alejandro	permanecera	à	espera	de	notícias	sobre	o	possível	encontro	de	Rosa	e
Lúcio.	Como	o	amigo	demorava	a	voltar,	cochilou	por	instantes,	e	não	foi
preciso	muito	esforço	para	acordá-lo.

—	Damian!	—	exclamou	eufórico,	totalmente	desperto.	—	E	então?	Alguma
notícia.	Viu	alguma	coisa?

—	Suas	suspeitas	têm	fundamento.	Segui	Rosa	até	uma	casinha	perto	daqui	e
ouvi	sua	conversa	com	Lúcio.	Pretendem	matá-lo	e	fugir	para	as	Terras	do
Brasil.

Alejandro	deu	uma	risada	abafada,	porém	sinistra,	e	acrescentou	com	desdém:

—	Talvez	devêssemos	deixá-los	ir.	Lá	também	só	tem	índios.	Com	um	pouco	de
sorte,	quem	sabe	eles	não	são	devorados	por	uma	tribo	de	canibais?

—	Gostaria	de	fazer	com	eles	o	que	fez	com	Soriano?

—	Não,	meu	amigo,	não	é	bem	assim.	Para	Rosa	e	Lúcio,	guardo	uma	vingança
mais	doce.	Quero	ter	o	prazer	de	acabar	com	suas	vidas	com	minhas	próprias
mãos,	e	não	posso	roubar-me	o	prazer	de	vê-los	agonizar	e	morrer.

—	Sabe	que	vou	ajudá-lo,	não	sabe?	—	Alejandro	assentiu.	—	Você	é	o	único
amigo	que	tenho,	e	tudo	farei	que	estiver	ao	meu	alcance	para	que	você	lave	sua



honra.

—	Obrigado,	meu	amigo.	Em	breve,	muito	em	breve,	alcançaremos	sucesso.

—	Como	é	que	você	pretende	fazer	isso?	Eles	não	são	tolos.

—	Você	vai	ver.	Mas	por	ora,	é	melhor	que	se	vá.	Não	seria	prudente	que	Rosa	o
visse	aqui	a	esta	hora	da	noite.	Poderia	pôr	todo	nosso	plano	a	perder.

—	Você	já	tem	um	plano?

Ele	deu	um	sorriso	enigmático	e	acrescentou:

—	Na	verdade,	sim.	Estou	amadurecendo	a	ideia	e	logo,	logo,	você	vai	saber	de
tudo.

Damian	ficou	satisfeito.	Despediu-se	de	Alejandro	efusivamente	e	partiu	antes
que	Rosa	voltasse.





Durante	o	mês	que	se	seguiu,	Rosa	não	conseguiu	mais	ir	ao	encontro	de	Lúcio.
Embora	Alejandro	já	estivesse	praticamente	reabilitado	de	suas	feridas,	fingia
fraqueza	e	alegava	sentir	muita	dor,	requisitando	a	companhia	da	esposa	quase
que	diuturnamente.	Ela	já	não	suportava	mais,	contudo,	não	via	meios	de	sair	e
ver	o	amante.	Como	Alejandro	deixara	de	beber	o	chá,	exigia	que	Rosa	dormisse
a	seu	lado,	despertando	sempre	que	ela	se	mexia.

Louco	da	vida,	Lúcio	aparecia	ocasionalmente,	mais	para	ver	Rosa	do	que	para
visitar	Alejandro.	Para	todos	os	efeitos,	ainda	era	o	melhor	amigo	dele.	Vinha
poucas	vezes,	desculpando	a	escassez	de	visitas	com	a	enorme	quantidade	de
afazeres	que	seu	cargo	público	exigia.	Tinha	certeza	de	que	Alejandro	sabia	a
verdade	e	temia	ser	confrontado	por	ele,	em	seu	próprio	lar.

Todos	os	dias,	Damian	ia	visitá-lo,	e	era	nesses	momentos	que	Rosa	se	afastava
um	pouco,	a	pretexto	de	deixá-los	a	sós	para	conversarem.	Não	conseguia	sair	de
casa,	mas	ao	menos	se	libertava	da	companhia	desagradável	de	um	marido
inválido	e	repugnante.	Isso	permitia	a	Alejandro	confabular	secretamente	com
Damian,	e	o	plano	foi-se	armando	e	estruturando,	até	que	chegou	o	dia	de,
finalmente,	ganhar	vida.

Era	o	aniversário	de	Alejandro,	que	encomendou	uma	festa	muito	íntima	para
comemorar	a	data.	Poucos	amigos	foram	convidados,	e	Lúcio	viu	naquela	festa	a
oportunidade	que	tanto	esperava.	Com	muitas	pessoas	e	a	bebida	a	distrair
Alejandro,	seria	mais	fácil	encontrar	um	momento	a	sós	com	a	amante,	longe	das
vistas	do	rival	e	de	Damian.

Tudo	estava	planejado	para	acontecer	naquela	noite,	se	nenhum	contratempo	os
impedisse.	Lúcio	foi	dos	primeiros	a	chegar,	e	Damian	veio	em	seguida,	com	a
esposa.	O	jantar	foi	servido,	e	os	convidados	se	deliciaram	com	as	iguarias	que
Rosa	mandara	preparar.	Em	seguida,	um	pouco	de	música	e	muita	bebida.

Rosa	e	Lúcio	sentiam	uma	explosão	a	percorrer-lhes	os	corpos	cada	vez	que	se
viam,	embora	mal	pudessem	se	falar.	Durante	toda	a	noite,	aguardaram	ansiosos
um	momento	para	ficarem	sozinhos,	mas	Alejandro	não	lhes	dava	nenhuma
oportunidade,	solicitando	a	presença	da	mulher	a	seu	lado	por	quase	toda	a	festa.

Seguindo	o	combinado,	Damian	foi	um	dos	últimos	a	sair,	muito	embora
tomasse	o	cuidado	de	colocar	o	xale	da	mulher	sobre	o	espaldar	da	cadeira,	sem



que	ela	se	desse	conta.

—	Será	que	vai	dar	certo?	—	murmurou	ele	ao	ouvido	de	Alejandro.	—	E	se	eles
não	caírem	na	nossa	armadilha?

—	Eles	vão	cair	—	sussurrou	Alejandro	de	volta.	—	Faz	tempo	que	não	se
deitam.	Devem	estar	ardendo	de	um	desejo	incontrolável,	e	é	isso	que	vai	fazê-
los	abandonar	a	prudência.

Damian	e	a	esposa	saíram,	e,	logo	em	seguida,	Alejandro	levantou-se,	apalpando
as	costelas	com	ar	de	sofrimento.

—	Meus	amigos,	perdoem-me,	mas	preciso	me	recolher.	Ainda	estou
convalescendo.	Todavia,	Rosa	está	aqui	para	alegrá-los.	Fiquem	e	divirtam-se.

Como	era	de	se	esperar,	os	últimos	convidados	se	retiraram	logo	após	a	saída	de
Alejandro,	inclusive	Lúcio.	Rosa	se	despediu	dele	polidamente	e	mandou	a
criada	para	casa,	a	fim	de	não	testemunhar	o	adultério.

—	Mas	senhora	—	objetou	a	moça	—,	há	muito	o	que	limpar.

—	Amanhã	você	cuida	disso.	Sei	que	trabalhou	demais	e	deve	estar	exausta.
Pode	ir.

A	criada	agradeceu	e	foi	apanhar	suas	coisas.	Assim	que	ela	saiu,	Rosa	voltou
correndo	para	a	sala	e	abriu	a	porta	devagarzinho,	dando	entrada	sorrateira	a
Lúcio.

—	Aguarde-me	na	saleta	de	chá.	Vou	ver	se	Alejandro	está	dormindo	e,	em
breve,	estarei	com	você.

Lúcio	puxou-a	e	beijou-a	sofregamente,	relutando	em	largá-la.	Ela	se	afastou
dele	com	um	gesto	brusco	e	subiu	para	ver	o	marido.	Encontrou-o	ressonando	na
cama,	recendendo	a	suor	e	vinho.	Propositalmente,	ela	deixou	cair	a	escova	de
cabelos,	que	ecoou	surdamente	no	chão	de	pedras,	mas	Alejandro	não	acordou.
Soltou	um	ronco	mais	grave,	mastigou	saliva	e	se	virou	para	o	outro	lado,
parecendo	dormir	pesadamente.

Contendo	a	repulsa,	Rosa	acercou-se	dele	pelo	outro	lado	e	aproximou	o	rosto	o
mais	que	pode.	Ficou	nessa	posição	por	alguns	minutos,	experimentando	para



ver	se	o	marido	abria	os	olhos.	Queria	certificar-se,	com	absoluta	certeza,	de	que
ele	não	estava	fingindo.	Após	um	tempo	razoável,	ele	não	se	moveu,	e	ela	se
convenceu	de	que	ele,	efetivamente,	dormia	embriagado.

Pé	ante	pé,	Rosa	saiu	do	quarto	e	fechou	a	porta,	descendo	as	escadas	às	pressas,
à	procura	de	Lúcio.	Ele	a	esperava	na	saleta,	bebendo	calmamente	um	cálice	de
vinho.	Mal	colocou	a	taça	sobre	a	mesa,	e	Rosa	já	se	atirava	sobre	ele,
arrancando-lhe	as	roupas	e	puxando	as	mãos	dele	para	cima	de	seus	seios.

Nesse	mesmo	instante,	sem	que	os	amantes	se	dessem	conta,	Damian	entrava	por
uma	porta	lateral,	cuja	chave,	Alejandro	lhe	dera.	Ouviu	sussurros	e	gemidos	e
seguiu	para	a	saleta,	onde	aguardou	atrás	da	porta,	sem	entrar.	Em	poucos
instantes,	Alejandro	surgiu	armado.	Durante	algum	tempo,	permaneceu	parado,
ouvindo	os	sons	característicos	do	sexo	e	tecendo	na	mente	a	cena	grotesca	do
amor	depravado	da	mulher.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Damian.	—	Quer	desistir?

—	Os	descarados!	—	rosnou	Alejandro,	olhando	para	o	amigo	com	olhar	insano
e	vermelho	de	raiva.	—	Não	hesitam	em	trair-me	dentro	da	minha	própria	casa.

Com	a	espada	na	mão,	Alejandro	empurrou	a	porta,	entrando	com	Damian	em
seu	encalço.	O	que	viu	embrulhou	seu	estômago	e	encheu-o	de	um	ódio	tão
fremente	que	ele	mal	conseguiu	pensar.	Rosa	se	mexia	freneticamente	sobre
Lúcio,	apertando-lhe	os	flancos	com	as	coxas	e	espalhando	no	ar	os	seus
gemidos	de	luxúria	e	os	seus	gritos	de	prazer,	enquanto	o	amante,	de	olhos
fechados,	lhe	apertava	os	seios	e	emitia	sussurros	lúbricos	e	palavras	obscenas.

Ele	quase	não	acreditava	no	que	via	e	ouvia.	Rosa,	que	o	evitava	o	mais	que
podia,	entregava-se	a	Lúcio	com	a	lascívia	de	uma	meretriz,	em	atitude	que	ele,
até	então,	só	experimentara	no	leito	das	prostitutas.	Com	Damian	como
testemunha,	Alejandro	puxou	Rosa	pelos	cabelos,	e	ela,	sem	entender	o	que	se
passava,	soltou	um	grito	estridente	de	pavor.

—	Sua	vagabunda,	meretriz,	cadela!	—	esbravejou	Alejandro,	desferindo-lhe	um
murro	no	queixo.

Rosa	tombou	para	trás	com	a	boca	ensanguentada,	e	Damian	a	segurou	para	que
ela	não	fugisse.



—	Alejandro,	deixe-me	explicar	—	suplicava	Lúcio.	—	Nós	não	queríamos.	Mas
você	ficou	muito	tempo	longe...	Pediu-me	para	tomar	conta	de	Rosa...

—	E	você	tomou	conta	tão	bem	que	não	apenas	dormiu	com	ela,	mas	tramou	a
minha	morte	para	poder	ficar	com	a	minha	esposa	e	tudo	que	é	meu.

—	Não	é	nada	disso...

À	medida	que	ia	tentando	se	desculpar,	Lúcio	se	arrastava	para	trás,	o	corpo
ainda	desnudo	repugnando	e	enfurecendo	cada	vez	mais	Alejandro,	que	o	seguia
com	a	ponta	da	espada	apontada	para	seu	pescoço.

—	Por	Deus,	Alejandro	—	Rosa	implorou.	—	Tenha	piedade	de	nós.	Expulse-
nos,	mande-nos	embora,	mas	não	nos	mate.

—	Mandá-los	embora	seria	o	mesmo	que	reconhecer	a	sua	vitória.	Não	posso
deixá-los	livres	para	que	sejam	felizes	à	custa	da	minha	desonra.

—	Nós	nos	amamos!	—	confessou	Rosa.	—	Não	temos	culpa	de	nos	amar.

—	Você	é	minha	mulher,	Rosa!	—	vociferou	ele,	os	olhos	injetados	de	sangue.
—	Como	pôde	me	trair	com	meu	melhor	amigo	e	ainda	tramar	a	minha	morte?
Pensam	que	não	sei?	Como	acham	que	Soriano	morreu?	—	ninguém	disse	nada.
—	Eu	o	entreguei	aos	índios!	Fui	eu.	Tive-o	sob	a	ponta	da	minha	espada,	como
você	agora,	Lúcio,	que	rasteja	como	um	covarde,	e	poupei	a	vida	dele	para	que
um	índio	truculento	o	levasse.

Lúcio	e	Rosa	não	sabiam	o	que	dizer	para	sensibilizar	Alejandro,	que	cuspia
sobre	o	rival	com	o	ódio	do	inimigo	voraz.

—	Poupe-nos,	Alejandro,	por	favor	—	gemeu	Lúcio.	—	Em	nome	dos	nossos
anos	de	amizade...

—	Dos	anos	em	que	você	me	traiu,	fingindo-se	meu	amigo	para	poder	dormir
com	a	minha	mulher!

De	forma	inesperada,	Lúcio	tentou	se	levantar	para	correr,	mas	Alejandro	foi
mais	rápido.	Atravessou	a	espada	no	coração	do	outro	e	ficou	assistindo	a	sua
breve	agonia,	até	que	o	último	suspiro	se	esvaiu	de	sua	boca.	Matar	Lúcio	lhe
deu	grande	prazer,	e	os	gritos	desesperados	de	Rosa	só	fizeram	aumentar	a	sua



sanha,	fazendo	com	que	ele	a	encarasse	com	um	brilho	de	loucura	no	olhar.	Rosa
se	debatia	nos	braços	de	Damian,	tentando	se	soltar	a	todo	custo.

—	Por	piedade,	Alejandro,	não	me	mate	—	ela	chorava	descontrolada.	—	Farei
o	que	você	quiser,	serei	sua	prisioneira,	nunca	mais	falarei	com	homem	algum.
Mas	não	me	mate,	pelo	amor	de	Deus,	não	me	mate!

—	Se	permitir	que	viva,	cada	vez	que	olhar	para	você	desprezarei	a	mim	mesmo,
por	deixar	impune	a	sua	traição.

Ele	ficou	olhando	o	corpo	perfeito	de	Rosa,	que	já	não	mais	lhe	pertencia,	e	o
ódio	recrudesceu	em	seu	coração.	De	repente,	lembrou-se	da	amiga	Giselle,	que
o	advertira	sobre	aquilo,	mas	a	quem	não	quisera	dar	ouvidos.	Alejandro	tomou
Rosa	das	mãos	de	Damian	e	arrastou-a	até	o	meio	da	sala.

—	Vista-se	—	ordenou	ele.

Aos	prantos,	ela	se	vestiu,	na	esperança	de	que	a	sua	submissão	o	tocasse	e	ele	a
perdoasse,	deixando-a	viver.	Mas	não	foi	isso	que	aconteceu.	Alejandro	tornou	a
arrastá-la,	dessa	vez	para	o	pátio	interno,	e	jogou-a	sobre	o	chão	de	pedras.	Ela
chorava	cada	vez	mais	e	rastejou	até	ele,	agarrando	os	seus	joelhos	e	implorando
entre	lágrimas:

—	Em	nome	de	Deus,	Alejandro,	não	me	mate.	Farei	o	que	você	quiser.	—	E,
vendo	que	Damian	os	seguira	com	uma	tocha,	que	iluminava	parte	do	átrio,
virou	para	ele	os	olhos	em	súplica	e	prosseguiu:	—	Você	é	amigo	dele.	Por	favor,
convença-o	a	ter	piedade	e	não	cometer	esse	crime.

—	Adúlteras	não	merecem	piedade.	E	não	há	crime	maior	do	que	a	traição.

Assim	instigado	pelas	palavras	de	Damian,	Alejandro	chutou-a	para	o	chão	e
estendeu	a	mão,	onde	Damian	depositou	a	tocha	que	trazia	consigo.

—	O	que	vai	fazer?	—	horrorizou-se	Rosa,	sentindo	o	calor	do	fogo	que
Alejandro	aproximava	dela.

—	Vê-la	morrer	lentamente	—	foi	a	resposta	cruel	e	fria.

Na	mesma	hora,	Alejandro	ateou	fogo	em	Rosa,	regozijando-se	com	seus	gritos
lancinantes	e	as	voltas	desencontradas	que	ela	dava	sobre	o	próprio	corpo,	numa



tentativa	desesperada	de	extinguir	as	chamas.

Mas	as	chamas	só	se	extinguiram	muito	tempo	depois,	quando	a	vida	de	Rosa	já
se	havia	esvaído.





A	água	escorria	da	cascata	em	nuvens	esbranquiçadas	e	densas,	indo	cair	num
lago	transparente	e	fundo,	onde	Alejandro	esfregava	o	corpo	para	soltar	da	pele	o
sangue	ressecado	dos	índios	que	matara.	Na	margem,	amarrada	a	uma	árvore	e
com	a	boca	amordaçada,	uma	mulher	jovem	e	de	pele	morena	acompanhava
cada	movimento	dele,	tentando	imaginar	o	que	aquele	homem	tão	branco
poderia	querer	com	ela.

Depois	que	terminou	de	se	lavar,	Alejandro	se	atirou	na	relva	verde	e	ficou
olhando	o	céu	azul,	praticamente	ignorando	sua	prisioneira,	que	não	podia	nem
se	mover,	nem	falar.	De	repente,	um	estalido	na	mata	despertou	os	seus	sentidos,
e	ele	passou	a	mão	no	mosquete,	fazendo	pontaria	na	direção	de	onde	provinha	o
barulho.	Damian	apareceu	com	ar	cansado,	deu	uma	olhada	na	mulher	amarrada
e	sentou-se	perto	de	Alejandro,	que	protestou	mansamente:

—	Devia	tomar	mais	cuidado.	Por	pouco	não	atiro	em	você.

Damian	sorriu	e	apontou	para	a	mulher,	indagando	com	ar	de	quem	sabia	a
resposta:

—	Mais	uma?	—	Alejandro	assentiu.	—	Não	acha	que	está	exagerando?

—	Não	—	foi	a	resposta	seca.

Em	silêncio,	Damian	se	retirou.	Não	tinha	pena	daqueles	selvagens	nem	achava
que	deviam	ser	tratados	como	gente,	mas	Alejandro	já	ultrapassava	os	limites.
Usava	os	índios	para	extravasar	sua	raiva	e	vingar-se	da	traição	da	mulher.	Só
que	as	índias	não	eram	Rosa,	e	por	mais	que	ele	matasse,	jamais	se	veria	livre	da
lembrança	do	que	ocorrera	naquela	noite.

O	plano	todo	fora	arquitetado	cuidadosamente.	Quando,	no	dia	seguinte,	a	criada
descobriu	os	corpos	de	Lúcio	e	de	Rosa,	Alejandro	fora	preso,	mas	conseguira	se
salvar	alegando	legítima	defesa	da	honra.	Damian	servira	como	testemunha	de
que	ele,	enfermo	e	debilitado,	fora	vítima	da	traição	da	esposa	e	do	melhor
amigo,	tendo	flagrado-os	em	adultério	em	sua	própria	casa,	na	festa	de	seu
aniversário.	Que	homem	suportaria	a	visão	desse	crime	sem	perder	a	cabeça	e
liquidar	os	culpados?

No	julgamento,	Alejandro	dissera	que	se	recolhera	um	pouco	mais	cedo,	em



função	de	seu	estado,	e	já	estava	quase	dormindo	quando	ouvira	um	ruído
estranho	vindo	do	andar	de	baixo.	Assustado,	apanhou	a	espada	e	desceu,
encontrando	Damian	ao	pé	da	escada.	O	amigo	voltara	à	sua	casa	para	apanhar	o
xale	que	a	mulher	havia	esquecido.	Damian	também	ouvira	o	barulho	e
acompanhara	o	outro,	que,	por	sua	debilidade,	podia	acabar	nas	mãos	de	algum
bandido.

Qual	não	foi	o	espanto	de	ambos,	porém,	ao	descobrir	Rosa	e	Lúcio	em	posição
que	nenhum	ser	humano	decente	ousaria	relatar.	Ainda	assim,	por	insistência	da
defesa	bem	articulada,	Alejandro	narrou,	em	minúcias,	os	movimentos	de
luxúria	e	sem	qualquer	pudor	em	que	flagrara	os	amantes,	sua	nudez,	seus	gestos
e	gemidos.	Tal	visão	mortificara	Alejandro,	que	permanecera	algum	tempo
paralisado,	enquanto	Damian	procurava	ocultar	o	rosto	daquela	cena	vergonhosa.
Foi	quando	ele,	tomado	de	ira,	empunhou	a	espada	e	cravou-a	no	peito	do	rival,
ateando	fogo	nas	vestes	de	Rosa	num	gesto	tresloucado	de	fúria.

Nenhum	juiz	ousou	discordar	dos	motivos	mais	do	que	justos	de	Alejandro.
Surpreender	a	esposa,	que	ele,	até	então,	julgava	casta	e	pura,	nos	braços	de
quem	ele	acreditava	ser	o	seu	melhor	amigo,	foi	um	golpe	duro	demais.
Qualquer	homem	perderia	a	cabeça	e	a	razão	e,	num	impulso	vingativo,	daria
cabo	da	vida	dos	amantes.	O	depoimento	de	Damian,	ademais,	confirmava	as
alegações	do	réu,	que	foi	absolvido	por	se	encontrar	no	exercício	de	seu	legítimo
direito	de	defender,	com	sangue,	a	honra	que	a	mulher	indigna	conspurcara.

Daí	em	diante,	Alejandro	se	tomou	de	ódio	pelas	mulheres	e	sentia	prazer	em
lhes	infligir	sofrimento	e	dor.	Não	raras	eram	as	prostitutas	que	se	queixavam	de
sua	brutalidade,	até	que	chegou	ao	ponto	de	nenhuma	delas	querer	mais	dormir
com	ele.

Passados	quase	dois	anos	de	sua	volta	da	aventura	ao	lado	de	Francisco	de
Córdova,	Alejandro	soube	de	uma	nova	expedição,	dessa	vez	sob	o	comando	de
Hernán	Cortés¹,	partindo	de	Cuba	rumo	ao	Iucatã,	para	conquista	de	outros
povos.	Alejandro	não	aguardou	o	convite.	Apresentou-se	ao	chefe	da	expedição
e	ofereceu	os	seus	serviços,	seguindo	com	Damian	em	busca	de	ouro	e	de	algo
que	lhe	permitisse	extravasar	sua	fúria	e	seu	desgosto.





Apesar	de	não	concordar	com	o	modo	que	Alejandro	escolhera	para	se	vingar	da
vida,	Damian	não	dizia	nada.	Afastou-se	do	lugar	em	que	o	amigo	se	encontrava
e	foi	descansar,	em	sua	tenda,	do	último	ataque	aos	nativos.

Depois	que	ele	se	foi,	Alejandro	permaneceu	alguns	momentos	quieto,	fitando	o
vazio,	até	que	soltou	um	suspiro	e	se	levantou,	aproximando-se	da	índia.
Desamarrou-a,	e	ela	tentou	fugir,	desencadeando	nele	uma	fúria	sem	igual.
Desde	que	matara	Rosa,	Alejandro	se	enfurecia	por	qualquer	motivo,
principalmente	com	as	mulheres,	e	costumava	espancá-las	até	quase	deixá-las
sem	vida.

Não	foi	outra	a	reação	que	teve	com	a	índia.	Alejandro	agarrou-a	com	força	e
desferiu-lhe	vários	socos	no	rosto,	deixando-a	com	as	faces	inchadas	e
vermelhas.	A	índia	começou	a	chorar,	mas	ele	não	se	compadeceu.	Deitou-a	no
chão	e	violentou-a	fria	e	cruelmente,	e	depois,	quando	a	mulher	começou	a	dizer
coisas	que	ele	não	compreendia,	sacou	de	uma	faca	e	cortou	o	seu	pescoço,
arrematando	com	indiferença:

—	Ora,	cale	a	boca.

Era	apenas	mais	uma	selvagem	insignificante,	que	nenhuma	falta	faria	ao	mundo
civilizado.	Depois	que	a	matou,	Alejandro	limpou	a	faca	na	água	do	riacho	e
voltou	para	o	acampamento.	Ao	longe,	apenas	alguns	vestígios	de	fumaça
cinzenta	subiam	do	povoado	que	acabaram	de	queimar.	Ele	inspirou
profundamente,	como	se	quisesse	engolir	parte	daquela	fumaça	de	morte,	e
sorriu,	satisfeito	consigo	mesmo.	Matara	muitos	índios	naquele	dia,	o	que	se
tornara	motivo	de	glória	e	satisfação	para	ele	e	os	seus	companheiros,	que
disputavam	quem	alcançaria,	em	número,	a	maior	quantidade	de	selvagens
abatidos.

Foram	muitas	as	jornadas	que	Alejandro	fez	na	campanha	de	Cortés,	seguido	por
seu	amigo	Damian,	que	se	orgulhava	de	ter	matado	quase	tantos	índios	quanto
ele.	Mas	faltava	a	Damian	o	entusiasmo	da	morte,	algo	que	se	via	nitidamente
nos	olhos	de	Alejandro	desde	que	incendiara	o	corpo	de	Rosa.	Para	Damian,
matar	os	índios	era	parte	da	conquista,	enquanto	que,	para	Alejandro,	era	fonte
de	vingança	e	prazer.

No	dia	seguinte,	Cortés	saiu	a	cavalo	com	mais	homens	e	alguns	índios,	estando



Alejandro	e	Damian	entre	eles.	Ao	invadirem	o	primeiro	povoado,	Alejandro	se
distraiu	fazendo	pontaria	nos	indígenas	que	fugiam	assustados,	enquanto	os
companheiros	ateavam	fogo	nas	cabanas.

Quando	Alejandro	saltou	do	cavalo,	já	sabia	o	que	iria	fazer.	Vendo	as	índias
fugirem	espavoridas,	encurralou	uma	jovenzinha	de	seus	quatorze	anos	e	repetiu
com	ela	o	ritual	macabro	que	se	acostumara	a	realizar.	Estuprou-a	com	violência,
regozijando-se	ante	o	seu	desespero,	e	depois	matou-a	sem	piedade.

No	outro	povoado,	a	mesma	coisa,	e	no	outro	também,	e	em	todos	os	outros	que
ele	invadiu.	Alejandro	entrava	nas	vilas,	matava	muitos	índios,	tocava	fogo	em
suas	casas	e	estuprava	as	índias	que	cruzavam	o	seu	caminho,	liquidando-as	logo
após.	Justificava-se	com	o	cumprimento	da	tarefa,	executando	as	ordens	que	o
capitão	lhe	dava.	Se	Cortés	mandava	matar,	ele	matava.	Se	mandava	queimar,
queimava.	E	dos	prisioneiros	que	faziam,	muitos	eram	mulheres,	postas	à
disposição	dos	homens	para	seu	divertimento	e	lazer.	Alejandro	apenas	usufruía
o	que	julgava	ser	seu	por	direito,	já	que,	conquistadores,	aos	espanhóis	cabia
dispor	de	suas	vítimas	como	parte	da	pilhagem.

Após	vários	meses	de	ataques	sangrentos,	Alejandro	começou	a	sentir	os
primeiros	sintomas	da	doença.	Tudo	começou	com	um	mal-estar	que	o	deixou
cansado	e	abatido.	Haviam	acabado	de	entrar	em	Tenochtitlán²	e	se	instalado	no
palácio	real.	Uma	índia	foi	designada	para	servir	os	soldados,	e	Alejandro,	ao
colocar	os	olhos	sobre	ela,	desejou-a	instantaneamente.

Enquanto	ela	o	servia,	ele	a	admirava	e	seguia	todos	os	seus	passos	ao	redor	dos
homens.	Depois	de	comer,	Alejandro	se	levantou	e	foi	atrás	dela,	atraindo-a	para
a	floresta	com	falsos	sorrisos.	A	moça	seguiu-o	sem	de	nada	desconfiar,	certa	de
que	se	tratava	de	um	mensageiro	do	deus	Quetzalcoatl³.	Aproveitando-se	dessa
crença,	Alejandro	a	imobilizou	e	estava	prestes	a	subjugá-la	quando	súbito	mal-
estar	se	apoderou	de	seu	corpo.	Uma	dor	profunda	o	trespassou,	e	ele	soltou	a
índia	que,	apavorada,	correu	para	o	meio	da	selva.

Ainda	pensou	em	ir	atrás	dela,	mas	a	fadiga	não	permitiu.	Como	a	campanha	de
Cortés	já	durava	mais	de	um	ano,	ele	atribuiu	o	cansaço	às	lutas	incessantes	que
empreendera	contra	os	nativos.	Talvez	estivesse	ficando	velho	e	precisasse	ir
mais	devagar.	Dominado	pela	exaustão,	sentindo	o	corpo	dolorido	e	trêmulo,	a
cabeça	explodindo	de	dor,	resolveu	se	deitar	por	uns	minutos.



Quando	Damian	entrou	na	barraca	que	dividia	com	ele,	assustou-se	com	o	seu
estado.	Alejandro,	coberto	até	o	pescoço,	tinha	gotículas	de	suor	no	rosto	e	no
pescoço,	e	tiritava	de	frio.

—	Alejandro	—	chamou	Damian	baixinho.	—	O	que	você	tem?

Lentamente,	Alejandro	abriu	os	olhos	e	custou	a	focar	o	amigo.	Quando
finalmente	o	reconheceu,	respondeu	com	voz	sumida:

—	Não	sei...	Sinto-me	fraco,	a	cabeça	dói,	a	garganta	também...	e	o	nariz...
parece	tampado...

Damian	experimentou	a	testa	do	outro,	que	ardia	em	febre.

—	Hum...	acho	que	é	melhor	chamar	o	médico.

—	Não	é	preciso	—	objetou	Alejandro,	segurando-o	pelo	punho.	—	É	só	um
mal-estar.	Amanhã	estarei	bem.

—	Mas	e	se	alguma	índia	lhe	passou	doença?

—	Não...	Deixe	estar.	Vou	melhorar,	você	vai	ver.

A	melhora	não	veio.	Três	dias	depois,	Damian	se	apavorou	com	o	que	viu.
Deitado	de	lado	na	cama,	Alejandro	apertava	o	estômago	e	se	contorcia	todo,	em
espasmos	de	dor	que	sacudiam	o	seu	corpo.

—	Alejandro	—	disse	ele.	—	Você	está	piorando!

—	O	médico...	—	balbuciava	ele.	—	Vá	chamar	o	médico...	Tenho...	dores
horríveis...	Todo	o	meu	corpo...	a	barriga...

Ele	começou	a	vomitar	violentamente,	e	Damian	saiu	correndo	da	barraca.	Foi
chamar	o	médico	da	expedição,	que	entrou	apressado	e	sussurrou	penalizado:

—	Ele	contraiu	a	doença⁴.	Só	nos	resta	esperar	que	resista.

—	O	que...	o	que	eu	tenho...	doutor?	—	gaguejou	Alejandro.

O	médico	não	respondeu	e	fez	com	que	Alejandro	engolisse	um	preparado	de
ervas,	que	o	fez	dormir	um	pouco.



—	O	que	eu	faço,	doutor?	—	indagou	Damian,	preocupado.

—	Eu,	no	seu	lugar,	procuraria	outro	canto	para	dormir.	Daqui	para	a	frente,	os
sintomas	só	vão	piorar,	e	a	aparência	dele	vai	se	tornar	repugnante.	Você	não	vai
querer	presenciar	isso.	—	Acercou-se	bem	de	Damian	e	cochichou	ao	seu
ouvido:	—	Sem	contar	que	é	contagioso.	Altamente	contagioso.

Damian	olhou	para	o	médico	com	ar	assustado,	mas	ainda	não	havia	se	dado
conta	da	gravidade	da	situação.	Em	nome	da	sua	amizade,	recusou-se	a	sair	e
permaneceu	ao	lado	de	Alejandro.

As	pústulas	começaram	a	aparecer	pouco	depois,	primeiro	na	garganta,	que	ardia
imensamente,	e	depois	na	boca,	passando	em	seguida	para	o	rosto	e,	por	fim,
espalhando-se	por	todo	o	corpo.	Em	toda	sua	extensão,	a	pele	de	Alejandro
estava	coberta	de	bolhas	purulentas.	Em	outras	barracas,	alguns	soldados
padeciam	do	mesmo	mal,	e	logo	os	enfermos	foram	isolados	num	local	mais
afastado	do	palácio.

O	aspecto	de	Alejandro	foi	se	tornando	cada	vez	mais	repulsivo,	e	a	certeza	da
malignidade	daquela	enfermidade	caiu	feito	um	raio	sobre	a	cabeça	de	Damian,
enchendo-o	de	pavor.	Muito	embora	ele	quisesse	permanecer	ao	lado	de
Alejandro,	o	temor	de	contrair	a	doença	tornou-se	tão	intenso	que,	mesmo	a
contragosto,	decidiu	afastar-se.	Corroía-se	de	remorso	por	abandonar	o	amigo
numa	hora	daquelas	e	rememorava	os	momentos	de	maior	perigo	que
atravessaram	juntos.

—	Nenhum	ataque	de	índio	é	tão	fatal	quanto	esta	doença	—	advertiu	o	médico.

Foi	impossível	conter	a	disseminação	do	mal,	que	contaminou	os	índios	e	levou
à	morte	mais	de	oitenta	por	cento	da	população,	facilitando	a	tomada	e
destruição	de	Tenochtitlán.	Alejandro,	todavia,	não	participou	de	mais	essa
investida.	Sem	forças	para	combater	tão	maligna	enfermidade,	cerrou	os	olhos
após	intensa	agonia,	sozinho	em	sua	tenda,	longe	da	ilusão	da	glória	e	do	calor
das	batalhas,	dos	selvagens	e	do	amigo	Damian.

1	Hernán	Cortés	–	conquistador	espanhol,	responsável	pela	queda	do	Império
Asteca,	em	1519,	notabilizado	pela	violência	com	que	atacou	e	dizimou



povoados	inteiros.

2	Tenochtitlán	–	capital	do	Império	Asteca,	atual	cidade	do	México.

3	Quetzalcoatl	–	deus	asteca	com	o	qual	Cortés	foi	confundido.

4	Varíola.





Ao	despertar,	Alejandro	assustou-se	com	o	que	viu.	Estava	num	lugar	seco	e
muito	quente,	deitado	sobre	uma	areia	áspera	e	escaldante.	Uma	queimação
espalhou-se	pelas	feridas,	e	ele	apalpou-as	suavemente.	A	umidade	grudou	em
seus	dedos,	algo	parecido	com	pus	misturado	a	sangue.	Enojado,	virou-se	para	o
lado	e	vomitou,	contudo,	o	que	saiu	de	sua	boca	foi	um	jorro	quente	de	sangue.

A	muito	custo,	conseguiu	levantar-se.	Parecia	que	se	encontrava	no	deserto,	visto
que	um	calor	asfixiante	fazia	arder	sua	garganta	e	ressecar	sua	língua.	Precisava
de	água,	mas	não	via	nenhuma	fonte	ou	rio	nas	proximidades.	Ficou	a	imaginar
que	lugar	seria	aquele,	porém,	a	única	coisa	que	lhe	ocorria	era	que	Cortés	talvez
tivesse	mandado	atirá-lo	em	alguma	fenda	de	montanha	para	padecer	no	inferno
e	queimar	consigo	a	doença	maldita.

Só	que	ele	não	morrera.	Caíra	no	inferno,	sim,	mas	continuava	vivo	e	precisava
descobrir	uma	maneira	de	voltar	à	superfície	e	fugir,	ou	Cortés	mandaria	matá-lo
novamente.	Sentiu	um	ódio	profundo	do	capitão,	que	eliminava	os	enfermos	que
já	não	serviam	mais,	esquecendo-se	de	todos	os	momentos	de	perigo	em	que	ele
arriscara	a	própria	vida	para	defender	a	causa	do	conquistador.

Alejandro	sentia	o	corpo	todo	dolorido,	no	entanto,	precisava	controlar	a	dor	e	se
esforçar,	se	quisesse	sair	vivo	dali.	A	sede	ainda	era	o	pior,	e	ele	estreitou	a	vista
para	ver	se	conseguia	vislumbrar	alguma	coisa	que	fosse	líquida.	Nada.
Procurando	mais	além,	pareceu-lhe	divisar	a	silhueta	de	uma	pessoa	e	caminhou
para	lá.

Muito	vagarosamente,	arrastando	a	perna	como	um	aleijão	e	mal	conseguindo
respirar,	Alejandro	se	acercou	do	que	pensou	ser	uma	pessoa.	Foi-se
aproximando	com	ansiedade	e	estendeu	a	mão	para	o	vulto,	que	se	encontrava	de
costas	para	ele.

—	Por	favor...	amigo...	—	balbuciou.	—	Ajude-me...

Foi	quando	o	vulto	se	virou,	e	Alejandro	estacou	horrorizado.	Agora	com	a	visão
mais	nítida,	notou	que	a	pessoa	era	um	índio	e	que	seu	corpo	todo	estava	coberto
de	sangue.	O	índio	se	voltou	para	ele	e	soltou	um	grito	lancinante,	fazendo	com
que	Alejandro	rodasse	nos	calcanhares	e	tentasse	correr,	pois	vira	a	lança	se
levantar	na	mão	do	inimigo.



Inútil	a	tentativa.	Muito	debilitado,	não	conseguiu	se	mover,	e	o	índio	chegou
muito	perto	dele,	quase	colando	o	rosto	ao	seu,	rosnando	palavras	ininteligíveis
naquela	língua	nativa.	Sentiu	o	cheiro	de	sangue	que	emanava	de	todos	os	poros
do	selvagem,	e	o	estômago	embrulhou.	Instintivamente,	virou	o	rosto	para	o
lado,	e	novo	jato	de	sangue	amargo	espirrou	de	sua	boca.

Quando	Alejandro	tornou	a	virar	o	rosto	para	a	frente,	o	índio	havia
desaparecido.	Ele	piscou	várias	vezes,	para	se	certificar	de	que	o	que	vira	não	era
real.

—	Devo	estar	delirando	—	disse	em	voz	alta	para	si	mesmo.

Ainda	sentindo	imensas	dores,	retomou	a	caminhada.	Não	sabia	em	que	direção
seguir,	mas	não	fazia	diferença.	Estava	certo	de	que	a	saída	era	para	cima,
contudo,	nenhuma	elevação	havia.	Por	onde	fora	atirado	naquela	cratera,	não
saberia	dizer.	Tinha	que	procurar	um	lugar	para	subir.

Mais	adiante,	uma	aglomeração	de	pessoas	atraiu	sua	atenção.	Chegando	mais
perto,	ouviu	lamentos	e	gritos	que	eriçaram	todos	os	seus	pelos.	Apesar	do
medo,	aproximou-se	cautelosamente	e	notou	que	todos	tinham	o	corpo	coberto
de	fuligem,	como	se	tivessem	acabado	de	limpar	uma	chaminé.

As	pessoas	o	viram	e,	por	um	momento,	emudeceram,	fitando	Alejandro	com
um	misto	de	ódio	e	medo.	A	um	sinal	do	que	deveria	ser	o	líder,	todos	se
empertigaram	e	puseram-se	a	urrar	tão	alto,	que	Alejandro	tapou	os	ouvidos,
embora	continuasse	escutando	a	gritaria,	sem,	contudo,	compreender	o	que
diziam.

A	multidão	se	aproximou,	e	ele	recuou	novamente	aterrado.	O	que	ele	julgava
ser	fuligem,	na	verdade,	eram	queimaduras	enegrecidas	cobrindo	toda	a	pele	de
uma	gente	que	ele	constatou,	horrorizado,	serem	novos	índios.	Alguns	ainda
soltavam	fumaça,	e	um	odor	horrendo	de	carne	carbonizada	atacou	as	narinas	de
Alejandro,	que,	mais	uma	vez,	foi	acometido	por	forte	náusea.

Vomitou	sangue	novamente.	Tentou	recuar,	mas	a	dor	nos	membros	lhe
dificultou	a	escapada,	e	ele	tropeçou	nas	próprias	pernas,	tombando	no	chão
sobre	as	pústulas,	que	estouraram	e	o	picavam	feito	agulhas	fininhas	e	cortantes.
Imediatamente,	os	índios	queimados	se	atiraram	sobre	ele,	que	se	encolheu	todo
para	receber	os	golpes	violentos	da	malta	enfurecida.



Não	podendo	mais	suportar	a	dor,	Alejandro	desmaiou.	Ao	abrir	os	olhos,	sentiu
uma	viscosidade	sob	seu	corpo	e	constatou	que	havia	caído	de	borco	em	uma
poça	de	sangue.	Apesar	dos	músculos	doridos,	conseguiu	levantar-se	e	começou
a	desconfiar	de	que	havia	algo	de	muito	estranho	naquele	lugar	e	naquelas
pessoas.	Como	podiam	estar	vivas	com	os	corpos	cobertos	de	sangue	e
queimaduras?	Só	se	estivessem	mortas.	Mas,	se	havia	pessoas	mortas	ali,	era
porque	ele	também	tinha	morrido	e	fora	parar	no	inferno.	Ou	talvez	tudo	não
passasse	de	um	pesadelo	causado	pela	insânia	da	doença,	o	que	era	mais
provável.

Isso	só	pode	ser	uma	alucinação,	pensou.	—	Não	posso	estar	morto,	e	isso	não	é
o	inferno.	Sinto	que	respiro,	estou	vivo.

Foi	assim	por	muito	tempo,	embora	Alejandro	não	conseguisse	precisar	dias	ou
horas.	Por	onde	passava,	vinham	índios	ensanguentados	ou	carbonizados
investindo	contra	ele.	Até	que,	de	repente,	os	ataques	cessaram.	Quando
Alejandro	já	relaxava,	acreditando	que	os	índios	não	voltariam	mais,	uma	nova
investida	aconteceu.	Mas	dessa	vez,	não	eram	índios.	Eram	índias.	De	toda	parte,
surgiam	mulheres	estranguladas	e	retalhadas,	expondo	o	sexo	ferido	e	ultrajado.

Um	grupo	de	índias	atirou-se	sobre	ele	e,	fazendo	gestos	obscenos,	começou	a
provocá-lo,	forçando-o	a	manter	relações	sexuais.	Mesmo	involuntariamente,
Alejandro	se	excitou	e	assistiu,	horrorizado,	à	dança	erótica	das	mulheres	sobre
ele.	Fazer	sexo	causava-lhe	imensa	dor,	mas	elas	pareciam	não	se	importar	com
as	bolhas	que	se	roçavam	em	seus	corpos.

Quando	um	grupo	terminava,	lá	vinha	outro	do	mesmo	jeito,	tão	rápido	que	ele
nem	conseguia	fechar	os	olhos	e	descansar.	Corpos	mutilados	e	queimados,	de
todos	os	lados	surgiam	espectros	tenebrosos	a	exigir	que	Alejandro	se	deitasse
com	eles.	As	mulheres	o	dominavam	e	riam	dele,	de	seu	pênis	encaroçado	e	de
suas	lágrimas	de	súplica.

—	Por	favor,	não	façam	mais	isso	—	implorava	ele,	a	garganta	seca	ainda	sem
água.	—	Não	aguento	mais.	Prefiro	morrer!	Prefiro	morrer!	Oh!	Deus,	por	favor,
ajude-me!

Nesse	momento,	as	mulheres	desapareceram,	e	ele	conseguiu	dormir	um	pouco.
Quando	acordou,	sentiu	que	não	estava	sozinho	e	se	encolheu	todo,	temendo	o
assédio	de	mais	índias.	O	ataque,	contudo,	não	veio,	e	Alejandro	experimentou



olhar	para	os	lados.	Perto	de	onde	estava,	um	homem	o	observava,	o	abdome
aberto	em	imenso	talho,	bem	abaixo	do	diafragma,	por	onde	afluía	uma	grande
quantidade	de	sangue.

—	Não	aguento	mais	—	choramingou	ele.	—	Mate-me,	se	quiser,	mas	não	me
torture	mais	com	a	visão	do	sangue.

Para	sua	surpresa,	o	homem	respondeu	em	bom	e	audível	espanhol:

—	Não	é	possível	matar	quem	já	está	morto.

Pelos	primeiros	segundos,	Alejandro	permaneceu	fitando	o	interlocutor,	puxando
pela	memória	para	se	lembrar	de	onde	é	que	o	conhecia.	Finalmente,	a
lembrança	se	fez	presente,	e	ele	deu	um	salto,	aterrado	e	atônito:

—	Você!?

Soriano	começou	a	andar	em	volta	dele,	sem	chegar	muito	próximo,	e	respondeu
com	uma	certa	frieza:

—	Quem	você	esperava?	Um	anjo	de	asas	brancas?	Sou	o	que	tem	de	melhor
para	atender	o	seu	chamado.

O	pavor	dominava	Alejandro,	que	interpretava	a	presença	de	Soriano	como	um
ato	de	vingança.

—	Não	chamei	ninguém.

Soriano	ergueu	uma	sobrancelha	e,	afinando	a	voz,	repetiu,	debochadamente,	as
palavras	do	outro:

—	Oh!	Deus,	por	favor,	ajude-me!	—	em	seguida,	fulminou-o	com	o	olhar	e,
apontando	o	dedo	ensanguentado	para	ele,	disparou:	—	Não	foi	você	quem	disse
isso?

—	Foi,	mas...	não	esperava	que	alguém	ouvisse.	Muito	menos	alguém	feito	você.

—	Pois	alguém	ouviu,	e	não	fui	eu.	Foi	alguém	que	está	acima	de	mim	aqui
nessa	treva	profunda,	alguém	que	manda,	mas	que	também	recebe	ordens	de
outro	alguém,	e	por	aí	vai.	Enfim,	alguém	mais	poderoso	do	que	eu	ouviu	a	sua



súplica	patética	e	covarde,	e	me	enviou	para	ajudá-lo.

—	Ajudar-me	em	quê?	Vai	tirar-me	daqui?

—	Você	não	tem	para	onde	ir,	Alejandro.	Essa	vai	ser	a	sua	casa	pelos	próximos
quinhentos	anos.

—	Ficou	louco?	Ninguém	vive	tanto	tempo.

—	Será	que	você	é	muito	burro	ou	fui	eu	que	não	me	fiz	entender?	Você	está
morto,	idiota,	morto!	Acabou	para	o	mundo	lá	de	cima.	Compreendeu	agora?

Ao	contrário	do	que	o	próprio	Alejandro	esperava	de	si	mesmo,	ele	não	se
surpreendeu.	Na	verdade,	já	tinha	essa	desconfiança,	embora	seu	coração	se
recusasse	a	acreditar,	pois	ainda	se	sentia	vivo.

—	Isso	aqui	é	o	inferno?

—	De	uma	certa	maneira,	sim,	se	você	compreender	que	só	vêm	para	cá	aqueles
que	têm	do	que	temer.

—	Temer?

—	Quando	o	coração	do	homem	é	vil,	faz	com	que	ele	tema	que	a	treva	que	nele
habita	se	vire	contra	si	próprio.	—	Vendo	que	Alejandro	não	compreendera,
esclareceu:	—	Os	que	aqui	estão	não	são	almas,	são	sombras	escurecidas	pela
maldade.	Como	o	mal	traz	o	medo	do	retorno,	todos	aqueles	que	não	se	perdoam
vêm	parar	aqui	por	suas	próprias	culpas,	que	se	transformam	em	guias	para	esse
mundo	de	trevas.

Soriano	deu	um	passo	na	direção	de	Alejandro,	que	andou	para	trás	e	procurou	a
espada	na	cintura.

—	Não	se	aproxime	de	mim	—	ele	pediu,	quase	implorou.	—	Não	suporto	mais
tanta	vingança.

—	Não	vim	aqui	para	me	vingar	de	você,	embora	me	agradasse	ter	o	seu	pescoço
em	minhas	mãos.

—	Se	não	veio	se	vingar,	o	que	pretende	então?



—	Você	é	mesmo	estúpido,	não	é?	Já	não	disse	que	está	morto?

—	E	você	veio	aqui	só	para	me	dizer	isso?

—	Recebi	uma	incumbência.	Como	você	pediu	ajuda,	mandaram-me	aqui	para
avisá-lo	de	que	seu	corpo	de	carne	está	morto	e	que	você	continua	vivo	em
essência.

—	E	você?

—	Acho	que	já	deu	para	perceber	que	estou	morto	também.

—	O	que	foi	que	lhe	aconteceu?

—	Ora,	obrigado	por	perguntar	—	desdenhou	Soriano.	—	Mas	pensei	que	você
soubesse.	Quando	me	entregou	nas	mãos	daquele	selvagem	carniceiro,	devia
saber	o	que	estava	fazendo.

—	Eles	o	sacrificaram?

Soriano	exibiu	a	ferida	sangrenta	aberta	na	barriga	e	retrucou	com	mórbido
prazer:

—	Sabe	o	que	é	curioso	nesses	selvagens?	É	que	conhecem	procedimentos
cirúrgicos	melhor	do	que	os	médicos	incompetentes	que	temos	na	Coroa.	O
sacerdote	foi	tão	preciso	com	a	faca	que	cortou	a	minha	barriga	sem	tocar
nenhum	osso,	agarrou	meu	coração	e	puxou.

—	Jesus	Cristo!	—	horrorizou-se	Alejandro.

—	Ele	não	me	ajudou,	mas	não	porque	tivesse	me	abandonado.	Fui	eu	que,
simplesmente,	nem	me	lembrei	de	que	ele	existia.

—	Por	favor,	Soriano,	pare	com	isso.	Não	estou	me	sentindo	bem.

Soriano,	contudo,	pareceu	ignorá-lo,	deleitando-se	com	a	reação	de	repulsa	e
pavor	que	suas	palavras	produziam.

—	Na	verdade	—	prosseguiu	ele	—,	não	vi	quando	ele	cortou	os	ligamentos	que
prendiam	meu	coração	ao	corpo,	porque...	morri.	Mas	sei	que	ele	o	arrancou	para



fora	e	o	levantou	ainda	pulsante.	O	mais	engraçado	foi	que	não	senti	raiva	dele...
nem	de	você,	por	querer	me	matar.	Meu	ódio	foi	porque,	por	sua	causa,	eu	nunca
mais	tornaria	a	ver	Cibele.	Se	fosse	só	pela	minha	vida,	eu	não	me	importaria
tanto.	Quanto	vale	a	vida	de	um	condenado?	Mas	Cibele...	Tudo	o	que	eu	mais
queria	era	estar	ao	lado	dela,	todavia,	por	sua	causa,	nunca	mais	tornei	a	vê-la.
Nunca...	—	calou-se,	engolindo	uma	lágrima,	e	fulminou	o	outro	com	o	olhar.

Nesse	ponto,	Alejandro	se	virou	para	o	lado	e	vomitou	sangue	novamente,	várias
vezes,	sentindo	uma	dor	terrível	no	estômago	e	na	garganta:

—	Acho	que	isso	ainda	é	pior	do	que	a	varíola	—	ironizou	Soriano,	já
recuperado	de	sua	momentânea	fraqueza.

—	Chega	—	murmurou	Alejandro,	quase	sem	conseguir	falar.

—	Será	que	você	sabe	por	que	vomita	tanto	sangue?	—	ele	meneou	a	cabeça.	—
Porque	todo	sangue	inocente	que	você	derramou	fluiu	para	dentro	de	você.

Alejandro	escondeu	o	rosto	entre	as	mãos	e	desatou	a	chorar	convulsivamente:

—	Oh!	Deus,	como	me	arrependo	do	que	fiz!	Só	agora	percebo	o	quanto	fui
cruel	e	orgulhoso.

—	Ah!	E	sem	falar	na	pobre	Rosa	e	no	tolo	do	Lúcio	—	Alejandro	ergueu	a
cabeça	e	fitou	Soriano.	—	Não	se	arrepende	do	que	lhes	fez	também?

—	Foi	por	causa	deles	que	me	permiti	decair	—	confessou	Alejandro,	a	voz
sofrida	e	entrecortada	por	soluços.	—	Porque	meu	orgulho	não	me	permitiu
perdoar.

—	Eles	planejaram	matar	você.	Então,	você	estava	com	a	razão.

—	Não	devia	ter	devolvido	na	mesma	moeda.	Vingar-me	só	me	trouxe
sofrimento.

—	Sabe,	Alejandro,	assim	como	você,	estou	tentando	compreender	que	a	razão
está	com	Deus,	que	nunca	erra.

—	Está	arrependido	também?	—	surpreendeu-se.



—	Quase.	Só	não	consegui	ainda	perdoar	o	que	você	me	fez.

Nada	mais	se	fez	ouvir.	Soriano	desvaneceu	nas	brumas,	deixando	Alejandro
entregue	a	total	solidão.	Daquele	momento	em	diante,	o	calor	arrefeceu	um
pouco,	e	ele	encontrou	um	poço	de	água	lamacenta	e	malcheirosa,	onde	pôde,
finalmente,	saciar	sua	sede.

Alejandro	não	poderia	precisar	há	quanto	tempo	estava	vivendo	naquele	inferno.
Desde	o	encontro	com	Soriano,	os	índios	haviam	desaparecido,	e	o	insulamento
lhe	trouxe	a	reflexão.	Sozinho,	só	lhe	restavam	seus	pensamentos,	e	eles
acabaram	conduzindo-o	para	Deus.

Pela	primeira	vez	em	sua	vida,	Alejandro	ajoelhou-se	e	rezou.





Era	noite,	e	o	silêncio	se	espalhava	pela	ilha	adormecida,	somente	interrompido
pelo	marulho	das	ondas	que	se	despedaçavam	na	areia	branca.	A	lua
esbranquiçada	dava	seu	toque	especial	ao	mar,	encobrindo	as	ondas	como	uma
colcha	de	retalhos	pálida	e	ondulante.	Vento,	não	havia,	e	apenas	uma	brisa
morna	e	suave	corria	pela	areia,	sem	levantar	muitos	grãos	nem	interferir	nas
ondas.

Tudo	quieto.	Contrastando	com	o	transcorrer	pacífico	da	noite,	o	coração	de
Damian	se	agitava	em	sobressaltos	de	agonia	e	remorso.	Desde	a	morte	de
Alejandro,	não	conseguia	se	perdoar	por	haver	abandonado	o	amigo	em
momento	tão	doloroso.	Mas	o	médico	fora	claro	ao	alertá-lo	sobre	aquela	doença
maldita,	que	deformava	o	rosto	com	suas	bolhas	purulentas.	De	que	valeria
morrer	com	Alejandro?	Aquela	não	era	uma	forma	aconselhável	de	prestar
solidariedade.

Cerca	de	vinte	anos	haviam-se	passado	desde	que	Alejandro	se	fora.	Damian
nem	sabia	como	ainda	estava	vivo,	após	ter	fugido	a	nado	da	cidade	índia,	os
bolsos	carregados	de	ouro.	Tivera	que	matar	muitos	selvagens,	mas	sobrevivera.
Agora,	Tenochtitlán	estava	destruída	e	os	índios,	praticamente	dizimados.	Com
isso,	Damian	perdeu	o	interesse	pelas	conquistas	sangrentas	e	recusou	ingresso
em	nova	expedição,	cuja	finalidade	seria	liquidar	de	vez	os	povos	do	litoral¹.
Estava	cansado	de	tanto	sangue.

A	mulher	o	havia	deixado	e	sumido	no	mundo,	na	companhia	de	um	grumete
recém-chegado	de	Portugal.	Estranhamente,	Damian	nem	sentiu	raiva	do	fato.
Chegou	mesmo	a	experimentar	um	certo	alívio	por	ficar	sozinho,	pois	assim	não
se	veria	obrigado	a	compartilhar	com	ninguém	o	seu	remorso.

Damian	contava	agora	cinquenta	e	sete	anos,	e	o	peso	das	atrocidades	de	toda
uma	vida	desabou	sobre	sua	consciência.	Queria	lavar	a	alma	de	tantas
maldades,	sentir-se	leve	como	alguém	que	nunca	experimentara	a	morte.	Sem
pensar	no	que	fazia	ou	por	que	fazia,	desatou	o	cinturão	de	onde	pendia	a	espada
e	deixou-a	cair	na	areia,	praticamente	sem	ruído.

Como	se	o	mar	pudesse	limpá-lo	de	tanta	sujeira,	atirou-se	entre	as	ondas	e	foi
nadando	em	direção	ao	horizonte,	até	que	os	músculos	se	cansassem	e	o
obrigassem	a	parar.	Ao	se	virar,	uma	enorme	quantidade	de	água	se	estendia



entre	ele	e	a	praia.	Havia	nadado	uma	distância	que	agora	seria	impossível
refazer.	A	terra	parecia	pequenina	e	inacessível,	e	ele	sentiu	o	medo	da	morte	se
avizinhar.	Quando	entrara	na	água,	não	pensava	em	se	matar.	Era	como	se	o
oceano	tivesse	a	força	e	o	poder	de	purificá-lo	de	seus	pecados	e	conduzi-lo	ao
perdão	de	si	mesmo.	Não	queria	morrer.	Tinha	medo	de	se	deparar	com	seus
inimigos	do	outro	lado	e	das	cobranças	que	lhe	fariam.	Não.	Precisava
desesperadamente	voltar	à	praia.	Ergueu	os	braços	para	a	primeira	braçada	de
volta,	mas	desistiu	logo	em	seguida.	Inútil.	A	dor	muscular	era	grande	e	a
distância,	imensa,	quase	invencível.

Chorou	arrependido,	nos	lábios	o	gosto	salgado	das	lágrimas	e	da	água	do	mar.
Os	pés,	inutilmente,	tentaram	alcançar	alguma	coisa	sólida	abaixo;	não	havia
nada	em	que	pudessem	se	apoiar.	Cansado,	seu	rosto	começou	a	afundar,	para
logo	em	seguida	emergir	das	águas,	na	esperança	vã	de	manter	o	nariz	e	a	boca
na	superfície.

A	cada	minuto,	afastava-se	mais	e	mais	da	costa	e	das	chances	de	sobrevivência.
Caíra	numa	correnteza	que	o	levou,	lenta	e	mansamente,	para	mar	aberto.
Damian	chorou.	Queria	voltar,	mas	não	podia.	A	morte	era	inevitável,	e	ele
precisava	se	curvar	a	ela,	para	não	sofrer	ainda	mais	do	que	sofria.	Entre
lágrimas,	finalmente	parou	de	resistir	e	entregou-se	ao	destino.

Durante	muitos	anos,	ficou	perdido	no	astral	inferior,	vagando	entre	seres
miseráveis	feito	ele.	Quando,	finalmente,	recebeu	auxílio	para	abandonar	aquele
mundo	de	treva,	encontrou-se	com	os	velhos	companheiros	de	jornada.	O
primeiro	que	viu	após	o	restabelecimento	foi	Alejandro.	O	amigo	emagrecera,
muito	embora	seu	rosto	não	exibisse	mais	as	marcas	da	doença.

—	Alejandro	—	balbuciou	Damian,	vendo-se	de	frente	para	o	amigo.	—	Onde
estamos?

—	Em	uma	cidade	no	mundo	invisível.

Durante	alguns	minutos,	Damian	permaneceu	em	silêncio,	até	que	Alejandro
prosseguiu:

—	Não	se	sinta	culpado	pelo	que	me	aconteceu.	Muito	mais	do	que	eu,	você
soube	ser	meu	amigo.	Era	natural	que	tivesse	medo	de	tão	horrível	doença.

O	espanto	dominou	Damian,	que	retrucou	constrangido:



—	Você	não	tem	raiva	de	mim?

—	Agora	não.	Nos	primeiros	anos	de	minha	estada	nesse	mundo,	carreguei
imensa	mágoa	pelo	seu	abandono.	Mas	depois,	percebi	que	o	único	responsável
por	tudo	que	me	aconteceu	fui	eu	mesmo.

—	O	que,	exatamente,	aconteceu	a	você?

Alejandro	narrou	a	Damian	tudo	por	que	passara	desde	que	desencarnara,	e	este
fez	o	mesmo.	Trocaram	experiências,	e	Alejandro	continuou	a	contar:

—	Lúcio	e	Rosa	também	se	encontram	aqui.

—	E...?

—	Ainda	guardam	muito	rancor	de	mim,	e	de	você	também.	Sobretudo	Lúcio,
que	o	considerou	um	intruso	em	nossas	vidas.

—	Eu,	um	intruso?	Mas	não	fui	eu	que	me	intrometi	no	casamento	do	meu
melhor	amigo.

—	Mesmo	assim.	Lúcio	não	consegue	entender	por	que	você	ficou	do	meu	lado
e	compactuou	com	os	assassinatos.	Acusa-o	de	cumplicidade.

—	Sei	que	fui	cúmplice,	mas	eu	realmente	era	seu	amigo.	Posso	ter	cometido	um
crime,	porém,	o	que	me	moveu	foi	a	amizade,	não	a	traição.

—	Infelizmente,	não	é	assim	que	ele	vê.	Tomou-se	de	ódio	por	você	também.
Quando	alguém	toca	no	seu	nome,	ele	reage	com	rispidez	e	desdém,	chamando-o
de	covarde	e	bajulador,	insinuando	que	havia	algum	motivo	obscuro	na	nossa
amizade.

—	Que	motivo?	—	indignou-se	Damian.

—	Acho	que	ele	pensa	que	você	esperava	ser	favorecido	com	ouro.

—	Você	sabe	que	isso	não	é	verdade,	não	sabe?	Eu	nunca	quis	nada	seu.

—	Sei	disso.	Mesmo	porque,	eu	nunca	tive	tanto	dinheiro	assim.	E	você	não
deveria	se	importar	com	as	insinuações	maldosas	de	Lúcio.	Ele	ainda	não



esqueceu	o	que	lhe	fizemos.

Damian	ficou	algum	tempo	pensativo,	remoendo	as	palavras	de	Alejandro	e
imaginando	até	que	ponto	Lúcio	o	responsabilizava	pela	participação	nos	crimes.
Depois	de	alguns	instantes,	como	se	quisesse	desligar-se	da	imagem	do	outro,
indagou	subitamente:

—	E	Soriano?	Também	está	aqui?

—	Não.

—	Ele	não	conseguiu	perdoá-lo,	então.

—	Não.	Mandaram-no	me	avisar	que	eu	havia	morrido,	e	hoje	sei	que	essa	foi
uma	tentativa	de	dissolver	o	ódio.	Ele	cumpriu	o	que	lhe	determinaram,	não	de
boa	vontade,	mas	foi	categórico	em	afirmar	que	obedecia	ordens,	mas	que	não
havia	me	perdoado.

—	E	agora?	O	que	vai	nos	acontecer?

—	Precisamos	reencarnar,	meu	amigo.	É	só	através	da	experiência	no	corpo
físico	que	conseguiremos	dissolver	tanto	ódio	e	tanta	mágoa.

—	Entendo.	Mas,	quanto	tempo	faz	que	estamos	aqui?

—	Estamos	no	ano	de	1643.

—	Mais	de	cem	anos...	—	lamentou	Damian.	—	Tanto	tempo	desperdiçado!

—	Na	verdade,	nada	se	desperdiça	na	vida,	e	tudo	por	que	passamos	é
repositório	de	experiências.	É	através	delas	que	vamos	lapidando	nossa	essência
para	um	dia,	alcançarmos	a	unidade	com	o	divino.

—	Você	está	estranho,	Alejandro.	Tão	mudado.

—	Aprendi	muito	durante	esse	tempo	em	que	estive	aqui.	Passei	setenta	anos	no
umbral,	e	faz	pouco	mais	de	cinquenta	que	estou	nessa	cidade	iluminada.	Foi	o
suficiente	para	rever	meus	valores	e	modificar	minha	consciência.

—	Será	que	eu	chegarei	a	isso	também?



—	Você	sempre	foi	melhor	do	que	eu.

—	Até	parece...

—	É	verdade.	Você	não	se	comprazia	em	matar	nem	estuprar.	Fazia	o	que	achava
que	era	certo.

—	E	isso	me	valeu	esses	anos	todos	na	treva.	Fui	escravizado	por	espíritos
mesquinhos.

—	Que	lhe	deram	proteção.	Não	fosse	por	eles,	você	hoje	estaria	preso	a	algum
maioral	que	o	obrigaria	aos	trabalhos	mais	sórdidos	e	cruéis.	Não	foi	melhor
assim?

—	Bom,	olhando	por	esse	ângulo...

—	Não	devemos	nos	culpar	por	nossas	ações.	Cada	um	faz	o	que	sabe	e	dá	o	que
tem.	A	ninguém	pode	ser	cobrado	mais	do	que	possui.

—	Você	não	se	sente	culpado	por	tudo	que	fez?

—	E	como!	Tenho	medo	de	fazer	tudo	de	novo,	caso	retorne	à	Terra.

—	Tem	medo?	Mas	então,	como	sugere	que	devemos	reencarnar?	Será	que	não	é
melhor	ficar	por	aqui	mesmo,	já	que	é	tão	bom?

—	Sei	que	é	necessário.	O	que	estou	dizendo	agora	vem	das	minhas	experiências
na	treva.	Foi	muito	doloroso,	horrível,	aterrador.	Aqui,	tudo	é	perfeito.	A
vibração	que	existe	no	ar	é	de	amor	e	compreensão.	Por	isso,	é	muito	fácil	sentir
coisas	boas.	Mas	me	pergunto:	será	que	eu	realmente	aprendi	o	valor	da	vida	e
do	respeito	ao	meu	semelhante?	O	que	irá	me	manter	firme	no	meu	propósito	de
me	modificar?

Damian	o	encarava	abismado,	voltando,	para	si	mesmo,	as	perguntas	que
Alejandro	se	fazia.

—	Não	sei	—	murmurou	ele.	—	Pergunto-me	a	mesma	coisa.

—	Precisamos	experienciar	situações	difíceis.	Só	assim	conseguiremos
compreender,	e	essa	compreensão	será	para	sempre.



—	Você	diz	que	devemos	sofrer?	É	isso?

—	Disseram-me	aqui	que	o	sofrimento	não	é	necessário.	Que	posso	me
reconciliar	com	a	vida	de	uma	maneira	que	não	seja	dolorosa.	Eu,	contudo,
carrego	muitas	culpas.	Como	então	me	sentir	merecedor	de	uma	vida	sem	dores?

Damian	silenciou	e	ficou	encarando	Alejandro,	pensando	na	imensa	quantidade
de	coisas	que	tinha	para	lhe	dizer	e	que	agora	não	importavam	mais.	Conseguiu
abraçá-lo	com	carinho	e	tornou	com	sinceridade:

—	Quero	estar	com	você,	Alejandro.	Vá	aonde	você	for,	quero	ir	junto	e	ficar	ao
seu	lado.	Juntos,	quem	sabe	não	conseguiremos	superar	nossos	erros	e	nos
reconciliar	com	a	vida?	Podemos	nos	ajudar	mutuamente.

Comovido,	Alejandro	apertou	o	ombro	do	amigo	e	declarou:

—	Sua	companhia	será	de	grande	ajuda.	Mas	quero	que	saiba	que	você	não	me
deve	nada.	Sou	grato	por	tudo	o	que	fez	por	mim	em	vida.

—	Não	fiz	nada	por	você.	Salvei	a	sua	vida	num	gesto	impulsivo...

—	Ainda	assim,	salvou.

—	E	contribuí	para	a	sua	ruína,	servindo	de	cúmplice	para	o	assassínio	frio	de
duas	pessoas.	Vou	ter	que	responder	por	isso.

—	A	sua	consciência	é	quem	vai	lhe	dizer	por	que	atitudes	você	deve	responder.
Só	lhe	peço	que	pondere	com	a	ignorância	e	a	imaturidade,	e	se	coloque
disponível	para	o	crescimento	sem	dor.	Você	pode	fazer	isso.

—	Você	não	fez.

—	Mas	você	pode.

Damian	fitou-o	em	dúvida.	Seus	crimes	eram	muitos,	e	ele	não	estava	bem	certo
se	poderia	livrar-se	deles	em	uma	única	encarnação,	ainda	mais	com	a	culpa	que
sentia.	Tinha,	contudo,	que	tentar.	E	era	o	que	faria.	Quitar-se-ia	com	os	homens,
com	sua	consciência	e	com	a	vida.



1	Os	maias.



FALANDO	SOBRE	O	PASSADO

Depois	desses	fatos	tristes,	segui	o	destino	que	a	minha	consciência	traçou	para
mim.	Não	vou	dizer	que	foi	fácil.	Senti	na	pele	o	sofrimento	que	infligi	a	outros,
e	foram	muitos	os	momentos	em	que	pensei	desistir.	Mas	eu	não	podia.	O
crescimento	de	outras	pessoas	dependia,	em	parte,	de	mim,	e	eu	precisava
prosseguir.	Se	desistisse,	o	que	seria	daqueles	que	atrelaram	seus	destinos	ao
meu,	na	esperança	de	podermos,	todos	juntos,	levar	nossos	espíritos	adiante	na
senda	da	elevação	espiritual?

As	passagens	que	aqui	deixo	serem	narradas	não	tiveram	nenhum	outro	intuito
além	de	mostrar	todo	o	processo	por	que	passei	e	que	culminou	na	minha
reforma.	Falar	do	sofrimento	não	dói	em	mim,	embora	muitas	pessoas	não
consigam	ainda	encarar	com	naturalidade	e	respeito	as	dores	que	foram	criadas
nesse	mundo.	E	fomos	nós	que	as	criamos,	com	o	nosso	orgulho	e	a	nossa	falta
de	amor.	Por	que	então	precisamos	fugir,	com	pavor,	de	nossa	própria	criação?

Não	falo	do	sofrimento	como	algo	bom,	mas	necessário,	na	medida	em	que
ainda	não	conseguimos	acreditar	no	poder	transformador	do	amor.	Não	digo
que	é	preciso	sofrer	para	alcançar	algum	tipo	de	elevação	espiritual,	mas
também	não	podemos	negar	que	é	através	do	sofrimento	que	o	homem	vem
conquistando	novos	valores.	Podia	e	pode	ser	diferente.	Ninguém	precisa	sofrer
para	ser	feliz.	Há	muitos	caminhos	que	conduzem	ao	estado	de	bem-
aventurança,	e	só	aqueles	que	conseguem	compreender	e	respeitar	a	verdadeira
dor	é	que	podem	se	livrar	dela.

É	preciso	viver	para	conhecer,	experienciar	para	discernir,	sentir	para	se
libertar.	Provar	para	poder	dizer:	eu	não	quero	e	não	preciso	mais	disso.
Apenas	entendemos	que	não	precisamos	da	dor	depois	de	termos	passado	por
ela.

Só	deixa	de	sofrer	quem	já	vivenciou	o	sofrimento	e	alcançou	o	estado	de
compreensão	de	que	ele	não	é	o	único	caminho	para	o	crescimento	moral	do	Ser.



2ª	PARTE	-	ARACÉLI

Aracéli	—	Alejandro

Gastão	—	Damian

Licínio	—	Lúcio

Esmeraldina	—	Rosa

Airumã	—	Cibele







Padre	Gastão	havia	acabado	de	encerrar	a	missa	quando	ouviu,	do	lado	de	fora
da	pequena	igreja	de	madeira,	um	alarido	estrondoso	e	infernal.	Uma	gritaria	foi
ecoando	pela	vila,	e	o	ruído	de	patas	de	cavalos	pisando	firme	na	pedraria	do
chão	provocou	gritos	de	espanto	e	medo,	e	o	som	do	pranto	das	crianças	invadiu
os	ouvidos	do	pároco.

—	Mas	o	que,	diabos,	está	havendo	por	aqui?	—	blasfemou	o	padre,
persignando-se	em	seguida.

Nem	precisou	chegar	à	porta	para	saber	do	ocorrido.	Aracéli	entrou	esbaforida	e
assustada,	os	olhos	esbugalhados	de	espanto.

—	Padre	Gastão!	—	exclamou	ela.	—	Esses	homens	a	cavalo...	Estão	por	toda
parte,	assustando	as	crianças!

—	Tenha	calma,	Aracéli.	Vou	procurar	ver	o	que	está	acontecendo.

Depois	que	o	padre	saiu,	Aracéli	sentou-se	num	dos	bancos	da	igreja	e	ficou
escutando	o	alarido.	Aos	poucos,	suas	pálpebras	foram	pesando	e,	à	medida	que
o	ruído	lá	fora	diminuía,	seus	olhos	iam,	lentamente	se	fechando,	e	ela	acabou
adormecendo.	Poucos	instantes	depois,	foi	despertada	pela	mão	de	Gastão,	que
apertava	seu	ombro	com	doçura.	Ela	abriu	os	olhos	lentamente	e	fixou-os	no
padre,	que	sorria	para	ela	com	bonomia.

—	Tenha	calma.	Já	está	tudo	resolvido.

—	O	que	foi	aquilo?	—	indagou	ela,	esfregando	os	olhos	e	levantando-se
devagar.

—	Aventureiros,	como	sempre,	em	busca	de	ouro	e	fortuna.	Um	tal	senhor
Licínio...	Acorrem	a	Vila	Rica	na	ilusão	do	Eldorado.	Onde	já	se	viu?

Aracéli	não	disse	nada.	Pouco	entendia	daqueles	assuntos	e	não	lhe	interessavam
as	loucuras	do	homem	branco	em	busca	do	metal	dourado.

Quando	Aracéli	nasceu,	o	pai,	português,	havia	morrido	numa	disputa	por	uma
jazida	de	ouro,	assassinado	por	um	paulista	enfurecido.	O	choque	antecipou	o
parto	de	sua	esposa	índia,	e	Aracéli	veio	ao	mundo	minutos	antes	do	falecimento



da	mãe.	Órfã,	a	pequena	índia	permaneceu	aos	cuidados	de	padre	Gastão,	que,
compadecido	da	sorte	da	menina,	criou-a	nos	arredores	da	paróquia,	dando-lhe
educação	religiosa	e	apropriada.

Aracéli	tornou-se	uma	moça	muito	bonita,	culta	e	generosa,	embora	um	pouco
rebelde.	Tinha	as	feições	do	pai	e	a	cor	da	mãe,	o	que	lhe	emprestava	um	ar,	ao
mesmo	tempo,	exótico	e	gracioso.	Cuidava	da	casa	de	padre	Gastão	e	o	amava
como	o	único	pai	que	conhecera	em	toda	a	sua	vida.





Ao	entrar	na	cidade,	Licínio	veio	cheio	de	esperanças	e	com	a	certeza	de	que
terminaria	de	concretizar	o	seu	sonho	de	se	tornar	um	fidalgo	e	receber	um	título
de	barão	da	Coroa.	Não	que	ainda	não	possuísse	dinheiro.	Fizera	sua	fortuna
traficando	escravos	para	os	senhores	de	engenho,	mas	agora	estava	cansado	de
lidar	com	os	negros	e	suas	constantes	revoltas.	Por	isso,	ao	juntar	uma	boa
quantia,	partiu	em	busca	de	novas	chances.	Ouviu	falar	no	Arraial	do	Padre
Faria¹	e	em	suas	possibilidades	mineradoras.	Quando	soube	de	sua	recente
transformação	em	sede	do	Conselho,	não	hesitou.	Partiu	para	a	recém-
inaugurada	Vila	Rica	na	certeza	de	que	se	consolidaria	na	mineração.	Vencida	a
concorrência	com	vários	outros	pretendentes,	ganhou	o	direito	de	explorar	uma
considerável	área	de	garimpo,	que	iria	torná-lo	muito	mais	rico	do	que	já	era.

Casado	com	Esmeraldina,	tinha	um	filho	de	cinco	anos,	de	nome	Teodoro,	a
quem	idolatrava.	Os	dois	permaneciam	ainda	na	capital,	à	espera	de	que	ele
arranjasse	uma	casa	grande	e	confortável	e	começasse	a	mandar	seus	escravos
para	a	garimpagem.

Licínio	passou	a	primeira	noite	numa	hospedagem	local	e,	no	dia	seguinte,	saiu
em	busca	de	uma	casa	que	lhe	servisse.	Depois	de	muito	perambular,	encontrou
o	que	procurava.	Era	um	pequeno	sítio,	nos	arredores	da	cidade,	onde	o	filho
poderia	crescer	em	meio	a	árvores	frutíferas	e	correr	em	liberdade	pelos	campos.
Além	disso,	a	distância	do	centro	manteria	a	esposa	longe	dos	olhares	cobiçosos
de	garimpeiros	e	mineradores.

Finalizada	a	compra,	faltava-lhe	apenas	arranjar	uma	mucama	para	servir	de
ama-seca	ao	filho.	Uma	escrava	novinha,	com	disposição	para	brinquedos
infantis,	lhe	serviria	bem.	Ele	não	sabia	onde	procurar	nem	a	quem	recorrer,	mas
talvez	o	padre	pudesse	ajudá-lo.	Lembrava-se	bem	do	padre.	Era	um	homem
magro	e	baixinho,	que	ficara	enfurecido	porque	ele	entrara	com	seus	cavalos
pisoteando	fortemente	o	chão.	Licínio	achara	graça	e	não	revidara.	Era-lhe
interessante	travar	amizade	com	as	autoridades	e	os	clérigos,	porque	era	com
eles	que	poderia	obter	ajuda	e	favores.

A	porta	da	igreja	estava	aberta,	contudo,	não	havia	ninguém	por	ali.	Andando	de
um	lado	a	outro,	foi	informado	de	que	o	padre	se	encontrava	atrás,	na	casa
paroquial.	Dirigiu-se	para	lá	e	bateu	à	porta,	e	foi	o	próprio	padre	quem	atendeu.



—	Ah!	Senhor	Licínio	—	surpreendeu-se	ele.	—	O	que	o	traz	aqui?

—	Preciso	de	um	favor	—	retrucou	Licínio,	passando	para	o	lado	de	dentro.

—	Já	encontrou	casa?

—	Já,	sim.	Um	sítio	encantador,	não	muito	longe	do	centro	da	cidade.

—	Conheço	o	lugar,	bem	como	a	viúva	que	o	vendeu.	O	marido	morreu	no
garimpo...

—	Lamentável...

—	São	coisas	da	vida.	Mas,	bem,	deixemos	isso	de	lado	e	diga-me:	o	que	o
trouxe	aqui?

—	Bom,	agora	que	encontrei	um	lugar	para	fixar	minha	residência,	preciso	de
uma	ama-seca	para	o	meu	filho,	um	menino	de	apenas	cinco	anos,	um	primor	de
criança.	Por	acaso	o	senhor	não	conhece	aí	uma	negrinha	jovem	que	esteja	à
venda?

Padre	Gastão	fitou-o	com	ar	de	desgosto	e	repulsa,	mas	não	emitiu	nenhum
comentário.	Deu	um	muxoxo	e	respondeu	com	secura:

—	Não.

Licínio	notou	a	contrariedade	do	padre	e	logo	deduziu	que	ele	era	daqueles	que
condenavam	a	escravatura.	Como	não	era	sua	intenção	criar	polêmicas	nem
estabelecer	divergências	ou	debates	filosóficos	nem	religiosos,	mudou	o	tom	de
voz	e	rebateu	com	simpatia:

—	Mas	nem	uma	mocinha	que	esteja	à	procura	de	trabalho?	—	ele	meneou	a
cabeça.	—	Olhe	que	pago	bem.

—	Não	conheço	ninguém	—	continuou	o	padre,	agora	com	um	tom	glacial	que
fez	gelar	os	ouvidos	de	Licínio.

—	Mas	nem	uma...

A	frase	parou	no	ar,	e	Licínio	estacou,	de	boca	aberta,	olhando	para	a	figura	que



acabara	de	passar	pela	porta.

—	Está	fazendo	um	calor	danado,	padre	Gastão!	E	está	faltando	de	tudo	lá	na
venda	do	seu	Ferreira.

Aracéli	percebeu	a	presença	de	Licínio	e	deu-lhe	um	sorriso	formal,	passando
para	a	cozinha	abraçada	ao	saco	de	compras.	Ele	acompanhou	os	seus	passos,
sentindo	a	boca	salivar,	estupefato	com	a	beleza	da	moça.

—	Quem	é	a	menina?	—	indagou	ele,	analisando	os	seus	movimentos	na	cozinha
contígua.

—	É	Aracéli.

—	Ela	trabalha	para	o	senhor?

—	Ela	foi	criada	por	mim.	É	como	se	fosse	minha	filha.

—	Entendo.	E	será	que	o	senhor,	como	bom	cristão,	alma	generosa	que	é,	não
poderia	me	ceder	a	moça	para	cuidar	do	meu	Teodoro?	Seria	só	até	eu	encontrar
alguém.

—	Aracéli	não	está	interessada.

—	Como	é	que	o	senhor	sabe?	Ainda	nem	perguntamos	a	ela.

Padre	Gastão	tinha	vontade	de	mandar	aquele	homem	embora	dali,	mas	a
educação	e	o	dever	não	permitiam.	Nisso,	Aracéli	voltou	segurando	uma	bandeja
com	dois	copos	e	uma	jarra.	Pousou-a	na	mesa	e	serviu	o	refresco.

—	Fiz	uma	limonada	para	os	senhores	—	anunciou	ela,	entregando	um	dos
copos	a	Licínio	e	o	outro	ao	padre.	—	Está	muito	quente,	e	achei	que	gostariam
de	se	refrescar.

—	Obrigado,	minha	filha	—	falou	Gastão,	louco	de	vontade	de	mandá-la	para	o
quarto.

—	De	nada.

Antes	que	ela	pudesse	se	virar	para	ir	embora,	Licínio	retornou	de	seu	estupor	e



chamou-a	de	volta:

—	Por	favor,	Aracéli,	fique	mais	um	pouco.	Gostaria	de	falar	com	você.

Espantada,	a	moça	se	virou	para	ele	e	olhou	discretamente	para	padre	Gastão,
que	fez	um	gesto	para	que	ela	se	sentasse.

—	Este	é	o	senhor	Licínio,	Aracéli.	Ele	acabou	de	chegar	à	cidade.

—	Senhor	Licínio?	Não	é	o	homem	que	entrou	no	outro	dia,	assustando	a	todos
com	os	cascos	dos	cavalos?

Licínio	soltou	uma	gargalhada	e	retrucou	com	prazer:

—	Eu	mesmo,	mocinha.	Mas	já	me	desculpei	com	o	bom	padre	pelos	transtornos
que	causei.

—	O	senhor	Licínio	está	à	procura	de	uma	ama-seca,	mas	já	lhe	disse	que	não
conheço	ninguém.

—	Pensei	se	você	não	gostaria	de	trabalhar	para	mim	—	sugeriu	Licínio,	fitando-
a	com	crescente	admiração.

—	Eu?!	—	surpreendeu-se	Aracéli.	—	Mas	senhor,	nunca	trabalhei	fora	daqui.
Só	sei	servir	ao	padre	Gastão.

—	Será	que	o	padre	quer	você	só	para	ele?

—	Não	é	nada	disso	—	interrompeu	Gastão.	—	É	que	Aracéli	não	está
acostumada.

—	Ora,	mas	é	só	para	cuidar	de	uma	criança	de	cinco	anos.	Um	menino	lindo	e
inteligente.	E	você	pode	ganhar	muitas	coisas	bonitas	da	patroa.	Dona
Esmeraldina	é	generosa	e	aprecia	a	companhia	de	jovens	feito	você.	Não	seria
uma	ótima	oportunidade	para	experimentar	coisas	novas?

—	Aracéli	é	só	uma	criança	de	dezesseis	anos	inexperiente	e	ingênua	—
arrematou	o	padre.

—	Não	sou,	não!	—	contestou	ela,	com	veemência.	—	Já	sou	uma	moça,	padre



Gastão.	E	trabalhar	fora	talvez	seja	bom	para	mim.	Nunca	vou	a	lugar	algum
além	da	venda	do	seu	Ferreira.

—	Viu	só?	—	exultou	Licínio.	—	Ela	quer.

—	E	o	senhor	vai	me	pagar?

Licínio	balançou	a	cabeça	e	olhou	de	soslaio	para	o	padre,	que	parecia
enfurecido,	embora	se	esforçasse	para	não	demonstrar.

—	Isso	não	é	comum	—	objetou	o	padre.	—	O	normal	é	que	esse	trabalho	seja
feito	por	uma	negra,	e	o	senhor	pode	perfeitamente	adquirir	uma,	do	jeito	que
está	procurando,	no	mercado	de	escravos.

O	olhar	de	espanto	de	Aracéli	foi	genuíno.	Ela	nunca	ouvira	Gastão	dizer
aquelas	coisas.	Pois	se	ele	era	radicalmente	contra	a	escravidão,	como	é	que
agora	aconselhava	o	senhor	Licínio	a	comprar	uma	escrava?

—	Padre	Gastão!	—	exclamou	Aracéli.	—	Como	pode	sugerir	uma	barbaridade
dessas?	Não	é	o	senhor	que	vive	dizendo	que	a	liberdade	não	tem	preço	e	que
ninguém	deveria	comercializar	seus	semelhantes?	O	senhor	mesmo	diz	que	isso
é	uma	vergonha!

Ele	queria	desesperadamente	dizer-lhe	que	estava	falando	aquele	absurdo	tão
grande	só	para	protegê-la,	mas	ela	não	entenderia.	Criara	Aracéli	envolta	em
uma	campânula	de	proteção,	afastando-a	de	tudo	que	pudesse	fazer-lhe	mal,
principalmente	homens	feito	Licínio.	Ela	havia	se	transformado	numa	moça
realmente	bonita	e	sedutora,	embora	não	se	desse	conta	disso.

—	É	para	o	seu	bem	—	disse	ele	simplesmente.

Aracéli	não	discutiu.	Conhecia	muito	bem	o	padre	para	duvidar	do	que	ele	dizia.
Embora	não	compreendesse	por	que	ele	falava	coisas	tão	estranhas	e
contraditórias,	não	o	questionou.

—	Bom,	senhor	Licínio,	se	padre	Gastão	não	quer,	então	não	posso	ir.

—	É	melhor	então	que	eu	compre	uma	escrava?	—	retrucou	ele	com	raiva.

—	O	senhor	é	quem	sabe	—	falou	ela.



Licínio	retirou-se	furioso.	Aquilo	não	terminaria	assim.	Ver	Aracéli	fora	como
ser	atingido	por	um	furacão,	e	ele	precisava	acalmar	a	turbulência	que	se
instalara	dentro	dele.	Ela	era	uma	jovem	fresquinha	e	tenra,	bem	do	jeito	que	ele
gostava.	E	virgem.	Só	de	pensar	na	virgindade	de	Aracéli,	sentiu-se	invadido	por
uma	onda	incontrolável	de	desejo.

—	Preciso	tê-la	—	disse	para	si	mesmo.	—	Custe	o	que	custar.

Não	havia	nada	que	o	dinheiro	não	pudesse	comprar,	e	ele	estava	disposto	a
pagar	o	mais	alto	preço	pela	inocência	de	Aracéli.

1	Arraial	do	Padre	Faria	–	um	dos	arraiais	que	deu	origem	a	Vila	Rica,	atual
Ouro	Preto	(MG),	fundada	em	1711.





Esmeraldina	e	o	pequeno	Teodoro	somente	foram	chamados	a	Vila	Rica	quando
a	casa	já	estava	pronta	para	recebê-los.	Licínio	espalhou	escravos	por	toda
propriedade,	mandou	cuidar	do	pomar	e	do	jardim,	e	decorar	os	quartos	ao	gosto
de	cada	um.	Queria	que,	quando	a	mulher	e	o	filho	chegassem,	pensassem	que
entravam	numa	casa	de	sonhos.

—	Finalmente!	—	exclamou	Licínio,	beijando	Esmeraldina	na	face	e	erguendo
Teodoro	no	colo.

O	menino	envolveu	o	pescoço	do	pai	e	estalou-lhe	um	beijo	no	rosto:

—	Saudades	do	papai...

—	Meu	menino,	minha	vida!	—	e,	virando-se	para	Esmeraldina,	prosseguiu:	—
Como	foi	a	viagem?

A	mulher	fez	cara	de	repulsa	e	respondeu	com	desdém:

—	Horrível,	como	sempre.	Só	você	para	nos	tirar	de	Salvador	e	nos	trazer	para
este	fim	de	mundo.

—	Não	é	um	fim	de	mundo	—	objetou	Licínio,	com	indignação.	—	É	aqui	que
estão	a	fortuna,	a	riqueza,	o	ouro!

—	Ouro?	—	repetiu	Teodoro,	impressionado	porque	sabia	que	ouro	era	algo
bonito	e	brilhante,	mas	cujo	valor	real	desconhecia.

—	Muito	ouro,	meu	filho.	E	quando	sua	mãe	estiver	com	o	pescoço	e	as	orelhas
pesados	de	tanto	ouro,	quero	ver	se	vai	continuar	com	essa	cara	de	desprezo.

—	Isso	são	modos	de	falar	comigo,	Licínio?	E	na	frente	da	criança?

Esmeraldina	retirou	o	menino	dos	braços	do	marido	e	entregou-o	à	escrava	idosa
que	a	acompanhava.

—	Leve-o	para	brincar	lá	fora	—	ordenou.	—	Está	um	lindo	dia	de	sol.

Depois	que	eles	saíram,	Esmeraldina	pôs-se	a	inspecionar	cada	canto	da	casa,



inclusive	algumas	peças	em	ouro	e	prata	que	Licínio	havia	comprado.	Ele	não
dizia	nada,	apenas	acompanhava	os	seus	gestos	e	observava	o	ar	de	surpresa	que
ela	fazia	ao	constatar	a	riqueza	de	seu	novo	lar.

—	Não	posso	negar	que	você	se	esmerou	—	reconheceu	ela,	fascinada	e
satisfeita	com	o	luxo	que	a	cercava.	—	Talvez	você	tenha	razão...	acho	que	vou
gostar	daqui.

—	Fiz	tudo	isso	por	você	e	por	Teodoro.	Quero	que	se	sintam	vivendo	num
palácio.

—	Você	já	começou	a	trabalhar?

—	Sim.	Logo	que	cheguei,	mandei	os	escravos	para	o	garimpo.	Não	se
preocupe,	Dina,	vamos	ficar	muito	mais	ricos	do	que	já	somos.

Os	olhos	da	mulher	brilharam,	e	ela	seguiu	alisando	os	móveis,	até	que	parou	e
fixou	o	olhar	penetrante	no	marido.

—	E	a	aia?	—	indagou.	—	Já	encontrou	alguém?

—	Estou	procurando.

—	Você	sabe	que	não	gosto	que	Teodoro	fique	em	companhia	daquelas	velhas.
Ele	precisa	de	uma	mocinha	que	brinque	com	ele.	E	essas	escravas	que	você
deixou	para	mim	não	prestam	para	nada.

—	Não	tenho	culpa	se	a	última	morreu.

—	Nem	eu.	Como	é	que	eu	ia	saber	que	aquela	ferida	na	perna	ia	infeccionar,	e
ela	ia	morrer?

—	Bom,	deixe	isso	para	lá.	São	coisas	que	acontecem.	Temos	é	que	agradecer
porque	quem	rasgou	a	perna	naquele	prego	foi	a	estúpida	da	negra,	e	não	o	nosso
Teodoro.

—	É,	mas	agora	preciso	de	outra	escrava.

—	Eu	estou	de	olho	numa	menina	que	vi	em	casa	de	um	padre.	É	uma	garota
índia,	de	seus	dezesseis	anos,	ótima	para	brincar	com	Teodoro.



—	Índia?	Não	sei	não,	Licínio,	nunca	tivemos	escravas	índias.

—	Essa	não	é	escrava.	Foi	criada	pelo	padre,	e	é	por	isso	que	é	a	pessoa	ideal
para	o	nosso	filho.	Tem	boa	educação,	é	limpinha	e	de	boa	aparência.	Muito
melhor	do	que	essas	negras	que	a	gente	precisa	toda	hora	mandar	se	lavar.

—	Índios	são	selvagens.	Quem	me	garante	que	essa	menina	não	é	alguma
espécie	de	canibal?

—	Que	canibal,	que	nada!	Aracéli	foi	civilizada	pelo	padre.

—	Esse	é	o	nome	dela?	Aracéli?	—	ele	assentiu.	—	E	os	pais	dela,	onde	estão?

—	Acho	que	morreram.	E	ela	não	tem	jeito	de	ser	totalmente	índia.	Possui
feições	finas	e	delicadas,	como	as	de	um	europeu,	embora	sua	pele	seja	bem	da
cor	do	jambo.

Esmeraldina	não	percebeu	a	excessiva	empolgação	com	que	Licínio	descrevia
Aracéli,	preocupada	que	estava	em	colocar	uma	selvagem	dentro	de	casa.

—	Tem	certeza	de	que	ela	serve	para	Teodoro?

—	Absoluta!	Você	tem	que	ver	a	menina.	É	esperta,	inteligente,	lin...	—	ele	ia
dizer	linda,	mas	corrigiu	a	tempo:	—	limpinha,	como	já	disse.	E	você	mesma	diz
que	não	gosta	das	negras.

—	E	não	gosto	mesmo.	São	feias	e	sujas,	com	aquela	carapinha	espetando	o
rostinho	inocente	de	Teodoro.

—	Pois	então?	Aracéli	não	é	assim.	Tem	os	cabelos	negros	mais	lisos	e	lustrosos
que	já	vi.

—	Bom,	isso	é	uma	vantagem,	realmente.	É...	pensando	bem,	você	tem	razão.
Creio	que	ela	deve	servir.

—	Só	tem	um	problema.

—	Que	problema?

—	O	padre	não	quer	deixá-la	vir	trabalhar	conosco.



—	Por	que	não?

—	Ora,	por	que	não...	Porque	ela	serve	a	ele,	por	isso.	Ele	não	quer	perder	a
criada.

—	E	se	lhe	oferecêssemos	dinheiro?

—	Esqueça.	Esse	padre	não	é	do	tipo	que	se	deixa	comprar.	Parece	gostar	de
causas	nobres	e	ser	muito	correto.

Esmeraldina	pensou	por	alguns	minutos.	Não	podia	deixar	que	um	simples	padre
se	opusesse	à	sua	vontade	e	saísse	vencedor.

—	Acho	melhor	irmos	falar	pessoalmente	com	ele.	Levaremos	Teodoro.	Não	há
quem	não	se	encante	com	ele	e,	vendo-o,	talvez	o	padre	mude	de	ideia.





Foi	no	domingo	seguinte	que	padre	Gastão	e	Aracéli	conheceram	Esmeraldina	e
Teodoro.	Logo	após	a	missa	matinal,	Licínio	os	apresentou.	Aracéli	logo	se
encantou	com	o	menino,	e	ele	com	ela.	A	simpatia	foi	recíproca.	Esmeraldina
não	era	uma	mulher	afetiva	nem	carinhosa,	e	a	criança	se	ressentia	disso.	Assim,
quando	Aracéli	tomou-o	nos	braços	e	começou	a	fazer	brincadeiras	com	ele,
Teodoro	imediatamente	sentiu	a	sua	afeição.

—	Teodoro	gostou	de	Aracéli	—	observou	Licínio,	enquanto	padre	Gastão
cumprimentava	Esmeraldina.

—	Pois	é,	padre,	como	o	senhor	deve	saber,	Teodoro	e	eu	chegamos	ainda	essa
semana	de	Salvador	—	tagarelava	Esmeraldina.	—	E	uma	moça	como	Aracéli,
para	cuidar	de	nosso	Teodoro,	seria	o	ideal.	É	claro	que	podemos	comprar	uma
escrava,	mas	acho	que	não	seria	aconselhável,	tendo	uma	menina	tão	fina	e
educada	bem	aqui	perto	de	nós.	E	livre.	Não	acha	que	seria	um	bom	exemplo
para	o	nosso	filho	ter	uma	criada	que	não	fosse	escrava?

—	Perdão	—	falou	o	padre.	—	A	senhora	é	contra	a	escravidão?

Espertamente,	Esmeraldina	havia	dito	aquilo.	É	claro	que	ela	não	era	contra	a
escravidão.	Afinal,	onde	encontrariam	mão	de	obra	barata	sem	o	concurso	dos
negros?	Todavia,	pelo	que	Licínio	lhe	contara	do	padre,	era	óbvio	que	ele	era
contrário	à	escravatura,	e	fingir-se	solidária	a	sua	causa	a	faria	simpática	aos
olhos	dele.

—	Acho	que	os	negros	são	gente,	como	todo	mundo,	e	devia	haver	uma	lei	que
proibisse	a	sua	captura.

Ela	nem	olhou	para	Licínio,	que	abriu	a	boca,	estupefato,	pois	nunca	ouvira	a
mulher	falar	daquele	jeito.	Segundos	depois,	ele	sorriu	intimamente,	já
percebendo	o	jogo	da	esposa	para	conquistar	a	confiança	do	padre.

—	Mas	a	senhora	tem	escravos,	não	tem?

—	Infelizmente,	padre	Gastão	—	retrucou	ela	baixinho	—,	quem	manda	é	o
marido.	Mas	por	mim,	nós	não	teríamos	nenhum.	Foi	por	isso	que,	quando
Licínio	falou	em	Aracéli,	logo	pensei	que	seria	um	bom	começo.



—	É	verdade.

—	E	depois,	Teodoro	adorou	Aracéli.	Olhe	só	como	os	dois	se	deram	bem.

Aracéli	e	Teodoro	corriam	pelo	pátio	da	igreja,	brincando	de	esconder,	e	ele	dava
gargalhadas	cada	vez	que	ela	o	segurava	pela	cintura	e	o	rodopiava	no	ar.

—	São	duas	crianças	—	comentou	Licínio,	sentindo,	outra	vez,	a	boca	salivar	ao
ver	os	seios	de	Aracéli	subindo	e	descendo	por	baixo	do	vestido	simples,	mas	ele
desviou	os	olhos	rapidamente,	para	que	o	padre	nada	notasse.

Realmente,	a	cena	comoveu	padre	Gastão.	Fazia	muito	tempo	que	Aracéli	não
tinha	contato	com	ninguém	além	dele.	Os	pais	das	outras	crianças	não	permitiam
que	seus	filhos	brincassem	com	um	filhote	de	índio,	como	diziam
pejorativamente,	e	ela	passou	a	infância	sozinha.

Contudo,	havia	Licínio.	Gastão	temia	que	houvesse	intenções	ocultas	no
interesse	dele	por	Aracéli.	Ou	seriam	o	apego	e	a	preocupação	excessiva	que	o
faziam	imaginar	uma	maldade	que	realmente	não	existia?	O	que	ele	notava	agora
da	relação	entre	Licínio	e	a	família	era	de	muito	carinho	e	atenção,	e	talvez
Aracéli	representasse	para	ele	apenas	o	que	ele	dizia	ser:	uma	criada	jovem	para
cuidar	de	seu	filho	pequeno.

—	Por	favor,	padre	Gastão,	permita	que	ela	vá	—	implorou	Esmeraldina,	que	se
irritava	quando	contrariada.	—	Nosso	filho	é	pequenino,	precisa	de	alguém	com
a	educação	de	Aracéli	para	servir	de	exemplo	a	ele.	Não	pode	nos	ajudar?

—	Bem...	—	hesitou	o	padre.	—	Parece	mesmo	que	eles	se	deram	bem.

—	Quer	dizer	então	que	ela	pode	ir?

—	Não	sei.	Vamos	perguntar	a	ela.

Na	mesma	hora,	Aracéli	concordou.	Se	antes	já	queria	ir,	que	diria	agora,	que
conhecera	Teodoro	e	se	apaixonara	por	ele?	Não	podia	perder	a	oportunidade	de
cuidar	de	uma	criança	tão	doce	e	meiga.

Ficou	acertado	que	Aracéli	dormiria	com	o	menino,	mas	viria	para	casa	aos
domingos.	No	dia	seguinte,	lá	estava	ela,	pronta	para	seu	primeiro	dia	de
trabalho.	Ficou	impressionada	com	a	riqueza	e	o	luxo	do	casarão	de	Licínio	e



adorou	o	jardim	e	o	pomar,	onde	havia	muitas	árvores	para	subir	e	muitas	frutas
para	colher.

No	quarto	de	Teodoro,	vários	livros	de	história	trazidos	de	Portugal	enfeitavam
as	prateleiras,	e	brinquedos	coloridos	que	Aracéli	jamais	havia	visto	se
espalhavam	pelo	chão.	Ela	estava	encantada	com	aquele	mundo	de	brilho	que
sequer	imaginava	existir.

E	Teodoro	então,	era	uma	criança	adorável.	O	menino	também	gostara	muito	de
Aracéli,	que	se	transformara	numa	espécie	de	irmã	mais	velha	com	quem	ele
podia	brincar.	Tudo	parecia	perfeito	para	os	dois.	Aracéli	só	não	sabia	que,	nos
momentos	de	brincadeira,	os	olhares	de	Licínio	eram	muito	mais	para	ela	do	que
para	o	filho.





—	Onde	estão	seus	pais,	Aracéli?

A	vozinha	miúda	de	Teodoro	chegou	aos	ouvidos	de	Aracéli,	que	abriu	os	olhos
e	tentou	focá-los	no	menino.	O	sol	estava	muito	forte,	e	os	dois	haviam-se
deitado	embaixo	de	uma	árvore	para	fugir	do	calor.

—	Eles	morreram.

—	Que	pena.	Não	queria	que	meus	pais	morressem.

—	Eles	não	vão	morrer.

—	Você	é	índia?

—	Sou	meio	índia.	Minha	mãe	era	índia,	mas	meu	pai	era	português.

—	O	que	é	português?

—	É	quem	nasce	em	Portugal.

—	Você	sabe	falar	a	língua	dos	índios?

—	Um	pouco.	O	meu	nome,	por	exemplo,	significa	altar	do	céu.	Não	é	bonito?

—	É	lindo.	E	o	meu,	o	que	quer	dizer?

—	Não	sei.	Você	não	tem	nome	de	índio.

—	A	sua	mãe	morava	numa	tribo?

—	Morava.	Padre	Gastão	me	contou	que	ela	foi	capturada	pelos	bandeirantes,	e
meu	pai	a	comprou,	porque	gostou	dela.

—	Não	entendi.	O	que	são	bandeirantes?

Aracéli	passou	a	mão	sobre	os	cabelos	de	Teodoro	e	perguntou	sorrindo:

—	Não	quer	nadar?



—	Quero!

Os	dois	estavam	sozinhos	perto	de	um	riacho	ao	qual	sempre	iam	e	onde
costumavam	tirar	as	roupas	para	nadar.	O	que	diria	Esmeraldina	se	soubesse
daquela	loucura?	Na	certa	mandaria	a	menina	embora,	horrorizada	com	a	sua
falta	de	pudor	e	o	seu	descaramento.	Para	Aracéli,	não	havia	mal	algum	naquilo,
talvez	porque	o	seu	sangue	índio	não	guardasse	registros	de	censura,	e	ela	se
deliciava	sentindo	a	água	bater	em	seu	corpo	nu.

Embora	Teodoro	nunca	houvesse	tomado	um	banho	de	rio	na	sua	vida,	adorou	a
experiência	ao	lado	de	Aracéli.	Os	dois	tiravam	toda	a	roupa	e	se	atiravam	no
riacho,	espargindo	água	por	todo	lado.	Depois,	deitavam-se	ao	sol	para	se	secar,
vestiam-se	e	voltavam	para	casa.

O	sol	já	ia	se	pondo	quando	Aracéli	decidiu	que	era	hora	de	voltar.	Não	queria
que	Teodoro	se	atrasasse	para	o	jantar,	ou	Dona	Esmeraldina	reclamaria.
Aproximava-se	de	casa	quando	Licínio	a	avistou	e	nem	percebeu	que	ele,	da
janela,	acompanhava	todos	os	seus	passos,	passando	a	língua	nos	lábios,
consumido	pelo	desejo.	Quando	ela	se	aproximou	ainda	mais,	ele	saiu	para	a
varanda.

—	Aracéli	—	chamou	ele,	assim	que	ela	cruzou	o	seu	caminho.

—	Pois	não,	senhor.

—	Onde	vocês	estavam?	Seus	cabelos	estão	molhados.

Ele	segurou	a	ponta	dos	cabelos	ainda	úmidos	de	Aracéli,	esfregando-os	entre	os
dedos	como	se	experimentasse	uma	peça	da	mais	fina	seda.

—	Estávamos	nadando	—	respondeu	ela,	com	naturalidade.

—	Nadando?	Onde?

—	No	riacho	lá	embaixo.

Ele	ficou	observando-a,	pensativo,	até	que	tornou:

—	Mas	suas	roupas	estão	secas.



—	Isso	é	porque	a	gente	nada	pelado	—	falou	Teodoro,	de	forma	inocente.

O	sentimento	de	Licínio	deveria	ser	de	horror,	no	entanto,	seu	coração	deu	um
salto,	e	o	desejo	ardeu	numa	espécie	de	febre	maldita,	resultado	da	imagem	que
sua	imaginação	construiu	das	gotas	douradas	escorrendo	pelo	corpo	úmido	e
fresco	de	Aracéli.

—	Pelados?	—	foi	só	o	que	conseguiu	balbuciar.

—	O	senhor	vê	algum	problema	nisso?	—	redarguiu	ela,	notando	o	ar	de	espanto
dele.

—	Você	costuma	fazer	isso	sempre?

Impulsionado	pela	paixão	ardente,	Licínio	agora	falava	e	agia	com	mais
desenvoltura,	imaginando	a	facilidade	que	aquilo	poderia	representar	para	a
realização	de	seu	intento.

—	Padre	Gastão	às	vezes	ralha	comigo,	mas	nunca	me	proibiu.

—	Nunca	a	proibiu?

—	Ele	diz	que	é	o	meu	lado	índio	que	gosta	de	liberdade.

—	Entendo...	Bem,	Aracéli,	não	sou	eu	que	vou	censurar	a	sua	liberdade	índia.	E
acho	que	é	bom	para	Teodoro	experimentar	um	pouco	dessa	liberdade	também.
Contudo,	advirto-a	para	que	não	deixe	Esmeraldina	saber.	Ela	não
compreenderia	e	poderia	proibi-los	de	voltar	ao	riacho.	Ou,	pior,	poderia	mesmo
mandá-la	embora.

—	Não	quero	que	Aracéli	vá	embora	—	protestou	Teodoro	com	veemência.

—	Então	não	conte	nada	a	sua	mãe.

—	Não	vou	contar.

—	Desculpe-me,	senhor	Licínio,	mas	padre	Gastão	me	ensinou	a	não	mentir,	e
não	me	agrada	esconder	a	verdade	de	sua	esposa.	Se	ela	não	aprova	o	que	faço,
então,	não	farei	mais.



—	De	jeito	nenhum!	Por	que	vai	roubar	do	menino	esses	momentos	de	inocente
deleite?

—	Porque	o	senhor	disse	que	sua	esposa	não	gosta.

—	Ela	não	compreende.	Foi	criada	por	padrões	rígidos	de	moral	e	desconhece	a
liberdade	dos	índios	—	ele	frisou	bem	a	palavra	liberdade,	mas	Aracéli	não
conseguiu	captar-lhe	o	sentido.	—	E	você	não	precisa	mentir.	Basta	lhe	ocultar.

—	Não	sei.	Padre	Gastão	não	gostaria.

—	Padre	Gastão	não	está	aqui	e	não	manda	na	minha	casa.	E	eu,	como	seu
patrão,	quero	que	você	ensine	meu	filho	a	nadar.	Não	é	nada	de	mais.	Existe
apenas	uma	pequena	divergência,	entre	mim	e	minha	mulher,	no	modo	como
criamos	Teodoro.	E	eu	sou	o	homem	da	casa,	sou	eu	quem	decide.

Ela	o	fitou	em	dúvida,	no	fundo,	ciente	de	que	o	que	Licínio	pedia	não	era	o
mais	correto.	Contudo,	não	queria	contrariá-lo	e	não	pretendia	desagradar
Esmeraldina	porque,	àquela	altura,	não	podia	mais	prescindir	da	companhia	de
Teodoro.

—	Não	vamos	dizer	nada	a	mamãe,	não	é,	Aracéli?	—	suplicou	o	menino.	—
Por	favor,	diga	que	não	vamos.

—	Não,	não	vamos	—	concordou	ela,	embora	não	muito	satisfeita.

—	E	também	não	vão	parar	de	nadar	no	rio,	não	é?	—	questionou	Licínio.

—	Não	vamos,	não,	vamos,	Aracéli?	—	insistiu	Teodoro.

—	Também	não.

—	Viu,	papai?	Não	precisa	se	preocupar	com	mamãe.

—	Não,	não	preciso	—	concordou	ele,	olhando	bem	dentro	dos	olhos	negros	da
moça	e	imaginando	até	que	ponto	ela	seria	inocente	e	não	perceberia	o	que	ele
realmente	desejava	dela.

Naquele	momento,	algo	despontou	em	Aracéli.	Não	era	apenas	a	dúvida,	mas
uma	desconfiança	das	palavras	de	Licínio.	Ela	não	sabia	ainda	identificar	o



desejo	que	ele	sentia	por	ela	nem	imaginava	o	que	ele	poderia	estar	tramando.
Sua	intuição	apenas	lhe	dizia	que	algo	não	estava	certo	na	conduta	do	patrão.
Todavia,	pensar	em	afastar-se	de	Teodoro	era	muito	doloroso.	Aracéli	não	se
lembrava	de	ter	sido	tão	feliz	em	toda	sua	vida.	Adorava	aquele	menino	e	não
pretendia	separar-se	dele.

Por	isso,	Aracéli	silenciou	e,	naquele	domingo,	quando	voltou	para	casa	e	padre
Gastão	lhe	perguntou	se	tudo	estava	bem,	ela	disse	que	sim.	Não	queria	mentir,
mas	o	fato	era	que	não	saberia	o	que	lhe	dizer.	Licínio	não	lhe	fizera	nada,
sequer	uma	ameaça,	e	ela	desconhecia	o	quão	devastador	o	desejo	de	um	homem
apaixonado	poderia	ser.

—	Dona	Esmeraldina	pediu-me	para	ir	inaugurar	a	pequena	capela	que	ela
mandou	construir	atrás	de	sua	casa	—	falou	Gastão,	atribuindo	ao	cansaço	o
mutismo	de	Aracéli.	—	Você	sabia	que	ela	estava	construindo	uma	capela?

—	Sabia.

—	Por	sua	causa,	acho	que	acabaram	se	apegando	a	mim.	Minha	paróquia	não	é
a	mais	próxima	da	casa	deles,	nem	a	mais	rica.

—	Talvez	eles	gostem	do	senhor.

—	Deve	ser	isso	—	ele	se	sentou	ao	lado	dela	para	jantar	e	prosseguiu:	—	E
como	estão	indo	as	coisas	por	lá?

—	Muito	bem.	Teodoro	é	um	menino	adorável.

—	Você	gostou	mesmo	dele,	não	foi?

—	Muito.

Embora	Aracéli	nada	dissesse	sobre	o	banho	de	rio,	Gastão,	em	sintonia	com	os
seus	pensamentos,	captou-lhes	o	sentido	e,	sem	saber,	foi	orientando:

—	Você	deve	tomar	cuidado	com	o	fato	de	ser	índia.	Muitas	coisas	que	você	faz
aqui	não	são	permitidas	em	uma	casa	como	a	do	senhor	Licínio.

—	Como	assim?	—	tornou	ela,	espantada.



—	Você	sabe	que	nunca	lhe	proibi	os	costumes	de	seu	povo.	Você	tem	certas
liberdades	que	ninguém	jamais	permitiria	aos	filhos.	Eu	compreendo	isso,
porque,	inclusive,	acho	injusto	o	que	fizeram	a	sua	gente.	Você	deveria	estar	lá,
junto	a	sua	tribo.

—	A	minha	tribo	não	existe	mais.

—	Infelizmente.	O	seu	pai	foi	um	homem	muito	bom	para	a	sua	mãe	e	amou-a
de	verdade.	Viveu	com	ela	muitos	anos	antes	de	você	nascer	e	ensinou-lhe	a
nossa	língua.	E	ela	queria	que	você	fosse	criada	como	os	de	seu	povo.	Depois
que	ela	morreu,	não	pude	devolver	você	aos	seus.	Tive	medo	de	que	eles	não	a
aceitassem	por	causa	do	seu	sangue	branco.	Desculpa...	A	verdade	mesmo	é	que
não	pude	mais	ficar	sem	você.	Quem	é	que	segura	uma	criança	nos	braços	e
depois	consegue	se	separar	dela?

—	Por	que	está	me	contando	essas	coisas?

—	Não	sei	—	respondeu	ele,	com	sinceridade.	—	De	repente,	senti	um	aperto	no
coração,	um	medo	infinito	de	perder	você.

—	Não	diga	isso,	padre	Gastão.	Eu	só	vou	lá	para	trabalhar.	Minha	casa	é	aqui.

—	Não	é	isso	que	me	preocupa.	Se	você	quiser	se	mudar	para	lá	para	ser	feliz,
eu	não	me	oponho.	Não	sei...	sinto	um	perigo	no	ar	que	não	consigo	definir.	Ou
talvez	saiba,	mas	não	queira	acreditar.

—	Assim	o	senhor	me	assusta.

—	Não	quero	assustá-la,	contudo,	talvez	seja	melhor	que	você	volte	para	casa.
Dona	Esmeraldina	pode	arranjar	outra	pessoa.

—	Não	posso	fazer	isso.

—	É	para	o	seu	bem,	criança.	Você	já	se	divertiu	bastante	por	lá.

—	Não	se	trata	de	divertimento.	A	verdade	é	que	me	afeiçoei	ao	menino.

—	Compreendo,	mas	ele	tem	mãe.	E	você	pode	arrumar	um	trabalho	junto	aos
órfãos,	se	gosta	de	cuidar	de	crianças.



—	O	senhor	não	está	entendendo,	padre.	Eu	também	segurei	nos	braços	uma
criança.	E	agora	é	difícil	para	mim	separar-me	dela.

—	Está	falando	sério?	Você	gosta	tanto	assim	desse	menino?

—	Gosto.	E	sinto	que	ele	não	só	gosta,	mas	precisa	de	mim.	Não	posso	deixá-lo
agora.

Padre	Gastão	suspirou	profundamente	e	afagou	a	cabeça	de	Aracéli,	sentindo
uma	ternura	sem	igual	por	aquela	menina	a	quem	amava	como	filha.	Sabia,
contudo,	o	que	era	afeiçoar-se	a	uma	criança	e	compreendia	por	que	ela	não
podia	afastar-se	de	Teodoro.

—	Muito	bem,	então	—	aquiesceu	ele.	—	Mas	tome	cuidado,	por	favor.	Não
faça	nada	que	não	seja	comum	entre	os	brancos.	Pelo	amor	de	Deus,	Aracéli!

—	Não	se	preocupe,	padre.	Sei	me	comportar	direitinho	—	ela	se	levantou	e
deu-lhe	um	abraço	apertado,	sussurrando	em	seu	ouvido:	—	Amo-o	muito,	meu
pai.

Emocionado,	Gastão	segurou	as	lágrimas	nos	olhos.	Não	queria	chorar	na	frente
dela	para	não	demonstrar	excessiva	preocupação.	Agora,	só	lhe	restava	orar	para
que	tudo	não	passasse	de	um	engano	seu,	e	Aracéli	não	estivesse	exposta	a
nenhum	perigo.





Assim	que	Esmeraldina	entrou	no	quarto,	foi	surpreendida	pela	impetuosidade
de	Licínio,	que	a	tomou	nos	braços	e	beijou-a	longamente,	vendo	em	seu	rosto	as
feições	morenas	de	Aracéli.	Durante	os	primeiros	segundos,	ela	se	deixou	beijar
e	depois	afastou-se	dele	com	um	empurrão	sutil,	apertando	a	gola	do	robe	para
que	ele	não	vislumbrasse	o	seu	corpo.

—	O	que	deu	em	você?	—	indagou	ela.	—	Não	pode	esperar?

—	Esperar	pelo	quê?	—	rebateu	ele,	mal	conseguindo	conter	a	febre	que	o
dominava.

—	Teodoro	acabou	de	dormir	e	está	sozinho.	Tenho	que	prestar	atenção	a
qualquer	ruído	em	seu	quarto.

—	Por	que	não	coloca	uma	escrava	com	ele,	só	por	esta	noite?

—	Agora	que	ele	se	acostumou	com	Aracéli,	não	quer	ninguém	mais	dormindo
com	ele.	Isso	é	um	problema.

—	Como	assim?

—	Esse	menino	está	muito	apegado	àquela	índia.	Quase	nem	se	importa	mais
comigo.

—	Ele	se	importa	tanto	quanto	você	se	importa	com	ele.

—	Mas	que	infâmia!	—	zangou-se	ela.	—	Tenho	meus	compromissos,	porém,
você	não	pode	negar	que	sou	boa	mãe.

—	Você	vive	cercada	de	mercadores	e	mascates.	Não	se	cansa	de	comprar	coisas
que	nem	usa?

—	Ora	essa,	não	foi	você	quem	disse	que	nos	tornaríamos	cada	vez	mais	ricos?
Então?	O	que	faço	é	apenas	gastar	para	ostentar	a	nossa	fortuna.

—	Então	não	reclame	que	o	menino	não	se	importa	com	você.

Antes	que	Esmeraldina	respondesse,	ele	a	puxou	novamente,	mas	ela	se



esquivou.	Ainda	não	havida	dado	por	encerrada	a	discussão.

—	Você	não	acha	que	Teodoro	está	muito	apegado	a	Aracéli?

—	De	novo	com	isso?	Por	favor,	Dina,	deixe	Aracéli	para	lá.	Venha,	preciso	de
você.

Sem	dar	importância	aos	apelos	do	marido,	Esmeraldina	continuava	a	falar:

—	Ele	realmente	está	muito	apegado	a	Aracéli.	Quando	fui	colocá-lo	para
dormir,	ele	estava	chorando,	dizendo	que	sentia	saudades	dela.

—	Ele	é	só	uma	criança,	e	ela	satisfaz	todas	as	suas	vontades.

—	Eles	passam	tempo	demais	juntos.	Talvez	seja	melhor	mudarmos	um	pouco	as
coisas.

—	Mudarmos	como?

—	A	Marocas	tem	uma	criada	francesa.	Você	precisa	ver	só.	Um	luxo!	Imagine	o
nosso	filho	aprendendo	a	falar	francês	e	desfilando	pela	cidade	no	colo	de	uma
lourinha	com	sotaque!	Muito	mais	fino	do	que	a	cor	de	jambo	e	os	vestidos	sem
graça	de	Aracéli.	E	até	o	nome	da	moça	é	mais	gracioso:	Marry.	Elegante,	não
acha?

—	Você	não	está	pensando	em	mandar	Aracéli	embora,	está?

—	Quem	sabe?	Marocas	me	disse	que	pode	tentar	achar	uma	outra	francesa,	se
eu	quiser.	Acho	que	seria	muito	mais	apropriado	do	que	aquela	caboclinha.

—	Você	está	inventando	coisas.	Pois	não	tínhamos	concordado	que	a	índia	daria
uma	boa	ama-seca?

—	Isso	foi	antes	de	eu	conhecer	a	francesinha.

—	Nada	disso!	Nem	pense	em	trocar	Aracéli	por	uma	francesa.	Você	não	está
pensando	no	bem-estar	de	nosso	filho.	Teodoro	morre	se	ficar	sem	Aracéli.

—	Ele	é	só	um	menino.	Com	o	tempo,	esquece.

—	Não,	Dina,	de	jeito	nenhum.	E	como	é	que	fica	a	minha	cara	diante	do	padre,



depois	de	tudo	o	que	fiz	para	trazer	Aracéli	para	cá?

—	Desde	quando	você	se	importa	com	padre?

—	Você	não	mandou	construir	a	capela?	E	não	o	chamou	para	abençoá-la?	Pois
então?	Se	o	dispensarmos	agora,	ficaremos	mal	perante	a	sociedade.

—	Quem	foi	que	falou	em	dispensá-lo?	Inaugurar	a	capela	não	tem	nada	a	ver
com	Aracéli.	E,	se	quer	mesmo	saber,	acho	até	que	ele	vai	gostar	que	ela	volte
para	casa.

—	Escute	aqui,	Esmeraldina!	—	esbravejou	ele,	mas	de	tal	forma	alterado,	que
ela	se	assustou	e	se	encolheu.	—	Eu	a	proíbo	de	despedir	Aracéli.	Teodoro	gosta
dela,	e	não	vou	permitir	que	você	o	magoe.	Pelo	bem	do	nosso	filho,	ela	fica.

Estava	encerrada	a	discussão.	Licínio	ficou	tão	indignado	e	enfurecido	que	até
perdeu	o	desejo	de	fazer	sexo	com	a	mulher.	Na	verdade,	queria	usá-la	para
saciar	a	fome	que	sentia	de	Aracéli,	mas	ela	o	deixara	realmente	aborrecido.	Ele,
que	fizera	de	tudo	para	trazer	Aracéli	para	junto	de	si,	não	poderia	permitir	que	a
mulher,	por	um	capricho	fútil,	a	substituísse	por	uma	francesa	insossa	e	idiota.

Quanto	mais	pensava	em	Aracéli,	mais	Licínio	enlouquecia.	Fazia	já	alguns
meses	que	ela	estava	trabalhando	em	sua	casa	e,	até	agora,	ele	não	se	atrevera	a
procurá-la.	Descobrir	que	ela	costumava	nadar	nua	no	riacho	deixara-o	deveras
transtornado.	Por	que	lhe	contara	aquela	particularidade?	Talvez	estivesse	se
insinuando	e	tentando	provocá-lo.	Era	no	que	ele	queria	acreditar.

Na	segunda-feira,	ela	chegou	cedo	e	foi	ao	encontro	de	Teodoro,	que	se	atirou
em	seus	braços	tão	logo	a	avistou.	Pelo	canto	do	olho,	Esmeraldina	a	observava
com	um	certo	desdém,	sem	perceber	a	insânia	no	olhar	do	marido.	A	partir	de
então,	Licínio	seguia	Aracéli	por	todos	os	lados	e	procurava	sempre	estar	por
perto	nos	lugares	e	momentos	em	que	ela	passava.	Só	não	se	atrevia	a	descer	até
o	riacho,	com	medo	de	sua	própria	reação,	de	não	conseguir	se	conter	e	dominá-
la	na	presença	do	filho.

Após	o	jantar	daquela	noite,	Esmeraldina	esperou	até	que	Aracéli	retirasse
Teodoro	da	mesa	e	comentou	com	o	marido:

—	Hoje	cedo	chegou	uma	carta	de	Salvador.	Minha	irmã	teve	seu	quinto	bebê.



—	Que	ótimo	—	disse	ele,	sem	nenhuma	emoção.

—	É	um	menino.	Finalmente,	depois	de	quatro	filhas.

—	Bom	para	o	seu	cunhado.

—	Estive	pensando	em	visitá-la.	Faz	tempo	que	não	vou	a	Salvador	e	poderia
aproveitar	para	matar	as	saudades	de	papai	e	mamãe	também.

Licínio	olhou-a	estupefato,	mal	contendo	a	súbita	euforia	de	ver	naquela	viagem
a	oportunidade	que	tanto	queria	para	estar	a	sós	com	Aracéli.

—	Se	você	quiser	ir,	por	mim,	está	tudo	bem	—	anunciou,	com	voz	contida.

—	Sabia	que	você	compreenderia.

—	Quando	é	que	pretende	partir?

—	Creio	que	em	duas	semanas	estará	bom.	É	o	tempo	de	inaugurar	a	capela	e
preparar	um	novo	enxoval	para	mim	e	Teodoro.

—	O	quê?	—	surpreendeu-se	ele.	—	Pretende	levar	Teodoro?

—	Ele	precisa	ver	os	avós.	Não	quero	que	se	esqueça	dos	meus	pais.

—	Você	só	pode	estar	brincando,	Dina.	Teodoro	não	pode	ir...	e	padre	Gastão
não	vai	permitir	que	você	leve	Aracéli	com	ele.

—	Quem	falou	em	levar	Aracéli?	Vou	convidar	Marocas	para	ir	comigo,	e	talvez
ela	me	ceda	sua	criada	francesa.

Aquela	notícia	era	inesperada.	Sem	Teodoro	ali,	não	haveria	motivo	para	que
Aracéli	permanecesse.	Não	podia	permitir.

—	De	jeito	nenhum!	—	protestou	ele,	dando	um	salto	da	cadeira.	—	Teodoro
não	sai	daqui.

—	Mas	o	que	é	isso	agora,	Licínio?

—	Não	quero	ficar	longe	do	meu	filho	—	exasperou-se	ele.	—	Se	quer	ir,	vá
sozinha,	eu	não	me	oponho.	Mas	Teodoro	fica.



—	Você	não	está	sendo	sensato.	Teodoro	é	criança	e	deve	acompanhar	a	mãe.

—	Deixá-lo	comigo	só	vai	beneficiar	você,	que	estará	mais	livre	para	ir	aos
bailes	de	que	tanto	gosta.

—	Você	está	sendo	injusto!	—	objetou	ela	com	veemência.	—	Resolveu	agora
que	eu	não	dou	importância	a	meu	filho,	mas	isso	não	é	verdade.	Sempre	que
posso,	tenho-o	junto	a	mim.

—	Está	certo,	Dina,	não	vamos	brigar	—	reconsiderou	ele,	com	medo	de
despertar	suspeitas	na	mulher.	—	Mas	eu	lhe	peço	que	deixe	Teodoro	comigo.
Nem	bem	ele	se	recuperou	da	primeira	viagem,	já	vai	ter	que	fazer	uma
segunda?	E	pense	um	pouco	em	mim.	Vou	ficar	meses	sem	ver	a	minha	mulher.
Terei	também	que	me	separar	de	meu	filho?

—	Será	por	pouco	tempo.

—	Para	mim,	será	como	a	eternidade.	Você	vai	para	Salvador	se	divertir	com	a
sua	família.	E	eu?	Quem	estará	aqui	para	me	confortar	quando	a	saudade	for
insuportável?

Ela	permaneceu	algum	tempo	em	silêncio,	encarando-o	e	refletindo	no	que	ele
lhe	dissera.	Ele	fingia	tão	bem	que	ela	não	conseguiu	perceber	a	dissimulação
em	suas	palavras	e	acabou	sentindo	pena	dele,	de	sua	solidão	naqueles	muitos
meses.	Aracéli	nem	lhe	passou	pela	cabeça.	Licínio	era	esperto	e	nunca	a	deixara
perceber	a	paixão	que	rugia	em	seu	peito	qual	besta	insana	prestes	a	emergir.

—	Muito	bem	—	suspirou	Esmeraldina.	—Talvez	você	tenha	razão.	A	viagem	é
mesmo	muito	cansativa	para	uma	criança	de	cinco	anos,	e	não	quero	que	você	se
sinta	tão	só.	Irei	sozinha.

Licínio	mal	cabia	em	si	de	contentamento.	Puxou	a	mulher	e	deu-lhe	um	beijo
demorado	e	ardoroso,	já	imaginando	como	seria	o	gosto	dos	lábios	carnudos	de
Aracéli	colados	ao	seu.	Pensar	na	cabocla	só	fez	aumentar	o	seu	desejo,	e	ele
amou	Esmeraldina	com	a	paixão	que	alimentava	pela	outra.





A	inauguração	da	capela	aconteceu	no	domingo	e,	duas	semanas	depois,
Esmeraldina	partiu.	Durante	os	dias	que	precederam	a	viagem,	Licínio	agiu
como	um	marido	dedicado,	cobrindo	a	mulher	de	carinhos	e	atenções,
satisfazendo	seus	desejos	e	mimando-a	de	todos	os	modos.	Pouco	olhava	para
Aracéli	e	só	falava	com	ela	o	necessário	para	dar	ordens	relacionadas	ao	filho.

Quando	a	carruagem	atravessou	o	portão	e	ganhou	a	estrada,	Licínio	encarou
Aracéli	pela	primeira	vez	naquelas	duas	semanas.	Ela	segurava	Teodoro	no	colo
e	erguia	a	mãozinha	do	menino	em	um	gesto	de	adeus.

—	Não	fique	triste,	Teozinho	—	falou	com	ternura.	—	Sua	mãe	volta	logo.

Ao	colocar	a	criança	no	chão,	Aracéli	notou	que	Licínio	a	fitava	insistentemente.
Um	rubor	lhe	subiu	pelo	rosto,	contudo,	antes	que	ele	pudesse	dizer	alguma
coisa,	um	burrico	adentrou	o	pátio	do	casarão,	e	Licínio	percebeu	insatisfeito	que
se	tratava	de	padre	Gastão.

—	O	senhor	por	aqui,	padre?	—	perguntou,	disfarçando	a	contrariedade.

—	Vim	para	me	despedir	e	quase	não	chego	a	tempo.	Cruzei	com	a	carruagem
agorinha	mesmo	e	acenei	para	Dona	Esmeraldina.

—	Que	bom	—	retrucou	Licínio,	com	ar	de	mofa.	—	E	agora,	padre,	se	me	der
licença,	preciso	ver	como	estão	as	coisas	no	garimpo.

Licínio	saiu	furioso.	Estava	havia	tanto	tempo	esperando	por	Aracéli	que,	por
um	momento,	deixou-se	levar	pela	ansiedade	e	quase	armou	um	bote
precipitado.	Não	fosse	a	chegada	daquele	padre	intrometido,	teria	dado	um	jeito
de	se	desembaraçar	de	Teodoro	e	levar	Aracéli	para	seu	quarto.

No	pátio,	Aracéli	abraçou	padre	Gastão,	enquanto	Teodoro	se	distraía	seguindo	o
rastro	de	algumas	formigas.

—	É	sempre	bom	vê-lo,	padre.

—	Quero	falar	com	você,	Aracéli.	Estive	pensando	muito	e	não	acho	que	seja
prudente	você	ficar	sozinha	aqui	com	o	senhor	Licínio.



—	Mas	padre,	não	posso	deixar	Teodoro	sozinho.	Não	há	ninguém	para	cuidar
dele.

—	O	senhor	Licínio	tem	muitas	escravas.	Alguma	há	de	servir.

—	Mas	o	menino	já	se	acostumou	comigo!	E	foi	por	isso	que	Dona	Esmeraldina
não	o	levou	com	ela.

—	Você	não	entende...	—	padre	Gastão	olhou	ao	redor	e	puxou	Aracéli	pela
mão,	afastando-se	com	ela	da	casa.	—	Licínio	não	é	confiável.	E	se	ele	lhe	fizer
alguma	coisa?

Aracéli	compreendeu	o	porquê	do	temor	de	Gastão	e	ficou	alguns	minutos
pensativa.	Quando	falou,	foi	com	cautela,	escolhendo	bem	as	palavras:

—	O	senhor	está	imaginando	coisas.	O	senhor	Licínio	me	trata	bem	porque	eu
cuido	do	filho	dele.	Só	isso.

—	Quisera	eu	ter	a	sua	certeza,	mas	meu	coração	não	se	engana.

—	Não	precisa	se	preocupar.	Acho	que	o	senhor	Licínio	não	vai	me	fazer	nada	e,
além	do	mais,	sei	me	cuidar.	Estou	sempre	com	Teodoro,	e	ele	não	seria	louco	de
me	atacar	na	frente	do	menino...	seria?

—	Não	digo	que	ele	vá	atacá-la.	Mas	um	homem	vivido	como	ele	tem	lá	as	suas
manhas.	Homens	feito	Licínio	sempre	conseguem	o	que	querem.

—	Não	a	mim!	Não	sou	uma	coisa	que	ele	possa	obter	nem	pretendo	me	deixar
seduzir.	E,	se	quer	saber,	acho	que	o	senhor	exagera.	Não	creio	que	o	senhor
Licínio	tenha	algum	interesse	em	mim.	Ele	é	um	homem	rico,	tem	uma	esposa
linda	e	elegante,	por	que	haveria	de	querer	uma	cabocla	bronca	feito	eu?

Não	adiantava	discutir.	Os	jovens	sempre	têm	a	mania	de	achar	que	os	mais
velhos	é	que	não	sabem	das	coisas,	e	Aracéli	não	era	diferente.	Padre	Gastão,
não	conseguiria	convencê-la	a	sair	daquela	casa	e	deixar	o	menino.

—	Que	Deus	a	proteja,	Aracéli	—	desabafou	ele,	quase	em	lágrimas.	—	E	que
livre	do	seu	caminho	todo	mal	que	você	não	precise	encontrar.

Depois	disso,	ele	se	foi,	o	coração	confrangido	pela	impotência	em	proteger



Aracéli.	Ele	queria	desesperadamente	livrá-la	daquele	perigo,	não	via	meios.	Só
lhe	restava	orar.





Naquela	noite,	Aracéli	sonhou.	Ela	estava	caminhando	por	uma	espécie	de
ravina	e	tinha	o	corpo	todo	pintado	de	vermelho.	A	princípio,	achou	que	era	tinta
indígena,	mas	logo	percebeu	que	se	enganara.	Ela	passou	a	mão	pelo	corpo	e
sentiu	a	quentura	do	sangue.	Ouviu	uma	gargalhada	sonora	e	olhou	espantada	na
direção	de	onde	ela	partia.	Parado	mais	adiante,	um	índio	segurava	um	coração
palpitante	e	executava	uma	dança	demoníaca,	rindo	às	alturas,	enquanto	um
homem	branco	chorava	e	apertava	o	peito,	tentando	conter	o	fluxo	de	sangue	que
afluía	de	um	corte	profundo	na	altura	do	abdome.

Acordou	assustada	e	levantou-se	de	um	salto,	olhando	para	baixo	como	se
esperasse	ver	sangue	na	umidade	que	fazia	grudar	a	camisola.	Enganara-se.	A
roupa	continuava	branca	como	sempre,	sem	nenhum	vestígio	de	sangue,	colada
ao	corpo	pelo	efeito	do	suor.	Na	cama	ao	lado,	Teodoro	dormia	tranquilamente,	e
ela	escancarou	a	janela,	deixando	que	o	ar	fresco	da	noite	a	envolvesse	e	lhe
trouxesse	alívio.	Tornou	a	deitar-se,	sentindo	uma	espécie	de	presença	maligna	a
seu	lado,	e	orou.	Em	poucos	instantes,	a	sensação	passou,	e	ela	adormeceu
novamente,	dessa	vez,	sem	sonhar.	O	espírito	que	estivera	junto	dela	havia
desaparecido.

No	dia	seguinte,	levou	Teodoro	para	brincar	do	lado	de	fora,	torcendo	para	não
encontrar	Licínio,	mas	ele	não	apareceu.	No	outro	dia,	também	não.	No	terceiro,
encontraram-se	ao	jantar.	Ele	sentou	Teodoro	no	colo	e	ficou	brincando	com	o
menino,	até	que	a	comida	foi	servida,	e	ele	entregou	o	filho	novamente	a
Aracéli.	Ao	passar	a	criança	para	seu	colo,	seus	dedos	acidentalmente	se
tocaram,	e	Licínio	retirou	os	seus,	apressado,	abaixando	os	olhos	e	evitando
encará-la	mais	do	que	o	necessário.

Por	dentro,	ele	quase	explodia.	Só	ele	sabia	o	esforço	que	precisava	fazer	para
não	arrancar	a	roupa	de	Aracéli,	acariciá-la,	beijá-la	e	amá-la	com	ardor	e	fúria.
E	quando	sentira	a	pele	macia	dela	próximo	de	sua	mão,	teve	que	retirá-la	às
pressas,	como	se	os	dedos	dela	estivessem	em	brasa,	queimando-lhe	a	pele	com
a	força	ígnea	do	desejo.	Não	podia	se	descontrolar.	Não	na	frente	do	filho.

E	ainda	havia	o	padre.	Licínio	tinha	certeza	de	que	Gastão	conhecia	as	suas
intenções.	Questionava-se	se	Aracéli	também	havia	percebido	alguma	coisa	e,
em	caso	positivo,	por	que	não	ia	embora.	Se	permanecia,	não	seria	porque	ela
também	ansiava	estar	com	ele?



Era	preciso	disfarçar.	Não	queria	arruinar	o	seu	casamento	nem	que	padre
Gastão	fizesse	algum	tipo	de	escândalo	porque	ele	resolvera	se	divertir	com	sua
indiazinha	de	estimação.	Por	isso,	só	por	isso,	Licínio	procurava	não	demonstrar
o	vulcão	prestes	a	explodir	dentro	de	seu	corpo.	Tinha	que	se	conter	e	aguardar	o
momento	mais	oportuno.

O	sol,	naqueles	dias,	reluzia	com	um	calor	excessivo,	marcando	de	forma
abrasiva	os	longos	dias	de	verão.	Acostumada	a	banhar-se	nos	rios,	Aracéli	saía
logo	cedo	com	Teodoro	para	nadar	no	riacho.	Da	janela	de	seu	quarto,	Licínio	a
acompanhava	com	os	olhos,	louco	de	vontade	de	segui-la.	Certa	manhã,	não
resistiu	mais.	Vestiu-se	apressadamente	e	saiu	sem	que	ninguém	percebesse.
Seguiu-os	a	uma	distância	segura	e	ocultou-se	atrás	de	uns	arbustos,	sem	fazer
qualquer	ruído.

De	forma	inocente,	Aracéli	e	Teodoro	se	despiram	e	se	atiraram	no	riacho,	cuja
água	cristalina	e	refrescante	logo	os	cingiu.	Aracéli	dava	mergulhos	e	emergia
perto	de	Teodoro,	levantando	o	corpo	dele	e	atirando-o	na	água.	O	menino
soltava	gargalhadas	de	prazer	e	se	apertava	ao	pescoço	de	Aracéli,	que	o
envolvia,	e	afundavam	juntos.

A	visão	do	corpo	nu	de	Aracéli	foi	causando	uma	espécie	de	febre	em	Licínio,
que	chegou	a	invejar	o	filho	por	experimentar	o	contato	dos	seios	morenos	da
índia.	Licínio	sentia-se	no	lugar	do	menino,	abraçando-a	e	apertando-a,	alisando
todo	o	seu	corpo	e	beijando-a	em	suas	partes	mais	íntimas.	Quanto	mais
pensava,	mais	se	excitava,	e	estava	certo	de	que	não	conseguiria	mais	conter	o
desejo	ardente.	Precisava	dar	um	jeito	de	afastar	Teodoro	de	Aracéli.

Enquanto	os	dois	se	deliciavam	de	forma	inocente	na	água,	ele	retornou	para
casa	e	mandou	chamar	Zenaide,	escrava	bajuladora,	que	tudo	fazia	para	cair	nas
boas	graças	de	seus	senhores.

—	Vá	buscar	Teodoro	na	beira	do	rio	—	ordenou.	—	Traga-o	imediatamente,
sem	nem	mesmo	vesti-lo	nem	esperar	por	Aracéli.	Leve-o	para	o	quarto	e	fique
com	ele	lá.	E	não	saia	para	nada,	ouviu	bem?	Ou	vai	se	ver	comigo.

—	Sim,	sinhô	—	foi	a	resposta	da	escrava.

Ela	saiu,	e	Licínio	foi	atrás	dela,	pisando	de	leve	para	que	ela	não	o	notasse.
Seguiu-a	até	a	beira	do	riacho	e	retomou	seu	lugar	atrás	dos	arbustos.	Ao	ver	os
dois	nus	dentro	da	água,	Zenaide	estacou	boquiaberta	e	pôs	as	mãos	nas



cadeiras,	falando	com	autoridade:

—	Sinhô	Licínio	mandou	buscar	o	menino.	Quer	que	leve	ele	agora.

Aracéli	olhou	para	Teodoro	e	fez	um	gesto	para	que	ele	saísse	de	dentro	do	rio.	A
escrava,	mais	que	depressa,	agarrou	o	menino	pelo	punho	e	saiu	arrastando-o,
sem	nem	mesmo	dar-lhe	chance	de	se	vestir.	Teodoro	começou	a	gritar,	e	Aracéli
saiu	da	água,	o	corpo	dourado	reluzindo	ao	sol.

—	Espere	um	minuto	—	protestou	ela.	—	Deixe-nos,	ao	menos,	nos	vestir.

—	Sinhô	Licínio	mandou	levar	o	menino	assim	mesmo,	pelado	—	comunicou
Zenaide,	escandalizada	com	a	nudez	de	Aracéli.	—	E	você	devia	se	envergonhar
de	andar	por	aí	desse	jeito.

Sem	ligar	para	os	protestos	de	Teodoro	e	de	Aracéli,	a	escrava	pegou-o	no	colo	e
foi	saindo	com	ele,	indignada	com	a	atitude	da	índia.

—	Você	é	que	devia	se	envergonhar	de	agir	dessa	maneira	—	gritou	Aracéli
revoltada.	—	Fala	como	os	brancos,	mas	se	esquece	de	que	é	negra.	Não	tem
respeito	pelo	seu	povo?

Zenaide	se	enfureceu	e	parou	abruptamente,	virando-se	para	Aracéli	com	o	ódio
estampado	no	olhar.

—	Isso	não	é	da	sua	conta!	Eu	nasci	na	casa	de	sinhá	Esmeraldina,	recebi
educação	civilizada.	E	ela	não	me	ensinou	a	andar	pelada	por	aí,	como	uma
desavergonhada!

A	vontade	de	Licínio	era	esganar	aquela	negra.	Ele	não	a	mandara	questionar	as
atitudes	de	Aracéli	nem	lhe	dar	lições	de	moral.	Queria	apenas	que	ela	tirasse	o
filho	dali	e	deixasse	o	caminho	livre	para	ele	se	aproximar.

—	Ponha	Teodoro	no	chão	—	falou	Aracéli	com	firmeza.	—	Ele	vai	para	casa
comigo.

—	Não	vai,	não!	—	objetou	ela	com	rispidez,	temendo	perder	a	oportunidade	de
provar	ao	seu	senhor	que	era	boa	escrava	e	sabia	obedecer	ordens.	—	Sinhô
Licínio	mandou	que	eu	levasse	ele,	e	é	isso	que	vou	fazer.



Teodoro	se	debatia	no	colo	de	Zenaide,	que	saiu	com	ele	a	passos	apressados,
deixando	Aracéli,	também	furiosa,	parada	na	beira	do	rio	com	o	vestido	na	mão.
A	escrava	se	afastou	correndo,	e	ela	começou	a	se	vestir	às	pressas,	tencionando
alcançá-la	antes	que	chegasse	à	casa.

Logo	que	Zenaide	passou,	Licínio	saiu	de	seu	esconderijo,	certificando-se	de	que
ela	não	podia	mais	vê-lo	nem	ouvi-lo.	Com	a	boca	seca,	aproximou-se	de
Aracéli,	ocupada	em	desdobrar	o	vestido	que	tivera	que	despir	porque,	na	pressa,
vestira-o	pelo	lado	do	avesso.	A	sombra	de	Licínio	chegou	mais	perto,	e	ela
ergueu	os	olhos,	assustada.	Instintivamente,	encobriu	o	corpo	com	a	roupa	e
exclamou:

—	Senhor	Licínio!	Teodoro...	saiu	agora	mesmo	com	Zenaide.	O	senhor	não	os
viu?

Ele	não	respondeu.	Chegou	bem	perto	dela	e	segurou-lhe	as	mãos,	baixando-as
de	seu	corpo	para	exibir-lhe	a	nudez.	Aracéli	fez	força	para	não	se	descobrir,	mas
ele	conseguiu	dominá-la	facilmente	e	retirou	o	vestido	das	mãos	dela,	olhando-a
com	uma	lascívia	assustadora.

—	Você	é	linda	—	balbuciou	ele.	—	Linda...

Ele	aproximou-se	ainda	mais,	ao	ponto	de	Aracéli	sentir	em	seu	rosto	a
respiração	ofegante	dele.

—	Por	favor,	me	solte	—	implorou	ela.	—	Está	me	machucando.

Ele	não	soltava.	Ao	invés	disso,	puxou-a	para	si	e	comprimiu	os	seus	lábios,
forçando-a	a	corresponder-lhe	o	beijo.	Aracéli	tentou	se	soltar,	mas	ele	dobrou	os
braços	dela	para	trás	e	estreitou-lhe	o	corpo	bem	de	encontro	ao	seu.	Ela	estava
completamente	nua,	e	ele	a	deitou	com	facilidade	na	areia,	deitando-se	por	cima
dela.

—	Fique	quieta	—	ordenou	ele.	—	Não	quero	machucá-la.

Ao	mesmo	tempo	em	que	era	firme,	Licínio	agia	com	cuidado,	evitando	feri-la.
Aracéli	tentou	resistir,	lutando	para	escapar,	excitando-o	ainda	mais.	Sentir	o
corpo	dela	se	debatendo	sob	o	seu	foi	aumentando	a	sua	volúpia,	até	que	ele	não
conseguiu	mais	se	conter.	Ouviu	o	grito	lancinante	de	Aracéli	quando	a	penetrou
e	tapou	a	sua	boca,	para	que	ninguém	mais	a	ouvisse.	O	corpo	dela	acompanhava



o	vaivém	do	de	Licínio,	até	que	ela	cessou	de	se	debater	e	apenas	chorou	de
mansinho.

Quando	ele	terminou,	os	olhos	de	Aracéli	estavam	secos	e	seu	corpo,	imóvel.
Por	um	momento,	Licínio	pensou	que	a	tivesse	matado,	mas	o	seu	peito	arfante
mostrou	que	ela	estava	viva,	e	bem	viva.	Licínio	saiu	de	cima	dela	e	abotoou	as
calças,	enquanto	ela	permanecia	deitada,	a	virgindade	perdida	manchando	de
vermelho	a	areia	do	riacho.	Não	fosse	isso,	nada	denunciaria	o	que	acabara	de
acontecer.	Ele	fora	cuidadoso	e	não	deixara	manchas	em	sua	pele,	que
permanecia	viçosa	como	sempre.

—	Levante-se	—	falou	ele	por	fim.	—	Não	aconteceu	nada	de	mais.

As	palavras	dele	a	encheram	de	indignação,	e	Aracéli,	finalmente,	saiu	de	seu
torpor:

—	Por	que	fez	isso	comigo,	senhor	Licínio,	por	quê?

—	Do	que	está	se	queixando?	Não	foi	você	quem	disse	que	foi	criada	com	toda	a
liberdade	dos	índios?

Ela	abaixou	os	olhos,	magoada,	e	chorou	novamente,	dobrando	os	joelhos	para
ocultar	os	seios	desnudos.

—	Padre	Gastão	tentou	me	alertar,	mas	eu	não	quis	escutá-lo.	O	senhor	é	um
monstro.

Por	um	instante,	ele	sentiu	pena	dela	e	apanhou	a	sua	roupa.

—	Não	sou	um	monstro,	Aracéli	—	disse	ele,	estendendo-lhe	o	vestido.	—	O
monstro	estava	dentro	de	mim,	e	foi	você	quem	o	ajudou	a	sair.

—	Cada	um	deve	domar	seus	próprios	monstros.	Não	é	justo	usar	os	outros	para
redimir	o	que	lhe	pertence.

—	Você	não	está	entendendo.	Eu	queria	você.	Só	você.

—	Mas	eu	não	queria	o	senhor.

—	Não	queria?	Ora,	não	foi	tão	ruim	assim,	foi?	—	ele	se	abaixou	e	afagou	o



rosto	dela.	—	Fui	gentil	e	não	a	machuquei.	Não	vá	me	dizer	que	não	gostou
nem	um	pouquinho.

Ela	não	respondeu	e	afastou	a	mão	dele,	levantando-se	para	vestir-se,
vagarosamente.	Enquanto	se	vestia,	Licínio	foi	sentindo	o	desejo	inflando	o	seu
corpo	novamente,	mas	não	fez	nada.

—	Não	precisa	responder	—	continuou	ele.	—	Sei	que	gostou.

Ela	o	olhou	com	desprezo	e	revidou	com	azedume:

—	Iluda-se	o	quanto	quiser.	Pouco	me	importa.	A	partir	de	hoje,	não	fico	mais
aqui.	Vou	apanhar	minhas	coisas	e	voltar	para	casa.

—	Não	vai	não	—	objetou	ele	com	firmeza.	—	Você	tem	responsabilidades	aqui.

—	Sinto	muito,	senhor	Licínio.	Amo	muito	Teodoro,	mas	não	posso	mais	ficar.
O	senhor	me	dá	nojo.

O	comentário	o	desagradou,	e	ele	se	deixou	insuflar	pelo	orgulho,	sentindo
necessidade	de	demonstrar-lhe	a	sua	superioridade.

—	Nem	pense	em	me	deixar.	Você	fica,	enquanto	eu	assim	determinar.	Do
contrário,	algo	muito	ruim	pode	acontecer.

—	Está	me	ameaçando?	Pois	não	tenho	medo	do	senhor,	ouviu?

—	Sei	que	não.	Você	é	jovem,	forte	e	corajosa.	Mas	padre	Gastão...	bem,	ele	não
é	mais	nenhum	jovenzinho.	Vive	para	cima	e	para	baixo	montado	naquele
burrico,	e	você	sabe,	acidentes	acontecem...

—	O	senhor	não	seria	capaz!	—	horrorizou-se	ela.

—	Não?	Pois	então,	experimente	deixar-me	para	ver.	Depois	não	diga	que	não
avisei.

—	Cafajeste!	—	esbravejou	ela,	partindo	para	cima	dele	e	tentando	arranhá-lo	no
rosto.

Licínio	riu	alto	e	segurou-a	pelos	punhos,	ao	mesmo	tempo	em	que	dizia:



—	Você	é	mesmo	uma	gata	selvagem,	não	é?	Não	faz	mal,	gosto	disso.	Mas	é
bom	que	você	não	confunda	as	coisas	—	ele	a	fuzilou	com	um	olhar	de
crueldade.	—	Serei	tolerante	com	a	sua	selvageria,	desde	que	você	me	obedeça	e
faça	direitinho	o	que	eu	mandar.	Ou	acabo	com	você	e	o	seu	paizinho	de	saias.
Ouviu	bem?

As	lágrimas	que	escorriam	pelo	rosto	de	Aracéli	eram	de	revolta,	não	de
submissão.	Licínio,	contudo,	não	viu	a	diferença	nem	se	importaria	com	ela.

—	Ouviu	bem?	—	repetiu	ele	em	tom	autoritário	e	aterrador,	ao	qual	ela	assentiu
com	ódio.	—	Ótimo.	E	agora,	deixe-me	explicar-lhe	como	você	deve	proceder.
Quero	que	todas	as	noites,	depois	que	Teodoro	dormir,	você	desça	até	aqui	com
um	cobertor	limpo	e	perfumado.	Espere-me.	Assim	que	Esmeraldina	pegar	no
sono,	virei	atrás	de	você.	Por	enquanto,	como	minha	mulher	está	viajando,	virei
logo	em	seguida.	E	você	será	boazinha.	Muito	boazinha.	Fará	tudo	o	que	eu
mandar,	sem	se	queixar,	nem	chorar,	nem	gemer.	Compreendeu?

Ela	engoliu	em	seco	e	respondeu	entre	soluços	de	ira:

—	O	senhor	não	pode...

—	Posso.	Posso	o	que	quiser.	De	hoje	em	diante,	serei	o	seu	dono.

—	Ninguém	é	meu	dono!	—	objetou	ela,	a	raiva	misturando-se	à	indignação.	—
Sou	livre,	não	sou	escrava.

—	A	sua	liberdade	é	essa	que	agora	lhe	dou	—	arrematou	ele	com	frieza,
soltando	os	pulsos	dela	e	empurrando-a	levemente	para	longe.	—	E	posso
retomá-la	a	hora	que	desejar.

Ele	segurou-a	outra	vez	pelos	punhos	e	puxou-a	para	si,	beijando-a	na	boca.
Aracéli	lutou	novamente,	e	Licínio	a	afastou	dele,	olhando-a	com	ar	entre
divertido	e	intimidador,	sem	dizer	nada.	Naquele	olhar,	Aracéli	reconheceu	o
peso	da	ameaça	e	temeu,	sobretudo,	pela	vida	de	padre	Gastão.	Licínio	falava
sério,	e	ela	sabia	bem	do	que	ele	era	capaz.	Mesmo	a	contragosto,	no
emaranhado	do	desprezo	por	si	mesma,	do	medo	e	de	um	ódio	fremente	daquele
homem,	viu-se	obrigada	a	ceder.

Sentindo	o	tremor	de	seus	braços,	Licínio	soube	que	havia	vencido.	Ela	podia
morder-se	de	ódio,	no	entanto,	o	medo	era	maior.	Suas	ameaças	eram	bem	reais,



e	ele	contava	com	o	amor	de	Aracéli	pelo	padre	para	garantir	a	obediência	dela.
Ela	agora	lhe	pertencia.

Com	essa	certeza,	ele	a	puxou	para	novo	beijo	e,	dessa	vez,	ela	não	resistiu.





Veio	o	domingo,	e	Aracéli	não	apareceu	em	casa	de	padre	Gastão.	No	outro
domingo,	também	não,	e	quando	chegou	o	terceiro	e	Aracéli	não	veio,	Gastão
achou	que	já	era	hora	de	verificar	o	que	estava	acontecendo.	Montado	em	seu
burrico,	partiu	para	a	casa	de	Licínio.

Foi	informado	de	que	ela	estava	na	beira	do	riacho	mais	abaixo,	e	ele
encaminhou-se	para	lá.	À	distância,	ouvia	a	voz	de	Teodoro,	embora	não
conseguisse	escutar	o	que	Aracéli	dizia.	Mais	próximo,	identificou	as	palavras
do	menino,	que	a	interpelava:

—	Por	que	você	não	entra,	Aracéli?	A	água	está	fresca	e	gostosa.

—	Não	estou	com	vontade,	Teozinho.	Estou	bem	aqui,	tomando	conta	de	você.

—	Mas	você	sempre	gostou	da	água...

Ele	parou	de	falar	e	encarou	o	padre,	que	se	acercou	de	Aracéli.	Ela	se	levantou
apressada,	julgando	tratar-se	de	Licínio,	mas	relaxou	os	músculos	e	distendeu	a
face	num	sorriso	verdadeiro,	atirando-se	nos	braços	de	seu	pai.

—	Como	está	a	minha	menina?	—	perguntou	ele,	acariciando-lhe	os	cabelos.

—	Aracéli	está	esquisita	—	respondeu	Teodoro.	—	Não	quer	mais	brincar	e,	há
dias,	não	entra	na	água.

—	Aconteceu	alguma	coisa?	—	retrucou	ele,	segurando	o	queixo	miúdo	de
Aracéli.

—	Nada,	padre.	Eu	apenas	me	cansei	dessas	brincadeiras.

—	Está	cansada	de	mim?	—	era	o	menino.	—	Você	vai	embora?

Aracéli	fez	que	não	com	a	cabeça,	e	Teodoro	saiu	da	água.

—	Venha	se	vestir	—	disse	ela,	estendendo-lhe	as	roupas.

—	Mas	primeiro	a	gente	não	se	seca?

Teodoro	se	estirou	ao	sol,	e	Aracéli	começou	a	dobrar	suas	roupas,	evitando



encarar	padre	Gastão.

—	Aracéli	—	chamou,	e	ela	voltou	o	rosto	para	ele.	—	Eu	a	criei	desde	que
nasceu.	Conheço-a	melhor	do	que	ninguém	e	sei	que	alguma	coisa	está	errada.	O
que	é?

—	Impressão	sua,	padre.	Estou	só	um	pouco	cansada.	Tenho	trabalhado	demais.

—	É	por	isso	que	não	tem	ido	para	casa	aos	domingos?

—	Dona	Esmeraldina	não	está...	e	Teodoro	precisa	de	mim.

—	Você	está	mentindo.	Sei	que	é	difícil	fazermos	coisas	às	quais	não	estamos
acostumados,	e	como	você	não	está	acostumada	a	mentir,	não	está	mentindo
direito.	—	Ela	não	disse	nada	e,	quando	seus	olhos	começaram	a	lacrimejar,
voltou	o	rosto	apressada.	—	Foi	o	senhor	Licínio?	Ele	lhe	fez	alguma	coisa?

—	Não,	padre.	Ele	não	me	fez	nada.

Desvencilhando-se	dele,	Aracéli	foi	sentar-se	ao	lado	de	Teodoro,	que	abriu	os
olhos	quando	ela	passou	pela	sua	frente,	barrando	a	claridade	do	sol.	Padre
Gastão	aproximou-se	também	e	ficou	contemplando-a	vestir	o	menino.

—	Já	vamos	voltar?	—	indagou	a	criança.

—	Está	na	hora	do	almoço,	e	você	sabe	que	seu	pai	não	gosta	que	se	atrase.

—	Padre	Gastão	vai	almoçar	com	a	gente?

—	Depende	de	seu	pai.

Depois	de	vestido,	Teodoro	deu	a	mão	a	Aracéli	e	a	padre	Gastão,	e	os	três
voltaram	para	casa	em	silêncio,	só	quebrado	pelas	ingênuas	observações	do
menino,	que	apreciava	os	pássaros	e	os	insetos.	Da	janela	da	sala,	Licínio	viu-os
se	aproximando	e	fez	um	muxoxo	de	desagrado.	Não	queria	aquele	padre
intrometido	interpondo-se	entre	ele	e	Aracéli.	Ainda	assim,	saiu	para
cumprimentá-lo,	a	fim	de	não	levantar	suspeitas.

—	Muito	boa	tarde,	padre	Gastão	—	saudou	ele,	estendendo	a	mão	para	o	outro.
—	O	que	o	traz	ao	meu	humilde	lar?



—	Vim	ver	como	Aracéli	está	passando.	Ela	não	tem	ido	para	casa,	e	fiquei
preocupado.

—	Como	pode	ver,	ela	está	muito	bem,	cuidando	de	Teodoro.	Não	é,	meu	filho?

—	É,	sim,	papai.

—	O	nosso	trato,	contudo,	não	foi	esse	—	rebateu	o	padre.	—	Consenti	que
Aracéli	viesse	cuidar	do	menino	com	a	condição	de	que	fosse	para	casa	aos
domingos.	Ela	ainda	é	uma	criança.

—	Ela	não	é	mais	criança,	padre	—	rebateu	Licínio,	com	uma	estranha
entonação	que	Gastão	não	conseguiu	definir.	—	Já	tem	dezesseis	anos.	Idade
bastante	para	se	casar.

—	Você	vai	se	casar,	Aracéli?	—	retrucou	Teodoro,	de	forma	inocente.

Ela	meneou	a	cabeça	e	falou	com	uma	certa	ousadia:

—	Gostaria	de	ir	para	casa	hoje,	se	não	se	importa,	senhor	Licínio.	Quero	estar
com	padre	Gastão.

—	Na	verdade,	importo-me	sim	—	declarou	Licínio.	—	E	o	padre	deve	ter
coisas	mais	importantes	a	fazer	do	que	ficar	paparicando	você.	Não	tem	missas
para	rezar	hoje?

—	Já	celebrei	as	missas	matinais,	e	agora,	só	tem	a	das	dezoito	horas.

—	Ainda	me	resta	tempo	para	aproveitar	sua	companhia	—	continuou	Aracéli.
—	Sinto	muitas	saudades	de	meu	pai.

O	olhar	de	Licínio	era	assustador,	ao	menos	para	Aracéli.	Ele	deu	um	sorriso
irônico,	mexendo	apenas	o	canto	da	boca	e,	olhando	para	o	burrico	do	padre,
acrescentou	em	tom	mordaz:

—	Bela	montaria	a	sua,	padre.	Mas	não	é	perigosa?

—	O	quê?	—	fez	Gastão,	o	pensamento	ligado	em	Aracéli.	—	Ah!	O	burrico?
Não,	é	seguro.



—	É	preciso	tomar	cuidado	com	esses	animais.	Às	vezes,	são	imprevisíveis.

Padre	Gastão	não	compreendeu	a	referência	ao	burro,	mas	Aracéli	identificou	a
ameaça	velada.

—	Por	que	o	padre	não	almoça	conosco?	—	tornou	Teodoro.	—	Assim,	Aracéli
fica	feliz	e	não	precisa	ir	embora.

Aracéli	deu	graças	a	Deus	pela	interferência	de	Teodoro	e,	para	sua	surpresa,
ouviu	a	voz	grave	de	Licínio:

—	É	uma	boa	ideia,	meu	filho.	Vá,	Aracéli,	vá	avisar	na	cozinha	que	temos	um
convidado	para	o	almoço.	E	você,	hoje,	se	sentará	conosco.

Pouco	à	vontade,	Aracéli	sentou-se	à	mesa	para	almoçar,	aproveitando	ao
máximo	a	companhia	de	padre	Gastão.	Ele	ficou	até	as	três	horas,	quando	teve
que	partir	por	causa	da	missa	das	seis.	Despediu-se	de	Licínio	e	de	Teodoro,	e
Aracéli	acompanhou-o	até	o	portão.

—	Gostaria	que	ficasse	—	disse	ela,	segurando	a	mão	do	padre	e	levando-a	ao
rosto.

—	Você	pode	voltar	comigo.	Não	há	nada	que	a	prenda	aqui.	Ele	não	tem	poder
sobre	você.

—	Não	se	trata	disso	—	retrucou	ela,	a	voz	já	embargada	pela	emoção.	—	Não
quero	deixar	Teodoro	sozinho.

—	Tem	muita	gente	nessa	casa	para	que	o	menino	se	sinta	sozinho.

—	Gosto	de	Teodoro.	É	por	ele	que	fico.

Não	era	a	verdade	integral,	mas	também	não	era	mentira.	Padre	Gastão	suspirou
profundamente	e	abraçou-a	com	ternura,	pousando-lhe	demorado	beijo	na	testa.
Em	seguida,	montou	em	seu	burrico	e	partiu.





À	noite,	depois	que	Teodoro	dormiu,	Aracéli	apanhou	o	cobertor	e	foi	ao
encontro	de	Licínio,	que	já	a	aguardava	na	beira	do	rio.	Ela	mal	teve	tempo	de
estender	a	manta,	porque	Licínio	a	puxou	pelos	cabelos	e	deu-lhe	um	beijo
asfixiante,	ao	qual	ela	não	pôde	fugir.

—	O	que	pensa	que	está	fazendo?	—	rugiu	ele,	os	olhos	chispando	de	cólera.	—
Quer	pôr	tudo	a	perder?

—	Não	fiz	nada	—	gemeu	ela.

—	Você	e	esse	padreco	têm	algum	segredo.	O	que	é?	São	amantes?

A	insinuação	causou-lhe	tanta	indignação	que,	sem	sentir,	Aracéli	estalou-lhe
uma	bofetada	no	rosto,	provocando	uma	fúria	em	Licínio	que	ela	nunca	havia
visto.	Na	mesma	hora,	ele	devolveu	o	bofetão,	mas	com	tamanha	violência	que
Aracéli	rodopiou	sobre	si	mesma	e	se	estatelou	no	chão,	a	vermelhidão
começando	a	se	espalhar	pela	face	morena.

—	Nunca	mais,	enquanto	viver,	torne	a	fazer	uma	coisa	dessas	—	esbravejou	ele.
—	Se	não	quiser	experimentar	a	força	do	meu	punho	ou	a	ponta	do	meu	chicote.

Aracéli	estava	aturdida	demais	para	falar	e	permaneceu	sentada	no	chão,
engolindo	as	lágrimas	e	os	soluços.	Não	daria	a	Licínio	o	gostinho	de	vê-la
chorando	porque	havia	apanhado.	Ele,	porém,	parecia	não	se	dar	conta	de	seu
drama	interior.	Com	uma	brutalidade	desconhecida,	atirou-se	sobre	ela	e	forçou-
a	ao	sexo.	Aracéli	se	submeteu,	permitindo	que	crescesse	dentro	do	peito	o	ódio
que	sentia	por	ele.

Quando	ele	terminou,	puxou-a	para	si	e	fez	com	que	ela	deitasse	a	cabeça	sobre
seu	peito.

—	Não	queria	bater-lhe,	Aracéli,	mas	você	provocou.	Não	admito	que	mulher
alguma	me	bata	na	face.	—	Ela	não	disse	nada.	—	E	quanto	a	você	e	ao	padre,
admito	que	exagerei.	Peço	que	me	perdoe	a	insinuação	maldosa.	Sei	que	são
como	pai	e	filha,	mas	o	caso	é	que	fiquei	com	ciúmes	ao	ver	vocês	se	abraçando.
Gostaria	que	você	sentisse	por	mim	o	mesmo	que	sente	por	ele.

As	palavras	de	Licínio	causaram	imenso	espanto	em	Aracéli,	que	ergueu	a



cabeça	e	o	encarou.

—	Padre	Gastão	me	conquistou	pelo	amor.	O	senhor	me	domina	pelo	medo.
Como	pode	pretender	que	meus	sentimentos	por	ambos	sejam	iguais?

—	Não	quero	que	sinta	medo	de	mim.

—	Não	tenho	medo	do	senhor.	Temo	a	sua	maldade	e	o	que	ela	pode	fazer	a	meu
pai.

—	É	isso,	Aracéli?	Acha	que	sou	mau?

—	O	senhor	é	mau.	E	não	gosto	do	senhor.

A	menina	tinha	coragem,	o	que	causou	imensa	admiração	em	Licínio.	Contudo,
ele	não	podia	permitir	que	Aracéli	o	tratasse	como	um	igual	e	revidou	com
rispidez:

—	Você	não	precisa	gostar	de	mim.	Basta	me	obedecer.

A	discussão	estava	encerrada,	porque	Licínio	se	deitou	sobre	Aracéli	novamente.
A	vontade	dela	era	empurrá-lo	para	longe	e	fugir	correndo	dali,	mas	sabia	que
ele	concretizaria	suas	ameaças,	e	a	vida	de	padre	Gastão	correria	perigo.	Por
Teodoro,	não	temia.	Apesar	de	gostar	do	menino,	tinha	certeza	de	que	Licínio
amava	o	filho	acima	de	qualquer	coisa	e	nada	faria	contra	ele.

Por	enquanto,	sua	única	opção	era	se	submeter.





Não	havia	dúvidas	na	cabeça	de	Gastão	de	que	algo	muito	errado	estava
acontecendo	em	casa	de	Licínio.	Aracéli	estava	diferente,	mais	séria	e	calada.
Ela,	que	sempre	fora	uma	moça	alegre,	parecia	haver	perdido	o	viço	da
juventude,	e	ele	estava	certo	de	que	Licínio	tinha	alguma	coisa	a	ver	com	aquilo.
No	entanto,	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer.	Tentara	convencer	Aracéli	a
voltar	para	casa,	mas	ela	se	recusara,	alegando	responsabilidades	para	com
Teodoro.	No	íntimo	de	Gastão,	todavia,	ele	sabia	que	aquilo	não	era	verdade.

Só	lhe	restavam	suas	orações.	Homem	de	fé,	acostumara-se	a	rezar	por	tudo,
para	pedir	e	agradecer,	ou	simplesmente	para	desafogar	seu	coração.	E,	todas	as
noites,	ele	orava	para	que	Deus	protegesse	Aracéli	das	garras	de	Licínio.

Com	o	passar	dos	dias,	Gastão	acostumou-se	a	visitar	a	menina	aos	domingos,	já
que	ela	não	aparecia	mais	em	sua	casa.	Sempre	que	a	via,	ela	estava	com	ar
cansado	e	triste,	mas	não	havia	meios	de	fazê-la	contar	o	que	a	afligia.	Até	que,
finalmente,	Esmeraldina	retornou	de	Salvador.

—	Padre	Gastão,	que	surpresa	agradável!	—	exclamou	ela,	beijando	a	mão	do
clérigo.

—	Dona	Esmeraldina!	—	retrucou	Gastão,	feliz	por	vê-la	de	volta.	—	Quando
foi	que	chegou?

—	Ontem	à	noite.	Foi	uma	viagem	terrível,	o	senhor	nem	queira	saber.	Cheguei
e	logo	fui	dormir.

—	E	a	família,	como	está?

—	Oh!	Muito	bem.	Meu	sobrinho	é	lindo,	e	meu	cunhado	não	cabe	em	si	de
contentamento.

—	Fico	satisfeito	que	esteja	tudo	bem.

—	A	propósito,	padre,	já	que	está	aqui,	não	se	importaria	de	rezar	uma	missa?
Faz	tempo	que	a	capela	está	fechada,	porque	Licínio	não	se	incomoda	com
religião.

—	Pois	deveria.	A	religião	aproxima	o	homem	de	Deus	e	o	ajuda	a	compreender



a	vida.

—	Quer	dizer	então	que	posso	contar	com	o	senhor	para	a	missa?

—	Lamentavelmente,	não	vim	preparado	para	a	celebração...

—	Ah!	Isso	não	é	empecilho.	Mando	um	escravo	agora	mesmo	a	sua	casa	buscar
o	necessário.

—	Mas	eu	preciso	estar	de	volta	para	a	missa	das	seis!

—	Veja	bem,	padre,	não	é	longe.	A	cavalo,	chega-se	rapidamente.

—	Está	certo,	dona	Esmeraldina,	desde	que	eu	possa	levar	Aracéli	comigo	esta
tarde.

—	Nem	sei	por	que	ela	ainda	está	aqui,	se	o	combinado	foi	que	voltaria	para
casa	aos	domingos.

—	É	que	Aracéli	não	quis	deixar	Teodoro	sozinho.	Como	a	senhora	estava
ausente,	ela	se	dispôs	a	ficar.

—	Bom,	isso	agora	não	será	mais	necessário.	Ela	pode	retomar	a	rotina.

Ao	receber	a	notícia	de	que	Aracéli	voltaria	para	casa	naquela	tarde,	Licínio
quase	espumou	de	raiva.	Após	o	primeiro	momento	de	cólera,	a	reflexão	levou-o
a	concluir	que,	no	momento,	seria	o	mais	aconselhável.	Esmeraldina	passara	três
meses	fora,	e	o	esperado	era	que	ele	cumprisse	o	seu	papel	de	marido.	Não	seria
prudente	que	ele	fosse	ao	encontro	de	Aracéli	naquela	noite.

A	moça	recebeu	com	entusiasmo	a	notícia	de	que	iria	para	casa,	ao	menos,	por
uma	noite.	Sentia	saudades	de	seu	lar,	da	igreja	e	dos	cuidados	que	tinha	com
padre	Gastão.	Sem	falar	nos	passeios	que	estava	acostumada	a	fazer	pelas	matas
atrás	do	pátio	da	igreja.

Logo	após	a	missa,	Esmeraldina	mandou	que	uma	carruagem	levasse	padre
Gastão	e	Aracéli	em	casa.	Com	o	burrico	amarrado	atrás,	eles	partiram,	e	o
coração	da	índia,	pela	primeira	vez	naqueles	três	meses,	festejou	a	alegria	e	a
liberdade.



—	Feliz	por	estar	indo	para	casa?	—	indagou	Gastão,	vendo	que	ela	respirava
profundamente	o	ar	que	entrava	pela	janela.

—	Muito!	Queria	não	ter	mais	que	voltar.

Aracéli	dissera	aquilo	num	impulso,	que	o	padre	não	deixou	passar
despercebido.

—	Por	que	não	quer	mais	voltar?	Pensei	que	gostasse	do	menino.

—	Eu	gosto...	—	balbuciou	ela.	—	Mas	é	que	sinto	saudades	de	casa.

—	Você	não	está	sendo	bem	tratada	naquela	casa,	minha	filha.	Eu	sinto	isso.

—	Bobagem,	padre.	Teozinho	é	um	amor	de	menino.

—	Não	me	refiro	à	criança.	Sei	o	quanto	Teodoro	a	aprecia.	Falo	do	senhor
Licínio	e	da	senhora	Esmeraldina.

—	Eles	são	apenas	vaidosos	—	falou	ela	com	cautela.	—	Mas	não	me
incomodam.

Habilmente,	Aracéli	desviou	a	conversa	para	assuntos	mais	amenos,	e	Gastão
não	insistiu.	Se	havia	algo	errado,	em	seu	tempo	certo,	ele	iria	descobrir.	No
momento,	queria	aproveitar	a	companhia	da	filha	para	conversarem	e	lerem
juntos,	como	costumavam	fazer.





Naquela	noite,	Licínio	obrigou-se	a	amar	a	mulher,	pensando	que	amava	Aracéli.
Esmeraldina	não	era	velha,	mas	seu	corpo	já	não	guardava	mais	o	frescor	da
juventude,	castigado	que	fora	pela	gestação	e	o	parto,	ao	passo	que	Aracéli
possuía	ainda	as	formas	rígidas	e	macias.	Mesmo	assim,	Licínio	fez	o	que	era
esperado,	rapidamente	e	sem	muito	entusiasmo.

—	Como	ficaram	as	coisas	por	aqui?	—	indagou	ela	depois,	enquanto	passava	a
escova	no	cabelo.

—	Muito	bem.

—	E	Teodoro?	Ele	parece	não	ter	sentido	muito	a	minha	falta.

—	Isso	é	porque	Aracéli	não	saiu	do	lado	dele.	Ela	ficou	o	tempo	todo	aqui,
abrindo	mão	até	de	voltar	para	casa	aos	domingos.

—	Padre	Gastão	parece	não	ter	gostado	de	tanta	dedicação.

—	Padre	Gastão	é	ciumento	e	quer	a	índia	só	para	ele.

—	Talvez	seja	melhor	mesmo	devolvê-la.	Você	sabe	que	tenho	minhas	restrições
a	Aracéli.

—	Você	acabou	de	chegar	de	uma	viagem	longa	e	exaustiva.	Não	acha	melhor
deixar	isso	para	depois?

—	Tem	razão.	Não	quero	me	desgastar	desnecessariamente.

—	Ainda	mais	depois	dessa	noite	—	finalizou	ele,	carregando	na	doçura	da	voz
e	abraçando-a	por	trás.

Ela	sorriu	e	apertou	os	braços	dele.	Encarando-o	pelo	espelho,	questionou:

—	E	você?	O	que	fez	na	minha	ausência?

—	O	de	sempre.	Fui	ao	garimpo,	perambulei	pela	cidade,	fiz-lhe	algumas
compras...

—	Compras?



Os	olhos	de	Esmeraldina	brilharam,	enquanto	Licínio	apanhava	no	baú	um
pacote	bem	embrulhado	em	veludo	vinho.	Estendeu-o	para	ela,	que	o	apanhou	e
o	desembrulhou	avidamente.	Dentro,	um	maravilhoso	colar	de	ouro	e	rubis
reluziu	à	luz	das	velas.	Ela	apanhou	o	colar	e	o	revirou	entre	os	dedos,	espantada
com	a	quantidade	de	pedras	incrustadas	no	metal	dourado.

—	Então?	Gostou?

—	Se	gostei?	É	maravilhoso!

—	E	isso	não	é	tudo.	Passou	por	aqui	um	mercador	de	sedas,	e	veja	o	que
consegui.

Mais	uma	vez,	ele	abriu	o	baú	e	dele	retirou	três	peças	da	mais	pura	seda,
desenrolando-as	sobre	a	cama.

—	Licínio!	—	exclamou	ela,	experimentando	a	maciez	do	tecido.	—	Mas	são
lindas!

—	E	de	boa	qualidade.	E	veja	só	o	que	mais!

Novamente,	de	dentro	do	baú	surgiu	um	frasco	de	perfume,	que	ele	destampou	e
ofereceu	ao	nariz	de	Esmeraldina,	que	o	inspirou	profundamente.

—	Hum...!	—	fez	ela,	maravilhada.	—	Que	aroma!

—	Direto	da	França,	meu	bem.

—	E	o	que	mais?	—	exaltou-se	ela,	pulando	sobre	o	baú	e	tentando	levantar-lhe
a	tampa.	—	O	que	mais	há	nesse	baú	do	tesouro?

Licínio	abriu	o	baú,	e	dentro	ainda	havia	dois	leques	de	pena	de	pavão,	três	pares
de	sapatos	cintilantes,	mais	três	peças	de	joias:	um	colar	de	pérolas,	um	brinco
de	brilhantes	e	um	bracelete	de	ouro	e	prata.

—	Meu	Deus!	Como	você	conseguiu	tudo	isso?

—	Somos	pessoas	ricas,	Dina.	Tudo	se	compra	com	dinheiro.

Na	verdade,	as	três	últimas	joias,	Licínio	ganhara	em	apostas	de	dados	com



amigos	abastados	que	frequentavam	a	mesma	taverna,	tendo	negociado	o
restante	com	um	mascate.	Tudo	para	impressionar	Esmeraldina	e	impedir	que	ela
o	crivasse	de	perguntas	sobre	o	que	fizera	em	sua	ausência	e,	principalmente,
sobre	Aracéli.

—	É	tudo	tão	maravilhoso!	—	disse	ela	embevecida.	—	Oh!	Licínio,	você	é	um
homem	extraordinário.	Realmente	sabe	como	agradar	uma	mulher.

—	Sei	como	agradar	a	minha	mulher.	Só	a	minha	esposa	merece	tudo	isso	e
muito	mais.

O	efeito	dos	presentes	foi	o	esperado.	Inebriada	com	tantas	riquezas,
Esmeraldina	deixou	de	lado	a	curiosidade	e	a	preocupação	com	o	marido,
ocupada	que	estava	em	experimentar	tudo	o	que	ganhara.	Licínio	sorriu
intimamente,	satisfeito	consigo	mesmo.	Conhecia	a	ambição	da	mulher,	que	ele
podia	sempre	usar	em	seu	benefício.

Quando	ela	se	cansou	e	foram	dormir,	Licínio	custou	a	pegar	no	sono,	remoendo
a	falta	que	Aracéli	fazia.	Acostumara-se	a	estar	com	ela	todas	as	noites,	ainda
que	não	fizessem	amor,	quando	ele	se	satisfazia	em	admirá-la	ou	simplesmente
acariciar	o	seu	corpo.

Dali	em	diante,	precisava	ter	cuidado	para	que	Esmeraldina	nunca	descobrisse
sobre	Aracéli.	Se	isso	acontecesse,	ele	lamentaria	muito,	mas	teria	que	se	livrar
dela.	Como	a	índia	não	era	sua	escrava,	ele	não	poderia	simplesmente	mandá-la
de	volta	para	a	senzala	e	calar	a	sua	boca.	Havia	o	padre	intrometido	que	bem
poderia	comprometer	a	sua	reputação.

Pensar	naquilo	lhe	causava	angústia,	porque	Licínio	não	queria	se	desfazer	de
Aracéli.	Mas	sabia	que,	entre	ela	e	a	esposa,	não	haveria	dúvidas	sobre	qual	das
duas	escolher.	Esmeraldina	era	a	mulher	virtuosa	e	elegante	com	quem	se	casara,
aquela	que	mantinha	o	respeito	de	seu	nome.	Aracéli	não	passava	de	uma
cabocla	anônima,	rude	e	sem	trato,	cuja	serventia	se	limitava	aos	estreitos	limites
de	um	cobertor.	Entre	as	duas,	ficava	com	Esmeraldina.	Com	Aracéli	dava	vazão
a	seus	instintos	mais	primitivos,	ao	passo	que	Esmeraldina	lhe	evocava	a
civilidade	e	a	honradez.	E	ele	tinha	que	manter	estas	últimas	se	quisesse
conservar	sua	respeitabilidade	e,	no	futuro,	conquistar	um	título	de	nobreza.





Foi	com	alívio	que	Licínio	viu	Aracéli	chegar	na	segunda-feira,	logo	pela
manhã.	Por	mais	que	a	houvesse	ameaçado,	temia	que	ela,	vendo-se	a	sós	com	o
padre,	lhe	contasse	tudo	e	decidisse	não	voltar.	Se	ela	tomasse	essa	atitude,	ele
teria	que	reagir,	e	matar	o	padre	era	algo	que,	embora	previsível,	não	seria	o	mais
aconselhável.

Sem	oportunidade	de	falar	com	ela,	Licínio	se	conformava	em	olhá-la	à
distância.	Embora	Esmeraldina	não	houvesse	percebido	nada	de	errado	na
conduta	do	marido,	vivia	atrás	dele	pela	casa	e	não	lhe	dava	chance	de	ficar	a	sós
com	Aracéli.	Ao	se	deitarem,	ela	adormeceu	abraçada	a	ele	e,	quando	Licínio	se
levantou,	sentindo	o	vazio	na	cama,	abriu	os	olhos	ainda	a	tempo	de	vê-lo	se
encaminhando	para	a	porta.

—	Vai	a	algum	lugar?	—	perguntou	ela,	sonolenta.

—	Preciso	urinar	—	respondeu	ele,	mas	mudou	de	ideia	e	voltou	para	a	cama.

—	Você	não	queria	urinar?	—	replicou	Esmeraldina.

—	Perdi	a	vontade.	Vamos	dormir.

Naquela	noite,	Licínio	não	foi	ao	encontro	de	Aracéli.	Para	ela,	foi	uma	alegria.
Esperou	até	bem	depois	da	meia-noite,	quando	então	desistiu	e	voltou	para	o
quarto	de	Teodoro.	Na	noite	seguinte,	ele	também	não	apareceu,	nem	na	outra,
nem	na	próxima,	nem	nas	noites	seguintes.	Certa	de	que,	com	a	volta	da	mulher,
Licínio	se	cansara	dela,	Aracéli	respirou	aliviada	e	deixou	de	comparecer	à	beira
do	riacho.

Ao	contrário	do	que	ela	imaginava,	Licínio	não	se	cansara	dela.	Muito	pelo
contrário.	A	cada	dia,	seu	desejo	aumentava	mais	e	mais,	insatisfeito	com	o	amor
insosso	que	Esmeraldina	lhe	oferecia.	Apenas	não	conseguia	se	ausentar,	porque
ela	se	agarrava	a	ele	e	despertava	todas	as	vezes	em	que	saía	do	seu	lado.

Até	que	ele,	saturado	de	uma	paixão	mal	saciada,	resolveu	tomar	suas
providências.	Ao	jantar,	carregou	nas	taças	de	vinho,	incentivando	a	mulher	a
beber,	até	que	ela,	zonza	e	com	o	rosto	afogueado,	acabou	adormecendo
pesadamente,	dando	a	Licínio	a	chance	de	sair	sem	ser	notado.



Chegando	ao	lugar	do	encontro,	qual	não	foi	a	sua	surpresa	ao	constatar	que
Aracéli	não	estava	ali.	Licínio	ficou	furioso	e	gritou	alto,	tão	alto	que	espantou
as	corujas	próximas.	Voltou	para	casa	enraivecido	e	foi	direto	ao	quarto	do	filho.
Aracéli	dormia	tranquilamente	ao	lado	do	menino,	e	ele	a	sacudiu	com	força,
tapando	a	sua	boca	para	que	ela	não	gritasse	de	susto.

—	Venha	comigo	—	ordenou	num	sussurro	exasperado.

Trôpega	de	sono,	Aracéli	obedeceu.	Levantou-se	e	saiu	do	jeito	que	estava,	de
camisola	e	sem	apanhar	o	cobertor.	Ela	o	foi	seguindo	pelo	corredor	e	saiu	atrás
dele,	temendo	ser	surpreendida	por	alguém.	Licínio,	contudo,	parecia	não	se
incomodar	com	uma	possível	aparição	de	Esmeraldina.

Chegando	à	beira	do	riacho,	Licínio	puxou	Aracéli	com	violência	e	rasgou	sua
camisola,	deitando-a	no	chão	com	impetuosidade.

—	Nunca	mais	me	deixe	esperando	—	dizia	ele,	ao	mesmo	tempo	em	que
investia	contra	ela.	—	Você	é	minha,	Aracéli,	minha!	Você	me	deve	isso!

Ela	não	compreendeu	bem	e	chorou	baixinho.	Só	quando	ele	terminou	foi	que
ela	tentou	se	explicar:

—	Vim	as	outras	noites,	mas	o	senhor	não	apareceu.	Então,	pensei	que	tivesse	se
cansado	de	mim.

—	Nunca!	Não	vim	porque	não	consegui	me	desvencilhar	de	Esmeraldina,	mas
nunca	vou	me	cansar	de	você.	Devia	saber	disso.	Não	se	lembra	do	que	lhe
disse?	—	ela	não	respondeu.	—	Não	se	recorda	de	que	lhe	mandei	vir	todas	as
noites?	Pois	é	isso	que	você	tem	que	fazer.	Se	eu	não	vier,	é	porque	não	pude.
Então,	você	volta	para	o	quarto	e	vem	na	noite	seguinte.	Quero	que	faça	isso
sempre,	quer	eu	compareça,	quer	não.	Entendeu?

Ela	assentiu	e	buscou	a	camisola	rasgada	para	encobrir	o	corpo,	porque
começava	a	chover.

—	Como	vou	voltar	para	casa	desse	jeito?	E	se	dona	Esmeraldina	me	vir?

—	Minha	mulher	dorme	um	sono	pesado,	depois	que	eu	a	embebedei.	Foi	a
única	maneira	que	encontrei	de	sair	e	vir	ao	seu	encontro.



—	Senhor	Licínio...	—	começou	ela	a	dizer	pausadamente	—	será	que	não	é
hora	de	pararmos	de	nos	encontrar?	Pode	ficar	perigoso...

—	De	jeito	nenhum!	Não	posso	prescindir	de	você,	Aracéli.	Se	quiser,	pode	se
sentir	envaidecida,	mas	você	me	enlouquece	de	um	jeito	que	nenhuma	outra
mulher	consegue.	Nem	Esmeraldina,	nem	as	rameiras	com	quem	andei.	Você	é
especial	e	é	minha.

—	Não	sou	sua.	O	senhor	me	usa,	mas	eu	não	lhe	pertenço.

—	Engano	seu.	Você	pertence	a	mim,	e	é	meu	direito	fazer	com	você	o	que	bem
entender.

—	Não!	—	bradou	ela	de	um	salto.	—	Jamais	pertencerei	ao	senhor	nem	a
ninguém.	Minha	alma	é	livre,	e	aprisionar	o	meu	corpo	não	vai	me	impedir	de	ir
ao	encontro	dessa	liberdade.	O	senhor	é	quem	está	preso:	na	sua	ignorância,	na
tirania	e	na	ilusão	de	que	é	maior	do	que	Deus!

Dizendo	isso,	Aracéli	rodou	nos	calcanhares	e	correu	de	volta	à	casa,	deixando
Licínio	espantado	e	sem	ação.	Ele	pensou	em	correr	atrás	dela,	mas	seria
abandonar	a	prudência.	Já	fora	ao	seu	quarto	no	meio	da	noite.	Retornar	lá	com	a
raiva	que	estava	acabaria	acordando	todo	mundo	na	casa.	Não.	No	dia	seguinte,
lhe	daria	a	lição	que	ela	merecia.

Ele	mal	conseguiu	dormir	naquela	noite.	A	todo	instante,	acordava	com	as
palavras	de	Aracéli	ressoando	em	seus	ouvidos,	e	uma	febre	rancorosa	foi
tomando	conta	dele.	Ao	café	da	manhã,	ele	não	conseguia	disfarçar	a	raiva.	Não
dizia	nada,	mas	olhava	para	ela	como	quem	está	prestes	a	trucidar	o	inimigo,	e
tanto	ódio	acabou	despertando	a	atenção	de	Esmeraldina.

—	O	que	foi	que	Aracéli	fez?	—	perguntou	ela.

—	Nada	—	respondeu	ele	assustado.	—	Por	quê?

—	Você	olha	para	ela	como	se	quisesse	devorá-la	viva.	Ela	lhe	fez	alguma	coisa?

—	Não.

—	Maltratou	Teodoro?



—	Não.

—	Então,	o	que	é?

—	Nada,	já	disse.

Depois	que	Esmeraldina	o	questionou,	Licínio	procurou	disfarçar	e	não	olhou
mais	para	Aracéli,	embora	seu	coração	saltasse	do	peito	toda	vez	que	ela
passava.	Teve	que	aguardar	até	a	noite	para	vê-la,	temendo	que	ela	não
comparecesse.	Como	havia	feito	antes,	serviu	uma	dose	excessiva	de	vinho	à
mulher	e,	assim	que	ela	pegou	no	sono,	saiu	do	quarto.

Aracéli	já	o	aguardava,	enrolada	no	cobertor	para	se	proteger	da	chuva.	Ele	se
aproximou	e,	sem	dizer	nada,	puxou-a	para	cima,	beijando-a	com	furor.	Em
seguida,	atirou	longe	o	cobertor	e	rasgou	novamente	a	sua	camisola,	deitando-a
sobre	a	areia	fria.	Ele	estava	sendo	mais	bruto	do	que	o	habitual,	e	Aracéli
gemeu	de	dor.	Licínio	fez	com	ela	o	que	quis.	Quando	terminou,	os	olhos	dela
estavam	secos,	mas	transmitiam	um	ódio	que	ele	foi	capaz	de	sentir.

—	Você	me	odeia,	não	é?	—	ela	não	respondeu.	—	Se	pudesse,	me	mataria,	mas
sou	eu	quem	tem	esse	poder.	Se	me	matar,	seu	destino	é	a	forca,	e	seu	paizinho
de	saias	vai	ficar	muito	triste.	Mas	eu...	posso	fazer	com	você	o	que	bem
entender.	—	Ele	passou	as	mãos	em	volta	do	pescoço	de	Aracéli	e	começou	a
apertar.	—	Posso	acabar	com	você	aqui	mesmo,	agora,	e	nada	irá	me	acontecer.
Sabe	por	quê?	Porque	você	não	é	nada	nem	ninguém.	É	uma	caboclinha
atrevida,	mas	mais	insignificante	do	que	um	inseto.	E	o	que	é	que	se	faz	com	os
insetos?	Nós	os	esmagamos.	Posso	esmagar	você	sem	nenhuma	consequência.
Então?	Quem	é	que	ousa	falar	em	liberdade?	Eu	sou	livre	para	fazer	com	você	o
que	bem	entender,	mas	você	não	pode	sequer	pensar	em	me	atacar	ou	agredir.
Sua	vida	me	pertence,	está	em	minhas	mãos,	eu	é	que	sou	livre	para	decidir	o
que	fazer	com	você.

Enquanto	falava,	Licínio	ia	estrangulando-a	aos	pouquinhos,	enquanto	Aracéli	se
debatia,	tentando	desesperadamente	puxar	as	mãos	dele	de	seu	pescoço.	O
desespero	dela	dava-lhe	um	prazer	mórbido,	e	ele	continuou	a	apertar,	até	ela
quase	desmaiar.	Quando	sentiu	que	ela	estava	prestes	a	desfalecer,	Licínio	a
soltou,	e	o	ar	penetrou	pela	garganta	de	Aracéli	com	a	rapidez	de	um	cometa,
inflando	seus	pulmões	como	uma	rajada	de	vento.	Ela	tossiu	e	se	engasgou
várias	vezes,	para	divertimento	de	Licínio.



Logo	que	ela	se	recuperou,	excitado	pela	proximidade	da	morte	de	Aracéli,
Licínio	a	subjugou	novamente,	mas,	dessa	vez,	ela	lutou	contra	ele.	Debateu-se
sob	seu	corpo,	aumentando	ainda	mais	o	desejo	dele.	Ela	era	pequena,	e	ele
facilmente	a	dominou.

—	Chega...	—	implorou	ela	num	sussurro	—	Não	aguento	mais...	Por	que	não
me	matou?	Preferia	morrer.

—	Acha	mesmo	que	eu	aniquilaria	o	meu	brinquedo	favorito?	Onde	é	que	eu	ia
arranjar	outra	caboclinha	apetitosa	feito	você?

Aracéli	o	encarou	com	ressentimento	e	rancor.	Naquele	momento	sentia	que	as
palavras	seriam	inúteis	para	traduzir	toda	a	angústia	que	lhe	ia	na	alma.	Ela
simplesmente	balançou	a	cabeça	e	começou	a	se	levantar,	puxando	o	cobertor
por	sobre	o	corpo.	Já	nem	tinha	mais	o	que	vestir.

Enrolada	na	coberta,	o	corpo	todo	dolorido	da	brutalidade	e	da	humilhação,	ela
virou	as	costas	a	Licínio,	mas,	antes	que	começasse	a	retornar,	ele	a	puxou	pela
mão,	obrigando-a	a	ficar	de	frente	para	ele.

—	Não	fique	triste	nem	com	raiva,	Aracéli	—	falou	em	tom	mais	ameno.	—
Gosto	de	você,	mas	não	posso	permitir	rebeldias.	Perdê-la	me	levaria	à	loucura,
por	isso,	não	me	obrigue	a	livrar-me	de	você.	Não	seria	bom	para	nenhum	de
nós.

Ela	puxou	a	mão	com	força	e	correu	para	casa,	atirando-se	na	cama	e	chorando
copiosamente.	Teodoro	ouviu	o	seu	pranto	e	abriu	os	olhos,	espantado	ao
perceber	que	era	ela	quem	chorava.

—	Aracéli	—	chamou	ele,	saltando	para	a	cama	dela	e	a	abraçando,	sem	nem
perceber	que	ela	estava	nua	por	debaixo	do	cobertor.	—	O	que	aconteceu,
Aracéli?	Foi	um	sonho	ruim?

—	Ah!	Teodoro...

Ela	abraçou-se	a	ele,	e	chorou	ainda	mais,	ouvindo	a	vozinha	miúda	do	menino,
que	repetia	com	amorosidade:

—	Não	chore,	Aracéli,	eu	estou	aqui.	Não	vou	deixar	nenhum	monstro	pegar
você.



As	palavras	de	Teodoro	só	fizeram	aumentar	o	seu	pranto.	Agarrada	a	ele,
Aracéli	chorava	e	soluçava,	não	se	importando	mais	com	quem	pudesse	ouvi-la.
Do	lado	de	fora,	Licínio	escutava	com	o	ouvido	grudado	à	porta.	Ouviu
indistintamente	o	seu	choro	e	o	consolo	de	Teodoro.	Pé	ante	pé,	abandonou	a
porta	do	quarto	do	filho	e	voltou	para	sua	cama.

—	O	que	foi	que	houve?	—	perguntou	Esmeraldina,	sonolenta.

—	Nada.	Fui	urinar.

Alguma	coisa	muito	errada	estava	acontecendo	naquela	casa,	e	essa	certeza
desanuviou	o	efeito	do	álcool	do	cérebro	de	Esmeraldina,	que	esfregou	os	olhos
com	vigor,	lutando	para	restabelecer	a	sobriedade.	Os	olhares	de	Licínio	para
Aracéli,	que	ela	surpreendera	várias	vezes,	retornaram-lhe	à	lembrança.	Seria
possível	que	o	marido	estivesse	se	engraçando	para	aquela	selvagem?	Ela	deitou
a	cabeça	sobre	o	peito	dele	e	inspirou	fundamente.	Um	cheiro	que	misturava
suor	e	sexo	infiltrou-se	em	suas	narinas,	e	ela	afastou-se	enojada.

—	Por	onde	você	andou?	—	inquiriu	duramente.

—	Fui	urinar,	já	disse.

—	Você	cheira	como	quem	acabou	de	fazer	sexo.

Ele	quase	pulou	da	cama,	mas	conseguiu	manter	a	calma	aparente	e	redarguiu
com	mal	contida	indiferença:

—	Você	está	sonhando.	Cheiros	não	dizem	nada.

Cheiros	diziam	tudo,	e	ela	conhecia	muito	bem	aqueles	odores.	Não	retrucou,
porém.	Queria	certificar-se	de	suas	desconfianças,	para	depois	então	agir.	Havia
muitos	escravos	naquela	casa,	e	não	seria	difícil	encontrar	algum	que	tivesse	o
que	contar.



.

Havia	quietude	e	silêncio	quando	a	janela	do	quarto	de	Teodoro	se	abriu
lentamente.	De	modo	sorrateiro	e	quase	imperceptível,	Aracéli	se	esgueirou	pela
janela	e	saltou	para	o	lado	de	fora,	sem	emitir	qualquer	ruído.	Caiu	e	rolou	para	o
chão,	apanhando	a	trouxa	com	suas	poucas	roupas.	Levantou-se,	sacudiu	o	corpo
dos	pedaços	de	grama	e	ainda	deu	uma	última	olhada	para	cima,	pensando	no
quanto	Teodoro	ficaria	triste	quando	acordasse	e	não	a	visse.	Lamentava	por	ele,
porque	aprendera	a	amá-lo	de	verdade,	assim	como	sabia	que	o	amor	do	menino
também	era	verdadeiro.	Contudo,	não	podia	mais	suportar	tanta	humilhação.

Como	uma	lebre,	correu	para	fora	do	pátio,	sempre	se	ocultando	nas	sombras	da
noite.	Foi	correndo	o	mais	que	pôde	sem	fazer	barulho	e	só	parou	quando	a	casa
já	não	era	mais	visível	à	distância,	caminhando	então	para	dentro	da	noite.

Na	casa	de	padre	Gastão,	tudo	ainda	permanecia	quieto.	Em	breve	ele
despertaria	para	suas	obrigações	matinais,	mas,	por	enquanto,	as	janelas	estavam
cerradas	e	não	havia	nenhuma	lamparina	acesa	além	daquela	que	guarnecia	o
pequenino	altar	em	seu	quarto.	Aracéli	experimentou	a	porta.	Estava	trancada,	e
ela	bateu	levemente.	Tornou	a	bater,	dessa	vez	aplicando	mais	força,	e	aguardou
até	que	um	ruído	lá	dentro	anunciou	que	padre	Gastão	havia	acordado.

—	Quem	é?	—	perguntou	ele,	do	outro	lado	da	porta.

—	Sou	eu,	padre,	Aracéli.	Deixe-me	entrar.

A	porta	abriu-se	imediatamente,	mostrando	um	Gastão	lívido	e	assustado.

—	Aracéli!	Por	Deus,	o	que	foi	que	houve?

Ao	invés	de	responder,	ela	se	atirou	nos	braços	dele	e	desatou	a	chorar.	Gastão
levou-a	para	dentro	e	trancou	a	porta,	conduzindo-a	até	seu	quarto.	Ela	se	sentou
na	cama	e	alisou	a	colcha	de	retalhos	que	ela	mesma	costurara,	pousando	a
cabeça	na	almofada	macia	e	umedecendo-a	com	suas	lágrimas.

—	O	que	foi	que	houve,	Aracéli?	—	repetiu	o	padre.	—	O	que	fizeram	a	você?



Ela	olhou	para	ele	e	enxugou	os	olhos.	Não	queria	preocupá-lo	com	o	mal	que	já
estava	feito	e	não	havia	como	desfazer.

—	Não	posso	mais	ficar	naquela	casa,	pai	—	anunciou.

—	Por	que	não?	Eles	a	trataram	mal?	O	senhor	Licínio	lhe	fez	alguma	coisa?

Engolindo	em	seco,	ela	respondeu	com	cautela:

—	Não.	Mas	ele	é	uma	pessoa	detestável	e	gosta	de	me	humilhar.

—	Como?	O	que	ele	fez?

—	Prefiro	não	falar.

—	Você	tem	que	me	contar,	Aracéli!	É	preciso	que	eu	saiba	para	que	possa
protegê-la.

—	Não	tenho	o	que	contar.	Eu	apenas	não	gosto	de	ser	humilhada	só	porque	sou
índia.

—	Então	é	isso?	Ele	a	humilha	porque	você	é	índia?	—	ela	assentiu,	e	ele
continuou:	—	Não	acredito.	Você	não	está	acostumada	a	mentir	e	não	sabe	fazê-
lo	direito.	Mas	não	importa.	Estou	feliz	porque	voltou	sã	e	salva.	Todos	os	dias
fico	orando	para	que	você	retorne	em	segurança,	e	hoje,	Deus	ouviu	as	minhas
preces.	Vamos	rezar	e	agradecer.

Padre	Gastão	apanhou-a	pela	mão	e	foi	ajoelhar-se	com	ela	diante	do	altar.	Após
a	breve	oração,	a	alma	de	Aracéli	se	aquietou,	embalada	pela	sensação	de	bem-
estar	que	se	espalhara	no	ambiente.	Depois	disso,	ela	se	deitou	em	sua	cama	e,
mansamente,	adormeceu.

Do	lado	de	fora,	um	espírito	espumava	de	ódio.	Estava	conseguindo	ultimar	a
sua	vingança	graças	à	sintonia	que	estabelecera	com	Licínio	e	Esmeraldina.
Soriano	não	conseguira	ainda	perdoar	Alejandro	por	tê-lo	entregado	aos	índios.
Tivera	a	oportunidade,	muitos	anos	antes,	quando	fora	enviado	para	esclarecê-lo
sobre	a	sua	morte.	Contudo,	fizera	aquilo	em	obediência	a	seus	superiores
quando,	na	verdade,	o	que	gostaria	mesmo	era	de	cravar	os	dentes	na	jugular	de
Alejandro	para	vê-lo	sangrar	até	a	morte.



Alejandro	mudara	muito.	De	espanhol	sanguinário	a	cabocla	ingênua	era	um
grande	passo.	E	aquele	idiota	do	Damian	ainda	pensava	que	era	seu	salvador.	O
que	dera	nele	para	escolher	a	roupagem	clerical?	Será	que	os	anos	de	trevas	o
haviam	modificado	tanto	assim?	Era	provável,	porque	ele	parecia	sincero	em	sua
vocação.	Soriano	não	pôde	deixar	de	achar	aquilo	tudo	muito	estranho,	mas	a
esquisitice	do	outro	não	lhe	interessava.	O	único	problema	era	a	aura	que	criara
ao	seu	redor	e	em	volta	de	sua	casa,	que	não	lhe	permitia	aproximar-se.

Com	Aracéli	se	passara	algo	semelhante.	Estranho	como	o	sofrimento	muda	a
vida	das	pessoas.	Alejandro	fora	um	homem	cruel	e	arrogante,	mas	a	índia	era
bem	diferente	disso.	Ainda	guardava	um	pouco	de	seu	orgulho,	que	ela	lutava
com	todas	as	forças	para	dominar.	De	onde	estava,	Soriano	tinha	o	privilégio	de
perceber	aquelas	coisas.

Até	Aracéli	encontrar	Licínio,	ele	fora	obrigado	a	se	manter	afastado.	Quando,
porém,	a	moça	caíra	nas	garras	do	garimpeiro,	ele	conseguira	se	aproximar.
Enquanto	morava	com	o	padre,	Aracéli	vivia	cercada	pelas	energias	poderosas
das	rezas	dele,	que	o	mantinham	afastado,	impedindo-o	de	se	juntar	a	ela.	Mas
na	casa	de	Licínio	era	diferente.	A	sintonia	com	o	antigo	rival	de	Alejandro	era
perfeita	para	que	ele	pudesse	dar	vazão	a	seu	desejo	de	vingança,	e	ainda	podia
contar	com	a	raiva	de	Aracéli	para	fortalecer	ainda	mais	a	conexão	entre	eles.

Não	era	possível,	contudo,	que	ela	se	mudasse	novamente	para	a	casa	do	padre.
Soriano,	particularmente,	não	tinha	nada	contra	ele,	porque	mal	conhecera
Damian	em	vida.	Haviam-se	cruzado	poucas	vezes	no	navio,	e	a	única
lembrança	significativa	que	tinha	dele	era	do	dia	em	que	salvara	Alejandro	de	se
precipitar	no	mar	revolto.	Já	Licínio	era	diferente,	pois	tinha	todos	os	motivos
para	odiá-lo	também.	E,	de	mais	a	mais,	não	fora	Damian	cúmplice	do	ato	cruel
e	sanguinário	que	tirara	a	vida	de	Lúcio	e	de	Rosa?

Que	coisa	engraçada,	Soriano	pensou.	Lúcio	virara	Licínio.	Rosa,	Esmeraldina.
Damian,	padre	Gastão.	E	Alejandro,	que	era	um	homem	másculo,	viril,	arrogante
e	muito	valente,	se	transformara	naquela	coisinha	minúscula	que	era	Aracéli.	Em
seu	íntimo,	Soriano	se	questionou	por	que	apenas	ele	não	se	transformara	em
ninguém.	Passados	quase	duzentos	anos,	permanecia	o	mesmo	Soriano	espanhol,
habitando	o	mesmo	mundo	de	sombras,	servindo	aos	mesmos	senhores	do	mal.
Por	que	só	a	ele	não	fora	dada	a	chance	de	uma	nova	vida?

Subitamente,	lembrou-se	de	Cibele.	Será	que	ela	também	recebera	uma	nova



chance?	Desde	que	desencarnara,	nunca	mais	teve	notícias	suas.	Teria	ela
reencarnado	também?	De	repente,	sentiu	imensa	saudade	da	noiva	que	nunca
mais	tornou	a	ver.	Na	certa,	certificando-se	de	que	ele	não	retornaria	de	sua
expedição	criminosa,	esquecera-se	dele	e	casara-se	com	outro.	Não.	Cibele	devia
ser	um	anjo,	e	anjos	não	se	ocupavam	com	os	que	eram	parte	do	inferno.

Soriano	balançou	a	cabeça	para	afastar	aqueles	pensamentos	de	desânimo.	Não
adiantava	nada	ficar	se	lamentando.	Tinha	que	aproveitar	que	recebera	permissão
para	ultimar	sua	vingança	antes	que	o	chefão	mudasse	de	ideia	e	mandasse
chamá-lo	de	volta	para	algum	serviço	sujo.	Ali	onde	estava,	entretanto,	não
obteria	sucesso.	Precisava	estimular	aqueles	que	lhe	eram	receptivos,	ou	seja,
Lúcio	e	Rosa.





Ninguém	percebeu	a	fuga	de	Aracéli	até	que	o	dia	amanheceu.	Teodoro	foi	o
primeiro	a	dar	o	sinal.	Ao	despertar,	a	moça	não	estava	ali	para	ajudá-lo	a	se
lavar	e	vestir,	como	sempre	fazia.	O	menino	se	levantou	assustado	e,	não	vendo
Aracéli,	pôs-se	a	chorar,	atraindo	a	atenção	de	uma	escrava,	que	correu	a	chamar
Esmeraldina.	A	mulher	entrou	no	quarto	correndo,	seguida	por	Licínio,	que
pegou	o	filho	no	colo	e	tentou	acalmá-lo.

—	Aracéli	sumiu	—	soluçava	ele.	—	O	monstro	a	levou	embora!

—	Que	monstro,	que	nada,	Teodoro	—	retorquiu	Esmeraldina.	—	Ela
simplesmente	não	tem	responsabilidade	alguma.	Eu	não	falei,	Licínio?

Licínio	não	respondeu,	mas	o	menino	continuou	a	lamentar:

—	Foi	o	monstro,	mamãe,	eu	sei.	Ela	estava	chorando,	com	medo	dele,	e	ele
voltou	para	levá-la.

—	Aracéli	estava	chorando	ontem	à	noite?

—	Estava.

—	Por	quê?

—	Por	causa	do	monstro.

Licínio	afagou	o	menino	e	não	olhou	para	Esmeraldina,	que	o	fitava	com
desconfiança.

—	O	monstro	não	pegou	Aracéli	—	tranquilizou	ele.	—	Ela	só	foi	visitar	padre
Gastão,	mas	logo	estará	de	volta.

—	Não,	não,	papai,	não	foi	isso.	O	senhor	não	sabe,	não	viu...

—	Eu	sei.	Pode	acreditar	em	seu	pai.	Vou	sair	agora	mesmo	e	trazê-la	de	volta.

Ele	deu	um	beijo	no	menino	e,	sem	encarar	a	mulher,	pegou	seu	cavalo	e	partiu	a
galope	para	a	casa	do	padre.	Gastão	rezava	a	primeira	missa	matinal,	e	Aracéli
não	estava	com	ele.	Licínio	foi	até	a	casa	do	clérigo,	nos	fundos	da	igreja,	e



espiou	pela	janela.	Aracéli	estava	lá	dentro,	varrendo	o	chão,	e,	mais	do	que	viu,
ela	sentiu	a	presença	dele	e	estacou	assustada.	Havia	tanto	ódio	no	olhar	dele	que
ela	sentiu	como	se	uma	onda	a	empurrasse	para	trás	e	teve	que	se	segurar	para
não	cair.

—	Abra	a	porta,	Aracéli	—	ordenou	ele,	mas	ela	não	se	moveu.	—	Abra	antes
que	eu	a	arrebente	ou	pule	a	janela.

Ela	abriu.	Não	temia	Licínio	naquele	momento,	porque	ele	não	seria	louco	de
tentar	nada	contra	ela	na	casa	de	padre	Gastão.	Todavia,	não	precisava	de	um
escândalo	em	sua	porta	nem	dos	comentários	dos	fiéis.

—	O	que	o	senhor	quer?	—	perguntou	ela,	afastando-se	dele.

—	Vim	buscá-la.	Teodoro	pergunta	por	você.	Está	preocupado,	achando	que
algum	monstro	a	levou.

—	Diga	a	ele	que	estou	bem,	que	fugi	para	longe	do	monstro	e	não	vou	mais
voltar.

Ela	pensou	que	ele	fosse	bater-lhe,	mas	ele,	calmamente,	puxou	uma	cadeira	e	se
sentou.

—	Acho	que	você	não	compreendeu	bem.	Teodoro	reclama	a	sua	presença,	e	eu
a	exijo.	Creio	que	não	preciso	dizer	o	que	irá	acontecer	se	não	vier	comigo.

—	Não	vou	voltar,	senhor	Licínio.	Não	aguento	mais	viver	como	sua	escrava.	Eu
nasci	livre.	Lamento	por	Teodoro,	mas	não	posso	mais	me	sujeitar	aos	seus
desvarios.	Eu	sou	uma	pessoa,	não	gosto	de	ser	tratada	como	um	inseto,	e	até	os
insetos	são	dignos	de	respeito.

—	Você	continua	atrevida,	falando	o	que	quer	e	sem	pensar.

Nesse	momento,	padre	Gastão	irrompeu	pela	porta.	Vira	quando	Licínio	entrara
na	igreja	e,	dominado	pela	aflição,	tratara	de	encurtar	a	missa	e	terminá-la	logo.
Aracéli	suspirou	aliviada,	enquanto	Licínio	permanecia	impassível.

—	Algum	problema?	—	indagou	Gastão,	aproximando-se	de	Aracéli.

—	Nenhum,	padre	—	retrucou	Aracéli.	—	O	senhor	Licínio	já	estava	de	saída.



Licínio	não	contestou.	Com	um	sorriso	mordaz,	se	levantou.

—	É	verdade,	já	estou	indo	—	e,	dando	tapinhas	no	ombro	de	Gastão,	concluiu:
—	Que	bom	que	é	um	homem	forte,	padre.

Saiu.	Gastão	não	compreendeu	o	comentário,	mas	Aracéli	ficou	alarmada.	Tinha
esperanças	de	que	Licínio	não	concretizasse	suas	ameaças,	que	se	cansasse	dela
e	arranjasse	outra	escrava	para	satisfazer	seus	desejos.	Todavia,	o	olhar	maldoso
que	ele	lançara	para	ela	não	lhe	deixava	dúvidas:	Licínio	seria	capaz	de	tudo
para	tê-la	de	volta.

—	Padre	—	começou	ela	a	dizer	—,	tenho	medo	do	que	o	senhor	Licínio	é
capaz.

—	Ele	não	pode	obrigá-la	a	voltar.

—	Mas	pode	atentar	contra	o	senhor.	E	se	ele	fizer	alguma	coisa	para	feri-lo?

—	Não	acredito	nisso.	Nada	vai	me	acontecer.

—	Tenho	medo	—	ela	se	atirou	em	seus	braços	e	chorou.	—	Tenho	medo	do	que
ele	é	capaz.

Gastão	acariciava	os	cabelos	de	Aracéli,	até	que	perguntou:

—	Minha	filha,	responda-me	com	sinceridade:	aconteceu	alguma	coisa	entre
vocês?	—	ela	não	disse	nada.	—	O	senhor	Licínio	lhe	fez	algo	que	não	deveria?
Vamos,	pode	me	dizer.	Não	tenha	medo.

Ela	quase	contou,	mas	não	queria	preocupá-lo	com	algo	que	já	não	tinha	mais
remédio.	Todavia,	mentir	que	nada	acontecera	não	o	convenceria,	e	ela	resolveu
relatar	parte	da	verdade:

—	Ele	tentou.	Quer	que	eu	seja	sua	amante.

—	E	você?

—	Eu	o	odeio.

Gastão	sabia	que	a	pergunta	não	fora	bem	respondida,	mas	conformou-se.	Pela



própria	vibração	de	Aracéli,	sentia	que	Licínio	havia	ultrapassado	o	limite	da
mera	tentativa.	Todavia,	não	desejava	violar	a	intimidade	dela,	sabendo	o	quanto
seria	doloroso	e	vergonhoso	narrar	os	ultrajes	a	que	Licínio	poderia	tê-la
submetido.	E	aquilo	não	tinha	mais	importância.	O	importante	era	que	ela
voltara	para	sua	casa	e	não	precisaria	mais	retornar	ao	convívio	daquele	homem
detestável.

—	Eu	jamais	deveria	ter	consentido	que	você	fosse	trabalhar	em	casa	dele	—
lamentou-se	o	padre.

—	Fui	porque	quis,	porque	queria	experimentar	coisas	novas,	e	acabei	me
afeiçoando	a	Teodoro.	A	única	coisa	que	me	entristece	é	saber	que	vou	fazê-lo
sofrer.

—	Ele	é	criança,	logo	esquece.	E	tem	mãe.

Teodoro	não	teria	tempo	de	esquecer,	porque	Licínio	não	esqueceria	e,	mais	cedo
do	que	Aracéli	imaginava,	daria	seu	jeito	para	levá-la	de	volta.





Licínio	entrou	em	casa	espumando	de	ódio.	Aquilo	não	ficaria	assim.	Aracéli
não	era	ninguém	para	desobedecer-lhe,	e	o	padre	não	tinha	o	direito	de	se
interpor	entre	eles.	Teodoro	correu	para	ele,	pedindo	colo,	e	ele	levantou	o
menino,	por	instantes	se	esquecendo	do	próprio	ódio.

—	Onde	está	Aracéli,	papai?

—	Ela	está	em	casa	de	padre	Gastão,	como	lhe	disse.	Precisa	ajudá-lo	em
algumas	coisas	e	depois	voltará.

—	Ufa!	—	desabafou	ele.	—	Não	foi	o	monstro	então?

—	Não	existem	monstros,	meu	filho.	Aracéli	está	bem,	mandou	lembranças	e
pediu	que	você	aguardasse	por	ela.	Em	breve,	estará	com	você	outra	vez.

—	Que	bom.

Ao	colocar	o	menino	de	volta	no	chão,	Licínio	percebeu	a	presença	de
Esmeraldina,	que	o	fitava	com	ar	de	suspeita	e	indignação.	Ela	deu	ordens	para
que	uma	escrava	levasse	o	filho	e,	quando	se	viram	a	sós,	anunciou:

—	Enviei	um	bilhete	a	Marocas,	pedindo	que	me	arranje	uma	criada	francesa.

—	O	quê?	Ficou	louca?

—	Aracéli	foi	embora.	Melhor	assim.	Teodoro	precisa	de	uma	pessoa	de	classe
para	cuidar	dele.

A	vontade	de	Licínio	era	agarrar	a	mulher	pelos	ombros	e	proibi-la
terminantemente	de	colocar	qualquer	outra	pessoa	no	lugar	de	Aracéli,	mas	não
podia	ser	tão	imprudente.

—	Espere	apenas	um	pouco	mais	—	pediu	ele,	afagando-lhe	as	mãos	e	fitando-a
com	uma	ternura	forçada.	—	Por	Teodoro,	que	gosta	tanto	dela.	Se	ela	não	voltar
até	o	final	da	semana,	você	pode	sair	em	busca	de	sua	criada	francesa,	e	eu	até	a
ajudarei.

Esmeraldina	não	tinha	a	menor	vontade	de	consentir	que	aquela	selvagem	sem



linha	retornasse	a	sua	casa,	mas	não	queria	desgostar	o	marido	e	acabou
concordando,	após	um	logo	suspiro	de	resignação:

—	Está	bem.	Mas	é	só	até	o	final	da	semana,	nem	um	dia	a	mais.	Na	segunda-
feira,	já	terei	outra	pessoa	para	o	lugar	de	Aracéli.

Até	segunda-feira	era	tempo	mais	do	que	suficiente	para	dar	um	susto	na	cabocla
e	trazê-la	de	volta.	Licínio	mandou	tirar	do	garimpo	dois	escravos	de	sua	mais
alta	confiança,	homens	fortes,	robustos	e,	acima	de	tudo,	obedientes.	Deu-lhes	as
instruções	devidas,	recomendando-lhes	que	não	falhassem,	ou	se	veriam	em
maus	lençóis.

No	dia	seguinte,	na	hora	do	almoço,	um	bilhete	chegou	às	mãos	de	padre	Gastão:

“Por	favô,	padri,	venha	em	meu	aussílio.	Meu	maridu	tá	morrendo,	i	por	aqui	só
tem	insetu	que	num	tem	respeito	ninhum	por	nóis;	num	tem	ningum	padri	pra	lhe
dá	a	istrema	unção.	É	urgenti!	Moru	na	istradiña	du	mato	seco,	duas	curva
dispois	du	morro	di	San	Sebastian.	Gradecida	i	que	Deus	lhi	pagui”.

Manuela.

O	sacerdote	terminou	de	ler	a	mensagem,	tocado	pela	simplicidade	daquela
gente	que	nem	sabia	escrever	direito.	Apanhou	as	suas	coisas	e,	imediatamente,
pôs-se	a	caminho,	montado	em	seu	burrico.	Já	estava	no	portão	quando	Aracéli
vinha	chegando,	descalça,	a	saia	dobrada	servindo	de	cesta	para	as	goiabas	que
colhera	na	mata.

—	Aonde	vai,	padre?

—	Ministrar	uma	extrema-unção.	Não	me	demoro.

—	Vou	fazer	doce	de	goiaba	para	quando	o	senhor	chegar.

Ele	riu	e	pôs	o	burrinho	em	movimento,	seguindo	devagar	pela	rua.	A	casa	da
mulher	ficava	um	pouco	distante	da	igreja,	e	ele	esperava	chegar	a	tempo	de
aliviar	o	coração	do	moribundo.	Preocupado	em	atender	pessoas	que,	ele



pensava,	precisavam	de	sua	ajuda,	nem	lhe	passou	pela	cabeça	que	aquele
pedido	de	socorro	nada	era	senão	uma	armadilha.

Em	casa,	Aracéli	jogou	as	goiabas	dentro	de	uma	bacia	e	foi	lavar	as	mãos.
Depois	de	secá-las,	apanhou	uma	faca	e	sentou-se	para	descascá-las	e	tirar-lhes
os	caroços.	Foi	quando	viu	o	papel	sujo	e	amassado	esquecido	na	ponta	da	mesa.
Ela	limpou	as	mãos	no	avental	e	apanhou	o	papel.	Depois	que	o	leu,	soltou-o	no
chão	e	escancarou	a	porta,	correndo	para	a	rua,	na	esperança	de	alcançar	padre
Gastão.	Ele,	porém,	já	havia	sumido	de	vista.	Aracéli	seguiu	o	calçamento	à	sua
procura,	mas	nem	sinal	dele.	Desesperada,	pôs-se	a	chorar.

Ninguém	a	ajudou	nem	parou	para	perguntar	o	que	estava	acontecendo.	Ela
ainda	tentou	pedir	um	cavalo	emprestado	para	ir	atrás	dele,	mas	não	havia	quem
se	dispusesse	a	emprestar-lhe.	Tampouco	conseguiu	uma	carruagem,	nem
carroça,	nem	charrete.	Nada.	Ninguém	estava	disposto	a	colaborar	com	as
estripulias	de	uma	cabocla	matreira	e	descalça.

Desanimada,	voltou	para	casa,	intimamente	rezando	para	que	nenhum	mal
acontecesse	ao	clérigo.	A	referência	a	insetos	naquele	bilhete	mal	escrito	deixou-
a	desconfiada	de	que	Licínio	estava	por	trás	de	tudo	e	teria	armado	um	plano
para	fazer	mal	ao	clérigo.

Ao	entrar	em	casa,	parou	estarrecida.	Sentado	na	mesma	cadeira	do	outro	dia,
Licínio	comia	uma	goiaba	e	fitava,	pela	janela,	a	floresta	mais	atrás.

—	Entre,	Aracéli	—	falou	ele	em	tom	impassível.	—	E	feche	a	porta.

Ela	obedeceu	e	sentou-se	defronte	a	ele,	sem	saber	se	o	agredia	ou	se	implorava
para	que	ele	não	machucasse	seu	pai.	Por	fim,	perguntou:

—	Onde	está	padre	Gastão?

—	Pelo	que	li	aqui	—	ironizou	ele,	apanhando	o	bilhete	do	chão	—,	ele	foi	dar
uma	extrema-unção.

—	Nós	sabemos	que	isso	é	mentira.	Foi	o	senhor	quem	armou	essa	arapuca.

—	Talvez...	E	talvez	possa	desarmá-la.	Só	vai	depender	de	você.

—	Ainda	há	tempo	de	desfazer	tudo	isso?



—	É	claro.	Você	não	acha	que	eu	iria	planejar	ferir	o	seu	paizinho	de	saias	sem
antes	lhe	dar	a	chance	de	se	arrepender	e	remediar	o	que	fez,	acha?

—	Por	Deus,	senhor	Licínio,	o	senhor	não	pode	ser	assim	tão	insensível!	Deixe-
nos	em	paz.	Eu	não	sou	ninguém,	e	o	senhor	é	rico,	pode	ter	a	mulher	que	quiser.

—	Acontece,	Aracéli,	que	eu	quero	você	—	ela	abaixou	a	cabeça,	lutando	para
segurar	as	lágrimas,	e	ele	prosseguiu:	—	Façamos	o	seguinte:	você	volta	comigo
e	o	padre	retorna	para	casa	ileso.	Não	acha	que	é	uma	troca	justa?

—	Se	o	senhor	já	deu	ordens	para	alguém	feri-lo,	como	pretende	impedir	uma
desgraça?

—	Minha	cara,	o	lugar	é	longe	e,	montado	naquele	burrico,	ele	vai	levar,	no
mínimo,	uma	hora	para	chegar.	E	acontece	que	eu	tenho	dois	homens	a	meu
serviço:	um	está	na	curva	da	estrada,	aguardando	que	ele	passe	para	assaltá-lo	e
dar-lhe	uma	surra	como	retribuição	pela	sua	pobreza.	O	outro	está	lá	fora,	à
espera	de	um	sinal	meu	para	que	voe	em	seu	cavalo,	passe	a	frente	do	padre	e
avise	o	companheiro	de	que	o	plano	está	desfeito.	Padre	Gastão	irá	passar,	não
vai	encontrar	estradinha	alguma	e	vai	retornar	indignado,	julgando-se	vítima	de
alguma	brincadeira	de	mau	gosto.

—	O	senhor	é	cruel...	Como	pode	ter	idealizado	um	plano	sórdido	feito	esse?

—	Você	me	dá	trabalho.	Tive	que	ficar	plantado	aqui	esperando	você	sair	para	o
mato	e	deixar	o	padre	sozinho	para	então	mandar	o	rapaz	entregar	o	bilhete.	Foi
cansativo,	mas	valeu	a	pena,	sabe?	Por	você,	sou	capaz	de	tudo...	menos	de
sacrificar	o	meu	filho	e	o	meu	casamento,	é	claro.	E	então?	O	que	me	diz?	Volta
comigo	ou	prefere	cuidar	das	feridas	de	padre	Gastão?	—	ela	engoliu	em	seco	e
não	respondeu.	—	Acho	bom	pensar	depressa.	O	tempo	está	passando,	e	pode
ser	que	meu	homem	se	atrase	para	salvá-lo.	E	só	Deus	sabe	o	quanto	um	padre,
já	de	certa	idade,	pode	resistir...

—	Por	favor,	não	me	obrigue	a	voltar	para	aquela	casa.

—	Oh!	Mas	não	estou	obrigando-a!	Você	volta	se	quiser.	Mas	depois,	não
lamente	as	consequências	quando	vir	o	estrago	na	cara	do	padre.	Ou	o	seu	corpo
num	caixão...

Aracéli	sentiu	um	calafrio	só	de	pensar	em	seu	pai	morto.	Licínio,	contudo,	não



tinha	mais	paciência	de	esperar	que	ela	se	decidisse	e	arrematou:

—	Muito	bem.	A	escolha	é	sua.

Disse	isso	e	saiu.	Nem	bem	cruzou	o	portal	e	Aracéli	já	estava	atrás	dele,
gritando	em	desespero:

—	Espere!	Não	faça	isso.	Eu	vou	com	o	senhor,	mas	por	favor,	não	deixe	que
façam	mal	a	padre	Gastão!	Impeça	seus	homens	de	feri-lo,	eu	imploro!

—	Agora	não	sei	se	dá	mais	tempo.	Você	demorou	muito	a	se	decidir.

—	Não!	Faço	qualquer	coisa	para	salvar	padre	Gastão.	Deito-me	com	o	senhor
aqui,	agora,	mas	o	senhor	tem	que	salvá-lo!

Licínio	deixou	escapar	o	sarcástico	riso	da	vitória.	Deu	um	assobio	curto,	e	logo
um	escravo	apareceu.

—	Pode	ir,	Rufino.	O	plano	está	desfeito.	Depressa!	Não	quero	que	nada
aconteça	ao	padre.

O	homem	saiu	desabalado,	e	Licínio	se	virou	para	Aracéli.	Não	havia	pensado
na	possibilidade	de	possuí-la	na	cama	do	padre,	mas	a	ideia	o	agradou.

—	Venha	—	chamou	ele,	passando	na	frente	dela.	—	Vai	ser	bom	fazer	amor
com	você	em	uma	cama,	para	variar.	Ainda	mais	no	leito	sagrado	e	imaculado	de
seu	paizinho.

—	Não...	—	sussurrou	ela,	horrorizada.	—	Na	cama	de	padre	Gastão,	não.	Não
podemos.	Venha	para	a	minha...

—	Na	sua	cama	não	será	tão	divertido.	Agora,	se	quiser	que	eu	mude	de	ideia	e
vá	atrás	do	meu	escravo...

A	imagem	de	padre	Gastão	todo	ensanguentado	no	lombo	do	burrico	fez	Aracéli
se	decidir	e	conduzir	Licínio	ao	quarto	de	seu	pai.	O	ambiente	era	limpo	e
perfumado,	como	o	resto	da	casa.	A	cama	era	simples,	mas	muito	bem	arrumada
e	convidativa,	com	aquela	colcha	branca	de	rendas	esticada	sobre	ela.	Licínio
experimentou	o	colchão	e	riu	satisfeito.	Agarrou	a	colcha	com	uma	das	mãos	e
puxou-a	com	força,	exibindo	o	alvo	e	perfumado	lençol.	Estendeu	a	mão	para



Aracéli,	que	a	apanhou	e	sentou	no	colo	dele,	lutando,	como	sempre,	para	não
chorar.

—	Seja	boazinha	comigo	—	considerou	ele,	alisando	o	corpo	da	menina	e
beijando	o	seu	ouvido.	—	E	serei	bom	para	você.

Aracéli	entregou-se	sem	resistir,	engolindo	a	dor	da	derrota	e	de	mais	aquela
humilhação.	A	sensação	de	estar	vilipendiando	o	leito	sagrado	de	padre	Gastão
ainda	piorava	a	sua	angústia,	e	ela	se	deixava	usar	por	Licínio	da	forma	que	ele
queria,	na	esperança	de	que	ele	terminasse	logo	e	encerrasse	aquela	profanação.

Licínio	demorou	mais	do	que	o	usual,	regozijando-se	com	a	vitória	sobre	Aracéli
e	a	conspurcação	do	lar	e	do	leito	imaculados	do	padre.	A	sensação	de	ilicitude
divina	só	fazia	aumentar	o	seu	prazer,	e	ele	concluiu	o	ato	sexual	sem	pressa,
aproveitando	cada	momento	de	dor	e	constrangimento	de	Aracéli.

Ao	final,	ele	a	beijou	longamente	e	se	levantou	saciado.

—	Vista-se	—	ordenou	ele	em	seu	tom	autoritário	de	sempre.	—	E	vamos
embora.

—	Não	vamos	esperar	padre	Gastão?	—	retrucou	ela	incrédula,	trocando
rapidamente	o	lençol	e	esticando	novamente	a	colcha.	Pretendia	queimá-lo	mais
tarde,	para	que	seu	pai	não	se	deitasse	sobre	um	leito	de	heresias.

—	Padre	Gastão	vai	demorar	a	chegar,	e	eu	tenho	pressa.

—	Mas...	ele	vai	ficar	preocupado,	pensando	que	algo	me	aconteceu.

—	Você	é	uma	indiazinha	esperta	e	culta,	não	é?	Pois	então,	escreva-lhe	um
bilhete.	Garanto	que	ele	vai	entender.

Aracéli	não	resistiu	e	chorou	baixinho.	Sem	contestar,	apanhou	a	pena	e	o	papel
e	escreveu	um	bilhete	lacônico,	informando	Gastão	que	tivera	que	voltar	a	casa
de	Licínio	para	cuidar	de	Teodoro,	que	adoecera	em	face	de	sua	ausência.

—	Está	muito	bom	—	elogiou	Licínio,	tirando	o	papel	das	mãos	de	Aracéli
depois	que	ela	escreveu.	—	Sem	lamúrias	nem	choramingas.	Agora,	vamos.

—	Preciso	apanhar	algumas	roupas.



—	Seja	rápida.

Aracéli	juntou	umas	poucas	roupas	numa	trouxinha	feita	com	o	lençol	que	tirara
da	cama	e	saiu	atrás	de	Licínio,	não	se	esquecendo	de	colocar	o	bilhete	na
escrivaninha	de	padre	Gastão.	Fechou	a	porta	com	cuidado	e	seguiu-o	até	onde
ele	havia	deixado	a	carruagem.	Entrou	em	silêncio	e	fitou	o	vazio,	sentindo	que
o	vazio	se	espalhava	pelo	seu	corpo	e	dominava	sua	alma.





Só	quando	chegou	a	casa	foi	que	padre	Gastão	compreendeu	o	motivo	daquela
troça.	Ele	não	conseguira	encontrar	o	lugar	indicado	no	bilhete	e,	a	princípio,
julgara	que	fora	vítima	de	algum	galhofeiro	sem	fé.	Só	que	não	era	brincadeira,
mas	uma	estratégia	de	Licínio	para	levar	Aracéli	embora.	E	o	bilhete	que	ela
deixara	não	o	convenceu.	Tinha	certeza	de	que	Aracéli	fora	obrigada	a	partir.

A	viagem	de	ida	e	volta	até	a	casa	fictícia	minara-lhe	as	forças,	e	ele	não	poderia
ir,	naquele	mesmo	dia,	à	casa	de	Licínio	buscar	Aracéli.	Tinha	que	esperar	até	a
manhã	seguinte.

A	chegada	de	Aracéli	foi	recebida	com	alegria	por	Teodoro	e	desprezo	por
Esmeraldina.	Ela	abraçou	o	menino	e	cumprimentou	a	todos,	seguindo	com	ele
para	o	quarto.

—	Que	bom	que	o	monstro	não	pegou	você,	Aracéli	—	comentou	Teodoro.

Ela	sorriu	e	o	abraçou,	imaginando	que	fora	um	monstro	que	a	trouxera	de	volta
e	jamais	a	deixaria	partir.

Padre	Gastão	foi	vê-la	logo	cedo.	Aracéli	o	abraçou	de	um	jeito	comedido,
felicitando-se	interiormente	por	ver	que	ele	não	sofrera	nenhum	arranhão.

—	O	que	deu	em	você	para	partir	sem	me	avisar,	minha	filha?	—	indagou	ele,
assim	que	se	viu	a	sós	com	ela,	caminhando	pelo	quintal	do	casarão.

—	Não	viu	o	meu	bilhete?

—	Vi.	No	entanto,	Teodoro	não	me	parece	doente.	Por	que	continua	a	mentir
para	mim?

—	Não	quero	mentir	para	o	senhor	—	sussurrou	ela,	olhando	ao	redor	e
constatando	que	Licínio	estava	a	uma	das	janelas,	vigiando	todos	os	seus
movimentos.	—	Só	queria	que	estivesse	bem.

—	Ele	a	obrigou,	não	foi?	Foi	ele	quem	inventou	aquela	história	toda	de
extrema-unção	só	para	afastar-me	de	casa	e	obrigá-la	a	voltar.	Que	argumentos
ele	usou	para	convencê-la?	—	ela	não	respondeu.	—	Sei	que	ele	fez	alguma
coisa.	Ele	a	ameaçou?



—	Não.

—	Bateu	em	você?

—	Não.

—	Atentou	contra	a	sua	honra?

Nesse	ponto,	ela	o	fitou	com	amargura	e	retrucou	com	um	quase	desespero:

—	O	que	é	a	honra,	padre?	É	o	que	aparentamos	no	mundo	externo	ou	é	a
dignidade	que	carregamos	na	alma?	—	ele	não	respondeu,	confuso,	e	ela
prosseguiu:	—	Mais	importante	do	que	tudo,	para	mim,	é	saber	que	o	senhor	está
vivo	e	bem.	O	senhor	é	a	minha	honra,	porque	são	os	seus	valores	que	carrego
em	minha	alma,	e	não	a	degradação	a	que	qualquer	homem	possa	submeter	o
meu	corpo.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?	—	horrorizou-se	ele.	—	O	que	o	senhor	Licínio
fez	a	você?

—	Nada	que	eu	não	merecesse.

—	Não	entendo,	Aracéli.	O	que	está	dizendo?

—	Não	é	o	senhor	mesmo	quem	diz	que	nada	acontece	no	mundo	que	não	seja
da	vontade	de	Deus?	—	ele	assentiu.	—	Então,	por	algum	motivo,	Ele	deve
achar	importante	e	justo	que	eu...	que	nós	estejamos	passando	por	tudo	isso.	Do
contrário,	nada	nos	aconteceria.

—	Não	sei	bem	o	que	lhe	aconteceu,	mas	não	se	revolte	contra	Deus.

—	Ao	contrário,	padre,	é	graças	a	Ele	que	consigo	suportar	a	dor,	exatamente
por	saber	que	tudo	há	de	ter	um	motivo	e	que	Deus	somente	quer	o	meu	bem.	É
Ele	quem	me	dá	forças.

—	Por	Deus,	Aracéli,	o	que	foi	que	esse	homem	fez	a	você?

—	Nada.

—	Ele	fez,	e	imagino	o	que	seja.	Mas	você	não	precisa	temê-lo	nem	se	sujeitar	a



ele.	Pode	voltar	para	casa	comigo,	podemos	até	nos	mudar	daqui.

—	O	senhor	não	compreende.	Ele	irá	atrás	de	mim	aonde	quer	que	eu	vá.	E	o
pior	é	o	que	poderá	lhe	acontecer	caso	eu	não	faça	a	vontade	dele.

—	Não	tenho	medo	dele.	Não	tenho	medo	de	ninguém	que	seja	parte	deste
mundo,	porque	aqui,	não	há	quem	seja	mais	poderoso	do	que	Deus.	E,	como
você	mesma	disse,	tudo	se	processa	segundo	os	Seus	desígnios.

—	Os	desígnios	de	Deus	são	um	mistério,	e	é	por	isso	que	faço	a	minha	parte:
para	que	eu	colabore	na	realização	de	Sua	obra.

—	Minha	menina...	Quanto	amadurecimento	em	uma	alma	tão	jovem!

—	Não	se	preocupe	comigo,	pai.	Estou	bem	e	tenho	Teodoro	para	me	confortar.

Efetivamente,	o	menino	era	a	única	ilha	naquele	oceano	de	torpezas,	e	era
através	dele	que	Aracéli	via	a	bondade	de	Deus.	Parecia	que	Ele	lhe	enviara	um
anjo	bom	para	ajudá-la	a	suportar	os	reveses	da	vida.	Ela	procurou	tranquilizar
padre	Gastão,	que	voltou	para	sua	paróquia	sem	conseguir	convencê-la	a	partir
com	ele.





Nas	noites	que	se	seguiram,	Licínio	não	foi	à	beira	do	riacho,	temendo	alimentar
as	suspeitas	de	Esmeraldina.	Realmente,	ela	possuía	lá	as	suas	desconfianças,
mas	não	queria	despertar	a	curiosidade	dos	escravos	antes	que	a	dúvida	tivesse
um	fundamento	real.	Mesmo	assim,	Aracéli	comparecia,	por	ordem	de	Licínio,
que	não	queria	ter	a	decepção	de	chegar	à	beira	do	córrego,	ardendo	de	desejo,	e
não	encontrar	a	amante	pronta	para	saciar-lhe	a	fome.

Assim	que	Esmeraldina	pareceu	desligar-se	de	Aracéli,	Licínio	voltou	ao	riacho,
e	ela	lá	estava,	aguardando	por	ele.	Agora,	porém,	estava	diferente.	Não	lhe
respondia	mais	nem	se	debatia	sob	seu	corpo,	entregando-se	a	ele	com	uma
passividade	irritante.	Licínio	gostava	de	demonstrar	sua	superioridade,	o	que	só
seria	possível	se	ela	o	provocasse	ou	contradissesse.	Ela,	contudo,	nada	fazia.
Limitava-se	a	se	deitar	sobre	o	cobertor	e	permitir	que	ele	a	usasse	como	bem
entendesse.	Depois,	quando	ele	dava	a	noite	por	encerrada,	ela	simplesmente	se
levantava	e	ia	embora.

Licínio	voltava	para	o	quarto	decepcionado.	Gostava	da	vivacidade	e	do	vigor	de
Aracéli.	Sua	resistência	o	estimulava,	excitava-o	sua	rebeldia.	Só	que	Aracéli,
após	o	susto	com	o	padre,	passara	a	agir	como	uma	boneca	sem	vida	ou	uma
estátua	fria.	Quem	sabe	não	era	uma	estratégia	para	que	ele	se	cansasse	dela	e	a
despedisse?	Ainda	assim,	ela	exercia	sobre	ele	inexplicável	fascínio	e,	fosse
como	fosse	que	ela	agisse,	ele	jamais	a	deixaria	partir.

—	Onde	você	esteve?	—	ele	ouviu	a	voz	de	Esmeraldina	assim	que	entrou	no
quarto.	—	Foi	urinar?

—	Se	você	já	sabe,	por	que	pergunta?

Mais	uma	vez,	ele	vinha	cheirando	a	suor	e	sexo.	Fazia	tempo	que	Licínio	não	se
ausentava	à	noite,	e	agora,	refletindo	melhor,	Esmeraldina	percebia	que	ele	não
saíra	desde	que	Aracéli	se	fora,	somente	voltando	a	fazê-lo	depois	de	seu
retorno.

Estranhamente,	naquela	noite,	Licínio	lhe	servira	vinho	em	excesso,	causando-
lhe	uma	sonolência	gostosa	e	irresistível.	Logo	ferrara	no	sono,	até	que,	de
repente,	sentira	uma	espécie	de	cutucão	nas	costelas	e	abrira	os	olhos.	Não	vira	o
espírito	ávido	de	Soriano,	que	fora	quem	a	despertara,	mas	percebera	uma
presença	no	quarto	e	chamara	pelo	marido.	Licínio	não	respondera,	e	ela	custara



a	se	convencer	de	que	estava	só.	O	lugar	vazio	dele	a	sobressaltara,	e	ela	se	pôs
desperta,	até	que	ele	entrou	em	seguida.

—	Com	quem	esteve?	—	era	Esmeraldina	novamente.

—	Não	preciso	de	companhia	para	urinar.	Estava	sozinho.

Ela	não	disse	nada	e	se	virou	para	o	lado,	imaginando	se	Aracéli	passara	a	noite
toda	no	quarto	de	Teodoro.	Custou	muito	a	dormir	e,	no	dia	seguinte,	assim	que
Licínio	saiu	para	vistoriar	o	garimpo,	mandou	reunir	os	escravos.

—	Muito	bem	—	começou	ela	em	tom	imponente	e	intimidador.	—	Quero	saber
se	alguém	percebeu	algum	movimento	estranho	na	casa	nos	últimos	tempos.
Qualquer	coisa.	—	Ninguém	disse	nada,	e	ela	prosseguiu,	apontando	para	uma
escrava	mais	velha:	—	Você!	Viu	alguma	coisa?

A	escrava	meneou	a	cabeça	e	falou	com	os	olhos	voltados	para	o	chão:

—	Não	vi	nada,	sinhá.

—	E	você?	—	indagou	à	outra,	que	também	balançou	a	cabeça	em	negativa.	—
Será	possível	que	ninguém	percebeu	nada	estranho	ultimamente?	Nem	quando
estive	fora?

Uma	escrava	novinha	e	magricela	deu	um	passo	à	frente	e	anunciou:

—	Aconteceu	uma	coisa,	sinhá.

—	O	que	foi,	Zenaide?	Pode	falar.

—	Não	sei	se	tem	importância...

—	Deixe	que	eu	decido	o	que	é	importante.	Fale	logo.	O	que	você	sabe?

Zenaide	olhou	para	os	demais,	dando	mostras	de	que	estava	prestes	a	revelar	um
importante	e	comprometedor	segredo,	e	Esmeraldina	fez	sinal	para	que	os	outros
escravos	saíssem.	Só	então	ela	começou	a	contar:

—	Bom,	uma	vez,	a	senhora	estava	viajando,	e	o	sinhô	Licínio	me	mandou
buscar	Teodoro	na	beira	do	córrego	lá	embaixo.	Eu	fui.	Cheguei	lá,	o	menino



estava	nadando	sem	roupas	com	aquela	índia.

Esmeraldina	ergueu	uma	sobrancelha	e	inquiriu:

—	Aracéli	também	estava	sem	roupas?

—	Estava.

—	O	que	mais?

—	Eu	apanhei	o	menino,	conforme	sinhô	Licínio	mandou,	e	ela	ficou
reclamando.	Queria	que	ele	se	vestisse,	mas	o	sinhô	me	deu	ordens	para	levar	ele
como	estivesse.	Não	queria	esperar.	Eu	achei	que	não	era	certo	sair	andando	com
o	menino	pelado	por	aí,	mas	não	podia	desobedecer	sinhô	Licínio.	Peguei	o
menino	no	colo	e	voltei	para	casa.

—	E	Aracéli?

—	Ficou	lá,	lutando	com	a	roupa.	Eu	chamei	ela	de	desavergonhada,	mas	ela	não
se	importou,	não.	Essa	gente	índia	não	tem	pudor,	sinhá	Esmeraldina.

—	E	depois?

—	Bom,	depois	que	eu	entrei	com	o	menino,	não	vi	mais	nada.	O	sinhô	Licínio
havia	saído,	e	fui	eu	que	tive	que	vestir	Teodoro,	porque	a	índia	ficou	lá	de
moleza	e	não	voltou.

—	Ela	não	voltou?	Hum...	E	você	tem	certeza	de	que	o	senhor	Licínio	não	estava
em	casa?

—	Eu	procurei	ele	para	dizer	que	o	menino	já	havia	chegado,	mas	não	encontrei.

Durante	alguns	minutos,	Esmeraldina	ficou	remoendo	a	dúvida	e	a	raiva,	até	que
tomou	uma	decisão:

—	Vou	incumbi-la	de	uma	tarefa,	Zenaide.	Acha	que	conseguirá	cumpri-la?

A	escrava	estufou	o	peito	e	respondeu,	cheia	de	si:

—	O	que	a	sinhá	mandar.	Sou	boa	em	cumprir	ordens.



—	Pois	bem.	O	que	irei	lhe	dizer	deve	ficar	apenas	entre	nós.	Se	descobrir	que
você	contou	a	alguém,	mando	cortar-lhe	a	língua.

—	Cruz-credo,	sinhá!	Não	conto	nada,	não.

—	Muito	bem.	Quero	que	você	vigie	Aracéli.

—	Vigiar	aquela	índia	malcriada?

—	À	noite.	Se	ela	sair	do	quarto	de	Teodoro,	quero	que	a	siga.

—	Por	quê?

—	Porque	eu	estou	mandando!	—	aborreceu-se.	—	E	se	você	a	vir	com	o	meu
marido	ou	com	qualquer	outro	homem,	fique	quieta	e	corra	para	me	contar.
Mesmo	que	eu	esteja	dormindo,	quero	que	me	acorde.

—	Sim,	sinhá.

—	E	lembre-se:	não	diga	nada	a	ninguém.	Se	você	se	sair	bem,	far-lhe-ei	um
agrado.

Zenaide	deu	um	largo	sorriso,	imaginando	que	Esmeraldina	a	presentearia	com
alguma	joia	maravilhosa,	já	antegozando	um	colar	de	esmeraldas	em	seu
pescoço.	E	seria	muito	bom	descobrir	algum	pecado	daquela	índia	metida,	que	se
julgava	superior	só	porque	era	cria	de	um	padre.

Sinhá	Esmeraldina	iria	ver	do	que	ela	era	capaz.	Não	iria	falhar.





Aracéli	dormia	um	sono	agitado,	com	o	espírito	de	Soriano	parado	a	seu	lado,
fitando	seu	rosto	com	ódio.	Aquele	artifício	de	reencarnar	como	mulher	não
serviu	para	ludibriá-lo,	pois	ele	conhecia	bem	as	suas	artimanhas.	Estava	ligado
a	Alejandro	pelo	ódio,	e	somente	depois	de	ultimar	a	sua	vingança	é	que	poderia
descansar.

Subitamente,	uma	luz	começou	a	brilhar	perto	da	janela,	e	ele	procurou	as
sombras	para	se	ocultar.	Se	fosse	algum	espírito	iluminado,	seria	visto	de
qualquer	jeito,	mas	a	ilusão	de	estar	encoberto	lhe	trouxe	segurança,	e	ele	recuou
para	dentro	da	penumbra.	Aos	poucos,	uma	figura	feminina	foi-se	delineando	em
meio	à	claridade	suave,	até	que	ganhou	corpo,	e	a	forma	translúcida	de	sua
antiga	noiva,	Cibele,	surgiu	diante	de	seus	olhos.

Ele	deu	um	salto	da	escuridão	e	se	postou	em	frente	a	ela,	sem	voz,	imaginando
de	que	paraíso	estelar	teria	surgido	aquela	presença.	Cibele	sorriu	para	ele,	que
permanecia	retraído,	sem	saber	se	acreditava	ou	não	na	forma	que	seus	olhos
viam.

—	Não	tenha	medo,	Soriano	—	falou	o	espectro	de	luz.	—	Sou	eu	mesma,
Cibele.

—	Não...	não	é	possível	—	gaguejou	ele.	—	Cibele	me	abandonou	há	muitos
anos.

—	Só	porque	você	não	me	via	não	significa	que	não	estive	a	seu	lado.

—	Você	esteve?

—	Não	pude	unir	nossos	corpos	astrais,	porque	você	optou	por	viver	num	mundo
no	qual	eu	não	podia	penetrar.	Mas	muitas	foram	as	vezes	em	que	rezei	por	você
e	senti	o	seu	apelo	quando	pensava	em	mim.

—	Ah!	Cibele!	Como	eu	gostaria	de	poder	tocá-la	novamente.	Tenho	me	sentido
tão	só	aqui...

—	Por	que	não	vai	embora?

Ele	riu	amargamente	e	respondeu	com	tristeza:



—	Para	onde?	Não	há	nada	para	mim	além	deste	mundo.

—	Quanto	pessimismo!	Somos	espíritos	livres.	Podemos	ir	aonde	quisermos.

—	Não	é	bem	assim...	Existem	aqueles	que	me	aprisionaram	na	treva	e	não	me
permitiriam	sair.

—	Quem	o	aprisiona	são	as	suas	culpas.	É	por	causa	delas	que	você	mantém
vivo	o	vínculo	que	o	prende	a	seus	captores.	Se	romper	a	sintonia	com	eles,	vai
conseguir	sair.

—	Como?

—	Comece	a	pensar	de	forma	diferente.	Reconheça	e	aceite	a	culpa	como
elemento	transformador.	Depois,	descarte-a.	Você	não	precisa	dela	para	manter
viva	a	sua	essência.

—	Você	fala	em	culpas	com	muita	propriedade,	mas	quem	tem	do	que	se	culpar
é	aquele	assassino	ali!

Soriano	apontou	para	Aracéli,	e	Cibele	apanhou	a	mão	dele,	fechando-a	na	sua.

—	Por	que	aponta	os	crimes	de	outro	quando	você	mesmo	foi	autor	de	muitos
crimes?	—	indagou	ela,	virando	a	mão	de	Soriano	para	o	peito	dele	e	abrindo-a
sobre	o	coração.	—	Você	também	foi	um	assassino	e	só	não	matou	Alejandro
porque	ele	foi	mais	ágil	e	mais	esperto.

—	Você	não	sabe	o	que	ele	fez	comigo!	—	esbravejou,	esquivando-se	da	aura	de
luminosidade	de	Cibele	e	procurando	um	canto	de	sombras.	—	Entregou-me
para	aqueles	índios	do	inferno.	E	veja!

Soriano	rasgou	a	camisa,	exibindo	o	talho	no	abdome,	por	onde	ainda	afluía
grande	quantidade	de	sangue.

—	Eu	morri	e	não	paro	de	sangrar.	É	a	minha	sina,	a	maldição	que	ele	fez	recair
sobre	mim!

Sem	se	importar	com	o	sangue	que	agora	jorrava	e	descia	até	o	chão,	Cibele	o
abraçou,	envolvendo-o	num	halo	cintilante	e	suave.



—	Esse	mundo	é	repleto	de	ilusões.	O	sangue	que	se	derrama	de	você	flui
primeiro	da	sua	mente.	Se	você	deixar	de	acreditar	na	ferida,	deixar	de	senti-la	e
vir	a	si	mesmo	como	um	homem	são,	seu	corpo	fluídico	vai	se	recompor	e	você
vai	ver	que	não	há	nada	aí	além	do	que	deveria	estar.

Ela	colocou	uma	das	mãos	sobre	a	ferida	aberta	e	outra	na	fronte	de	Soriano,	e	o
sangue	encharcou	os	seus	dedos.	Após	curtíssimo	momento,	como	por	milagre,	a
sangueira	estancou,	e	as	manchas	vermelhas	se	dissiparam	no	ar	feito	éter.	Não
havia,	em	lugar	algum,	vestígio	de	sangue.

—	Você	fez	um	milagre!	—	exclamou	Soriano,	embevecido.	—	Cibele,	você	é
um	anjo	de	luz!

—	Não	fiz	nada	de	mais.	Eu	apenas	desviei,	momentaneamente,	o	seu	padrão
mental	da	ferida	sangrenta.	Todavia,	se	você	não	alimentar	essa	crença,	se	a	sua
mente	se	voltar	outra	vez	para	a	convicção	de	que	há	um	talho	na	sua	barriga	que
não	para	de	sangrar,	não	serei	eu	que	poderei	conter	o	sangramento.

Em	poucos	instantes,	como	que	cumprindo	uma	profecia,	o	sangue	voltou	a
jorrar	do	abdome	de	Soriano,	que	o	apertou	freneticamente,	na	esperança	vã	de
fazê-lo	parar.

—	Faça	alguma	coisa!	—	implorou	ele.	—	Ponha	as	suas	mãos	milagrosas
novamente	sobre	mim!

—	Não	crie	ilusões	desnecessárias,	Soriano.	Você	é	o	responsável	pela	cura	de	si
mesmo.	Já	lhe	mostrei	o	caminho,	cabe	agora	a	você	segui-lo	ou	não.

Soriano	arriou	no	chão	e	começou	a	chorar,	enquanto	Cibele	permanecia	quieta,
em	silenciosa	oração.	Aos	poucos,	um	fio	energético	e	invisível	foi-se
estendendo	para	ele	e	penetrando	por	todo	o	seu	corpo	fluídico,	levando-lhe	uma
sensação	de	conforto	e	paz.	Como	ele	conseguira	se	acalmar,	a	prece	de	Cibele
foi	capaz	de	estabelecer	uma	união	com	a	mente	de	Soriano,	afastando	de	seus
pensamentos	a	sensação	da	ferida.

O	sangue	parou	de	jorrar,	e	embora	o	talho	permanecesse	aberto	no	mesmo
lugar,	apenas	um	filete	avermelhado	percorria-lhe	a	extensão.	Cibele	estendeu	a
mão	e	alisou	os	cabelos	de	Soriano,	que	levantou	os	olhos	e	a	encarou	com
gratidão.



—	Leve-me	daqui,	Cibele	—	pediu	ele.	—	Não	aguento	mais.

—	Para	vir	comigo,	basta	querer.

Ele	apanhou	a	mão	dela,	mas,	assim	que	se	levantou,	colocou-se	de	frente	ao
leito	de	Aracéli,	e	o	antigo	ódio	ressurgiu	com	toda	intensidade.

—	E	ela?	—	perguntou,	indicando	Aracéli.

—	Vai	prosseguir	com	a	sua	vida.

—	Se	eu	for	embora,	perderei	o	contato	com	ela?

—	Certamente.

Ele	soltou	a	mão	de	Cibele	e	se	aproximou	da	cama.

—	Não	posso	permitir	que	ela	viva	uma	vida	de	felicidade	enquanto	eu	me
martirizo	nesse	inferno.

—	Disse-o	bem,	Soriano.	É	você	quem	se	martiriza.	Ninguém	está	lhe	impondo
o	sofrimento.

—	Ela!	Ela	fez	isso	comigo!

—	Alejandro	encontrou	seus	próprios	meios	de	se	reequilibrar	com	a	vida.	Por
que	não	pensa	em	uma	maneira	de	fazer	o	mesmo?

—	Não	posso	permitir	que	ela	seja	feliz.

—	Ela	não	é	feliz.	Não	vê	o	que	seu	amigo	Lúcio	faz	com	ela?

—	Bem	feito!

—	Não	é	bem	feito	nem	mal	feito.	É	o	necessário,	porque	ela	assim	acreditou
que	seria.	Aracéli	já	tem	o	seu	fardo	para	carregar.	Será	que	precisa	de	você	para
se	debruçar	sobre	ele	e	acrescentar-lhe	mais	peso?

Soriano	se	voltou	e	fitou	Cibele	nos	olhos,	sentindo	o	quanto	ainda	a	amava.	O
amor,	contudo,	não	era	mais	poderoso	do	que	o	ódio	que	alimentava	por	Aracéli.



—	O	que	deseja,	Cibele?	—	perguntou	ele	com	voz	sofrida.

—	Não	desejo	propriamente	nada.	Pensei	apenas	que	poderia	despertar	em	você
a	compreensão	da	vida	e	a	vontade	de	se	modificar.

—	Eu	gostaria.	Mas	não	saio	do	lado	dessa	assassina	enquanto	não	conseguir	me
vingar.

—	Posso	saber	como	seria	essa	vingança?

—	Ela	tem	que	morrer.	Do	lado	de	cá,	vou	providenciar	a	sua	derrota	definitiva.

—	Ela	já	esteve	do	lado	de	cá,	e	você	nada	pôde	contra	ela.	Ao	contrário,	foi	o
encarregado	de	seu	esclarecimento	a	respeito	da	morte	de	seu	corpo	físico.	Por
que	acha	que,	agora	que	Alejandro	se	modificou	e	se	transformou	em	Aracéli,
muito	mais	amadurecida,	confiante	e	digna,	você	vai	conseguir	o	seu	intento?

—	Eu	tenho	que	tentar.	Se	não	conseguir	aprisioná-la,	ao	menos,	a	terei	feito
sofrer	e	morrer.

—	Morrer	não	é	a	pior	coisa	que	pode	acontecer	a	alguém	em	vida.	Ao	contrário,
a	morte	é	a	chave	da	prisão.	Só	quando	morremos	nos	libertamos	das	ilusões
deste	mundo	e	começamos	a	vislumbrar	o	caminho	da	verdade.

—	Você	fala	muito	bonito	Cibele,	mas	isso	não	é	para	mim.	Vou	conseguir	matar
Aracéli,	você	vai	ver.

—	Você	não	tem	esse	poder.

—	Mas	conheço	quem	tem	e	tudo	vou	fazer	para	inspirá-lo.	Ou	você	vai	tentar
me	impedir?

—	Não	posso.	Não	da	maneira	como	você	pensa.

—	E	de	que	maneira	seria?

—	Eu	vou	retornar,	Soriano.

—	Como	assim,	retornar?

—	Vou	reencarnar.



—	Você	vai	voltar	para	lá?	—	ele	apontou	para	o	quarto	e	continuou	sonhador.
—	Como	eu	gostaria	de	estar	no	seu	lugar!

—	Você	pode,	não	estar	no	meu	lugar,	mas	comigo.

—	Como?

—	Posso	esperar	por	você.	Podemos	planejar	alguma	coisa	juntos.

—	Você	pode	me	esperar	para	ser	minha	mulher?

—	Posso.	Mas	você	vai	ter	que	desistir	de	Aracéli.

—	O	que	me	pede	é	impossível,	é	maior	do	que	minhas	forças.	Vingar-me	de
Alejandro	é	um	sentimento	poderoso	que	está	infiltrado	em	meu	próprio	sangue.

—	É	por	isso	que	ele	não	para	de	fluir.	Quer	mostrar	a	você	o	desperdício	de
energia	que	é	a	vingança.

Ele	hesitou	por	uns	momentos,	e	Aracéli	remexeu-se	na	cama,	atraindo	sua
atenção.	Soriano	permaneceu	alguns	minutos	explorando	o	sono	dela,	para	ver	se
teria	acesso	a	seu	corpo	fluídico,	mas	ele	estava	adormecido	junto	com	o	físico	e
protegido	por	uma	espécie	de	cerca	energética	que	impedia	sua	aproximação.

—	Amo	você,	Cibele	—	declarou	ele,	encarando-a	com	olhos	úmidos.	—	Mas
não	posso	desistir	de	Alejandro.	Não	depois	de	tudo	por	que	passei	para	vê-lo
sofrer.	Fico	feliz	que	você	tenha	a	chance	de	reencarnar	e	gostaria	de	estar	com
você.	Mas	não	posso.	Tentarei	acompanhar	a	sua	nova	jornada	e,	quem	sabe,
mais	tarde,	numa	próxima	vida,	não	poderemos	nos	reencontrar?

—	Tudo	é	possível.	E	foi	com	essa	esperança	que	pensei	convencê-lo.	Você	não
mudaria	de	ideia	nem	se	soubesse	que,	prejudicando	Aracéli,	vai	também	me
atingir?

—	Isso	é	impossível!	Você	e	Aracéli	nada	têm	em	comum.	Ela	está	do	lado	de	lá,
e	você,	do	lado	da	luz.

—	Por	enquanto.	Não	disse	a	você	que	vou	reencarnar?

—	Sim,	mas...



—	Vou	reencarnar	como	filha	de	Aracéli,	Soriano.	E	se	você	a	matar,	estará
matando	também	a	mim.

—	Não!

—	Os	arranjos	já	estão	feitos.	Em	breve,	Aracéli	vai	engravidar	de	Licínio,	e
será	a	mim	que	ela	carregará	no	ventre.

—	Você	não	pode	fazer	isso!

—	Já	fiz.	Foi	a	única	maneira	que	encontrei	de	tentar	evitar	que	você	continue
alimentando	esse	ódio	insano.	Isso	tem	que	acabar.

—	Você	não	compreende.	Licínio	não	vai	deixar	Aracéli	viver	se	souber	que	ela
espera	um	filho	seu.

—	Pois	então,	tente	impedi-lo.	Com	a	mesma	força	que	você	busca	matar
Aracéli,	lute	pela	minha	vida.	É	a	sua	chance	de	se	reencontrar	com	Deus.

—	Mas	você	disse	que	podia	me	esperar!

—	E	foi	por	isso	que	Aracéli	não	engravidou	ainda.	Porque	eu	tinha	que	falar
com	você	primeiro	e	lhe	dar	essa	chance.	Mas	você	não	a	aceitou.

—	Espere!	Posso	mudar	de	ideia.	E	se	eu	reconsiderar?	Quero	que	você	me
espere.	Vou	voltar	com	você,	e	vamos	reencarnar	juntos.	Por	favor,	não	cometa
essa	loucura	de	reencarnar	como	filha	de	Aracéli.

—	Suas	palavras	não	são	sinceras,	Soriano.	Posso	ler	em	sua	mente	os	sinais	da
mentira.	Assim	que	eu	desistir,	você	vai	retomar	os	seus	planos	de	vingança	e	se
esquecer	do	compromisso	que	assumiu	comigo.

Soriano	silenciou.	Ela	tinha	razão.	Não	estava	sendo	sincero	nem	conseguiria
mudar	de	atitude	tão	rapidamente.	O	que	ele	pretendia,	na	verdade,	era	demover
Cibele	daquela	ideia	tenebrosa,	porque	não	poderia	prejudicar	Aracéli	se	isso
afetasse	também	a	sua	amada.

—	Sinto	muito	—	desabafou	ele.	—	Eu	queria	que	fosse	assim,	mas	você	tem
razão.	Não	estou	preparado	para	desistir	de	Alejandro.



—	Você	terá	todos	os	motivos	para	reconsiderar.	Ao	pensar	em	destruir	Aracéli,
pense	que	me	destruirá	junto	com	ela.	Antes	ou	após	o	meu	nascimento,
estaremos	unidas	em	tudo,	seja	para	o	que	de	bom	nos	acontecer,	seja	para	o	que
for	ruim.

Diante	do	ar	estarrecido	de	Soriano,	Cibele	se	despediu.	Pousou-lhe	um	beijo
terno	nos	lábios	e	esvaneceu	num	halo	de	luz,	antes	que	ele	pudesse	protestar	ou
dizer	qualquer	outra	coisa.	Mesmo	após	a	sua	saída,	sentia-se	envolvido	em	doce
perfume,	que	refrescava	o	seu	coração	e	desanuviava	sua	mente,	dando-lhe	a
oportunidade	de	raciocinar	sem	a	trava	da	vingança.

Ele	achava	que	o	ódio	por	Alejandro	era	maior	do	que	o	amor	que	sentia	por
Cibele,	mas	ela	conseguira	plantar	a	dúvida	em	seu	coração.	Realmente,	era	mais
fácil	vingar-se	do	desafeto	sabendo	que	a	amada	estava	em	segurança	e	muito
bem	protegida.	Todavia,	como	atentar	contra	a	vida	do	outro	e,	ao	mesmo	tempo,
aniquilar	a	única	mulher	que	amava	e	por	quem	teria	dado	a	vida	para	defender?
Seria	ele	capaz	de	tirar	a	vida	de	alguém	assim?

A	resposta	mais	provável	era	que	não.





Nada	do	ocorrido	naquela	noite	ficou	registrado	na	mente	de	Aracéli,	que	sequer
tomara	conhecimento	do	drama	que	se	desenrolara	bem	diante	de	seu	leito.
Conseguira	até	dormir	mais	tranquila,	porque	Licínio,	temendo	a	atitude	da
mulher,	não	fora	ao	seu	encontro	naquela	noite.	Zenaide,	contudo,	a	seguira	até	a
beira	do	rio,	e	no	dia	seguinte,	quando	Licínio	saiu	para	vistoriar	o	garimpo,	foi
logo	contar	tudo	a	Esmeraldina.

—	E	então,	menina,	o	que	foi	que	você	viu?	—	indagou	a	mulher.

—	Aracéli	saiu	do	quarto	no	meio	da	noite,	sinhá.	Foi	até	a	beira	do	rio,	estendeu
o	cobertor	e	ficou	lá	sentada,	olhando	as	estrelas.

—	Ninguém	apareceu?

—	Ninguém.

—	Muito	bem.	Pode	ir.

Então	era	lá	que	eles	se	encontravam?	Na	beira	do	riacho,	bem	perto	de	casa?	O
que	Zenaide	lhe	dissera	fazia	sentido.	Ela	ficara	acordada	até	tarde	e	adormecera
com	o	corpo	quase	todo	sobre	o	do	marido,	de	forma	que,	se	ele	tivesse	saído,
ela	teria	percebido.	Também	não	bebera	vinho	ao	jantar.	Licínio	adquirira	o
hábito	de	servir-lhe	além	do	necessário,	e	ela	não	pretendia	mais	se	deixar
embebedar	para	facilitar-lhe	as	fugas.

Na	noite	seguinte,	o	mesmo	sucedeu.	Esmeraldina	recusou	o	vinho	e	custou
muito	a	dormir,	despertando	ao	menor	sinal	de	ruído	ou	movimento	dentro	do
quarto.	Com	isso,	Licínio	não	conseguiu	sair,	e	o	que	Zenaide	teve	a	contar	foi	o
mesmo	do	dia	anterior.	Aracéli	saíra	sozinha,	esticara	o	cobertor	e	depois	voltara
para	casa.

Na	terceira	noite,	tudo	igual,	embora	Esmeraldina	já	demonstrasse	os	sinais	do
cansaço	que	a	falta	de	sono	produzia.	Mais	uma	noite,	e	ela	começou	a	cochilar
tão	logo	se	deitou,	mas	ainda	despertava	quando	percebia	que	Licínio	se	mexia	a
seu	lado.	Na	quinta	noite,	contudo,	não	resistiu	mais.	As	noites	mal	dormidas
começaram	a	pesar,	e	ela	ferrou	no	sono	assim	que	seu	corpo	bateu	na	cama.
Licínio	esperou	até	que	ela	começasse	a	roncar	e	experimentou	movimentar-se.
Esmeraldina	soltou	um	ronco	alto	e	virou	para	o	lado,	mastigando	a	língua



enquanto	se	encolhia	sob	o	lençol.

Certificando-se	de	que	ela	dormia	pesadamente,	Licínio	se	levantou.	Vestiu-se	e
saiu	porta	afora	feito	uma	bala	de	canhão.	Rápido	e	cheio	de	um	fogo	que	lhe
devorava	as	entranhas.	Aracéli	o	aguardava	no	lugar	de	sempre,	deitada	no
cobertor	e	de	olhos	cerrados.	Licínio	chegou	apressado	e,	sem	dizer	nada,
começou	a	despi-la,	dando	início	ao	seu	ritual	de	amor.

De	trás	dos	arbustos,	Zenaide	quase	tombou	sobre	eles,	tamanho	o	espanto	que
experimentava.	Finalmente,	alguém	aparecera	e,	para	sua	felicidade,	era	justo	o
seu	senhor.	Esmeraldina	havia	lhe	recomendado	que	voltasse	ao	quarto	e	a
avisasse	imediatamente,	mas	o	fascínio	da	cena	a	paralisou.	Uma	inveja	muda
arrebatou	o	coração	da	escrava,	que	se	pôs	a	imaginar-se	no	lugar	de	Aracéli,
desfrutando	da	alegria	de	ser	a	preferida	de	Licínio.

Perdida	em	seus	devaneios,	Zenaide	quase	deixou	a	oportunidade	escapar.
Contudo,	percebendo	que	Licínio	havia	terminado,	e	temendo	que	Esmeraldina
lhe	desse	uma	surra,	abandonou	o	seu	posto	e	voltou	correndo,	sacudindo	a
mulher	com	veemência.

—	Acorde,	sinhá	Esmeraldina,	ele	está	lá!	O	sinhô	Licínio	está	lá	na	beira	do
riacho	com	Aracéli!

Esmeraldina	teve	que	sacudir	a	cabeça	várias	vezes	até	perceber	o	que	estava
acontecendo.	Ao	ver	a	escrava	gritando	a	seu	lado,	compreendeu	tudo.	O	lugar
de	Licínio	estava	vazio,	o	que	significava	que	ele	estava	nos	braços	daquela
índia	vagabunda.

—	O	que	está	dizendo,	Zenaide?	—	sobressaltou-se	Esmeraldina,	enquanto
acendia	a	vela	na	mesinha.	—	Que	meu	marido	está	lá	na	beira	do	rio	com
aquela	cabocla?

—	Sim,	sinhá.	Já	deve	até	estar	voltando.

—	Por	que	não	veio	logo	me	avisar,	sua	estúpida?	Não	mandei	que	viesse	falar
comigo	assim	que	alguém	aparecesse	por	lá?

—	Ai,	sinhá,	não	me	castigue,	não.	Fiquei	com	medo	de	sair	de	trás	dos	arbustos
e	sinhô	Licínio	me	ver.



—	Saia	daqui!	Não	quero	que	ele	a	encontre.

A	escrava	saiu	correndo,	bem	a	tempo	de	sumir	de	vistas	quando	Licínio	chegou.
Ele	estranhou	a	luz	em	seu	quarto	e	teve	um	mau	pressentimento.	Mesmo	assim,
entrou.	Esmeraldina	estava	sentada	em	uma	poltrona,	as	mãos	fechadas	sobre	o
colo,	fitando-o	com	ar	austero	e	frio.

—	Dina!	—	espantou-se	ele.	—	O	que	está	fazendo	acordada?

—	Eu	é	que	lhe	pergunto,	Licínio.	Por	que	não	está	em	sua	cama?	E	não	me	diga
que	foi	urinar.	Não	aguento	mais	ver	você	ultrajar	a	minha	inteligência.

Ele	se	aproximou	em	silêncio,	sem	saber	o	que	dizer,	e	ajoelhou-se	ao	lado	dela.

—	Você	é	a	única	mulher	que	eu	amo	—	desabafou	em	tom	que	pareceu	de
desculpa.

—	Ainda	assim,	você	sai	do	nosso	quarto	sorrateiramente,	no	meio	da	noite,	para
se	encontrar	com	aquela	selvagem	indecente	e	sem-vergonha!

—	Do	que	está	falando?

—	Não	adianta	fingir,	Licínio!	Já	sei	de	tudo.	Você	foi	visto	com	aquela	índia	na
beira	do	riacho,	fazendo	sabe-se	lá	o	quê!

—	Quem	foi	que	lhe	contou	uma	infâmia	dessas?

—	Atreve-se	a	dizer	que	é	mentira?	Por	acaso	você	me	toma	por	alguma
camponesa	ingênua	e	estúpida?	Sei	muito	bem	que	você	e	Aracéli	andam
dormindo	juntos.

Ela	começou	a	caminhar	nervosamente	pelo	quarto,	e	Licínio	a	acompanhava
aturdido,	dando	voltas	ao	redor	do	próprio	corpo,	tentando	encontrar	uma
desculpa	convincente	para	dar.	Não	havia	nenhuma.	Esmeraldina	era	uma
mulher	vivida	e	inteligente,	e	qualquer	coisa	que	ele	dissesse	soaria	como	um
insulto.

—	Perdoe-me,	Dina	—	gemeu	ele,	vendo-se	encurralado	e	sob	pressão.	—	Ela
não	significa	nada.	Nada!	Você	é	a	mulher	que	eu	amo.



—	Então	você	confessa!	Admite	que	se	deitou	com	aquela	índia?	—	ele	assentiu
envergonhado.	—	Que	decepção,	Licínio!	E	logo	com	uma	cabocla	suja?

—	Ela	não	é	suja...

—	Não	a	defenda!	Jamais	ouse	defender	outra	mulher	em	minha	presença!

—	Por	Deus,	Dina,	ouça-me.	Aracéli	não	representa	nada	para	mim.	É	só	um
brinquedo,	um	objeto,	uma	coisa.	Só	me	serve	para	o	sexo.	Não	sinto	nada	por
ela	além	de	desejo.	É	a	você	que	eu	amo.

—	Suponho	que	isso	deveria	me	servir	de	consolo.

—	Não	seja	irônica.

—	Você	é	quem	está	de	ironias!	Como	pode	chegar	aqui	e,	descaradamente,
admitir	que	dormia	com	a	índia?	Não	tem	vergonha?	E	o	respeito?	Perdeu	o
respeito	por	mim	e	por	si	mesmo?

—	Tente	compreender.	Eu	sou	homem...	ela	ficou	se	insinuando.	Você	foi	viajar,
me	deixou	sozinho.	Queria	ter	você,	e	você	não	estava	aqui.	No	princípio,
consegui	me	controlar.	Mas	a	fome	de	sexo	foi	aumentando	com	a	sua	ausência,
até	que,	um	dia,	não	resisti	mais.	Quando	Aracéli	me	provocou...

—	Chega!

—	Coloque-se	no	meu	lugar	—	prosseguiu	ele,	sem	dar	ouvidos	ao	protesto	de
Esmeraldina.	—	Que	homem	se	priva	de	sexo	por	muito	tempo?	Com	certeza,
nenhum.	Você	me	deixou	abandonado	por	quase	três	meses,	Dina.	Três	meses!
Por	pouco,	não	enlouqueci.

—	E	resolveu	se	atirar	nos	braços	da	primeira	vagabunda	que	apareceu,	não	foi?

—	O	que	mais	eu	podia	fazer?	Aracéli	ficava	por	aí,	me	provocando	com	aquele
jeito	brejeiro.	Por	várias	vezes	me	contou	o	quanto	era	livre.	Um	dia,	mandei
Zenaide	buscar	Teodoro	na	beira	do	rio	e,	como	ela	estava	demorando,	fui	ao	seu
encontro.	Qual	não	foi	a	minha	surpresa	ao	encontrar	Aracéli	completamente
nua,	junto	com	nosso	filho.	Imagine	só	o	exemplo	que	ela	estava	dando	a	ele.
Nadando	nus,	os	dois!	—	Ele	fez	uma	pausa	dramática,	avaliando	a	reação	dela,
e	prosseguiu:	—	Embora	indignado,	o	pudor	me	impediu	de	me	aproximar.	Não



queria	que	a	escrava	e	meu	filho	vissem	o	meu	constrangimento	diante	da	nudez
da	cabocla.	Mas	não	podia	permitir	aquele	descaramento.	Aracéli	não	tinha	o
direito	de	expor	nosso	filho	a	tanta	falta	de	vergonha.	Esperei	até	que	Zenaide	o
levasse	para	dentro	e	só	então	me	aproximei.	Queria	repreender	Aracéli	com
todo	o	ímpeto	de	minha	cólera,	mas	sabe	o	que	ela	fez?	Atirou-se	sobre	mim	e
começou	a	me	beijar	e	acariciar	o	meu	corpo	em	partes	que	nem	você,	que	é
minha	mulher,	se	atreve	a	tocar.

Nesse	momento,	Esmeraldina	não	conseguiu	conter	a	repulsa	e	gritou
contrariada:

—	Basta!	Poupe-me	da	sordidez	de	sua	lascívia.	Não	quero	escutar	mais	nada.

—	Digo	isso	só	para	que	você	compreenda	como	é	difícil	para	um	homem
sozinho	resistir	à	provocação	das	mulheres.	Aracéli	pode	ser	índia,	mas	é	jovem
e	bonita.	Como	acha	que	eu	poderia	resistir	à	tentação?

—	Ela	era	virgem?

—	Virgem?	Que	nada!	—	mentiu,	e	a	mentira	lhe	deu	um	nó	na	garganta,	que	ele
procurou	engolir.	—	Já	deve	ter	tido	muitos	homens	antes	de	mim.

—	E	foi	essa	mulher	que	você	trouxe	para	dentro	da	nossa	casa,	para	cuidar	de
nosso	filho!

—	Como	é	que	eu	ia	saber?

—	Quando	descobriu,	devia	tê-la	mandado	embora.

—	Devia,	mas	não	fiz.	Esse	foi	o	meu	erro.	Os	prazeres	que	ela	me	oferecia
eram	tantos	e	tão	diversos,	que	não	consegui.	Por	isso,	me	penitencio	e	peço,
humildemente,	o	seu	perdão.

Ele	se	atirou	aos	pés	de	Esmeraldina,	beijando-os	em	sinal	de	arrependimento	e
submissão.	Foi	tão	convincente	em	seu	teatro	que	ela	se	comoveu.	Por	uns
instantes,	tentou	manter	a	postura	da	mulher	austera	e	inflexível,	mas	logo	se
deixou	amolecer	e	passou	a	mão	gentilmente	sobre	a	cabeça	de	Licínio.

—	Não	devia	perdoá-lo	—	falou	com	altivez.	—	Mas	compreendo	a	sua	fraqueza
de	homem.	Aracéli	é	que	não	presta	e	deve,	imediatamente,	ser	afastada	desta



casa.

—	Como	quiser,	minha	querida	—	concordou	ele,	mantendo	a	cabeça	abaixada
para	que	ela	não	percebesse	a	sua	contrariedade.

—	Quero	que	a	mande	de	volta	a	padre	Gastão	agora	mesmo.	E	diga	a	ele	que,	a
partir	de	hoje,	não	precisaremos	mais	de	seus	serviços	religiosos.	Vou	encontrar
outro	padre	que	não	carregue	uma	meretriz	na	barra	da	batina.

A	cabeça	de	Licínio	girava	com	rapidez,	tentando	encontrar	uma	solução	para
aquele	dilema.	Não	podia	simplesmente	desfazer-se	de	Aracéli.	Não	estava	ainda
preparado	para	ficar	sem	o	seu	corpo	quente	e	a	sua	boca	macia.	No	entanto,	não
tinha	forças	para	contrariar	Esmeraldina,	e	o	medo	de	que	ela	o	deixasse	foi-se
transformando	em	pânico.	Se	não	podia	prescindir	do	corpo	de	Aracéli,	era-lhe
impossível	viver	sem	a	alma	de	Esmeraldina.

—	Vou	providenciar	isso	agora	mesmo	—	anunciou	ele,	beijando	a	bainha	da
camisola	da	mulher.	—	E	obrigado,	amor	da	minha	vida,	por	me	perdoar	e	me
dar	uma	segunda	chance.	Verá	que	não	a	decepcionarei	e	tudo	farei	para	corrigir
o	meu	erro.

Ele	se	levantou	e	beijou-lhe	as	mãos	com	reverência,	saindo	apressado	para	o
quarto	de	Teodoro,	onde	Aracéli	devia	estar	dormindo	tranquilamente.	No	trajeto
até	os	aposentos	do	filho,	foi	lutando	com	a	mente	para	descobrir	um	meio	de
preservar	as	duas	mulheres.	Esmeraldina,	que	já	o	perdoara,	continuava
intocável	em	seu	lar.	Quanto	a	Aracéli,	já	sabia	o	que	fazer.





—	Levante-se	e	vista-se!	—	ordenou	Licínio,	batendo	nos	ombros	de	Aracéli
com	exagerada	impetuosidade.

Com	o	sono	ainda	leve	de	quem	acabou	de	adormecer,	Aracéli	abriu	os	olhos
rapidamente,	surpreendendo-se	com	o	olhar	terrível	e	assustador	de	Licínio.

—	Levante-se,	já	disse!	—	repetiu	ele,	quase	derrubando-a	da	cama.

—	O	que	aconteceu?	—	opôs	ela,	tentando	erguer	o	corpo	em	meio	aos
sacolejos.

—	Não	discuta	comigo,	vagabunda!	—	exasperou-se.	—	Seus	dias	nesta	casa
terminam	hoje.

Com	a	gritaria,	Teodoro	despertou	e	fitou	os	dois,	cheio	de	susto.	Sem	nada
entender,	começou	a	chorar	e	saltou	no	pescoço	de	Aracéli.

—	O	que	é	isso,	Aracéli?	—	choramingou	o	menino.	—	O	monstro	voltou?

—	Não	é	o	monstro	—	acalmou	ela.	—	É	seu	pai.

O	olhar	de	espanto	do	menino,	que	não	reconhecera	Licínio	gesticulando	no
escuro,	atravessou	o	coração	do	homem	como	uma	agulha	incandescente.	Não
queria	deixar	marcada	no	filho	uma	imagem	de	monstro,	mas	não	tinha	jeito.	Ele
agarrou	a	criança	com	força	e	puxou-a	do	colo	de	Aracéli,	fazendo-a	berrar	e	se
debater.

—	Me	solta,	me	larga!	—	gritava	ele.	—	Quero	ficar	com	Aracéli!

—	Lamento,	meu	filho,	mas,	de	agora	em	diante,	Aracéli	não	trabalha	mais	aqui
—	e,	virando-se	para	a	moça,	continuou	a	esbravejar:	—	O	que	está	esperando?
Não	ouviu	a	minha	ordem,	meretriz?

Aracéli	se	levantou	magoada.	Ele	estava	fazendo	um	estardalhaço,	atraindo	a
atenção	dos	escravos,	que	assomavam	à	porta	sem	coragem	de	entrar.	O	mais
rapidamente	que	pôde,	Aracéli	se	vestiu	e	juntou	suas	coisas.	Licínio	fez	sinal
para	os	escravos,	e	Zenaide	se	adiantou,	pegando	Teodoro	de	seus	braços.	O
olhar	de	triunfo	que	lançou	a	Aracéli	esclareceu	tudo,	tanto	para	ela	quanto	para



Licínio.

Teodoro	passou	para	o	colo	de	Zenaide	aos	prantos,	batendo	nela	e	esticando	os
braços	para	alcançar	Aracéli.	A	índia	passou	por	todos	de	cabeça	erguida	e,	ao
cruzar	com	Zenaide,	aproximou	a	cabeça	do	ouvido	do	menino	e	soprou:

—	Não	chore,	Teodoro.	Mesmo	que	eu	vá	embora,	meu	coração	permanecerá
junto	ao	seu.

O	menino	a	fitou	em	lágrimas,	porém,	se	acalmou.	Todas	as	pessoas	da	casa
estavam	nas	proximidades,	menos	Esmeraldina.	Licínio	passou	por	eles	também
e	agarrou	o	braço	de	Aracéli,	puxando-a	para	o	lado	de	fora.

—	Fomos	descobertos	—	foi	só	o	que	conseguiu	sussurrar,	enquanto	saía	com
ela	de	casa.

Ele	já	havia	dado	ordens	para	que	encilhassem	dois	cavalos	e	saiu	puxando	a
montaria	de	Aracéli.	Cavalgaram	por	um	bom	tempo,	e	ela	começou	a	temer	por
sua	vida.	Do	jeito	que	ele	estava,	parecia	que	ia	matá-la.	Chegaram	a	um	casebre
em	ruínas	e	entraram.

—	O	que	vai	fazer	comigo?	—	perguntou	ela,	mal	ocultando	o	receio.	—	Por	que
me	trouxe	aqui?	Que	lugar	é	esse?

—	Não	faça	tantas	perguntas	—	respondeu	ele,	fitando-a	diretamente	nos	olhos.
—	E	não	tenha	medo,	nada	vai	lhe	acontecer.	Vejo	este	casebre	sempre	que
venho	ao	garimpo.	Não	sei	a	quem	pertence,	mas	vai	servir	para	você	passar	a
noite.	Amanhã,	verei	o	que	fazer	com	você.

—	Acha	mesmo	que	eu	vou	ficar	aqui?

Ele	apanhou	uma	corda	e	esticou-a,	anunciando	com	certo	sadismo:

—	Tenho	certeza.

Era	demais	a	humilhação.	Aracéli	pensava	que	já	havia	se	submetido	a	tudo,	mas
aquilo	ultrapassava	todo	tipo	de	aviltamento	a	que	alguém	podia	se	expor.

—	Não	faça	isso	—	horrorizou-se.	—	Não	sou	um	animal	para	ser	amarrado.



—	Acontece	que,	se	eu	a	deixar	solta,	você	vai	voltar	correndo	para	a	barra	da
saia	do	seu	paizinho.	E	isso,	não	posso	permitir.

—	Não	vou	fugir.	Por	favor,	aceite	a	minha	palavra.

Ele	a	olhou	em	dúvida	e	retrucou:

—	E	se	você	fugir?

—	Se	fugir,	o	senhor	sabe	onde	me	encontrar	e	conhece	os	meios	para	me
castigar.

Licínio	a	fitou	em	dúvida,	mas	acabou	concordando:

—	Está	certo.	Vou	dar-lhe	um	voto	de	confiança.	Mas	lembre-se:	se	tentar	me
enganar,	nunca	mais	tornará	a	ver	o	seu	padreco.

—	Não	se	preocupe,	dou-lhe	a	minha	palavra.

—	Ótimo.

—	Será	que	o	senhor	não	poderia	contar	a	padre	Gastão	o	que	aconteceu?

—	O	quê?	Dizer	a	ele	que	você	é	meu	objeto	de	deleite?	Nada	me	daria	mais
prazer,	mas	talvez	não	seja	aconselhável	no	momento.

—	Ele	não	sabe	o	que	houve.	Vai	procurar	por	mim	e	ficar	preocupado.

—	Talvez	você	tenha	razão.	Foi	uma	das	exigências	de	Esmeraldina	que	padre
Gastão	não	reze	mais	missas	em	minha	casa.

—	Como	foi	que	ela	descobriu?

—	Tenho	quase	certeza	de	que	foi	Zenaide	quem	contou,	mas	isso	não	importa
agora.

—	E	como	foi	que	Zenaide	soube?

—	Esmeraldina	estava	desconfiada	e	deve	ter	botado	Zenaide	para	nos	espionar.
Isso	também	não	me	interessa.	O	fato	é	que	não	posso	arriscar	a	felicidade	do
meu	casamento.



—	Por	que	não	me	deixa	partir?	—	revidou	ela,	em	súplica.	—	Já	não	está
cansado	de	mim?	E	agora	que	dona	Esmeraldina	descobriu,	não	poderemos	mais
nos	ver.	Por	favor,	deixe-me	voltar	para	a	casa	de	meu	pai.

—	Nunca!	Só	depois	de	morta	é	que	poderá	me	deixar.

—	Por	Deus,	senhor	Licínio,	tenha	piedade!	Não	suporto	mais	viver	assim.

—	Pode	chorar	à	vontade.	Você	me	pertence,	e	é	bom	que	jamais	se	esqueça
disso.	Se	quer	manter	a	integridade	de	padre	Gastão,	não	me	desafie.	Você	sabe
do	que	sou	capaz.	E	agora,	vou	deixá-la.	Ainda	tenho	uma	missão	a	cumprir	com
ele.

—	Diga-lhe	que	estou	bem.

Licínio	não	respondeu,	mas	finalizou	com	ar	ameaçador:

—	Amanhã,	quando	voltar,	nem	pense	em	não	estar	aqui.

—	Eu	estarei.

Licínio	não	tinha	certeza	se	havia	agido	corretamente	deixando	Aracéli	solta,
mas	precisava	confiar	nela.	O	medo	que	a	menina	sentia	de	que	ele	machucasse
padre	Gastão	era	a	garantia	de	que	ela	lhe	obedeceria,	e	ele	relaxou,	certo	de	que
ela	não	fugiria.	Não	enquanto	o	padre	estivesse	ao	alcance	de	sua	mira.

Dali,	foi	correndo	para	a	igrejinha.	Tudo	estava	às	escuras,	e	ele	passou	pela
lateral	até	chegar	a	casa	do	clérigo,	atrás.	Bateu	na	porta	e	esperou.	Gastão	logo
veio	abrir,	talvez	na	esperança	de	que,	de	uma	hora	para	outra,	Aracéli	voltasse
para	casa.

—	Senhor	Licínio!	—	alarmou-se.	—	Aconteceu	alguma	coisa	a	Aracéli?

—	Deixe-me	entrar	—	anunciou	ele	com	superioridade.	—	Precisamos
conversar.

Padre	Gastão	franqueou-lhe	a	passagem,	e	Licínio	se	instalou	na	cadeira	que	já
ocupara	antes.	Deu	uma	olhada	para	o	quarto	do	clérigo,	com	a	cama	desfeita,	e
sentiu	o	gosto	da	vitória	umedecendo-lhe	os	lábios.



—	Por	Deus,	homem	—	era	a	voz	de	Gastão,	interrompendo	seu	regozijo	—
diga-me	logo	o	que	aconteceu	a	Aracéli.

—	Bem,	padre	—	falou	Licínio	—,	eu	não	estaria	aqui	a	essa	hora	se	não	tivesse
acontecido	nada.	Todavia,	para	tranquilizá-lo,	aviso-o	de	que	Aracéli	está	bem.

—	Oh!	—	exclamou	ele,	fazendo	o	sinal	da	cruz.	—	Graças	a	Deus!

—	Ela	está	bem	e	sob	a	minha	proteção,	embora	não	esteja	mais	em	minha	casa.

—	Não	está?	Mas	como?	Para	onde	ela	foi?

—	Fui	obrigado	a	escondê-la,	depois	que	minha	mulher	descobriu	que	somos
amantes.

Ele	terminou	a	frase	olhando	bem	fundo	nos	olhos	de	Gastão,	aproveitando	cada
esgar	de	susto	e	indignação	no	rosto	do	sacerdote.

—	O	senhor	não	sabia?	—	prosseguiu	Licínio.	—	Pensei	que	Aracéli	lhe	tivesse
contado.

—	Ela	não	tinha	por	que	me	contar,	embora	eu	já	soubesse	—	retrucou	ele,
friamente.

—	Pois	é.	Essas	indiazinhas	são	assim	mesmo.	Difíceis	de	serem	domadas,
sempre	fazem	o	que	querem.	Aracéli	se	entregou	a	mim	espontaneamente,	não
sem	antes	implorar	que	eu	a	possuísse.

—	Está	mentindo!	—	revoltou-se	Gastão.	—	Aracéli	não	é	esse	tipo	de	mulher.

—	Imagino	que	deva	ser	uma	decepção	para	o	senhor	saber	que	a	sua	joia	rara	já
passou	por	várias	lapidações.	Mas	não	se	preocupe:	isso	é	para	deixá-la	cada	vez
melhor.

—	Se	veio	aqui	só	para	me	envenenar	com	as	suas	infâmias,	já	pode	ir	embora
—	rebateu	Gastão,	remoendo	a	ira.

—	Na	verdade,	vim	para	lhe	dizer	que	minha	mulher	não	o	quer	mais	em	nossa
casa.	Sabe	como	é,	o	senhor	é	o	alcoviteiro	da	caboclinha.



—	Eu	não	iria	mais	a	sua	casa	nem	que	Deus	me	ordenasse!

—	Blasfemando,	padre?	Quem	diria!

—	Para	onde	levou	Aracéli?	Quero	vê-la.

—	Infelizmente,	isso	não	vai	ser	possível.

—	O	que	fez	com	ela?	Onde	a	escondeu?

—	Não	fiz	nada,	e	ela	está	segura,	muito	mais	segura	comigo	do	que	com	você.
Aliás,	acho	até	que	ela	prefere	a	minha	companhia	à	sua.

—	Pode	me	provocar	o	quanto	quiser.	Só	me	interessa	o	bem-estar	de	minha
filha.

—	Filha?	Ela	não	é	sua	filha.	Aposto	que	vocês	já	foram	amantes.	É	isso.	Você
ficou	velho	e	ela	não	conseguiu	apagar	a	fogueira	que	arde	dentro	dela	e	me
procurou.	Diga-me,	padre:	alguma	vez	ela	o	beijou	naquelas	partes	ocultas	e
íntimas,	cujo	desejo	só	a	santidade	da	batina	conhece?

Licínio	estava	passando	dos	limites.	O	que	ele	dizia	era	uma	provocação
desnecessária,	um	desrespeito,	um	insulto	à	dignidade	e	à	honra	de	Aracéli,	que
sempre	fora	uma	menina	decente.	Gastão	tinha	certeza	de	que	ela	só	se	entregara
aos	caprichos	daquele	brutamontes	porque	ele	a	obrigara	e	ameaçara,	inclusive,
matá-lo.

Sem	pensar	nas	consequências,	Gastão	atirou-se	sobre	o	outro	com	fúria	e
revolta,	procurando	acertar-lhe	um	soco	no	queixo.	Licínio	riu	às	gargalhadas,
debochando	da	incapacidade	e	da	fragilidade	do	sacerdote,	que	jamais	agredira
alguém	em	toda	a	sua	vida.

—	Herege!	Canalha!	Patife!	—	bramia	o	clérigo,	tentando	esmurrar	Licínio.

O	outro	se	esquivava	com	facilidade	e	continuava	a	rir,	até	que	se	cansou	e
juntou	as	mãos	ao	redor	do	pescoço	de	Gastão,	fazendo-o	parar	de	tentar	agredi-
lo	e	começar	a	se	debater.

—	Já	fiz	o	mesmo	com	Aracéli,	padre!	—	rilhou	entredentes.	—	Não	a	matei
porque	ela	me	interessa.	Mas	o	senhor...	não	tem	serventia	alguma	para	mim.



Empurrou-o	para	longe,	e	ele	bateu	no	fogão,	arfando	e	buscando	o	ar	com
agonia.

—	Cachorro!	—	grunhiu	Gastão,	aparentemente	sem	medo	de	uma	nova
agressão.

—	Para	um	padre,	até	que	o	seu	repertório	de	imprecações	é	bem	extenso.	Será
que	está	pensando	em	largar	a	batina?	Por	Aracéli,	vale	a	pena.	Mas	não	se
apresse.	Ela	já	tem	dono,	e	não	é	você.

—	Saia	daqui!

—	Com	todo	prazer	—	ironizou.

Sustentando	a	arrogância	e	o	ar	de	vitória,	Licínio	passou	por	Gastão	e	foi
apanhar	seu	cavalo.	Até	que	gostara	de	humilhar	o	padre.	Por	um	momento,
considerou	devolver-lhe	Aracéli,	todavia,	pensando	melhor,	mantê-la	naquele
casebre	talvez	fosse	mais	proveitoso.	Longe	de	casa,	poderia	passar	mais	tempo
com	ela,	sem	se	preocupar	com	a	vigilância	de	Esmeraldina.	Bastava	descobrir	a
quem	pertencia	aquele	casebre	abandonado	e,	se	fosse	o	caso,	comprá-lo.	Podia
decorá-lo	e	deixar	Aracéli	vivendo	ali,	onde	seria	só	dele.	Com	as	constantes
ameaças	a	padre	Gastão,	ela	continuaria	se	submetendo	mais	e	mais,	sem	nem
sequer	pensar	em	fugir.

Admirando	e	elogiando	a	própria	esperteza,	esporeou	o	cavalo.	Antes	de	tomar
qualquer	atitude	com	relação	a	Aracéli,	precisava	reconquistar	a	confiança	de
Esmeraldina.





Não	foi	preciso	que	Licínio	comprasse	a	velha	choupana,	abandonada	por
garimpeiros	que	haviam	partido	para	uma	residência	melhor.	Apenas	levou
alguns	escravos	e	mandou	que	reformassem	o	lugar,	tornando-o	limpo	e,	na
medida	do	possível,	acolhedor.	Aracéli	desejava	fugir,	contudo,	tinha	medo	do
que	poderia	acontecer	a	seu	pai.

—	Quero	ver	padre	Gastão	—	falou	ela	certa	vez.	—	Já	faz	quase	dois	meses	que
estou	aqui,	e	o	senhor	não	me	permite	vê-lo.

—	Para	quê?	Para	tentar	fugir?	—	retrucou	ele	com	desdém.	—	De	jeito
nenhum!

—	Se	eu	quisesse	fugir,	já	o	teria	feito.	Não	estou	presa	nem	amarrada.	Bastava
simplesmente	abrir	a	porta	e	sair.

—	Isso	lá	é	verdade.	Até	que	você	tem	sido	boazinha	e	merece	uma	recompensa.
Está	certo.	Vou	providenciar	sua	visita	ao	padre.	Mas	não	lhe	conte	nada	a
respeito	deste	esconderijo.	Nem	uma	palavra	sobre	o	local	desta	cabana,	ou
nunca	mais	tornará	a	vê-lo.

—	Por	que	teme	tanto	padre	Gastão?	Ele	nada	pode	contra	alguém	poderoso
feito	o	senhor.

—	Eu	não	o	temo.	Apenas	não	o	quero	se	intrometendo	em	nossos	assuntos.

No	final	da	semana,	Licínio	levou	Aracéli,	pessoalmente,	para	visitar	padre
Gastão.	Assim	que	ele	ouviu	a	voz	de	Aracéli,	que	entrara	correndo	no	pátio	da
igreja,	saiu	apressado	para	abraçá-la.	Por	sorte	ela	chegara	entre	o	horário	das
missas,	de	modo	que	ele	teve	tempo	de	ficar	com	ela.

—	Minha	filha!	—	exclamou	ele.	—	Quanta	saudade!

—	Oh!	Padre,	pai!	Deus	sabe	o	quanto	senti	a	sua	falta!

—	Vamos	deixar	dessas	choramingas	—	interrompeu	Licínio,	fazendo	cara	de
nojo.	—	Às	oito	em	ponto,	mandarei	alguém	vir	buscá-la,	Aracéli.	Não	se
esqueça	do	que	lhe	falei.



O	clérigo	olhou	para	Aracéli	com	ar	interrogador,	mas	ela	não	disse	nada.
Depois	que	ele	foi	embora,	Gastão	passou	o	braço	ao	redor	dos	ombros	dela	e
levou-a	para	dentro	de	casa.

—	O	que	o	senhor	Licínio	quis	dizer	com	aquele:	não	se	esqueça	do	que	lhe
falei?

—	Ele	não	quer	que	o	senhor	saiba	onde	estou	escondida	—	confessou	ela,	com
olhos	que	revelavam	profunda	tristeza.

Gastão	sentiu	vontade	de	protestar,	mas	nada	falou.	Aracéli	já	havia	sofrido
demais,	e	talvez	fosse	melhor	mesmo	ele	não	saber.	Do	contrário,	poderia	ir
visitá-la	muitas	vezes	e	provocar	a	ira	de	Licínio.

Foi	imensa	sua	alegria	ao	caminhar	por	entre	os	móveis	simples,	porém,	bem
cuidados,	e	os	cômodos	cheios	de	luz.	Passou	pela	cozinha,	que	também	servia
de	sala,	e	pelos	dois	quartos,	sentindo	como	amava	aquele	lugar.

—	Há	quanto	tempo	não	durmo	em	meu	quarto	—	considerou	ela.	—	Sinto
tantas	saudades	de	minha	vida	aqui!

—	Por	que	você	não	volta?	Aqui	é	seu	verdadeiro	lar.

—	O	senhor	sabe	que	não	posso.	Licínio	não	permitiria.

—	Ao	diabo	com	Licínio!	—	exasperou-se	ele,	logo	em	seguida	fazendo	o	sinal
da	cruz.	—	Veja	a	que	ponto	esse	homem	me	levou.	Estou	até	praguejando
contra	Deus	por	causa	dos	desmandos	daquele	herege.

—	O	senhor	Licínio	é	poderoso.	Não	sei	do	que	seria	capaz.

—	Não	a	estou	reconhecendo,	minha	filha.	Você,	que	sempre	foi	uma	moça	livre
e	corajosa,	com	medo	de	um	simples	garimpeiro?

—	Ele	é	mau	—	ela	sussurrou,	sentindo	as	lágrimas	forçarem-lhe	a	vista.	—
Posso	sentir	a	crueldade	em	suas	palavras	e	seus	gestos.	Não	tenho	medo	dele,
pois	várias	foram	as	vezes	em	que	o	enfrentei.	Temo,	contudo,	pelo	que	ele	possa
fazer	àqueles	a	quem	amo.

—	Preocupe-se	com	você,	Aracéli.	Contra	mim,	ele	nada	pode.	Sou	um	velho,	já



estou	mesmo	no	fim	da	vida.	Você,	contudo,	ainda	é	jovem,	tem	muito	o	que
viver.

—	Não	é	verdade,	padre,	e	nós	sabemos	disso	—	ela	abaixou	os	olhos	e	segurou
a	mão	dele.	—	Licínio	me	tirou	todas	as	chances	de	ser	feliz.

—	Cachorro!	Quando	penso	no	que	ele	a	obriga	a	fazer...

—	Não	quero	falar	sobre	isso.	Pensar	já	me	traz	vergonha	e	humilhação.	Falar
seria	uma	dor	insuportável.

Ele	a	abraçou	e	retrucou	em	lágrimas:

—	A	culpa	foi	minha.	Deus	falou	ao	meu	coração	que	Licínio	era	uma	pessoa
egoísta	e	cruel.	Mas	eu	não	soube	compreendê-lo.

—	O	senhor	não	tem	culpa	de	nada.	Fui	eu	quem	quis	ir	trabalhar	em	casa	dele.

—	Não,	minha	filha,	Deus	falou	comigo	muito	antes	de	Licínio	entrar	em	nossas
vidas,	quando	sua	mãe	me	pediu	que	a	entregasse	ao	seu	povo.	Naquela	época,
senti	o	quanto	você	poderia	sofrer	vivendo	entre	brancos	mesquinhos	e
carregados	de	preconceito.	Mas	pensei	que	pudesse	compensar	isso	com	o	meu
amor.	Não	foi	suficiente...

—	Não	diga	isso!	Seu	amor	foi	o	que	de	melhor	eu	poderia	receber.	E	depois,
esquece-se	de	que	meu	pai	era	branco?	Quem	lhe	garante	que	o	meu	povo	iria
aceitar	uma	criança	sem	sangue	puro	de	índio?	E	se	eles	me	rejeitassem
também?

—	Oh!	Meu	Deus,	não	sei	mais	o	que	é	certo!	Só	o	que	sei	é	que	você	está
sofrendo,	e	eu	me	sinto	impotente	para	fazer	qualquer	coisa	que	a	ajude.	Sou	um
fraco,	não	posso	enfrentar	o	senhor	Licínio.

—	Não	quero	que	faça	isso.	O	senhor	não	foi	preparado	para	a	luta.	É	um
homem	de	Deus,	um	homem	que	veio	ao	mundo	para	semear	a	paz,	não	para
empunhar	armas.

—	Sou	um	homem	de	Deus,	mas	não	sou	Deus.	Apenas	Ele	não	se	revoltaria
contra	o	que	está	acontecendo.



—	Revolta,	padre?	Justo	o	senhor,	falando	em	revolta?

—	Sou	humano,	e	o	que	o	senhor	Licínio	está	fazendo	com	você	faz	despertar	o
lado	mais	sombrio	que	o	meu	sacerdócio	tenta	ocultar.

Aracéli	sentiu	toda	a	força	das	palavras	de	Gastão,	só	então	percebendo	quantas
lutas	interiores	ele	devia	travar	consigo	mesmo.

—	Tem	razão	—	falou	ela.	—	Perdoe-me.	Acostumei-me	tanto	a	vê-lo	como	o
padre	que	dirige	almas	que	me	esqueci	de	que	o	senhor	também	é	uma	alma	que
precisa	de	direção.

—	Talvez	eu	precise	até	mais	do	que	os	outros,	porque	tenho	responsabilidades
para	com	aqueles	que	vêm	me	procurar.	Se	eu	errar	o	caminho,	todos	que	estão
atrás	de	mim	errarão	também.

—	Será	que	um	sacerdote	tem	mesmo	a	função	de	conduzir	as	almas?	Talvez	ele
tenha	apenas	que	ajudá-las	a	encontrar	o	seu	próprio	caminho.

—	Mas	como	é	que	eu	posso	ajudar	alguém	a	encontrar	o	seu	caminho	se	eu
mesmo	me	perdi	do	meu?

—	Não	sei,	padre,	mas	agora,	refletindo	em	tudo	o	que	o	senhor	me	disse,	acho
que	a	sua	responsabilidade	com	as	pessoas	não	pode	ir	além	da	orientação	e	dos
conselhos.

—	Sim,	mas	em	que	posso	orientá-las,	se	me	distanciei	dos	ensinamentos	de
Deus	e	pequei	contra	um	irmão,	desejando	até	mesmo	a	sua	morte?

—	Acho	que	pecado	é	uma	palavra	muito	forte	e	pouco	caridosa.	Agora	há
pouco,	o	senhor	mesmo	me	disse	que	era	humano	e	tinha	um	lado	sombrio.	Por
que	lutar	contra	ele?	Não	seria	mais	fácil	deixá-lo	sair	para,	conhecendo-o,	poder
dominá-lo?

Ele	a	olhou	espantado	e	respondeu,	cheio	de	admiração:

—	Você	é	uma	alma	nobre,	Aracéli.	Tem	sentimentos	que	só	podem	ter	sido
adquiridos	em	algum	lugar	de	suas	vidas	passadas.

—	O	senhor	acredita	nisso?



Gastão	deu	de	ombros	e	acrescentou	em	dúvida:

—	Não	sei	bem.	A	Igreja	diz	que	é	impossível,	mas	os	índios	acreditam,	e	é	algo
a	se	pensar.

—	Também	acredito	—	revelou	ela,	após	breve	reflexão.	—	E	sinto,	em	minha
alma,	que	o	senhor	Licínio	e	eu	já	nos	encontramos	em	outra	vida,	e	é	por	isso
que	ele	faz	essas	coisas	comigo.	Acha	que	lhe	devo	alguma	coisa.

—	E	você,	pelo	visto,	também	acredita	que	deve.	Do	contrário,	não	ficaria	assim
tão	ligada	a	ele.

—	E	se	for	verdade?	—	ponderou	ela.	—	Será	que	não	é	melhor	deixar	que	ele
satisfaça	a	sua	vingança	e	depois	me	deixe	em	paz?

—	Esse	raciocínio	atenta	contra	a	bondade	e	o	amor	de	Deus.	Vingança	não	é	um
sentimento	que	seja	estimulado	por	Ele.	Não,	minha	filha,	não	acredito	que
ninguém	deva	permitir	a	vingança,	que	só	vai	gerar	mais	vingança.	O	mal	tem
que	acabar.

—	Mas,	padre,	se	há	mesmo	outras	vidas,	então,	o	senhor	Licínio	só	pode	estar
se	vingando	de	algo	que	eu	tenha	lhe	feito.

—	Pode	ser,	mas	não	acredito	que	tenha	que	ser	assim.	Você	já	parou	para	pensar
que	Deus	pode	tê-los	reunido	aqui,	não	para	dar	a	Licínio	a	oportunidade	de
vingança,	mas	para	que	o	ódio	se	desfaça	e	vocês	aprendam	a	se	amar?

—	Como	então	explica	a	atitude	dele?

—	Acho	que	ele	ainda	não	amadureceu	espiritualmente	e	pensa,
equivocadamente,	que	a	vingança	lhe	trará	alívio.	Mas	não	trará.	Isso	é	uma
ilusão.	A	vingança	é	uma	ilusão	que	só	traz	sofrimento.	Ninguém	pode	ser	feliz
com	a	consciência	presa	na	culpa	e	na	dor.

Aracéli	se	calou	e	ficou	olhando	para	o	clérigo,	meditando	sobre	o	que	haviam
conversado.	Realmente,	havia	muito	mais	coisas	envolvidas	naquela	trama	do
que	uma	simples	coincidência.

—	Talvez	a	minha	consciência	também	esteja	presa	na	culpa,	e	é	por	isso	que	eu
não	consigo	realmente	ser	feliz.



Gastão	puxou	a	cabeça	de	Aracéli	e	pousou-a	sobre	seu	ombro,	falando	com
indescritível	doçura:

—	Não	sei	por	que	você	está	passando	por	isso	nem	por	que	fui	eleito	o	seu
mentor.	Todavia,	precisamos	unir	nossas	forças	em	prece	e	confiar	na	bondade
daquela	que	nos	guia.	Eu,	especialmente,	tenho	me	desviado	um	pouco	do
caminho	da	oração,	porque	a	minha	alma	se	confrange	toda	vez	que	meu	coração
chora	por	você.	Não	podemos	questionar	os	propósitos	da	vida,	porque	ela
sempre	nos	conduz	pela	senda	do	crescimento.	Precisamos	confiar.

—	Oh!	Padre!	—	chorou	Aracéli,	abraçando-se	com	força	a	ele.

Ele	afagou	seus	cabelos	e	beijou	sua	cabeça.	Assim	entrelaçados,	elevaram	os
pensamentos	em	prece,	e,	súbito,	uma	paz	reconfortante	foi-se	espalhando	no
ambiente	e	em	seus	corpos.

—	Venha	escutar	a	missa	das	oito	—	chamou	ele,	quando	já	revigorados	pela
chama	poderosa	da	oração	e	da	fé.

Aracéli	assistiu	à	missa	e	ajudou	padre	Gastão	a	ornamentar	a	igreja	com	flores
para	um	batizado	que	aconteceria	ao	meio-dia.	Ela	se	emocionou	ao	ver	a
criança	nos	braços	da	madrinha,	lembrando-se	do	pequeno	Teodoro,	que	devia
sentir	muito	a	sua	falta,	assim	como	sentia	a	dele.





Do	lado	de	fora	da	igreja,	o	espírito	de	Soriano	encontrava-se	sentado	em	uma
pedra,	atirando	gravetos	invisíveis	nos	pássaros	que	voejavam	por	ali.	Os
passarinhos,	alheios	à	sua	presença,	continuavam	catando	pequeninos	galhos
físicos	para	levar	aos	ninhos.

—	Mas	que	droga!	—	praguejou	ele.	—	Por	que	é	que	nunca	consigo	seguir
Aracéli	até	lá	dentro?

Ele	permaneceu	parado,	olhando	para	o	alto	como	se	esperasse	que	alguma	voz
invisível	lhe	respondesse,	mas	nada	aconteceu.	Seus	pensamentos	se	voltaram
para	Cibele,	e	ele	ficou	imaginando	por	que	ela	não	voltara	para	falar	com	ele.
Será	que	já	cumprira	seu	plano	de	reencarnar?

Soriano	amassou	um	graveto,	atirando-o	longe,	e	ele	foi	despedaçar-se	no	tronco
de	uma	árvore,	transformando-se	numa	névoa	castanha	que	se	desfez	no	ar.
Pacientemente,	aguardou	até	o	final	do	batizado,	quando	Aracéli	surgiu	em
companhia	de	padre	Gastão.

—	Vou	catar	goiabas	para	fazer-lhe	um	doce	—	Soriano	ouviu-a	dizer.

Quando	ela	passou,	ele	se	levantou	e	foi	atrás	dela.	Aracéli	entrou	em	casa	com
Gastão	e,	minutos	depois,	saiu,	embrenhando-se	na	mata	logo	atrás.	Soriano	a
seguiu,	e	uma	sensação	esquisita	foi-se	apossando	dele.	Viu-se,	de	repente,	em
outra	selva,	muito	tempo	atrás,	seguindo	Alejandro	para	tirar-lhe	a	vida.

A	lembrança	de	seu	antigo	e	pérfido	intento	causou-lhe	estranho	choque.	Em	sua
sanha	vingativa,	não	evocava	o	motivo	que	levara	Alejandro	a	infligir-lhe	tão
horrenda	morte.	Fora	ele	que	atraíra	para	si	mesmo	aquele	destino	trágico.	Se
não	tivesse	se	deixado	levar	pela	ambição,	teria	terminado	os	seus	dias	feliz	ao
lado	de	Cibele.	Mas	queria	dar-lhe	uma	vida	de	princesa,	mesmo	contra	os
desejos	dela,	que	só	desejava	casar-se	com	ele	e	levar	uma	vida	simples	e	plena
de	amor.

Parou	abruptamente,	sem	coragem	de	continuar	a	seguir	Aracéli.	Aquela	floresta
era	outra,	dizia	a	si	mesmo,	entretanto,	não	conseguia	vencer	o	terror	e
prosseguir.	Paralisado	em	seu	terror,	não	pôde	avançar,	até	que	Aracéli	retornou
com	as	goiabas.	Ela	passou	por	ele	sem	se	dar	conta	de	sua	presença	e	entrou	em
casa,	feliz.



Subitamente,	sentiu	uma	umidade	morna	descendo	pelo	seu	corpo.	A	ferida
voltara	a	sangrar,	e	Soriano	apalpou	o	ventre	na	esperança	de	conter	o	fluxo.	Não
conseguiu.	Tentou	lembrar-se	do	que	Cibele	lhe	dissera,	porém,	a	mente
embotada	não	encontrava	a	lembrança.

—	O	que	está	acontecendo	comigo?	—	gemeu	alto,	mas	nenhuma	voz	lhe
respondeu.

Seus	pés	haviam	se	desgrudado	da	terra,	mas,	ainda	assim,	não	podia	correr.
Uma	estranha	força	o	prendia	ali,	como	se	suas	pernas	vestissem	calças	de
chumbo.	De	onde	estava,	ele	via	e	ouvia	tudo	o	que	se	passava	no	interior	da
casa	de	padre	Gastão.

Foi	obrigado	a	assistir	o	carinho	com	que	ela	lhe	preparara	o	doce	e	os	elogios
que	ele	lhe	fizera.	Depois,	acompanhou	as	conversas	edificantes	e	reflexivas	a
que	se	entregavam	e	surpreendeu-se	com	a	luminosidade	rósea	que	envolvia	toda
a	casa	do	padre.

Jamais	havia	percebido	aquela	luz	tão	brilhante	e	suave	ao	mesmo	tempo.	Só
agora,	que	se	encontrava	impossibilitado	de	fugir,	era	que	certos	detalhes	se	lhe
revelavam.	Soriano,	consumido	pelo	desejo	de	vingança,	nunca	compreendera
realmente	por	que	não	conseguia	entrar	na	casa	do	sacerdote.	Pensava	que	o	lar
de	um	padre	era	o	santuário	de	Deus.	Agora,	contudo,	compreendia	que	não.

O	que	o	impedia	de	entrar	na	casa	de	Gastão	era	a	aura	de	proteção	que	o	amor
ergueu	em	derredor.	Por	que	nunca	notara	isso?	Porque	só	naquele	momento	foi
que	o	seu	coração,	tocado	pela	ternura	de	Cibele,	conseguiu	identificar	um
sentimento	que	ainda	existia	dentro	dele,	muito	embora,	naqueles	anos	todos,	ele
houvesse	se	esquecido	de	evocar.





Licínio	tapava	os	ouvidos	e	caminhava	de	um	lado	a	outro	do	quarto,	tentando
não	escutar	a	gritaria	que	Teodoro	espalhava	pela	casa	toda.	Fugindo	da	babá
francesa,	o	menino	se	escondia	nos	cantos	mais	improváveis,	pondo-se	a	berrar
todas	as	vezes	em	que	ela	o	encontrava	e	tentava	pegá-lo	no	colo.

—	Viu	o	que	você	conseguiu,	afastando	Aracéli	de	Teodoro?	—	Licínio	acusou
Esmeraldina.	—	O	menino	parece	estar	possuído.

—	Cruz-credo,	Licínio!	—	Esmeraldina	persignou-se	e	o	encarou	com	zanga.	—
Teodoro	foi	mal	acostumado	por	aquela	índia.	Agora	vai	receber	educação	de
verdade.

O	berreiro	diminuiu,	e	ele	destapou	o	ouvido,	acercando-se	da	mulher	e
tomando-lhe	as	mãos.

—	Quando	é	que	você	vai	me	perdoar,	Dina?	—	sussurrou	com	ar	súplice.	—
Será	que	já	não	me	puniu	o	bastante?

—	Como	posso	perdoá-lo	se	você	ainda	pensa	naquela	sem-vergonha?

—	Engano	seu.	Eu	apenas	acho	que	Aracéli	era	boa	para	Teodoro.

—	E	para	você	também,	não	é	mesmo?

—	Não	diga	isso,	minha	querida.	Já	lhe	falei	que	Aracéli	foi	apenas	mais	uma
prostituta.	Você	é	que	é	minha	esposa,	a	mulher	pura	e	merecedora	de	todo	o
meu	respeito	e	admiração.

—	Não	me	venha	com	bajulações.	Você	ainda	não	me	contou	o	que	fez	com	ela.

—	Eu	a	devolvi	a	padre	Gastão,	já	disse.

—	Ela	que	fique	por	lá!	Teodoro	está	muito	bem	com	Aneci.

—	Bem	se	vê	—	ironizou	ele.	—	Ele	só	falta	bater	naquela	francesa	branquela	e
sem-sal.

—	Isso	é	porque	ele	ainda	não	se	acostumou.	Aneci	é	boazinha	e	vai	pegar	o



jeito.

—	Se	ele	vier	um	dia	a	compreender	o	que	ela	diz.	Quem	é	que	entende	aquela
fala	nasalada	e	arrastada	de	erres?

—	É	muito	fino.	E	quer	saber?	Não	quero	mais	ouvir	falar	naquela	cabocla
desavergonhada.	Se	sente	tanta	falta	dela	assim,	pode	ir	se	juntar	a	ela	na	casa	do
padre.	Aproveite	e	peça	a	ele	para	casar	vocês	dois.

—	Que	sacrilégio,	Dina!	Já	sou	casado	e	não	quero	outra	mulher	além	de	você.

—	Pois	então,	chega	de	falar	em	Aracéli!	Ou	vou	pensar	que	você	ainda	a	deseja
e	que	a	encontra	às	escondidas.

—	Isso	é	um	disparate!	Nunca	mais	fui	à	casa	de	padre	Gastão.	Pergunte	a	quem
quiser.

Ela	o	fitou	em	dúvida,	mas	não	disse	nada.	Era	melhor	não	cutucar	muito,	ou
acabaria	perdendo	o	moral.	Para	Licínio,	era	um	alerta.	Ele	estava	levando
Aracéli	aos	domingos	para	ver	padre	Gastão,	mas	tinha	que	parar	com	aquilo.
Alguém	poderia	vê-lo,	e	o	que	não	faltavam	eram	mexeriqueiros	que	se
compraziam	em	envenenar	a	vida	alheia.

No	dia	seguinte,	ele	levou	a	notícia	a	Aracéli:

—	Você	não	vai	mais	poder	ver	padre	Gastão	com	tanta	frequência.	Minha
mulher	está	ficando	desconfiada	e	pode	descobrir	que	a	escondi.

—	Mas	senhor	Licínio,	isso	não	é	justo.	Vivo	aqui	sozinha,	e	padre	Gastão	é
minha	única	alegria.

—	Lamento,	Aracéli,	mas	minha	mulher	vem	em	primeiro	lugar.

—	Pois	então,	permita	que	ele	venha	me	ver.	Ao	menos	uma	vez.

—	Não,	de	jeito	nenhum!

—	Por	quê?	O	que	ele	poderá	fazer	contra	o	senhor	se	descobrir	onde	estou?

—	Quem	é	que	vai	saber	o	que	a	cabeça	daquele	padre	é	capaz	de	tramar?



—	Se	o	senhor	tem	medo	de	que	ele	me	facilite	a	fuga,	não	deveria.	Sabe	muito
bem	que,	se	eu	quisesse	fugir,	já	o	teria	feito.	Não	envolveria	padre	Gastão	nisso.

—	Vou	fazer	o	seguinte	—	retrucou	ele,	para	encerrar	o	assunto.	—	Uma	vez	por
mês,	mando	um	escravo	levá-la	até	ele.	E	é	só.

Havia	rancor	nos	olhos	dela	quando	Aracéli	os	voltou	para	ele:

—	Tenho	vivido	em	silêncio	por	todo	esse	tempo,	obedecendo	às	suas	ordens	e
submetendo-me	a	sua	luxúria.	Não	vou	permitir	que	me	afaste	de	padre	Gastão
novamente.

—	Você	não	tem	que	permitir	nada.	Será	que	ainda	não	se	convenceu	de	que
quem	manda	aqui	sou	eu?	Mando	nesta	casa,	em	você	e	até	em	padre	Gastão.	E
agora,	chega	dessa	conversa.	Tenho	sede	do	seu	corpo.

Ele	a	puxou	bruscamente	e	a	beijou,	mas	ela	o	afastou	com	um	gesto	súbito.
Tapando	a	boca	com	uma	das	mãos,	correu	porta	afora,	bem	a	tempo	de	evitar
vomitar	no	soalho	da	sala.

—	O	que	você	tem?	—	perguntou	ele,	entre	a	preocupação	e	a	desconfiança.

—	Não	sei	dizer.	Devo	ter	comido	alguma	coisa	estragada.	Desde	ontem	que	não
me	sinto	bem.

Aracéli	voltou	para	dentro,	e	ele	ficou	olhando-a	com	ar	de	suspeita.	Seria
possível	que	ela...	Afastou	o	pensamento	com	a	rapidez	de	um	relâmpago,
temendo	que	o	pior	tivesse	acontecido.

—	Como	está	o	seu	sangramento?	—	sondou	ele,	e	ela	silenciou,	com	medo	da
reação	dele	ao	saber	que	estava	grávida.	—	Vamos,	responda-me:	como	está	o
seu	sangramento?

—	Não	é	o	que	está	pensando...

Licínio	não	disse	mais	nada.	Saiu	desabalado	pela	porta,	montou	no	cavalo	e
disparou	pela	estrada	poeirenta.	Voltou	duas	horas	depois,	acompanhado	de	um
homem	que	ela	nunca	havia	visto.

—	Venha	cá,	Aracéli	—	ordenou	ele,	puxando-a	bruscamente	pelo	braço.	—	Tire



a	roupa	e	deite-se	aí.

—	O	quê?	—	espantou-se	ela.	—	Quer	que	eu	me	dispa	diante	de	um	estranho?

—	Ele	não	é	um	estranho.	É	um	médico	e	veio	examinar	você.

—	Não	estou	doente	—	objetou	ela,	de	má	vontade.

—	Sabemos	que	não	está,	não	é	mesmo?	Mas	o	doutor	está	aqui	para	tirar	a
prova.

—	Não	preciso	de	médico.

Ela	apertou	a	gola	do	vestido,	como	se	quisesse	proteger	o	corpo,	e	foi	se
afastando	para	o	canto	da	parede.	O	doutor	fitou	Licínio	com	impaciência	e	falou
com	irritação:

—	Vamos	logo	com	isso,	senhor	Licínio.	Tenho	muitos	pacientes	para	atender.

O	médico	concordara	em	atender	o	seu	chamado	porque	Licínio	lhe	pagara	uma
importância	muito	além	dos	seus	honorários,	mas	não	podia	reter-se	ali	por
muito	tempo.	Já	bastante	agastado,	Licínio	segurou	Aracéli	pelo	pulso	e	atirou-a
na	cama,	falando	com	rispidez:

—	Tire	logo	essa	roupa,	se	não	quiser	que	eu	a	rasgue.

—	Não	é	preciso	—	contestou	ela	novamente.	—	Já	sei	o	que	ele	vai	encontrar.

—	Mas	eu	quero	saber!	—	vociferou	Licínio.

—	Eu	estou	grávida!	—	confessou	ela,	retendo	os	soluços.

Licínio	se	atirou	sobre	ela,	que	tentava	afastá-lo	a	tapas.	Deitou-a	com
brutalidade	e	rasgou	toda	a	sua	roupa.

—	Examine-a!	—	gritou	para	o	médico,	enquanto	ela	chorava	de	humilhação.

O	doutor	fez	um	breve	exame,	mas	só	de	olhar	para	a	barriga	de	Aracéli,	já	dava
para	reconhecer	a	gestação.

—	Não	sei	como	o	senhor	não	percebeu	—	disse	ele.	—	O	ventre	já	demonstra



um	leve	sinal	de	elevação.

—	Arranque-o!	—	ordenou	ensandecido.	—	Agora	mesmo,	arranque-o!	Não
quero	um	bastardo	na	família.

O	médico	guardou	seus	instrumentos	na	maleta	e	fixou	bem	o	olhar	em	Licínio.
Não	entendia	por	que	aquela	gente	se	deitava	com	miseráveis	feito	as	índias	para
depois	se	surpreenderem	quando	engravidavam.	Contudo,	não	lhe	cabia
questionar	os	motivos	de	homens	ricos	feito	Licínio,	e	ele	simplesmente
anunciou:

—	Lamento,	mas	o	que	me	pede	é	impossível.	Há	leis	que	o	clero	fez	aprovar
impedindo	tal	prática.

—	Não	há	leis	aqui	entre	nós.	Faça	o	aborto	e	será	regiamente	recompensado.

—	Não	carrego	comigo	os	instrumentos	necessários	e	não	estou	familiarizado
com	essa	operação.	Todavia,	se	essa	for	mesmo	a	sua	vontade,	posso	arranjar
quem	o	faça,	mediante	quantia	módica.

—	O	que	está	esperando,	homem?	Vá	agora	mesmo	buscar	essa	pessoa!

—	Para	agora,	não	prometo.	Amanhã,	contudo,	lhe	enviarei	uma	parteira.

—	Parteira?	Isso	é	alguma	piada?

—	Uma	mulher	que	está	acostumada	a	esses	serviços.	Pague-a	e	tudo	ficará	bem.

—	Está	certo.	Até	amanhã,	então.	Mas	não	se	atrase!

O	médico	apanhou	a	maleta	e	já	ia	saindo,	quando	voltou	para	dentro	e,
encarando	Aracéli	com	desdém,	indagou:

—	Por	que	não	manda	que	ela	mesma	faça?	Esse	povo	índio	conhece	as	ervas
melhor	do	que	ninguém.	Duvido	que	ela	não	saiba	de	uma	que	seja	abortiva.

Disse	isso	e	saiu.	Licínio	voltou-se	para	Aracéli,	mas	ela	foi	logo	se	adiantando:

—	Não	é	verdade,	senhor	Licínio.	Eu	nada	sei	sobre	ervas.	Fui	criada	por	um
padre,	desconheço	os	segredos	de	meu	povo.



—	Idiota	—	murmurou	ele.

—	Por	favor,	deixe-me	ficar	com	a	criança.	Para	servir	de	alegria	aos	meus	dias.

—	Acha	mesmo	que	vou	permitir	que	você	crie	um	bastardo?	Um	filho	para	se
igualar	a	Teodoro?	É	muita	audácia!	Filhos,	só	os	tenho	com	minha	mulher
legítima,	que	é	e	sempre	será	Esmeraldina.	Você	não	é	ninguém,	Aracéli.	É	só...
uma	caboclinha	apetitosa	que	me	serve	de	distração.	—	Ele	segurou-a	pelos
punhos,	encarando-a	com	chispas	nos	olhos.	—	Minha	cabocla,	minha!	Posso
fazer	com	você	o	que	bem	entender.	Quem	vai	descobrir?	Quem	irá	se	importar?

Aracéli	não	aguentava	mais	a	humilhação.	Ele	a	empurrou	violentamente,	e	ela
encolheu-se	na	cama,	as	lágrimas	transbordando	de	seus	olhos	aos	borbotões.
Vendo-a	tão	frágil	e	tão	indefesa,	Licínio	não	teve	compaixão,	mas	sentiu	crescer
dentro	do	peito	a	sensação	de	poder	absoluto	que	detinha	sobre	ela.	Aproximou-
se	do	leito	em	que	ela	estava,	nua	e	toda	encolhida,	e	puxou	os	seus	braços	que
abraçavam	os	joelhos.	Forçou-a	a	deitar-se	novamente	e	beijou-a	com	fúria.	Ela
nem	tinha	mais	forças	para	resistir.	Apenas	gemia	baixinho	e	chorava,
implorando	a	Deus	que	a	levasse	e	a	seu	filho	ainda	não	nascido.

Ele	mordeu-lhe	os	lábios	e	olhou	para	ela,	comprazendo-se	com	suas	lágrimas.
Ela	estava	deitada	de	costas,	o	corpo	todo	trêmulo	exposto	à	luz	das	velas.
Licínio	foi	admirando-lhe	as	formas,	até	que	seus	olhos	ultrapassaram	as	coxas	e
se	detiveram	sobre	o	ventre.	A	elevação	minúscula	trespassou	a	sua	vista	como
um	dardo	incandescente,	e	um	ódio	surdo	se	apossou	dele.	Instintivamente,
fechou	o	punho	e	desferiu	violento	murro	na	barriga	de	Aracéli,	que	se	dobrou
sobre	si	mesma,	presa	de	infinita	dor	e	agonia.

O	golpe	foi	tão	forte	que	ela	sentiu-se	sufocar,	um	gosto	acre	de	sangue	subindo-
lhe	à	boca.	Debruçou-se	sobre	o	ventre	e	vomitou	em	cima	da	cama,	fazendo
com	que	Licínio	se	afastasse,	enojado.

—	Por	que	fez	isso?	—	gemeu	ela,	mal	conseguindo	articular	as	palavras.

Na	esperança	de	que	o	feto	não	houvesse	resistido	ao	golpe,	Licínio	permaneceu
afastado,	olhando	com	ansiedade	para	as	coxas	de	Aracéli.	Nenhum	sangue
desceu	por	ali,	e	a	ideia	de	desferir-lhe	um	novo	soco	o	assaltou,	porém,	algo
deteve	a	sua	mão.	Talvez	fosse	melhor	desfazer-se	da	cria	com	a	erva	abortiva
que	a	parteira	iria	ministrar	a	Aracéli	no	dia	seguinte.



Mal	contendo	a	ansiedade,	Licínio,	logo	pela	manhã,	partiu	em	busca	do	médico,
que	lhe	forneceu	o	endereço	da	parteira.	Ela	estava	prestes	a	sair	para	um	parto,
mas	a	soma	em	ouro	que	ele	lhe	ofereceu	encheu	os	olhos	da	mulher	de	cobiça,	e
ela	desistiu	de	atender	à	parturiente	para	ir	com	ele.

Aracéli	estava	na	cabana,	vigiada	por	Rufino,	escravo	de	confiança	de	Licínio,	e
se	encolheu	quando	ele	chegou,	tentando	proteger	a	barriga	com	as	mãos.

—	Espere	lá	fora	—	disse	ele	para	o	escravo.

Rufino	se	foi,	e	Licínio	aproximou-se	de	Aracéli	com	a	parteira,	que	a	encarava
com	ar	divertido.	A	mulher	abriu	sua	sacola	e	dela	retirou	um	frasquinho.
Entornou	o	conteúdo	numa	caneca	e	estendeu-a	para	Aracéli.

—	Beba	—	falou	com	autoridade.

Aracéli	não	bebeu.	Deu	um	tapa	na	caneca,	que	voou	longe,	derramando	todo	o
líquido	no	chão.	O	sangue	de	Licínio	começou	a	borbulhar	nas	veias,	e	ele
agarrou	a	moça	pelos	ombros,	sacudindo-a	violentamente.

—	Idiota!	—	vociferou	ele.	—	Mil	vezes	idiota!	O	que	foi	que	você	fez?

Ela	tentou	se	esquivar,	mas	Licínio	a	prendia	com	firmeza,	fulminando-a	com
seu	olhar	de	ódio.

—	Deixe	estar,	senhor	—	sossegou-o	a	parteira.	—	Já	prevendo	essa	reação,
trouxe	mais	poções.

Ela	abriu	um	novo	frasco,	e	dessa	vez,	Licínio	estava	preparado.	Deitou	Aracéli
na	cama	e	imobilizou-a,	enquanto	segurava	a	cabeça	dela	para	trás,	forçando-a	a
abrir	a	boca.	Num	gesto	rápido	e	preciso,	a	mulher	deitou	o	líquido,	que	desceu
pela	sua	garganta,	fazendo	com	que	Aracéli	engasgasse	e	tossisse.	Certificando-
se	de	que	ela	engolira	tudo,	Licínio	a	soltou.

—	Pode	ir	agora	—	falou	para	a	mulher.	—	Já	fez	a	sua	parte.	E	lembre-se:	nem
uma	palavra!

—	Pode	contar	com	a	minha	discrição,	senhor.	Não	direi	nada	a	ninguém.

A	mulher	não	sabia	quem	ele	era	nem	onde	morava,	nem	lhe	importava.	Só	o



que	queria	era	o	dinheiro.

Aracéli	ficou	jogada	sobre	a	cama,	chorando	amargamente	a	perda	do	filho	que
nem	chegara	a	nascer.	Nada	disso	comovia	Licínio.	Ele	permaneceu	alguns
instantes	a	mirá-la	com	irritação,	até	que	disse	secamente:

—	Quando	esse	filho	descer	pelas	suas	pernas,	poderemos	retomar	nossa	vida.
Por	ora,	você	me	dá	nojo.	—	Ele	colocou	a	cabeça	para	fora	da	cabana,	e	o
escravo	reapareceu.	—	Tome	conta	dela.	Amanhã	voltarei	para	ver	como	estão
as	coisas.

Em	seguida,	partiu.	Aracéli	olhou	para	Rufino,	que	permanecia	parado	na	porta,
impassível.	Naquele	momento,	sentiu	que	nada	mais	possuía	que	pudesse
prendê-la	à	vida,	ao	mesmo	tempo	em	que	uma	força	invisível	lhe	dizia	que	não
era	hora	de	desistir.





Um	dia	se	foi,	e	nada	aconteceu.	Passaram-se	mais	dois,	três,	quatro	dias	sem
que	Aracéli	desse	mostras	de	que	havia	abortado	a	criança.	As	ervas	que	a
mulher	lhe	ministrara	não	surtiram	efeito.

Em	casa,	Licínio	dava	mostras	de	aflição	ao	caminhar	de	um	lado	a	outro	em	seu
gabinete	ou	ficar	parado,	o	olhar	perdido	e	a	mente	mergulhada	no	mar	do
desespero.	Como	era	de	se	esperar,	Esmeraldina	percebeu-lhe	o	desassossego,	e
uma	desconfiança	indizível	roubou-lhe	a	tranquilidade.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	ela.

Como	é	que	Licínio	iria	lhe	dizer	que	a	índia	que	ela	tanto	detestava	carregava
no	ventre	um	filho	seu?

—	Problemas	no	garimpo	—	mentiu	ele.

A	resposta	de	Licínio	não	a	satisfez,	mas	ela	fingiu	acreditar.	Fosse	o	que	fosse
que	estivesse	acontecendo,	era	melhor	não	saber.	Se	havia	problemas	com	a
índia,	que	ele	resolvesse	sozinho.

Não	era	apenas	Esmeraldina	quem	percebia	a	preocupação	de	Licínio.	Os
escravos	também	haviam	notado,	principalmente	Zenaide,	que	ainda	remoía	o
despeito	por	ter	recebido	de	presente,	ao	invés	da	maravilhosa	joia	com	que
sonhara,	apenas	um	xale	velho	e	puído.

Nesse	ínterim,	padre	Gastão	se	contorcia	de	preocupação.	Aracéli	não	aparecera
naquele	domingo,	e	Licínio	não	mandara	ninguém	avisar.	Nos	dias	que	se
seguiram,	a	todo	instante,	ele	corria	para	a	porta	de	casa	ou	pausava	a	liturgia
sempre	que	escutava	o	ruído	de	alguém	entrando	atrasado	na	igreja.	Mas	nunca
era	Aracéli.

Quando	ela	não	apareceu	no	domingo	seguinte,	tomou	uma	decisão:	esperou	até
o	término	das	missas	matinais,	montou	em	seu	burrico	e	partiu	para	a	casa	de
Licínio.	O	homem	tinha	que	lhe	dar	alguma	explicação.

Chegou	perto	da	hora	do	almoço,	e	um	escravo	correu	a	anunciar	a	sua	chegada.

—	Padre	Gastão?	—	surpreendeu-se	Esmeraldina.	—	Aqui?	Mas	o	que	será	que



ele	quer?

É	claro	que	Licínio	sabia	o	motivo	que	levara	o	outro	a	procurá-lo	em	sua	casa	e
foi	tomado	de	imensa	raiva	pela	atitude	do	padre.	Sem	responder	à	mulher,	saiu
apressado	ao	encontro	de	Gastão.	Ele	estava	na	sala,	em	pé	perto	da	porta,	e
Licínio	agarrou-o	pelo	braço,	puxando-o	para	o	lado	de	fora.	Passou	pela	lateral
da	casa	e	foi	com	ele	para	os	fundos,	levando-o	até	um	tronco	de	árvore
cuidadosamente	talhado	para	servir	de	banco	e	estrategicamente	colocado	à
sombra	de	uma	mangueira.

—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	rilhou	entredentes.	—	Minha	esposa	já	não	disse
que	não	o	quer	em	nossa	casa?

—	Quero	saber	onde	está	Aracéli.	Exijo	que	me	responda.

—	O	senhor	não	exige	nada!	Aracéli	não	lhe	pertence	mais.	Ela	é	minha!

—	Ou	o	senhor	me	conta	o	que	fez	com	ela,	ou	vou	agora	mesmo	procurar	sua
esposa	e	dizer	a	ela	que	o	senhor	mantém	Aracéli	escondida.

—	Quieto!	—	sibilou	ele,	apertando	o	braço	do	clérigo.	—	Faça	isso	e	nunca
mais	a	verá	com	vida.

—	Está	ameaçando-a	de	morte?	Se	quer	que	eu	me	cale	diante	dessa
barbaridade,	vai	ter	que	me	matar	também!

—	Muito	nobre	de	sua	parte,	padre,	mas	sua	vida	não	tem	valor	para	mim.	O
senhor	não	é	nada!

—	Solte-me	—	replicou	ele	baixinho.	—	Ou	vou	começar	a	gritar.

—	O	senhor	parece	um	maricas	—	desdenhou	ele.	—	Já	usa	saias	e	se	comporta
como	uma	mulher.	Vamos,	dê	os	seus	gritinhos!

As	humilhações	não	atingiam	padre	Gastão,	que	só	se	importava	com	Aracéli.
Alguma	coisa	em	seu	íntimo	ficava	martelando	e	dizendo	que	ela	não	estava
bem.

—	O	que	fez	com	Aracéli?	—	retrucou	Gastão,	olhando	ao	redor	para	ver	se	a
via.



Com	medo	de	que	a	atitude	do	padre	acabasse	atraindo	a	atenção	de
Esmeraldina,	que	devia	estar	em	casa	morta	de	curiosidade,	Licínio	respondeu
calmamente:

—	Ela	não	está	aqui.

—	Onde	ela	está?

—	Em	um	lugar	seguro.

—	Que	lugar	é	esse?

—	Não	posso	dizer-lhe.	Mas	asseguro-lhe	que	ela	está	bem.

—	Por	que	não	a	levou	para	visitar-me?	Faz	dois	domingos	que	não	a	vejo.

—	Não	posso	mais	levá-la	sempre.	Vai	ter	que	se	contentar	com	visitas
esporádicas,	de	acordo	com	a	minha	disponibilidade.

—	Alguma	coisa	está	acontecendo,	senhor	Licínio,	sei	que	está.	Exijo	saber	o
que	é.

—	Não	está	acontecendo	nada!

Nesse	instante,	a	silhueta	de	Esmeraldina	delineou-se	na	porta,	e	Licínio	quis
acabar	logo	com	aquela	conversa,	para	se	livrar	do	padre	o	mais	rápido	possível
e	voltar	para	a	esposa	antes	que	ela	resolvesse	sair.

—	Olhe,	padre	—	disse	ele,	em	tom	mais	ameno	—,	Aracéli	está	tendo	uns
probleminhas,	mas	nada	que	não	se	resolva.

—	Ela	está	doente?	—	ele	meneou	a	cabeça,	e	Gastão	ficou	algum	tempo	parado,
pensando,	até	que	exprimiu	alarmado:	—	Ela	está	grávida!

O	olhar	silente	de	Licínio	já	dizia	tudo,	e	Gastão	abaixou	a	cabeça,	escondendo
entre	as	mãos	os	olhos	umedecidos.

—	Fale	baixo,	homem!	—	repreendeu	Licínio,	olhando	ao	redor.	—	Que	isso	não
saia	daqui,	ou	as	consequências	serão	altamente	desastrosas.

—	Minha	pobre	menina...	sozinha,	com	uma	criança	no	ventre.	Por	favor,	senhor



Licínio,	deixe-me	vê-la.	Permita-me	levá-la	de	volta	para	casa.	Cuidarei	dela	e
da	criança	como	sempre	cuidei,	e	ninguém	nunca	ficará	sabendo	que	o	filho	é
seu.

A	proposta	até	que	era	tentadora,	mas	ele	não	podia	deixar	arma	tão	poderosa
nas	mãos	de	seus	inimigos.	Só	se	o	padre	sumisse	dali	com	Aracéli...	Tudo
ficaria	bem,	e	ele	não	precisaria	mais	se	preocupar	com	a	índia	nem	com	seu
filho	bastardo.

—	Pensando	melhor,	padre,	talvez	o	senhor	esteja	com	a	razão.	Acho	que	já	é
mesmo	hora	de	Aracéli	desaparecer	da	minha	vida.

—	Deus	seja	louvado!	Podemos	ir	buscá-la	imediatamente.

—	Calma,	não	se	apresse.	Eu	não	disse	que	ia	buscá-la.	Apenas	concordei	que
seria	boa	ideia	sumir	com	Aracéli	da	minha	vida.	Ela	não	pode	continuar	aqui.	É
perigoso	demais.	As	más	línguas	falam,	e	logo	Esmeraldina	ficará	sabendo.	É
imperioso	que	minha	mulher	não	descubra	nada.	Muito	menos	Teodoro,	meu
único	e	legítimo	herdeiro.

—	Seu	filho	é	uma	criança	amorosa	e	ficaria	feliz	com	um	irmãozinho	vindo	de
Aracéli...

—	Jamais	ouse	dizer	isso	novamente!	—	rugiu	Licínio	com	raiva,	apertando	os
ombros	de	Gastão.	—	Meu	filho,	um	menino	branco,	de	linhagem	pura,	jamais
poderia	se	misturar	a	um	bastardo	mestiço	e	rude.

Gastão	engoliu	em	seco,	mas	não	se	deixou	abater:

—	Perdoe-me	se	o	ofendi,	senhor	Licínio.	Só	o	que	quero	é	ter	de	volta	minha
Aracéli.

—	Minha	Aracéli	—	corrigiu	ele.	—	Posso	devolvê-la	ao	senhor	com	uma
condição.

—	O	que	quiser.

—	Que	o	senhor	a	pegue	e	suma	com	ela	daqui	para	sempre.

—	Isso	não	é	problema.	Posso	pedir	a	meus	superiores	que	me	transfiram...



—	De	preferência,	para	uma	paróquia	do	outro	lado	da	colônia	—	interrompeu
Licínio.

—	O	que	o	senhor	quiser.

—	Não	posso	permitir	que	Aracéli	crie	o	bastardo	—	divagou	ele.

—	Não	será	preciso.	Nós	iremos	embora	daqui,	e	o	senhor	não	terá	notícias	da
criança.

—	Não	lhe	dirá	quem	é	o	seu	pai?

—	Nunca.

—	Jura?

—	Juro	—	respondeu	o	clérigo,	sem	titubear.	—	Farei	o	que	for	preciso	para
salvar	a	vida	de	Aracéli	e	do	filho	que	ela	carrega.

—	Ótimo.	Providencie	tudo	para	a	partida	e,	quando	estiver	preparado,	mande
avisar-me.	Só	então	trarei	Aracéli.

—	Pensei	que	o	senhor	fosse	levá-la	de	volta	imediatamente.

—	Nada	disso.	Não	posso	me	arriscar	a	expor	a	barriga	dela.	Já	está	ficando
volumosa,	sabe?

—	E	daí?	Ninguém	sabe	de	nada,	e	Aracéli	vai	ficar	dentro	de	casa.	Garanto-lhe
que	não	vai	aparecer	em	público.

—	Não	vou	colocar	em	risco	a	honra	de	minha	mulher	e	meu	filho.	Sempre	há	os
mexeriqueiros,	e	alguém	pode	fazer	um	comentário	maldoso.	O	senhor	sabe
como	são	essas	coisas	de	maledicência,	não	sabe?	A	intriga	logo	se	espalha,	e	aí,
mesmo	que	não	seja	real,	é	no	que	todo	mundo	acredita.	Ainda	mais	no	meu
caso,	em	que	o	mexerico	é	verídico.

—	Mas	Aracéli	pode	estar	precisando	de	ajuda.	Uma	menina	sozinha	e	grávida...

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Aracéli	não	é	mais	menina	há	muito	tempo.	É	uma
mulher,	e	que	mulher!	O	senhor	nem	imagina	o	quanto	de	experiência	ela



adquiriu	comigo.

—	Nada	disso	me	interessa	—	cortou	o	padre,	rispidamente.

—	Pense	no	lado	positivo	—	prosseguiu	Licínio,	deleitando-se	com	a	repulsa	de
Gastão.	—	O	senhor	não	vai	mais	precisar	trabalhar	para	a	Igreja.	Pode	ir	viver
com	Aracéli	e	fazê-la	trabalhar	para	o	senhor,	fazendo...	você	sabe	o	quê.
Garanto	que	não	lhe	faltarão	clientes.

—	Devia	se	envergonhar!	—	exasperou-se	Gastão,	pondo-se	de	pé	e	encarando-o
com	revolta.	—	Eu	sou	um	sacerdote,	e	Aracéli	é	uma	menina	que	foi	violada
em	sua	inocência.	Nada	que	o	senhor	faça	poderá	macular	a	alma	dela,	que	é
pura	e	está	livre	dos	seus	pecados.

Ele	acentuou	bem	as	últimas	palavras,	apontando	um	dedo	acusador	para
Licínio.	Por	uns	momentos,	o	homem	pareceu	que	ia	reagir,	mas	logo	relaxou	as
faces	e	sorriu	maliciosa	e	sarcasticamente.

—	Pode	ir	agora,	padre	—	falou	Licínio,	enxotando	o	outro	com	um	gesto	de
mãos.	—	E	não	se	esqueça:	quando	tudo	estiver	pronto	para	a	partida,	avise-me.
Entrego-lhe	Aracéli,	e	vocês	somem	no	mesmo	dia.

Gastão	sabia	que	não	adiantaria	mais	tentar	discutir	com	Licínio.	Levantou-se
furioso	e	voltou	para	o	lugar	onde	havia	deixado	o	burrico,	retornando	com
incontida	raiva	a	crescer-lhe	no	peito.	Era-lhe	difícil	honrar	a	expressão	do
sacerdócio	diante	de	um	demônio	feito	Licínio.

Contudo,	uma	chance	se	abria.	Ele	estava	disposto	a	aceitar	qualquer	paróquia,
mesmo	no	mais	remoto	rincão,	desde	que	levasse	Aracéli	consigo.	E	era	isso
mesmo	que	faria.	Levaria	sua	filha	dali,	para	um	lugar	onde	ela	pudesse	criar	a
criança	longe	das	atrocidades	de	Licínio.





Depois	que	Gastão	se	foi,	Licínio	permaneceu	ainda	alguns	minutos	sentado	no
banco	e	aguardando	até	que	a	emoção	daquele	encontro	se	dissipasse	entre	as
árvores.	Esmeraldina	devia	estar	esperando	que	ele	entrasse	para	despejar	sobre
ele	uma	saraivada	de	perguntas,	para	as	quais	exigiria	respostas	convincentes.

Enquanto	permanecia	reunindo	forças	para	enfrentar	a	mulher,	um	vulto
pequenino	se	esgueirou	entre	as	árvores,	ocultando-se	no	mato	e	nos	arbustos.
Sem	que	ninguém	percebesse,	Zenaide	os	havia	seguido.	Ao	perceber	que	a
visita	era	de	padre	Gastão,	tratara	de	se	pôr	em	alerta.	Quando	Licínio	o	apanhou
pelo	braço,	Zenaide	foi	espiar	da	janela	e	viu-os	se	encaminharem	para	os	fundos
da	casa.	Da	porta	da	cozinha,	não	foi	difícil	divisá-los	no	banco	do	pomar,	e	ela
conseguiu	escapulir	sem	ser	notada	e	aproximar-se	em	total	silêncio,	disfarçando
o	som	de	seus	passos	com	o	rebuliço	das	aves	refestelando-se	ao	sol.

Aproximou-se	cautelosamente	e	tomou	lugar	no	arbusto	mais	próximo,	de	onde
tinha	certeza	de	que	não	seria	vista.	Ouvidos	aguçados,	pôs-se	a	escutar.	A
distância	que	havia	entre	eles	não	era	pequena,	de	forma	que	ela	ouvia
parcialmente	a	conversa,	pescando,	aqui	e	ali,	uma	palavra	de	indignação	ou
raiva	pronunciada	em	tom	mais	elevado.

Embora	não	conseguisse	captar	todo	o	sentido	do	diálogo,	a	menção	à	gravidez
de	Aracéli	chegou	nítida	aos	ouvidos	dela.	Ouvira	claramente	a	afirmação	do
padre	de	que	Aracéli	estava	grávida,	e	a	reação	de	Licínio,	que	o	mandara	falar
baixo.	Era	difícil,	para	ambos,	manter	o	tom	ameno	da	conversação,	e	eles	se
exaltavam	a	todo	instante,	tornando	o	colóquio	perfeitamente	audível.

De	posse	da	preciosa	informação,	Zenaide	aguardou	até	que	padre	Gastão	se
levantasse,	para	voltar	à	casa.	Por	sorte,	Licínio	ficara	onde	estava,	dando-lhe	a
oportunidade	de	chegar	primeiro	e	contar	a	novidade	a	Esmeraldina.

—	O	que	foi,	Zenaide?	—	perguntou	a	mulher	de	má	vontade,	mais	interessada
no	retorno	do	marido.	—	Estou	ocupada.

—	Não	quer	saber	o	que	sinhô	Licínio	estava	conversando	com	o	padre?	—
retorquiu	ela,	em	tom	malicioso	e	divertido.

—	O	que	você	sabe	disso?



—	Eu	ouvi	tudinho	o	que	eles	disseram.

—	Como?

—	Sou	esperta,	sinhá.	Quando	vi	o	sinhô	correndo	com	o	padre	para	o	pomar,
logo	vi	que	devia	ser	para	tratar	de	alguma	coisa	com	Aracéli.	E	foi	isso	mesmo.
O	padre	veio	aqui	para	saber	da	índia.

—	Tem	certeza?

—	Tenho,	sim.	O	padre	estava	muito	preocupado.

Zenaide	fazia	mistério	de	propósito,	guardando	a	melhor	parte	para	o	final.

—	Mas	então,	Aracéli	não	voltou	a	morar	com	ele	—	imaginou	Esmeraldina.

—	Não,	sinhá.	Sinhô	Licínio	escondeu	ela.

—	Onde?

—	Isso,	eu	não	sei.	Mas	sei	de	uma	coisa	que	é	muito	pior	e	que	a	sinhá	vai	ficar
furiosa	se	souber.

—	O	que	é?	Vamos,	criatura,	conte-me	logo!	Ou	quer	levar	uma	surra?

Antegozando	cada	palavra,	Zenaide	contou	a	Esmeraldina	sobre	a	gravidez	de
Aracéli	e	o	plano	de	Licínio	e	do	padre	para	levá-la	para	longe.	Ficou
observando	o	rosto	da	mulher	ir	mudando	de	cor	a	cada	parte	da	revelação,
desde	o	lívido,	quase	desmaiado,	até	o	rubro	lustroso	e	explosivo.

—	Infame!	—	esbravejou	ela,	por	fim.	—	Canalha!	Patife!	Vil!	Imundo!
Obsceno!	Degradado!	Desprezível!

Esmeraldina	seguia	com	seu	repertório	de	pragas,	que	Zenaide,	à	exceção	de
imundo,	não	conhecia.	Imaginou,	contudo,	que	não	deviam	ser	palavras	boas,	do
contrário,	ela	não	estaria	com	o	rosto	em	chamas	e	a	língua	cuspindo	fogo.

Em	pouco	tempo,	Licínio	recuperou	o	ânimo	e	resolveu	voltar	para	dentro	de
casa.	Ao	aproximar-se	do	quarto,	ouviu	a	voz	estridente	da	mulher,	e	as
imprecações	perfuraram	seus	ouvidos.	Por	um	momento,	tomado	de	susto	pela



energia	de	ódio	que	ela	espalhara	no	ambiente,	Licínio	sentiu	medo	e	pensou	em
voltar.	Seria	possível	que	ela	houvesse	escutado	a	sua	conversa	com	padre
Gastão?	A	imagem	de	Esmeraldina	saindo	sorrateiramente	de	casa	e
embrenhando-se	na	mata	para	ouvi-los	não	casou	bem	com	o	que	ele	conhecia
da	mulher,	e	Licínio	teve	certeza	de	que	ela	nada	escutara	pessoalmente.

Precisava,	contudo,	enfrentar	a	sanha	descontrolada	da	mulher	e	descobrir	do
que	se	tratava.	Enchendo-se	de	coragem,	ele	abriu	a	porta	do	quarto	e	entrou.	A
primeira	coisa	que	viu	foi	Zenaide	parada	a	um	canto	e,	num	átimo,
compreendeu	tudo.	Já	andava	mesmo	desconfiado	de	que	fora	ela	quem	o
delatara	à	mulher.	Ele	deu	uma	olhada	ameaçadora	para	a	escrava	e	aproximou-
se	da	esposa,	que	gritava	com	Zenaide,	de	costas	para	ele.

—	Dina	—	chamou	ele,	e	ela	se	virou	para	olhá-lo.	—	O	que	foi	que	houve?

—	Saia	daqui,	Zenaide	—	ordenou	ela	friamente.

A	escrava	se	foi,	e	Licínio	desejou	ir	atrás	dela	para	aplicar-lhe	uma	sova,	no
entanto,	o	ar	intimidador	de	Esmeraldina	o	paralisou.	Cuidaria	da	escrava	depois.

—	Posso	saber	o	que	está	acontecendo?	—	insistiu	ele,	já	conhecendo	a	resposta.

—	Como	se	atreve	a	entrar	aqui	assim,	seu	descarado?	Depois	de	tudo	o	que	fez?

Ela	avançou	para	ele	com	ar	tão	aterrador,	que	Licínio	recuou,	temendo	que	ela
tivesse	em	mãos	alguma	faca	oculta.

—	Do	que	está	falando?	—	tornou	ele,	não	querendo	fazer	revelações	antes	de
ser	acusado.

—	Você	sabe	do	que	estou	falando!	De	você	e	de	sua	prostituta	índia!

—	O	que	foi	que	lhe	contaram,	Dina?

—	Não	me	obrigue	a	repetir	as	infâmias	que	ouvi	a	seu	respeito!	Seria	uma
humilhação	desnecessária.	Já	não	basta	eu	saber	que	a	sua	amante	está	esperando
um	filho	seu,	e	com	as	bênçãos	de	um	padre	da	Igreja?

—	Você	se	deixa	impressionar	pelas	palavras	de	uma	negra?	Vai	dar	crédito	ao
que	Zenaide	contou?



—	E	ela	mentiu,	por	acaso?	Vai	me	dizer	que	Aracéli	não	está	grávida?

Não	adiantava	mais	mentir,	e	a	afirmação	de	Licínio	buscava	uma	brecha	para	a
desculpa:

—	Sim,	mas...

Todo	o	sangue	de	Esmeraldina	borbulhou,	tornando	seu	corpo	tão	quente	quanto
a	cratera	de	um	vulcão,	e	ela	vociferou,	cuspindo	lavas:

—	Mas	o	quê?	Ela	está	grávida,	mas	o	filho	pode	ser	de	qualquer	um?	É	nisso
que	espera	que	eu	acredite?

—	Não...	Mas	estou	tomando	minhas	providências.	Vou	fazer	com	que	ela
desapareça	de	nossas	vidas	para	sempre.

—	O	único	jeito	de	fazê-la	desaparecer	para	sempre	é	acabar	com	a	vida	dela	—
sugeriu	Esmeraldina,	os	olhos	ofuscantes	como	a	sombra	do	mal.

—	Você	quer	dizer,	matá-la?

—	A	ela	e	ao	seu	bastardo	imundo!	Ou	pensa	que	vou	dividir	o	lugar	de	Teodoro
com	uma	criança	morena,	de	sangue	selvagem?

—	Não	precisa.	Padre	Gastão	irá	levá-la	embora...

—	Aonde	quer	que	ela	vá,	o	fruto	do	seu	pecado	vai	estar	com	ela,	pairando
sobre	nossas	cabeças	como	um	machado	inimigo	prestes	a	nos	desfechar	o	golpe
fatal.

—	Você	exagera.	Ela	é	apenas	uma	índia,	nada	pode	contra	nós,	que	somos	ricos
e	poderosos.	E	eu	estou	prestes	a	receber	o	título	de	barão.

—	Pior	ainda!	Espera	exibir	o	seu	título	sobre	a	desonra	de	um	bastardo?

—	Não	é	bem	assim,	Dina.	Vou	lhes	dar	dinheiro,	e	eles	vão	sumir.

—	E	voltar	um	dia	para	exigir	os	direitos	do	seu	bastardo?

—	Eles	não	farão	isso.	Tenho	a	palavra	de	padre	Gastão.	Além	do	mais,	a
criança	não	terá	direito	algum.	Apenas	Teodoro	é	fruto	de	nossa	união



abençoada.	Aracéli	é	só...	uma	prostituta	cabocla.

—	Pois	eu	exijo	que	essa	prostituta	morra,	bem	como	o	filho	que	está
emprenhado	nela.	Ou	você	a	ama	tanto	que	não	pode	ficar	sem	ela?	É	isso,
Licínio?	Você	a	ama,	a	ela	e	a	seu	filho,	mais	do	que	a	Teodoro	e	a	mim?

—	Não	cometa	um	sacrilégio	desses!	Você	e	Teodoro	são	tudo	o	que	tenho.
Aracéli	serviu	apenas	para	minha	diversão.

—	Pois	está	na	hora	de	você	cancelar	seus	divertimentos.	Acabe	com	ela	e	com
aquele	padre	indecente,	se	ele	ousar	interferir.

—	Tenha	calma,	Dina.	Matar	Aracéli	é	uma	coisa:	ela	é	índia,	e	ninguém	vai	se
importar	com	uma	índia	a	menos	no	mundo.	Mas	padre	Gastão	é	um	homem	da
Igreja.	Pode	ser	que	haja	algum	tipo	de	reação.

—	Não	me	interessa!	—	vociferou	ela	ensandecida.	—	Só	o	que	quero	é	que	se
livre	da	cabocla!	Livre-se	daquela	ordinária,	ou	voltarei	para	a	casa	de	meus	pais
em	Salvador,	levando	Teodoro	comigo.	E	ninguém	vai	conseguir	me	impedir.

—	Você	não	faria	isso.	Seria	uma	vergonha	para	a	sua	honra	de	mulher	casada.

—	E	uma	desonra	a	pesar	na	sua	pretensão	ao	baronato.

—	Não	faça	isso,	Dina,	eu	lhe	imploro	—	ele	se	atirou	a	seus	pés,	beijando-os
em	sinal	de	humilhação.	—	Sou	capaz	de	qualquer	coisa	por	você	e	Teodoro.
Mas	por	favor,	não	me	abandone.	De	nada	valem	títulos	e	ouro	sem	o	seu	amor	e
o	de	meu	filho.

—	Como	ousa	falar	em	amor	depois	de	tudo	o	que	fez?

—	Não	confunda	as	coisas,	minha	querida.	Aracéli	é	apenas	um	joguete,	um
capricho	da	minha	vaidade	masculina.	Nada	é	se	comparada	a	você.	Você	é	a
minha	doçura,	minha	vida,	sustentáculo	da	minha	existência,	a	única	mulher	que
amo	e	por	quem	vale	a	pena	viver.	E	Teodoro...	não	tenho	palavras	para
descrever,	mas	eu	seria	um	homem	pela	metade	se	perdesse	o	amor	e	o	respeito
do	único	ser	que	posso	chamar,	verdadeiramente,	de	filho.

As	declarações	de	Licínio	foram	consideradas	satisfatórias	por	Esmeraldina,	que
deixou	escapar	o	sorriso	arrogante	da	vitória.



—	Se	é	assim	—	prosseguiu	ela	com	a	superioridade	do	triunfo	—,	faça	o	que
lhe	peço:	mate	Aracéli	e	livre-nos	de	sua	cria	espúria.	É	a	única	maneira	de	me
manter	a	seu	lado.

Controlando	o	pânico,	Licínio	conseguiu	retrucar,	com	aparente	segurança:

—	Farei	como	você	me	ordena,	porque	a	sua	vontade	é	lei.	Hoje	mesmo,
providenciarei	alguém	que	dê	desfecho	a	esse	drama.

—	Não.	Você	tem	que	fazer	isso	pessoalmente.	Só	assim	vou	acreditar	que	não	a
ama	e	não	se	importa	com	ela	nem	com	seu	filho	bastardo.	E	quero	ver	o	seu
corpo	sem	vida.	Será	uma	prova	de	amor	e	fidelidade	a	mim.

Aquela	ordem	era	inesperada,	e	Licínio	saiu	derrotado,	deixando	a	Esmeraldina
o	sabor	da	vitória.	Não	contava	com	aquela	determinação.	Encarregar	Rufino	de
dar	cabo	de	Aracéli	não	seria	tão	ruim.	Matá-la	pessoalmente	exigiria	dele	muita
coragem	e	frieza.	Tudo	por	causa	daquela	maldita	escrava!	Quando	voltasse,
pensaria	no	castigo	mais	apropriado	para	Zenaide.	Por	ora,	tinha	que	se
concentrar	na	dolorosa	tarefa	de,	com	suas	próprias	mãos,	tirar	a	vida	de	Aracéli
e	levar	seu	corpo	inerte	para	saciar	a	sede	de	vingança	de	sua	mulher.





Na	frente	de	Licínio,	partiu	Soriano,	aterrado.	Do	lado	invisível,	acompanhara
toda	a	conversa,	sem	perder	qualquer	detalhe.	Assim	que	soubera	que	Aracéli
havia	engravidado,	perdera	o	sossego.	A	hesitação	que	sentira	a	princípio	cedera
ao	amor	que	tinha	por	Cibele.	Um	aborto	poderia	causar	a	ela	muita	dor	e
sofrimento,	e	ele	já	a	fizera	sofrer	demais;	ela	não	merecia	mais	uma	tragédia	em
sua	vida.

Decidiu	que	poderia	se	vingar	de	Alejandro	depois.	O	importante	agora	era
preservar	a	integridade	de	Cibele,	e	se	ela	escolhera	o	ventre	de	Aracéli	para	se
abrigar,	era	essa	a	pessoa	que	ele	precisava	proteger	em	primeiro	lugar.

Quando	Licínio	desferira	aquele	soco	inesperado	na	barriga	de	Aracéli,	Soriano
sentiu	como	se	o	murro	tivesse	sido	endereçado	a	ele	também,	só	de	imaginar	o
que	teria	sentido	Cibele	lá	dentro,	recebendo	em	seu	corpo	pequenino	e	indefeso
aquele	golpe	violento.	Por	proteção	divina,	o	murro	não	danificou	o	envoltório
físico	da	criança,	muito	embora	Cibele,	em	estado	quase	adormecido,	ainda	não
totalmente	ligada	ao	feto,	tivesse	tido	uma	espécie	de	convulsão.

Aquilo	foi	o	estopim	na	mente	de	Soriano.	Ele	não	chegara	a	ver,	mas	percebera
o	sofrimento	de	Cibele	através	de	uma	corrente	magnética	que	o	ligava	a	ela
pelos	laços	afetivos	que	ela,	recentemente,	fora	despertar.	Em	desespero,	Soriano
soprou	ao	ouvido	de	Licínio	que	deveria	esperar	pela	parteira,	ao	invés	de	usar
de	violência,	e	surpreendeu-se	quando	ele	assentiu	à	sua	ideia.	Mal	sabia	que,
num	plano	invisível	e	superior	ao	seu,	espíritos	iluminados	enviavam,	à
distância,	fluidos	capazes	de	atuar	na	mente	do	encarnado	e	desestimular	o	golpe
fatal.

Quando	Licínio	mandara	chamar	a	parteira,	o	próprio	Soriano	envidara	esforços
para	impedir	o	assassinato	da	amada,	convocando	seus	comparsas	para	ajudar.
Por	determinação	superior,	espíritos	treinados	na	manipulação	de	energias	foram
enviados	para	obstar	o	aborto.	Haviam	adquirido	o	conhecimento	nos	muitos
anos	passados	no	astral	inferior,	protegendo	antigos	companheiros	de	trevas.
Espíritos	de	luz	poderiam	ter	ido	pessoalmente,	mas	eles	acabariam	assustando
Soriano,	despreparado	para	o	contato	com	seres	mais	elevados.	Foi	por	isso	que,
em	respeito	a	ele,	somente	espíritos	seus	conhecidos	compareceram,	portando
elementos	fluídicos	neutralizadores	da	energia	abortiva	das	ervas	que	Aracéli
havia	ingerido.



Encerrado	o	trabalho	silencioso,	os	espíritos	se	despediram	de	Soriano	e
voltaram	a	seu	próprio	mundo	de	sombras,	muito	embora	o	gesto	de	auxílio,
prestado	de	boa	vontade	e	sem	queixas,	lhes	tivesse	conquistado	a	simpatia	e	a
admiração	dos	seres	superiores,	angariando	créditos	a	seu	favor.	Como	resultado,
a	poção,	inexplicavelmente,	não	surtiu	efeito,	e	a	gestação	de	Aracéli	prosseguiu
incólume.

Agora,	contudo,	Licínio	pretendia	matá-la	com	suas	próprias	mãos,	e	contra	o
ato	consciente	e	determinado	dos	encarnados,	os	espíritos	nada	podiam.	Soriano
lhe	sopraria	conselhos,	chamando-o	à	razão	e	tentando	despertá-lo	para	a
impropriedade	do	crime.	Mas	não	havia	espírito	que	conseguisse	segurar-lhe	a
mão	e	impedir	o	golpe.

Como	Licínio	não	era	acessível,	envolvido	que	estava	pela	energia	de	ódio	de
Esmeraldina	e	pela	sua	própria	vibração	de	medo	e	o	desejo	de	se	ver	livre	de
um	estorvo,	Soriano	nada	conseguiu	com	ele.	Licínio,	nem	de	longe,	percebeu-
lhe	as	palavras.	O	jeito	mesmo	era	tentar	Aracéli.

Encontrou-a	adormecida.	No	cômodo	contíguo,	Rufino	tirara	as	botas	e	se
distraía	esculpindo,	com	a	ponta	do	facão,	imagens	toscas	de	madeira.	O	corpo
astral	de	Aracéli	permanecia	flutuando	alguns	centímetros	acima	do	físico,	e
Soriano	o	tocou	gentilmente.	Ela	despertou	e,	reconhecendo-o,	quis	fugir,	mas
ele	foi	mais	rápido	e	segurou-a	pela	mão,	impedindo-a	de	retornar	ao	corpo	e
desfazer	o	contato	com	ele.

—	Espere	um	momento	—	falou	ele,	transmitindo-lhe	uma	certa	calma.	—	Não
quero	lhe	fazer	mal.

—	Já	sonhei	com	você	—	rebateu	ela,	desconfiada.	—	Do	que	me	acusa?

—	Não	estou	aqui	para	acusá-la.	Vim	para	avisá-la	de	que	você	corre	grande
perigo.	Licínio	está,	agora	mesmo,	vindo	aqui	para	matá-la.

Ela	não	duvidou	nem	um	momento,	sentindo	a	vibração	de	veracidade	nas
palavras	dele.	Instintivamente,	colocou	a	mão	sobre	o	ventre	diáfano	e	rebateu
com	angústia:

—	E	agora?	O	que	devo	fazer?

—	Você	tem	que	fugir.



—	E	o	escravo	lá	fora?

—	Tem	que	haver	algum	jeito	de	passar	por	ele.

—	Ele	é	grande	e	é	mau.	Não	vai	ter	piedade	nem	me	deixar	sair.

Nesse	momento,	um	estrondo	se	fez	ouvir,	e	Licínio	irrompeu	pelo	quarto.	Na
mesma	hora,	o	envoltório	físico	de	Aracéli	despertou,	puxando	de	volta	o	seu
corpo	fluídico,	que	não	reteve	quase	nada	do	breve	diálogo	que	mantivera	com
Soriano.	Apenas	a	sensação	de	perigo	permaneceu,	e,	ao	olhar	para	Licínio,	sua
alma	evocou	o	alerta	de	que	ele	estava	ali	para	matá-la.

—	Vá	para	casa	imediatamente!	—	ordenou	ele	a	Rufino,	que	o	seguira	até	o
quarto.	Não	queria	testemunhas	de	sua	covardia.

O	escravo	não	pensou	duas	vezes.	Conhecia	bem	o	patrão	e	identificava,	como
ninguém,	quando	ele	estava	dominado	pela	fúria.	Mais	que	depressa,	enfiou	as
botinas,	apanhou	a	escultura	malfeita	do	que	deveria	representar	um	de	seus
deuses	africanos	e	saiu,	pensando	na	alegria	de	sua	companheira	ao	receber	o
rústico	presente.

Em	desespero,	Soriano	gritava	e	tentava,	em	vão,	acertar	o	rosto	de	Licínio,
atirando	sobre	ele	réplicas	astrais	dos	objetos	presentes.	Nada	surtia	efeito,
porque	o	invólucro	físico	e	grosseiro	de	Licínio	não	sentia	as	vibrações
provenientes	daquele	outro	plano.	Mesmo	assim,	Soriano	ia	jogando	sobre	ele	o
que	encontrava,	coisas	que	iam	sumindo	no	ar	à	medida	que	a	matéria	sutil	que
as	compunha	se	diluía	na	atmosfera.

Veio	o	facão	que	o	escravo,	na	pressa	de	sair	e	recolher	o	presente	da	amada,
esquecera	deitado	sobre	a	mesa.	Atirar	aquela	réplica	astral	sobre	Licínio	não
adiantaria.	Tampouco	podia	levar	o	facão	físico	a	Aracéli,	que	não	era	dotada	de
sensibilidade	para	auxiliar	a	movê-lo.	O	jeito	então	era	mudar	de	método.
Chegou	para	perto	dela	e	pôs-se	a	gritar	o	mais	alto	que	podia:

—	A	faca!	O	escravo	esqueceu	a	faca!

No	princípio,	Aracéli	não	percebeu	a	movimentação	invisível,	preocupada	que
estava	com	a	ameaçadora	aproximação	de	Licínio.

—	O	que	você	quer?	—	perguntou	ela,	aterrada.



—	Por	que	não	me	obedeceu,	Aracéli?	—	retrucou	Licínio,	o	olhar	ensandecido
de	ódio.	—	Por	que	não	tirou	do	ventre	essa	coisa	indesejável?

—	Não	foi	culpa	minha.	As	ervas	que	a	mulher	me	deu	não	fizeram	efeito.

—	E	agora,	veja	no	que	deu.	Vou	ser	obrigado	a	me	desfazer	de	você.

Ela	engoliu	em	seco	e	sondou	em	pânico:

—	Como	assim?

—	O	idiota	do	padre	foi	me	procurar	hoje	—	prosseguiu	ele,	como	se	ela	não
estivesse	ali.	—	E	sabe	o	que	aconteceu?	Aquela	estúpida	da	Zenaide	ouviu	tudo
o	que	conversamos	e	correu	a	contar	a	Esmeraldina.	Você	pode	imaginar	o
escândalo	que	ela	fez.

À	medida	que	ia	falando,	Licínio	foi	se	aproximando	de	Aracéli,	que	recuava
para	a	sala,	com	Soriano	gritando	e	gesticulando	a	seu	lado,	apontando	para	o
facão	que	jazia	sobre	a	mesa.

—	Pegue	a	faca,	Aracéli,	a	faca!

—	Minha	mulher	me	perdoou	—	continuou	ele.	—	Mas	impôs	condições.	Será
que	você	é	capaz	de	adivinhar	que	condições	seriam	essas?	—	Ele	chorava
enquanto	falava,	dando	mostras	de	um	quase	desespero.	—	E	agora...	o	que
posso	fazer?	Diga-me,	Aracéli,	que	escolha	eu	tenho?	Ela	me	mandou	acabar
com	você	e	o	seu	filho...	nosso	filho.

—	Por	favor...	—	suplicou	ela,	andando	para	trás	e	batendo	nos	poucos	móveis
que	havia	espalhados	pela	sala.

—	Eu	tentei,	Aracéli,	juro.	Tentei	poupá-la,	mas	Esmeraldina	foi	implacável.
Está	no	direito	dela,	acho,	livrar-se	da	rival	que	ameaça	a	sua	família.	Não	quis
aceitar	o	plano	que	eu	havia	traçado	com	padre	Gastão...

—	Padre	Gastão?	—	repetiu	ela,	sentindo	um	lume	de	esperança	aquecer-lhe	o
peito.

—	Falei	que	ele	foi	me	procurar.	Era	para	ele	sumir	com	você	de	Vila	Rica,	ir
para	bem	longe.	O	coitado	deve	estar	até	agora	fazendo	os	preparativos	de	uma



viagem	que	não	vai	acontecer.	Pobre	padre...	—	Ele	deu	um	soluço	alto	e
emendou:	—	Minha	pobre	Aracéli...	Prometo	que	não	vou	deixá-la	sofrer...

—	Por	Deus,	senhor	Licínio,	poupe-me!	Eu	juro	que	fujo	com	padre	Gastão	e
nunca	mais	apareço	por	aqui.	Mas	não	me	mate.	Pelo	nosso	filho,	deixe-nos
viver!

—	Não	posso	—	sussurrou	ele.	—	Como	gostaria	de	poder,	mas	não	posso.	Fiz
uma	promessa	a	Esmeraldina.

—	Ela	não	vai	saber.	Diga	que	me	matou	e	me	enterrou	ou	entregou	meu	corpo
para	as	onças	comerem.	Mas	por	favor,	poupe-nos!

—	Não	posso,	Aracéli,	não	posso!	Prometi	a	ela	que	lhe	mostraria	seu	corpo	sem
vida.

Licínio	estava	em	lágrimas,	mas	não	retrocedeu.	Foi	como	se	estivesse	possuído
por	uma	sanha	assassina	incontrolável	e	maligna.	Num	gesto	rápido,	atirou-se
sobre	Aracéli,	que	tombou	em	cima	da	mesa,	e	envolveu-lhe	o	pescoço	miúdo
com	suas	mãos	de	bruto.	O	corpo	da	menina	se	dobrou	sobre	o	móvel,	e	o	ar,
lentamente,	começou	a	faltar-lhe	nos	pulmões.	Desesperada,	ela	tentou	afastar	as
mãos	de	seu	agressor	da	garganta	e,	ante	a	inutilidade	da	luta,	começou	a
debater-se	em	agonia,	atirando	para	longe	as	estátuas	inacabadas	que	o	escravo
deixara	ali.

—	A	faca!	—	gritava	Soriano,	tentando	direcionar	sua	mão.	—	Pegue	a	faca!

Guiados	pelos	fluidos	que	o	espírito	atirava	na	direção	dela,	os	dedos	de	Aracéli
tocaram	a	lâmina	fria	e,	como	se	escavassem	a	salvação,	conseguiram	puxá-la,
virando-a	freneticamente	para	firmar	nas	mãos	o	cabo	grosseiro.	Ela	estava
prestes	a	desfalecer,	mas	Soriano	fazia	irradiar	em	sua	direção	vibrações
imperceptíveis	e	débeis,	suficientemente	fortes	para	auxiliá-la	a	sustentar	o	peso
do	facão	e	erguê-lo.

O	gesto	foi	tão	rápido	que	Aracéli	nem	se	apercebeu	de	que	havia	cravado	a	faca
nas	costas	robustas	de	Licínio.	Só	quando	ele	afrouxou	a	pressão	em	seu	pescoço
e	começou	a	se	agitar	numa	espécie	de	dança	fantasmagórica,	foi	que	ela	se	deu
conta	de	que	ele	tentava	alcançar	com	a	mão	o	cabo	do	facão	enfiado	no	dorso.
Inútil,	porém.	A	faca	entrara	fundo,	perfurando-lhe	os	pulmões	e	sufocando-o
com	o	sangue	que	afluía	aos	borbotões.



Sob	o	olhar	aterrado	de	Aracéli,	Licínio	sentiu	que	a	vida	lhe	esvaía.	Esticou	as
mãos	para	a	frente,	na	tentativa	de	alcançá-la,	mas	seus	dedos	estreitaram	o
vazio.	Paralisada,	a	moça	assistia	a	agonia	daquele	homem	que	roubara	sua
alegria	e	sua	juventude,	mas	que	ela	não	permitiria	roubar-lhe	também	o	filho.

Os	olhos	de	Licínio	tornaram-se	opacos,	e	ele	desmoronou	no	chão	com
estrépito,	agitando-se	em	todas	as	direções	como	alguém	que	não	aceita	a
irreversibilidade	da	morte.	Ele	resistia,	o	olhar	colérico	fincado	em	Aracéli,
derramando	sobre	ela	toda	a	força	de	seu	ódio.	Custou	muito	para	Licínio	perder
a	consciência,	até	que,	por	fim,	cuspindo	sangue	e	estertorando	diabolicamente,
ele	arregalou	os	olhos	e	expirou,	deixando	impressa	em	Aracéli	a	visão
assustadora	de	seu	olhar	maligno	em	seu	derradeiro	instante	de	vida.

—	Agora	fuja!	—	berrou	Soriano,	a	quem	foi	dado	ver	os	espíritos	trevosos	que
arrastaram	um	Licínio	inconsciente	para	o	fundo	da	terra.

Como	se	ouvisse	as	palavras	do	espírito,	Aracéli	rodou	nos	calcanhares	e
destrancou	a	porta,	ganhando	o	mato	com	a	rapidez	de	uma	lebre.	O	ar	fresco	da
noite	clareou-lhe	o	raciocínio,	fazendo-a	perceber	que,	se	quisesse	chegar	a
algum	lugar	sem	ser	alcançada,	teria	que	arranjar	montaria	urgente.

Aracéli	montou	como	um	raio	no	cavalo	de	Licínio,	que	seguiu	em	disparada
pela	estrada.	Por	sorte,	a	lua	reluzia	argêntea,	iluminando	a	estrada	de	barro
batido	por	onde	pisoteavam	os	cascos	do	animal.	Foi	circundando	a	cidade,	até
se	aproximar	dos	fundos	da	casa	de	padre	Gastão.	Soltou	o	cavalo	mais	ao	longe
e	afugentou-o.	Correndo	pela	mata,	adentrou	o	pátio	e	esmurrou	a	porta:

—	Padre	Gastão!	Padre	Gastão!

Não	foi	preciso	chamar	muito.	Assim	que	ouviu	a	voz	dela,	Gastão	escancarou	a
porta,	recebendo-a	em	seus	braços.

—	Aracéli,	graças	a	Deus!	Como	eu	rezei	para	que	você	pudesse	voltar.

—	Eu	o	matei,	padre!	—	desabafou	ela	aos	tropeços,	com	a	voz	grave	e
assustada.	—	Matei	o	senhor	Licínio!

—	Meu	Deus!

Ele	recuou	aterrado,	passando	a	tranca	na	porta	e	correndo	a	fechar	as	cortinas.



Vislumbrou,	rapidamente,	a	barriga	ainda	não	muito	volumosa,	mas	de	uma
gravidez	visível.

—	Ele	ia	me	matar.	A	mim	e	a	meu	filho.	Mas	uma	voz	ficava	na	minha	cabeça...
e	tinha	uma	faca...	eu	o	matei...	não	queria,	mas	ele	ia	me	matar!

—	Onde	foi	que	isso	aconteceu?

—	Na	cabana	onde	ele	me	mantinha	prisioneira.

—	A	que	horas?

—	Agora!	Foi	agora,	padre!	O	escravo	saiu,	mas	vai	voltar.	E,	quando	voltar,	vai
encontrar	o	senhor	Licínio	com	a	faca	nas	costas.	E	eu	vou	ser	presa	e	enforcada!
Não	ligo	para	mim,	mas	o	que	será	do	meu	filho?

—	Você	precisa	fugir	—	alertou	ele,	com	urgência	na	voz.	—	Quando	Dona
Esmeraldina	descobrir	o	que	você	fez,	não	vai	descansar	até	vê-la	morta.

—	Para	onde	eu	vou?

—	Você	vai	viver	com	o	seu	povo.

—	Sozinha?	E	se	eles	não	me	aceitarem?

—	É	mais	fácil	a	aceitarem	sozinha	do	que	em	companhia	de	um	padre	branco,
que	eles	odeiam.

—	Mas	e	o	senhor?	O	que	aquela	mulher	horrível	fará	ao	senhor	depois	que	eu
me	for?

—	Nada.	Eu	não	fiz	nada.	Foi	o	marido	dela	quem	seduziu	você.	Não	se
preocupe	comigo.	Pense	em	você	e	na	criança.	Eu	estarei	bem.

—	Como	poderei	encontrar	alguém	de	meu	povo?	Não	sei	nem	onde	procurar.

—	Você	sabe	caminhar	nas	matas	e	não	tem	medo	da	noite,	tem?	—	ela	meneou
a	cabeça.	—	Pois	então,	caminhe	o	mais	que	puder	para	longe	de	Vila	Rica.
Embrenhe-se	na	floresta	e	só	pare	quando	encontrar	uma	tribo.

—	E	se	eles	forem	canibais?



Gastão	não	havia	pensado	naquela	possibilidade,	mas	algo	em	seu	íntimo	lhe
dizia	que	Aracéli	não	corria	aquele	risco.

—	Temos	que	confiar	em	Deus.	Você	estará	mais	segura	entre	os	índios	do	que
na	cidade,	onde	só	a	morte	a	aguarda.	Vá	e	tenha	seu	filho	em	paz.

Enquanto	falava,	Gastão	ia	arrumando	coisas	para	Aracéli	levar.	Roupas,	ela	não
tinha.	Havia	deixado	tudo	na	cabana	quando	fugira.	O	padre	lhe	deu	uma	batina
e	um	casaco,	que	ela	poderia	improvisar	como	vestido.	Colocou	pão,	queijo	e
frutas	numa	cesta,	e	entregou	tudo	a	ela.

—	É	o	suficiente	para	você	começar.	Água,	você	encontrará	nos	rios.	Quanto	à
comida,	a	terra	é	abundante	e	não	faltarão	frutas	nem	peixes.	E	agora	vá.	Não	se
demore	mais.	Em	breve,	toda	a	milícia	estará	à	sua	procura.

Aracéli	abraçou-se	a	ele,	sentindo	inigualável	tristeza	por	ter	que	abandonar	de
vez	a	sua	vida.	Deixaria	para	trás	a	segurança	da	casa	de	padre	Gastão,	o	único
que	a	amara	em	toda	a	sua	vida,	para	arriscar-se	numa	aventura	incerta	e
misteriosa.	Tudo	para	salvar	a	vida	do	filho	que	carregava	no	ventre.

—	Oh!	Padre!	—	chorou	ela,	apertando-se	ao	pescoço	dele.	—	Sentirei	tanto	a
sua	falta!

—	Também	sentirei	a	sua	e	rezarei	todos	os	dias	por	você	e	pela	criança.

—	Não	sei	se	conseguirei	viver	sem	o	senhor.

—	É	preciso.	Se	ficar,	vão	matar	você.	Por	favor,	Aracéli,	vá.	Não	pense	que	é
fácil	me	despedir	de	você,	mas	só	em	nome	de	todo	amor	que	lhe	tenho	é	que
sou	capaz...

Ele	se	calou,	a	voz	embargada	pela	emoção.	Ela	o	apertou	ainda	mais	e	deu-lhe
um	beijo	demorado	na	face.	Quando	o	soltou,	as	lágrimas	em	seus	olhos
cintilavam	como	coriscos.

—	Adeus,	padre	—	arrematou	ela.	—	E	obrigada	por	ter	sido	o	esteio	da	minha
vida.

Gastão	pôs	as	mãos	em	suas	faces	e	acrescentou:



—	Vá.	E	não	se	esqueça	de	mim.

Ela	se	afastou	dele,	as	lágrimas	gozando	da	liberdade	de	seu	rosto,	e	concluiu:

—	Jamais.

Em	seguida,	virou	as	costas	para	ele	e	sumiu	na	floresta.





Preocupada	com	a	demora	de	Licínio,	Esmeraldina	começou	a	indagar	dos
escravos	se	o	haviam	visto.	Ninguém	sabia	dele,	à	exceção	de	Rufino,	que	ficou
alarmado.	Escravo	de	confiança,	gozava	de	liberdade	para	sair	a	hora	em	que
bem	entendesse,	pois	não	tinha	pretensões	de	fuga.	Preocupado,	partiu	em
silêncio	para	a	cabana.

Chegando	lá,	sua	maior	surpresa.	O	cavalo	de	Licínio	havia	desaparecido.	A
porta	encontrava-se	escancarada,	e	a	sala,	uma	bagunça.	Rufino	entrou	com	um
mau	pressentimento	e	logo	avistou	o	corpo	de	Licínio	estirado	no	chão,	os	olhos
ainda	abertos	sem	qualquer	expressão,	o	sangue	coagulado	grudado	nas	vestes	e
no	chão.	Aterrado,	rodou	nos	calcanhares	e	voltou	correndo	para	casa.

—	Preciso	falar-lhe,	sinhá	Esmeraldina	—	anunciou	ele	com	urgência	na	voz.	—
Encontrei	o	patrão	agora	mesmo,	morto,	numa	cabana	na	estrada	que	leva	ao
garimpo.

—	O	quê?	—	ela	pareceu	não	compreender.

—	Disse	que	o	sinhô	Licínio	está	morto.	Foi	assassinado.

Rufino	teve	que	correr	para	amparar	Esmeraldina,	que	caiu	no	chão,	desmaiada.
As	escravas	mais	velhas	acudiram,	dando-lhe	tapinhas	no	rosto	para	despertá-la,
e	até	Teodoro,	que	já	se	acostumara	com	a	criada	francesa,	veio	lá	de	dentro,
alarmado.

—	Mamãe,	mamãe!	—	chamava	ele,	pensando	que	ela	havia	morrido.

Ouvindo	a	voz	do	filho,	Esmeraldina	acordou	e	começou	a	concatenar	as	ideias,
só	então	compreendendo	o	significado	das	palavras	de	Rufino.

—	Licínio...	—	balbuciou	ela	—	morto?

—	Papai	está	morto?	—	repetiu	o	menino,	incrédulo.

Ante	o	silêncio	geral,	Teodoro	começou	a	chorar,	e	Esmeraldina,	pondo-se	de	pé,
ordenou	atarantada:

—	Aneci,	leve-o	para	o	quarto.



A	criada	apanhou	o	menino	com	jeito	e	saiu	com	ele,	tentando	acalmar	o	seu
pranto.	Depois	que	eles	se	foram,	Esmeraldina	sentou-se,	abanando	o	rosto,	do
qual	havia	fugido	toda	a	cor.

—	Conte-me	agora	o	que	aconteceu	—	disse	para	o	escravo.

—	O	que	aconteceu,	não	sei,	sinhá.	Só	sei	que,	quando	cheguei	lá,	o	patrão
estava	morto,	com	uma	faca	nas	costas.

—	Quem	fez	isso?	—	ele	hesitou.	—	Pode	falar,	Rufino.	Sei	tudo	sobre	aquela
índia.	Foi	ela,	não	foi?

Havia	ódio,	muito	ódio	na	voz	de	Esmeraldina,	e	o	escravo	não	conseguiu
esconder-lhe	nada.

—	Lamento,	sinhá,	mas	deve	ter	sido	ela	mesma.	Quando	saí,	deixei	o	patrão
sozinho	com	ela.

—	Aquela	maldita!	—	vociferou	ela,	não	se	incomodando	com	a	presença	de
Rufino.	—	Onde	está?

—	Não	sei.	Mas,	como	o	cavalo	do	patrão	desapareceu,	imagino	que	ela	o
roubou.

—	Sim,	e	só	pode	ter	ido	a	um	lugar.	Vá	correndo	chamar	a	milícia,	Rufino.
Talvez	ainda	tenhamos	tempo	de	pegar	a	assassina.

Rufino	conduziu	os	guardas	até	o	local	do	crime,	e,	seguindo	as	ordens	de
Esmeraldina,	foram	procurar	Aracéli	em	casa	de	padre	Gastão.	Prevenido
daquela	possibilidade,	Gastão	os	recebeu	com	surpresa	e	fingida	preocupação:

—	Não	posso	acreditar	no	que	estão	dizendo!	Aracéli	não	seria	capaz	de	uma
atrocidade	dessas!

—	Dona	Esmeraldina	diz	que	foi	ela,	e	nós	acreditamos.	E	depois,	o	negro
confirmou	que	deixou	o	senhor	Licínio	sozinho	com	a	índia.

—	Meu	Deus!	—	lamentou	ele,	forçando	os	olhos	para	chorar.	—	O	que	terá
levado	Aracéli	a	um	ato	tão	desesperado?



—	Ela	era	amante	do	senhor	Licínio.

—	Eu	bem	que	desconfiava...	—	prosseguiu	ele,	intimamente	pedindo	perdão	a
Deus	pelas	suas	mentiras,	cujo	único	propósito	era	salvar	a	vida	de	Aracéli.	—	E
onde	está	ela?

—	Nós	esperávamos	que	o	senhor	pudesse	nos	dizer.	Ela	roubou	o	cavalo	dele	e
sumiu.

—	Pois	não	veio	me	procurar.

—	Talvez	seja	verdade,	senhor	—	falou	um	dos	guardas.	—	Se	ela	fugiu	a
cavalo,	não	veio	aqui.	Não	há	marcas	de	cascos	lá	fora	nem	nas	matas	próximas.

—	Eu	não	disse?	—	continuou	padre	Gastão.	—	Minha	pobre	Aracéli.	Deve
estar	perdida	e	assustada.

—	Precisamos	encontrá-la.	Se	a	vir,	mande	nos	avisar.

—	Sim,	claro.	Tenho	certeza	de	que	não	foi	Aracéli	quem	fez	isso,	e	tem	de
haver	uma	explicação	para	tudo.

—	Não	acredite	nisso.	E	lembre-se:	avise-nos,	ou	mandaremos	prendê-lo	por
cumplicidade.

Gastão	balançou	a	cabeça	em	assentimento	e	retrucou:

—	O	que	acontecerá	a	ela	se	for	presa?

—	A	pena,	para	esses	casos,	é	a	morte	por	enforcamento.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	ele,	aumentando	a	expressão	de	horror	que
genuinamente	sentia.

O	pavor	de	Gastão	era	tão	grande	que	ele	temeu	ser	descoberto.	Os	guardas,
contudo,	nada	perceberam	e	acabaram	indo	embora,	deixando-o	a	sós	com	seus
pensamentos.	Onde	estaria	Aracéli	àquela	hora?	Bem	longe,	era	o	que	esperava.





Aracéli	caminhou	a	noite	inteira,	seguindo	as	estrelas.	Só	parou	para	beber	água
no	rio	uma	vez,	retomando	a	caminhada	em	seguida.	Para	sobreviver,	tinha	que
contar	com	a	vantagem	sobre	a	milícia,	e,	se	parasse	para	descansar,	daria	a	eles
tempo	de	vencer	a	diferença	e	alcançá-la.	A	lua	continuava	a	ajudá-la,	com	seu
prateado	brilhante	a	iluminar	toda	a	floresta.

A	seu	lado,	o	espírito	de	Soriano	a	acompanhava,	preocupado	com	Cibele,
adormecida	na	barriga	dela.	Vencera	o	medo	de	mato	e	penetrara	na	selva	junto
com	Aracéli.	Se	encontrasse	algum	índio	do	tipo	daqueles	maias,	eles	nada
poderiam	contra	ele.	Mas,	e	contra	Cibele?

Aracéli	prosseguia	incansável,	na	esperança	de	avistar	alguma	tribo	pacífica,
mas	não	via	nenhuma.	A	ideia	de	índios	canibais	a	assaltou,	porém,	lembrando-
se	da	fé	de	padre	Gastão,	afastou	o	pensamento	e	prosseguiu,	certa	de	que	não	se
depararia	com	selvagens	daquele	tipo.	Só	muito	tarde	da	noite	foi	que	desabou
exausta	e	adormeceu	por	duas	horas.

Antes	do	amanhecer,	prosseguiu	caminhando,	orientando-se	pelo	sol	para	não	se
perder.	Em	dado	momento,	parou	para	se	alimentar.	Como	o	cansaço	a
dominava,	permitiu-se	descansar	enquanto	comia.	Um	pouco	mais	refeita,
levantou-se	e	continuou	a	viagem,	o	tempo	todo	orando	para	que	Deus	não	a
desamparasse	e	lhe	mostrasse	o	caminho	mais	seguro	para	uma	tribo	amistosa.

Ao	anoitecer,	seu	estado	de	exaustão	era	crítico,	havia	bolhas	em	seus	pés,
pontilhadas	de	gotículas	de	sangue,	e	ela	não	conseguiu	dar	nem	mais	um	passo.
Precisava	urgentemente	dormir.	Pensou	em	acender	uma	fogueira,	mas	teve
medo	de	que	alguém	visse	a	fumaça	e	encontrasse	seu	rastro.	Devia	estar	bem
longe	de	Vila	Rica,	todavia,	era	preciso	muito	cuidado.	Ajeitou	um	cantinho	no
mato	e,	pela	primeira	vez,	invocou	os	deuses	de	seu	povo,	que	padre	Gastão
havia	lhe	ensinado,	pedindo-lhes	proteção.	Não	queria	terminar	comida	por	uma
onça.

De	manhãzinha,	Aracéli	sentiu	uma	movimentação	por	perto	e	forçou	os	olhos	a
se	abrirem,	a	muito	custo	identificando	o	lugar	em	que	estava.	Foi	piscando
lentamente,	enquadrando	as	imagens	ao	redor,	e	raios	de	sol	salpicaram	o	seu
rosto,	insinuando-se	por	entre	as	copas	das	árvores.	Por	todo	lado,	a	floresta	a
envolvia,	e	ela	balançou	a	cabeça,	confusa,	até	que	percebeu	o	som	de	risadas



nas	proximidades,	risadas	infantis.	Olhares	curiosos	a	fitavam,	e	ela	se	levantou
de	um	salto.	Dois	meninos	índios	conversavam	em	sua	língua,	rindo	alto	e
apontando	para	suas	vestes.	Ela	reconheceu	o	idioma	tupi	e	agradeceu	em
silêncio,	porque	era	o	único	que	entendia	e	que	sabia	falar.

—	Podem	me	levar	a	sua	tribo?	—	pediu	ela.

Ela	falava	corretamente,	embora	com	uma	certa	dificuldade,	e	os	meninos,	a
princípio,	não	a	compreenderam.	Mas	ela	apontou	para	a	mata	e	repetiu	a
pergunta.	Um	dos	meninos,	então,	deu	mostras	de	tê-la	entendido	e	partiu
correndo	na	frente,	com	o	outro	atrás	e	Aracéli	no	encalço	dos	dois.

Correndo	pelo	meio	da	floresta,	Aracéli	não	os	perdia	de	vista.	Parecia	mesmo
que	os	dois	queriam	pregar-lhe	uma	peça,	fazendo	com	que	ela	se	distanciasse
deles.	Os	pés	de	Aracéli,	apesar	de	doloridos,	também	foram	treinados	descalços
na	selva,	e	as	bolhas	não	a	impediram	de	segui-los.

Subitamente,	a	tribo	surgiu	diante	dela,	incrustada	numa	clareira	no	meio	da
mata.	Aracéli	ficou	maravilhada	com	o	que	viu.	De	um	lado,	extensa	área
dedicada	à	lavoura	e,	de	outro,	uma	aglomeração	de	ocas	construídas	com
troncos	de	árvores	e	recobertas	por	folhas	de	palmeiras.

Havia	enorme	movimentação	na	tribo,	e	Aracéli	foi-se	aproximando	devagar.
Sendo	ela	mestiça,	com	lindos	cabelos	negros	e	lisos,	os	índios	não	perceberam
que	se	tratava	de	uma	estranha.	Só	quando	a	mãe	de	um	dos	meninos	o	chamou	e
percebeu	Aracéli	perto	dele,	foi	que	a	presença	de	alguém	de	fora	foi	anunciada.

Os	índios,	assustados,	reuniram-se	em	círculo	ao	redor	dela,	fitando-a	com	ar
entre	hostil	e	curioso.	Alguns	apontavam	suas	lanças,	enquanto	outros
limitavam-se	a	observá-la.	Embora	ela	se	parecesse	com	uma	índia,	estava	claro
que	não	era	como	eles.

Ela	também	estava	assustada,	pois	era	a	primeira	vez	que	mantinha	contato	com
alguém	de	seu	povo	que	não	estivesse	acostumado	ao	modo	de	vida	dos	brancos.
Precisava	tomar	alguma	atitude	para	demonstrar	a	eles	que	ela	não	representava
nenhuma	ameaça.	Assim,	buscou	dentro	de	si	as	palavras	exatas	e	falou	em
perfeito	tupi:

—	Vim	aqui	em	paz,	fugindo	do	homem	branco.	Podem	me	ajudar?



Quando	ela	colocou	a	mão	sobre	a	barriga,	uma	das	mulheres	notou	sua
gravidez,	e	os	demais	silenciaram.	Os	que	lhe	apontavam	lanças	as	abaixaram,	e
a	mulher	se	aproximou.

—	O	que	aconteceu	com	você?	—	perguntou	ela.

—	Caminhei	dois	dias	inteiros.	Matei	um	homem	branco...

A	menção	do	assassínio	de	um	branco	pareceu	agradar	os	índios,	que	relaxaram
os	músculos	e	a	saudaram.	Muitos	chegaram	mais	para	perto	e	tocaram	suas
vestes,	outros	retiraram-lhe	o	saco	das	mãos	e	o	abriram,	expondo	o	seu
conteúdo.	Provaram	o	pão	e	o	queijo,	e	apenas	cheiraram	as	frutas,	que	já
conheciam.	Desdobraram	a	batina,	para	imediatamente	atirá-la	longe,	dando
visível	mostra	de	que	já	conheciam	os	padres.

—	O	homem	que	me	deu	esta	foi	quem	me	criou	—	esclareceu	ela.	—	Não	é
igual	aos	que	tentaram	dominar	os	índios.	Foi	ele	quem	me	mandou	procurá-los,
para	que	pudesse	viver	em	paz	e	segurança,	aprender	com	vocês	e	criar	o	meu
filho.

Eles	compreenderam	e	concordaram,	a	maioria	já	simpatizando	com	Aracéli.

—	Quem	lhe	falou	sobre	nós?	—	perguntou	um	índio	com	aparência	de
guerreiro.

—	Ninguém	me	falou.	Padre	Gastão	me	orientou	a	me	embrenhar	na	floresta	e
vir	procurá-los.	Rezei	para	que	Tupã	me	guiasse	e	me	trouxesse	até	uma	tribo
amiga.

Ela	conhecia	seus	deuses,	o	que	agradou	ainda	mais	os	indígenas.	Aracéli	não
lhes	pareceu	uma	ameaça,	e	eles	a	acolheram	na	tribo.	Cercando-a	por	todos	os
lados,	foram	conduzindo-a	até	uma	das	ocas.	Aracéli	deixou-se	levar.	Ao	chegar
ao	meio	da	tribo,	olhou	para	trás.	Na	beira	da	floresta,	o	saco	com	seus	poucos
pertences	encontrava-se	espalhado	no	chão.	Não	precisaria	mais	deles.	Agora,
tinha	um	novo	lar	e,	estranhamente,	ela	percebeu	que	seria	ali	que	encontraria	a
verdadeira	vida.





As	dores	do	parto	finalmente	cessaram,	e	Aracéli	ouviu	o	choro	insistente	e	forte
do	bebê	que	acabara	de	nascer.	A	índia	que	ajudara	no	parto	exibiu	a	menina
lívida,	e	Aracéli	a	fitou	por	uns	momentos,	sentindo	um	misto	de	alegria	e
tristeza	por	aquela	criança	que	fora	fruto	do	desamor.	Aracéli	virou	o	rosto,
como	se	quisesse	esconder	as	lágrimas	de	sua	filha,	e	vislumbrou	o	dia	recém-
nascido	pela	fresta	da	oca,	onde	apenas	uma	única	estrela	cintilava,	soberana,	no
azul	pálido	do	céu	da	manhã.

—	Airumã...	—	balbuciou	ela.

E	foi	assim	que	a	menina	recebeu	o	nome	da	Estrela	D’alva,	na	língua	nativa	dos
tupis,	marcando	o	seu	nascimento,	simultâneo	ao	nascer	do	dia.

Os	índios	estranharam	um	pouco	a	coloração	descorada	de	Airumã,	contudo,
nada	perguntaram.	Desde	a	sua	chegada,	Aracéli	se	demonstrara	uma	moça	dócil
e	meiga,	muito	corajosa	e	decidida,	sempre	pronta	a	ajudar	no	que	fosse	preciso.

A	mulher	de	um	dos	guerreiros	que	integrava	o	nheengaba¹,	tendo	recebido-a	na
entrada	da	tribo,	foi	a	primeira	a	se	afeiçoar	a	Aracéli.	A	gravidez	se
desenvolvera	toda	sob	o	olhar	atento	de	Guaiani.	O	marido	de	Guaiani,	satisfeito
com	a	presença	de	uma	índia	jovem	em	sua	oca,	demonstrou	intenções	de	casar-
se	com	Aracéli,	mas	depois	desistiu.	Ele	e	Guaiani	já	estavam	ficando	velhos,	e
era	melhor	deixar	a	moça	para	algum	bravo	guerreiro.

Foi	o	que	aconteceu,	e	Piraju	foi	o	escolhido	para	desposar	Aracéli.	Jovem	e
destemido,	apaixonou-se	por	ela	desde	o	primeiro	instante	em	que	a	viu.
Acompanhou	com	paciência	toda	a	gestação	dela	e,	após	o	nascimento	de
Airumã,	finalmente,	o	casamento	foi	realizado.

Aracéli	mudou-se	com	Airumã	para	a	oca	de	Piraju.	Enquanto	o	marido	saía	para
a	caça,	ela	auxiliava	as	mulheres	nos	trabalhos	agrícolas	e	na	fabricação	da
cerâmica.	Airumã,	por	sua	vez,	foi	crescendo	juntamente	com	as	outras	crianças,
participando	de	suas	brincadeiras	e	aprendendo	os	costumes	do	povo	indígena.

Finalmente,	a	felicidade	chegara	para	Aracéli.	Ela	ainda	se	ressentia	dos
acontecimentos	passados	e	sentia	muita	falta	de	padre	Gastão	e	de	Teodoro,	por
quem	orava	todas	as	noites	para	que	a	perdoasse.	Não	queria	ter	matado	o	pai	do
menino,	mas	fora	obrigada	para	salvar	a	própria	vida.	Piraju	participava	de	suas



aflições	como	amigo	e	marido	apaixonado,	preocupado	em	dar-lhe	alegria	e
fazer	de	Airumã	uma	verdadeira	índia,	para	compensar	a	pele	desbotada	que
herdara	do	homem	branco.

Nas	horas	vagas,	Piraju	ensinava	Aracéli	a	atirar	com	o	arco	e	flecha	e	a	caçar,
além	de	levá-la	para	longas	travessias	a	canoa,	pelos	rios	da	região.

—	Padre	Gastão	estava	certo	—	dizia	ela	a	Piraju.	—	Minha	vida	é	aqui,	entre	os
de	meu	povo.

—	Você	foi	a	mais	linda	oferenda	no	altar	de	Rudá²	—	declarou	ele	certa	vez,	em
referência	ao	significado	do	nome	de	Aracéli.	—	Que	Jaci³	nos	proteja	para
sempre	e	nos	dê	ainda	muitos	filhos.

Aracéli	sorria	para	ele	e	afagava	seu	rosto.

—	Nunca	pensei	que	pudesse	amar	alguém	em	toda	a	minha	vida	—	tornou	ela.
—	Minha	felicidade,	contudo,	não	é	completa,	pois	sinto	muitas	saudades	de
padre	Gastão.

—	Você	não	pode	mais	ver	esse	homem	—	objetou	Piraju	com	veemência.	—	É
o	homem	branco	que	nos	causa	destruição.	Não	sabe	que	muitas	tribos	foram
completamente	destruídas	pela	fúria	de	sua	ambição?

—	Padre	Gastão	não	é	assim.	Pois	se	foi	ele	quem	me	enviou	para	cá!

—	Ele	pode	ser	diferente,	mas	aqueles	que	convivem	com	ele	não	são.

—	Você	tem	razão,	e	ele	sabia	disso.	Foi	por	isso	que	me	enviou	para	cá,	e	eu
não	penso	em	voltar.	Apenas	sinto	falta	do	único	pai	que	conheci.

Piraju	colocou	sua	mão	sobre	a	de	Aracéli,	levando	ambas	ao	coração	da	moça,	e
acrescentou:

—	Você	é	o	clarão	da	lua	que	afugenta	as	sombras	que	espreitam	na	mata.
Qualquer	um	que	sinta	o	seu	toque	se	transforma,	imediatamente,	em	luz.

Ela	levou	a	mão	dele	aos	lábios	e	retrucou	emocionada:

—	Se	você	fosse	um	homem	branco,	seria	um	poeta.	Nunca	ninguém	me	disse



coisas	tão	bonitas.	Sei,	contudo,	que	essas	palavras	tão	doces	transbordam	de	um
coração	apaixonado.	Não	sou	essa	mulher	de	quem	você	está	falando.

—	Você	é	isso	e	muito	mais.

—	Já	matei	um	homem,	Piraju.	Deixei	uma	criança	sem	pai...

Ele	colocou	o	dedo	sobre	os	lábios	de	Aracéli	e	revidou	com	firmeza:

—	O	destino	do	inimigo	é	o	sacrifício.	Aquele	homem	não	tinha	o	direito	de
tomá-la	à	força.

—	Não	quero	mais	falar	sobre	isso	—	murmurou,	pousando	a	cabeça	sobre	o
ombro	dele.	—	Guardo	uma	única	coisa	boa	que	Licínio	me	deu,	que	foi
Airumã.

—	Ela	não	é	filha	dele.	Seu	espírito	se	fundiu	ao	da	tribo,	e	ela	agora	pertence	ao
nosso	povo.

A	noite	avançava	rapidamente,	e	Aracéli	voltou	para	junto	da	tribo	com	Piraju.
Em	sua	oca,	Airumã	dormia	tranquila,	os	longos	cabelos	lisos	e	negros,	herdados
da	mãe,	derramados	para	fora	da	borda	da	rede.	Ela	se	aproximou	da	filha	e
beijou-a	no	rosto,	sentindo	o	quanto	a	amava.	Piraju	alisou	a	cabeça	da	menina,
guardou	o	arco	e	a	flecha,	e	foram	se	deitar.





Não	era	apenas	Aracéli	quem	sofria	a	dor	da	saudade.	Padre	Gastão	também
sentia	muita	falta	da	menina	e	se	perdia	em	horas	de	reflexão,	imaginando	onde
ela	estaria	e	se	teria	dado	à	luz	em	segurança.	Sempre	que	lhe	chegava	aos
ouvidos	a	notícia	do	extermínio	de	alguma	tribo,	ele	se	sobressaltava	e	fazia
todas	as	orações	que	conhecia,	não	apenas	pelas	pobres	almas	atingidas,	mas
para	que	Aracéli	estivesse	bem.	Se	ela	e	a	criança	fossem	mortas	pelo	ataque	dos
bandeirantes,	ele	nunca	ficaria	sabendo.

O	assassinato	de	Licínio	permaneceu	sem	solução,	e	a	milícia	logo	parou	de
procurar	Aracéli,	convencida	de	que	ela	havia	fugido	e	se	embrenhara	no	mato.
Por	mais	que	Esmeraldina	tentasse,	não	conseguiu	incriminar	padre	Gastão,	que
ameaçou	levar	a	público	a	relação	de	Licínio	com	a	cabocla.

Além	de	Esmeraldina,	apenas	Teodoro	sentiu	a	morte	de	Licínio.	Muito	apegado
ao	pai,	não	compreendia	por	que	ele	havia	sumido,	juntamente	com	Aracéli.

—	Porque	foi	Aracéli	quem	o	matou!	—	acusava	Esmeraldina.	—	Aquela	índia
maligna	assassinou	o	seu	pai!

—	Mas	mamãe	—	contrapôs	ele	—,	Aracéli	é	minha	amiga.

—	Ela	nunca	foi	sua	amiga.	Apenas	o	enganou	para	poder	se	aproveitar	de	seu
pai.

—	Como	assim?	Não	entendo...

—	Porque	você	é	ainda	muito	pequeno.	Por	ora,	basta	você	saber	que	seu	pai	foi
morto	por	causa	da	perfídia	daquela	índia,	que	se	fingia	de	amiga	para	tomar
tudo	o	que	temos.	Como	não	conseguiu,	matou-o.

Teodoro	chorava,	e	Esmeraldina	aproveitava	para	incutir-lhe	mais	e	mais
veneno,	alimentando	no	menino	um	ódio	crescente	de	Aracéli	e,	por	extensão,	de
todos	os	índios.

—	Aracéli	não	gostava	de	mim?	—	indagava	ele,	ainda	pequenino.

—	Se	gostasse	mesmo	de	você,	não	o	teria	abandonado	quando	seu	pai	a	repeliu.
E	matou-o	por	causa	disso.	Porque	ele	descobriu	suas	artimanhas	e	a	feitiçaria



que	ela	havia	feito	para	afastá-lo	da	família.

—	Aracéli	era	boa	comigo...

—	Só	enquanto	foi	amante	de	seu	pai.	Quando	ele	a	chutou,	não	hesitou	em
abandonar	você.	Não	se	iluda,	meu	filho,	os	índios	são	traiçoeiros	e	maus.	Têm	o
instinto	cruel	e	maléfico.	Eles	são	a	encarnação	do	mal,	e	Aracéli	não	era
diferente.	Os	índios	não	prestam,	são	assassinos	natos,	frios	e	sanguinários.	É
bom	que	você	nunca	se	esqueça	de	que	foi	uma	índia	que	matou	o	seu	pai.

Teodoro	era	pequeno	e	não	sabia	das	mentiras	que	uma	mulher	ciumenta,	ferida
em	seu	orgulho,	era	capaz	de	inventar.	Cresceu	ouvindo	as	acusações	da	mãe
contra	Aracéli	e	os	índios.	No	princípio,	seu	coraçãozinho	encheu-se	de	tristeza,
que	cedeu	lugar	à	indignação	e,	mais	tarde,	já	adulto,	transformou-se	num	ódio
cego	e	sequioso	de	vingança	por	todos	os	índios.

Foi	esse	ódio	que	escreveu	o	seu	futuro,	fazendo	dele	um	feroz	inimigo	de	todo
povo	indígena,	incansável	e	sanguinário.	Especializou-se	em	caçar	índios	e,	a
cada	um	que	matava,	pensava	em	Aracéli.	Ela	era	a	mulher	pérfida	e	cruel	que
determinara	o	homem	em	que	ele	se	tornara,	e	que	o	iludira	e	enganara,	até
conseguir	matar	o	menino	dentro	dele.

1	Nheengaba	–	espécie	de	conselho.

2	Rudá	–	deus	do	amor,	na	mitologia	tupi.

3	Jaci	–	A	Lua,	deusa	protetora	dos	amantes	e	da	reprodução.





Muito	antes	de	Teodoro	se	tornar	caçador	de	índios,	as	vidas	de	Aracéli	e	de
Airumã	tomaram	novo	rumo.	Ela	e	padre	Gastão	nunca	mais	tornaram	a	se	ver
em	vida,	e	somente	após	o	desenlace	dele	foi	que	ficou	sabendo	o	que	acontecera
à	sua	protegida.

Por	quase	sete	anos,	Aracéli	viveu	entre	os	índios	uma	vida	de	paz	e	serenidade
que	jamais	experimentara	no	mundo	dos	brancos.	Eles	a	tratavam	como	igual	e
adotaram	Airumã	como	filha	nativa	da	tribo.	Suas	diferenças	de	pele	e	de	cultura
não	incomodaram	os	índios,	e	o	casamento	com	Piraju	serviu	para	consagrar,
definitivamente,	os	laços	de	Aracéli	com	o	seu	povo.

Todos	os	dias	eram	vividos	com	a	intensidade	que	só	os	índios	conheciam.
Naquele	dia,	o	destino	havia	traçado	seu	rumo,	sem	que	ninguém	de	nada
soubesse.	Como	de	costume,	Aracéli	entrou	na	oca	após	ter	ido	se	lavar	no	rio	e
ficou	admirando	o	marido	e	o	filho	que	acabara	de	nascer.	Era	um	menino
robusto,	cor	de	jambo	feito	o	pai,	que	Piraju	se	distraía	em	embalar.	Airumã,
agora	com	seis	anos,	lhe	fazia	companhia	e	admirava	a	graciosidade	do	irmão.

—	Ele	é	lindo,	mamãe!	—	comentou	a	menina,	assim	que	ela	entrou.	—	E	se
parece	com	meu	pai.

Piraju	olhou	para	Aracéli	e	sorriu,	afagando,	com	a	mão	livre,	a	cabecinha	de
Airumã.

—	E	você	é	uma	linda	princesa	que	desceu	do	céu	em	forma	de	estrela	—
elogiou	ele.	—	A	primeira	estrela	do	dia	e	a	última	a	ir	embora	à	noite.	Não
podia	ter	menos	brilho.

Airumã	sorriu	satisfeita	e	agarrou-se	às	pernas	do	pai,	que	as	sacudiu
gentilmente,	como	um	balanço,	enquanto	Aracéli	corria	para	segurá-la.

—	Vamos,	deixe	seu	pai	embalar	seu	irmão.

A	noite	caiu,	e	a	família	de	Piraju	se	preparou	para	dormir.	Aracéli	colocou
Airumã	na	rede	e	ajeitou	o	bebê	no	estrado	ao	lado,	indo	deitar-se	com	o	marido.
A	quietude	baixou	sobre	a	aldeia,	e	apenas	um	pio	ocasional	de	coruja	se	fazia
ouvir.	Toda	tribo	dormia	tranquila,	enquanto	a	madrugada	silente	avançava	sem
se	incomodar	com	os	ruídos	peregrinos	da	noite.



Foi	quando	o	mundo	pareceu	desabar.	Um	barulho	ensurdecedor	se	alastrou	pela
aldeia,	e	os	gritos	aterrados	e	indistintos	se	misturaram	a	estampidos	retumbantes
e	infernais.	Rapidamente,	Aracéli	e	Piraju	despertaram,	e	as	crianças	puseram-se
a	gritar	assustadas.	Os	adultos	correram	para	fora,	e	a	cena	que	viram	os	encheu
de	horror.	Vários	homens	a	cavalo	invadiam	a	aldeia,	disparando	seus
mosquetões	ruidosos	e	derrubando,	a	golpes	de	machete,	aqueles	que	tentavam
opor-lhes	resistência.

Os	gritos	de	pavor	eram	de	assombrar.	Por	mais	que	os	índios	tentassem	se
defender,	a	sanha	assassina	dos	bandeirantes	era	maior.	Armados	com	artilharia
pesada,	que	os	índios	não	conheciam,	iam	abatendo	cada	homem,	mulher	e
criança	que	lhes	surgisse	na	frente.

No	momento	em	que	perceberam	a	invasão,	Piraju	e	Aracéli	apanharam	seus
arcos	e	flechas	e	puseram-se	a	atirar,	na	tentativa	inútil	de	defender	os	filhos.
Dentro	da	oca,	Airumã	segurava	no	colo	o	irmãozinho,	enquanto	os	pais	se
entregavam	à	batalha	do	lado	de	fora.

Piraju	foi	o	primeiro	a	tombar.	Uma	bala	o	atravessou	na	altura	do	coração,	e
outra	varou-lhe	a	perna.	Caído	de	borco,	ele	agonizava,	enquanto	Aracéli,
tomada	de	ódio	e	pavor,	só	pensava	em	defender,	com	a	vida,	a	vida	dos	próprios
filhos.	Um	homem	chegou	correndo	a	cavalo,	sacudindo	pesada	corrente,	com	a
qual	acertou	o	seu	flanco.	Aracéli	caiu	ao	chão,	gemendo	de	dor	e	raiva,	e
assistiu,	coberta	de	pânico,	um	outro	homem	se	aproximar	da	cabana,	onde	os
gritos	do	filhinho	recém-nascido	se	sobressaíam	no	meio	da	balbúrdia	geral.
Com	uma	tocha,	o	homem	ateou	fogo	à	oca,	fazendo	recair	sobre	Aracéli
invisível	força	que	a	fez	levantar	e	cambalear	em	direção	ao	arco.	Apanhou-o
com	as	mãos	trêmulas	e	conseguiu	armá-lo	com	a	flecha,	disparando-a	num
lançamento	certeiro	que	varou	a	garganta	do	agressor.

O	homem	caiu	do	cavalo,	morto,	e	ela	iniciou	o	que	parecia	uma	longa
caminhada	até	a	oca	incendiada.	Não	conseguiu	alcançá-la,	porque	um	tiro	a
atingiu	pelas	costas,	levando-a	novamente	ao	chão,	dessa	vez	sem	forças
remanescentes.	Aracéli	ainda	tentou	rastejar	até	a	cabana,	que	as	chamas	haviam
rapidamente	consumido,	na	esperança	de	sentir	um	alento	da	vida	dos	filhos.
Inútil,	porém.	De	sua	oca,	apenas	o	crepitar	das	chamas	era	o	que	se	podia	ouvir.
Os	filhos,	há	muito	haviam	silenciado	seu	lamento	de	medo	e	dor.

Em	pouco	tempo,	tudo	estava	acabado.	Os	bandeirantes	haviam	logrado	mais



uma	vitória,	desbravando	a	selva	e	dizimando	outra	aldeia	indígena,	levando	à
morte	centenas	de	índios	e	aprisionando	outros	tantos.

Os	corpos	sutis	da	maioria	foram	logo	acolhidos	por	espíritos	preparados	para	a
tragédia,	e	Aracéli	despencou	numa	espécie	de	sono	confortador.	Seus	últimos
pensamentos,	um	pouco	antes	de	morrer,	haviam-se	voltado	para	padre	Gastão	e,
em	seguida,	para	os	filhos.

Naquele	exato	momento,	Gastão	dormia	um	sono	agitado.	Não	sonhou	com
guerras	nem	com	morticínios,	mas	Aracéli	lhe	apareceu	com	semblante	triste	e
lágrimas	nos	olhos.	Ele	esticou	os	braços	para	ela,	que	tentou	alcançá-los,	no
entanto,	uma	espécie	de	redemoinho	a	sugou	para	trás.

Gastão	acordou	suando	frio	e	se	levantou	para	beber	água.	Do	lado	de	fora	de
sua	casa,	tudo	permanecia	quieto.	Ele	abriu	a	janela	e	espiou,	pensando	se	o
sonho	não	seria	um	sinal	de	que	Aracéli	estaria	voltando.	À	noite,	contudo,
permanecia	igual,	sem	qualquer	movimento	que	lhe	perturbasse	o	sossego.

As	notícias	dos	feitos	dos	bandeirantes	chegavam	ao	seu	conhecimento	como
uma	grande	vitória,	e	Gastão	as	recebia	consternado.	Várias	tribos	eram
dizimadas,	e	muitos	índios,	feitos	prisioneiros,	eram	levados,	em	sua	maioria,
para	São	Paulo.	O	padre	se	perguntava	se	Aracéli	e	o	filho	estariam	entre	elas	e
se	haviam	sobrevivido,	mas	nenhuma	resposta	obtinha.

Transferira-se	para	São	Paulo,	para	ver	se	encontrava	Aracéli	ou	alguma	criança
branca	descoberta	em	alguma	tribo.	Sempre	que	os	bandeirantes	chegavam	com
uma	nova	leva	de	índios,	lá	ia	o	padre,	na	esperança	de	encontrá-la	viva.	Mas
Aracéli	não	estava	entre	os	índios	aprisionados	nem	ninguém	nunca	ouvira	falar
de	uma	criança	branca	vivendo	entre	eles.

Os	bandeirantes,	já	acostumados	com	as	frequentes	visitas	do	clérigo	aos
prisioneiros,	riam	de	sua	esquisitice	e	faziam	troça	de	sua	insistência.

—	Está	sonhando,	padre	—	disse	um	deles,	certa	vez.	—	Brancos	vivendo	entre
os	índios,	só	se	fosse	no	caldeirão.

—	A	moça	era	uma	cabocla	muito	bonita,	e	talvez	ninguém	notasse	a	diferença.
Agora,	a	criança	devia	ser	mais	branca.

—	Era	menino	ou	menina?



—	Não	sei,	não	a	vi	nascer.

—	Adentramos	muitas	tribos	e	não	nos	deparamos	com	nenhuma	criança	branca.
E	se	o	senhor	não	sabe	nem	para	onde	a	moça	foi,	fica	impossível,	para	nós,	lhe
dizermos	qualquer	coisa.

—	Não	é	possível	que	ninguém	a	tenha	visto...

—	Quem	lhe	garante	que	ela	foi	viver	com	os	índios?	Ela	pode	ter	fugido	para
outro	lugar.	Se	era	tão	bonita	como	o	senhor	falou,	e	civilizada	também,	pode	ser
que	esteja	em	algum	bordel.

—	Não	Aracéli!	Ela	foi	viver	com	os	índios,	disso	tenho	certeza.	Faz	quinze
anos	que	ela	partiu,	e	a	criança,	hoje,	deve	estar	com	cerca	de	quatorze	anos.

—	Quinze	anos!	—	desdenhou	um	dos	homens.	—	Ora,	padre,	pense	bem.	Sua
indiazinha,	agora,	já	deve	até	ser	avó!

Os	bandeirantes	riam	às	escâncaras,	e	Gastão	afastou-se	desanimado.	Não	sabia
que	Aracéli,	há	muito,	deixara	o	mundo	da	matéria.	Sem	que	ele	percebesse,	um
rapaz	de	pouco	mais	de	vinte	anos,	de	aparência	distinta	e	nada	parecido	com	o
restante	da	tropa,	seguiu	atrás	dele.	Acercou-se	de	Gastão	e	tocou-lhe	o	braço,
falando	com	gentileza:

—	Já	faz	muito	tempo	que	o	senhor	perdeu	sua	índia,	padre.	Se	ela	estiver	viva,
hoje	deve	ser	outra	pessoa.

Gastão	olhou	para	ele	com	tristeza	e	retrucou:

—	O	senhor	me	parece	familiar.	Já	nos	vimos	antes?

—	Creio	que	não	—	respondeu	o	moço,	sem	o	encarar.	—	Apenas	me	comove	a
sua	persistência.

O	padre	enxugou	uma	lágrima	e	acrescentou:

—	O	senhor	não	faz	ideia	do	que	passei.	Se	soubesse,	teria	insistido	também.

—	Não	sei.	Gastar	tanto	tempo	assim	com	uma	índia	me	parece	desperdício.	Na
certa,	seus	fiéis	precisam	muito	mais	do	senhor	do	que	uma	selvagem	ingrata.



—	Aracéli	não	é	selvagem,	muito	menos	ingrata.	Foi	uma	moça	a	quem	a	sorte
não	sorriu,	mas	que	jamais	se	deixou	derrotar	diante	do	infortúnio.

Os	olhos	do	rapaz	reluziram,	e	seu	semblante	empalideceu	por	alguns
momentos.

—	Por	que	diz	isso,	padre?	—	retorquiu	acabrunhado.	—	Não	me	parece	que
uma	índia	tenha	muito	do	que	se	orgulhar.

—	Diz	isso	porque	não	conheceu	Aracéli.	Ela	era	rara	e	especial.

—	Por	quê?	O	que	aconteceu	a	ela	de	tão	fantástico?

—	Nada	que	possa	interessar	a	um	jovem	feito	você.	São	apenas	lembranças
dolorosas	de	um	velho	que	não	consegue	deixar	o	passado.

—	Engano	seu.	Gosto	de	ouvir	histórias	e,	quem	sabe,	conhecendo	a	sua	e	a	de
sua	índia,	eu	não	possa	ajudar?

Gastão	fitou-o	em	dúvida,	mas	alguma	coisa	naquele	olhar	deixou	nele	a	vontade
de	contar	tudo	sobre	a	vida	de	Aracéli.

—	Venha	comigo	até	minha	casa	e	lhe	direi.

O	rapaz	foi	seguindo	Gastão	até	a	paróquia,	vazia	àquela	hora,	e	sentou-se	com
ele	em	um	banco	mais	atrás.	O	padre	reuniu	forças	e	começou	a	falar.	Contou
tudo	ao	rapaz,	desde	o	nascimento	de	Aracéli	até	sua	partida	de	Vila	Rica,
carregando	na	barriga	o	filho	bastardo	de	seu	malfeitor.	O	moço	ouvia	tudo	com
a	respiração	presa,	sem	pestanejar.	Quando	Gastão	finalmente	terminou,	ele
estava	chorando.

—	O	senhor	disse	que	ela	foi	vítima	desse	tal	Licínio?

—	O	homem	fez	com	ela	o	que	quis.	E	depois,	quando	ela	engravidou	e	a	mulher
exigiu	que	a	matasse,	Aracéli	conseguiu	se	defender	e	matou-o	primeiro.	Mas	foi
legítima	defesa!

—	E	ela	fugiu...

—	Fugiu	pela	mata,	e	ninguém	nunca	mais	a	viu.	Se	tivesse	ficado,	Licínio	a



teria	matado.

—	E	o	menino	de	quem	ela	cuidou?	O	que	foi	feito	dele?

—	Teodoro?	Não	sei.	Nunca	mais	o	vi	nem	ouvi	falar	dele.	Deve	estar,	até	hoje,
morando	em	Vila	Rica.	O	pai	era	garimpeiro,	muito	rico.

O	rapaz	engoliu	em	seco	e,	olhos	pregados	no	chão,	falou	em	tom	abatido:

—	Vou	confessar	uma	coisa	para	o	senhor,	padre.	O	que	fazemos	aos	índios	não
é	nada	bonito	de	se	ver.	Muitos	deles	nem	chegam	a	compreender	o	que	está
acontecendo.	Morrem	antes	mesmo	de	sair	das	tocas.	Mulheres	e	crianças,
geralmente,	são	feitas	prisioneiras,	mas	muitas	padecem	dentro	daquelas
choupanas,	ou	queimadas,	ou	asfixiadas	pela	fumaça.	Nem	têm	tempo	de	sair,	e
nós	nem	chegamos	a	colocar	os	olhos	sobre	elas.

Gastão,	já	bastante	emocionado,	chorava	de	mansinho,	agora	imaginando	a
carnificina	que	resultava	da	entrada	dos	bandeirantes	nas	aldeias.

—	Por	que	faz	isso,	meu	filho?	—	retorquiu	com	amargura.	—	Por	que	toda	essa
violência	contra	seres	que	têm	tanto	direito	à	vida	como	você?	Eles	só	querem
viver	em	paz.

—	Pensei	que	estava	me	vingando	—	justificou	ele,	pesaroso.

—	Vingando-se?	Mas	de	quê,	meu	Deus?

—	Dessa	mesma	Aracéli	que	o	senhor	agora	afirma	que	matou	meu	pai	para	se
defender.

Gastão	abriu	a	boca,	mortificado.

—	O	que	está	dizendo?

—	Isso	mesmo	que	o	senhor	ouviu.	Licínio	Figueira	era	meu	pai,	que	minha	mãe
jurou	ter	sido	morto	pelas	mãos	pérfidas	de	Aracéli.	Passei	a	minha	vida	toda
alimentando	pelos	índios	um	ódio	descomunal,	tão	grande	que	só	conseguia
aplacar	vendo-os	morrer.	E	hoje	o	senhor	me	diz	que	Aracéli	nada	mais	fez	do
que	tentar	salvar	a	vida	das	garras	de	um	homem	sanguinário	e	maldito?	Meu
pai,	a	quem	tanto	amava,	era	um	fornicador	torpe	e	cruel?



—	Jesus	Cristo!	—	exclamou	o	padre,	persignando-se	várias	vezes.	—	O	senhor
é...	Teodoro	Figueira?	O	menino	Teodoro?

—	Em	pessoa,	embora	não	mais	tão	menino.

—	Por	isso	achei	seu	rosto	familiar...

—	Saí	de	Vila	Rica	assim	que	completei	dezoito	anos	e	me	juntei	aos
bandeirantes.	Larguei	minha	vida	de	luxo	e	riqueza	porque	minha	mãe	me	fez
jurar	que	mataria	muitos	índios,	para	vingar	a	morte	de	meu	pai.	E	eu	acreditei
nela.	Acreditei	que	Aracéli,	que	me	amara	com	sinceridade,	fora	capaz	de	me
usar	e	me	trair	só	para	se	deitar	com	meu	pai	e	se	aproveitar	da	nossa	fortuna.

—	Meu	filho	—	confortou	Gastão,	pousando	a	mão	sobre	a	dele.	—	Não
alimente	mais	ódios	desnecessários.	Sua	mãe	sempre	foi	uma	mulher	perdida	nas
ilusões	do	mundo,	sem	noção	de	amor	ou	compaixão.	Não	a	culpe	por	não	ter
algo	melhor	para	dar.	Ela	fez	o	que	achou	certo.

—	Minha	mãe	morreu	deixando	que	eu	acreditasse	que	Aracéli	era	uma
mentirosa.	Por	causa	dela,	cometi	todos	esses	crimes!

—	Você	não	pode	mudar	o	pensamento	dela	nem	apagar	o	que	você	fez.	Mas	sua
alma	lamenta	o	caminho	que	tomou	e	clama	por	uma	chance	de	se	modificar.

—	Como,	padre?	Como	posso	apagar	todo	mal	que	já	fiz?

—	Fazendo	o	bem.	Largue	essa	vida	de	conquistador	sanguinário	e	abrace	uma
causa	mais	nobre.

—	Sou	um	homem	perdido,	padre.	Para	mim,	não	há	mais	perdão.	Só	me	resta
voltar	ao	meu	posto	e	prosseguir...

—	Não	faça	isso!	Você	nada	tem	a	ver	com	aqueles	verdugos.	É	um	homem
bom,	embora	transtornado	por	uma	mentira	e	seduzido	pela	vingança.

—	Oh!	Padre!	Por	que	fui	me	deixar	levar	pelas	palavras	de	minha	mãe,	sem
averiguar	o	que	realmente	aconteceu?

—	Não	se	culpe.	Você	era	apenas	uma	criança,	entregue	aos	desvarios	de	uma
mãe	ignorante	e	inconsequente.	Mas	é	jovem.	Ainda	tem	tempo	de	largar	essa



vida.

—	Matei	tantos	índios...	e	me	orgulhava	disso...

—	Será	que	se	orgulhava	mesmo?

Teodoro	olhou	rapidamente	para	padre	Gastão	e	abaixou	novamente	os	olhos,
rebatendo	num	sussurro:

—	Não.	Eu	tinha	vergonha	de	mim	mesmo,	de	minha	torpeza.	Quanto	mais
matava,	menos	sentia	o	prazer	da	vingança	e	mais	me	odiava	por	estar
descontando	nos	inocentes	a	frustração	que	sentia	pela	traição	de	Aracéli.

—	Porque	ela	nunca	o	traiu.	No	fundo,	seu	coração	sabia	disso,	e	era	por	esse
motivo	que	você	não	conseguia	se	comprazer.	E	você	não	é	um	assassino.

—	Sou	um	assassino,	sim.	Depois	de	tantas	vidas	roubadas	sob	a	fúria	do	meu
mosquete,	de	que	outra	coisa	posso	me	chamar?

—	Mude	de	vida,	Teodoro.	Posso	ajudá-lo	a	se	reencontrar	com	Deus.

—	Deus	não	vai	perdoar	os	meus	crimes.

—	Deus	perdoa	todos	os	crimes,	desde	que	o	pedido	seja	sincero.

—	Sou	sincero	em	minha	dor,	padre.	Nunca	me	arrependi	tanto	de	algo	que	fiz.

—	Pois	então,	afaste-se	dos	bandeirantes.	Você	não	é	como	eles.

Teodoro	permaneceu	algum	tempo	em	silêncio,	a	testa	pousada	sobre	a	mão	de
Gastão.	Quando	falou,	havia	sinceridade	e	dor	em	sua	voz:

—	Perdoe-me,	padre!	Em	nome	de	Deus,	não	peço	absolvição,	mas	apenas	a
chance	de	mostrar	à	vida	que	ainda	posso	ser	bom!

Ele	chorava	descontrolado,	e	Gastão	abraçou-o	com	carinho	de	pai.	Daquele
momento	em	diante,	Teodoro	se	separou	dos	bandeirantes	e,	guiado	pelo	padre,
abraçou	a	vida	religiosa.	Nunca	mais	tornou	a	erguer	uma	espada	ou	a	segurar
um	mosquete.	Passou	o	resto	de	seus	dias	dedicado	à	causa	dos	índios,	ajudando
tantos	quanto	pôde	e	recolhendo-os	em	sua	casa.



Ele	e	Gastão	se	tornaram	como	pai	e	filho,	e	nenhum	dos	dois	nunca	mais	ouviu
falar	de	Aracéli.





Havia	ainda	muito	ódio	no	coração	de	Licínio	e	Esmeraldina	quando
reencontraram	Aracéli	no	mundo	espiritual.	Foi	difícil	para	eles	ficarem	frente	a
frente	com	ela,	e	Licínio	repetia,	a	todo	instante,	as	mesmas	palavras	rancorosas:

—	Assassina.	Por	duas	vezes,	assassina.

Não	conseguia	perdoar	nem	compreendia	que	fora	o	responsável	por	sua	própria
morte	como	Licínio.	Para	ele,	Aracéli	lhe	devia,	e	era	seu	direito	cobrar.	Por
mais	que	os	amigos	espirituais	tentassem,	Licínio	e	Esmeraldina	identificavam-
se,	ainda,	com	Lúcio	e	Rosa,	sem	conseguir	enxergar	que	a	vida	os	impelia	à
reconciliação	e	ao	amor.

Só	o	tempo	e	novas	experiências	seriam	capazes	de	diluir	tanto	ódio.





Durante	longos	anos	à	frente,	Soriano	permaneceu	vagando	pelo	mundo,
remoendo	no	peito	a	frustração	e	a	culpa	por	não	ter	conseguido	salvar	a	vida	de
Cibele,	reencarnada	como	Airumã.	Seus	esforços	para	conter	a	fúria	sangrenta
dos	bandeirantes	não	surtiram	efeito,	e	ele	não	fora	capaz	de	impedir	o	ataque.
Tentara	derrubar	muitos	dos	cavalos,	mas	em	vão.	Chegara	mesmo	a	criar	lanças,
manipulando	matéria	astral,	mas	de	nada	adiantara.	As	lanças	atravessavam	os
corpos	dos	agressores	sem	os	ferir,	e	a	única	coisa	que	ele	pôde	fazer	fora
assistir,	inerte,	à	destruição	de	uma	tribo	inteira.

Parado	do	lado	de	fora	da	oca	incendiada,	Soriano	chorava	de	desespero.	Não
podia	vencer	as	chamas	e	resgatar	o	espírito	de	Cibele,	mas	tinha	certeza	de	que
alguém	o	fizera.	Estranhamente,	ao	pensar	em	salvar	Cibele	do	fogo,	desejara
salvar	também	o	pequenino	que	ela	segurava	no	colo,	e	mesmo	a	queda	de
Aracéli	e	Piraju	lhe	causara	revolta	e	tristeza.

Enquanto	Aracéli	criava	Airumã,	ou	Cibele,	Soriano	viu	e	sentiu	o	amor	com
que	ela	se	dedicara	à	menina.	Aos	poucos,	foi	percebendo	em	Aracéli	uma	alma
mais	nobre	do	que	aquela	que,	muitos	anos	atrás,	o	atirara	nas	mãos	dos	índios
maias.	Ela	havia	se	modificado,	conforme	a	própria	Cibele	dissera,	e	ele	teve	a
oportunidade	de	acompanhar	essa	mudança	e	constatar	o	quanto	era	sincera.

Seria	impossível	odiar	alguém	que	tratava	tão	bem	a	mulher	que	ele	amava.	O
que	se	iniciara	como	um	desejo	desesperado	de	salvar	a	vida	de	Cibele	acabara
se	transformando	em	admiração	e	respeito.	Se	antes	odiava	Aracéli,	Soriano
agora	a	respeitava	e	admirava.	Só	lamentava	não	ter	podido	ajudá-la	a	salvar-se	e
aos	filhos.

Era	estranho,	mas	Soriano	não	pensara	apenas	em	Cibele.	O	extermínio	de	toda	a
tribo	lhe	provocara	forte	comoção.	No	princípio,	entrar	em	uma	aldeia	indígena
lhe	causou	arrepios.	Ainda	guardava	viva	a	lembrança	de	seu	sacrifício	pelos
maias.	Nos	primeiros	tempos,	ficou	olhando	à	distância,	sem	penetrar,	com
medo,	principalmente,	do	pajé,	que	parecia	ver	e	sentir	a	sua	presença.

Temendo	a	sua	feitiçaria,	Soriano	não	se	aproximava.	Além	do	mais,	o	pajé
queimava	ervas	que	o	mantinham	afastado,	e	ele	ficava	do	lado	de	fora,
rondando	a	taba	na	esperança	de	vislumbrar	Aracéli	e	a	menina.	Só	de	vez	em
quando,	Soriano	conseguia	se	aproximar.	Percebendo	que	os	índios	não	faziam



sacrifícios	humanos,	foi	ganhando	coragem	e	aprendeu	a	ludibriar	a	atenção	do
pajé.	Evitava	fazer-se	visível	e	não	se	aproximava	dele,	desaparecendo	quando
ele	surgia.

Soriano	não	compreendia,	mas	o	fato	era	que	aquele	pajé	parecia	ter	um	poder
semelhante	ao	de	padre	Gastão.	O	padre,	com	as	suas	orações,	mantinha-o
afastado	tanto	quanto	o	pajé,	com	suas	ervas.	Entretanto,	Soriano	agora	não
queria	mais	o	mal	de	ninguém.

Tudo	fora	em	vão.	Tanto	esforço	ele	fizera	para	preservar	a	vida	de	Cibele,	para
tudo	se	desmanchar	em	fogo.	Soriano	ficou	perdido.	Não	conseguia	ver	nem
sentir	para	onde	Cibele	havia	sido	levada.	Já	haviam	se	passado	alguns	anos,	ele
supunha,	sem	que	tivesse	qualquer	sinal	ou	notícia	da	noiva.	Perdido,	vagueava
pelo	mundo,	tentando	achar	Cibele,	mas	ela	não	se	encontrava	em	lugar	nenhum.
Provavelmente,	pensava	ele,	algum	ser	de	luz	a	levara	para	o	lado	de	cima	e	não
permitia	mais	que	ela	se	ocupasse	com	as	coisas	cá	de	baixo.

Sempre	que	podia,	Soriano	ia	ao	encontro	de	padre	Gastão.	Acompanhara	de
perto	sua	incessante	procura	por	Aracéli	e	tentara	lhe	dizer,	em	sonho,	que	ela
havia	morrido,	mas	ou	o	padre	não	o	escutava,	ou	se	recusava	a	acreditar.
Acordava	desses	sonhos	com	o	corpo	suado	e	se	entregava	a	suas	orações,
pedindo	a	Deus	que	não	fosse	verdade	e	que	sua	Aracéli	estivesse	viva.

Um	dia,	notou	que	Aracéli	havia	ido	visitar	padre	Gastão	em	sonho.	À	distância,
acompanhou	a	chegada	da	índia,	mas	não	entrou	na	casa	do	padre.	Quando	ela
saiu,	Soriano	a	chamou:

—	Aracéli.

A	moça	não	guardava	raiva	nem	ressentimentos	de	Soriano.	Depois	que
desencarnara,	reconhecera	no	rapaz	o	mesmo	homem	que	entregara	nas	mãos	do
índio,	tantos	séculos	atrás,	e	tentava,	intimamente,	o	seu	perdão.	Ouvindo	aquela
voz	que	a	chamava,	aproximou-se:

—	Sei	quem	você	é,	Soriano	—	disse	ela,	encarando-o	com	bondade.	—	E
conheço	a	sua	dor.

—	Eu	só	quero	notícias	—	choramingou	ele.	—	Onde	está	Cibele?

—	Ela	está	bem.	Teve	muitos	traumas	do	incêndio,	mas	está	se	recuperando.



—	Quero	vê-la.

—	Em	breve.

Ele	a	fitou	por	uns	momentos,	com	o	coração	dilacerado.	Havia	tantas	coisas	que
gostaria	de	lhe	dizer,	mas	a	língua	se	travara	no	medo,	na	vergonha	e	no	orgulho.

—	Eu...	—	balbuciou	—	sei	que	a	prejudiquei...

—	A	mim?	Ou	a	Cibele?

—	As	duas.

—	Não,	meu	amigo,	você	só	prejudicou	a	si	próprio.	Cibele	e	eu	continuamos	a
nossa	jornada,	mas	e	você?	Há	quantos	anos	ficou	esquecido	de	si	mesmo,
perambulando	por	um	mundo	que	já	não	é	mais	o	seu?

Ele	abaixou	os	olhos	úmidos	e	respondeu	lentamente:

—	Primeiro,	fiquei	acorrentado	ao	ódio.	Depois,	quando	você	reencarnou,
prendi-me	à	vingança.	Mais	tarde,	deixei-me	ficar	pelo	apego	a	Cibele.	E	agora,
o	que	me	prende	é	a	culpa.

—	Tudo	isso	contribuiu	para	o	seu	amadurecimento.	Tenho	certeza	de	que	hoje
você	é	uma	pessoa	diferente.

—	Pessoa?	Eu	nem	ao	menos	sou	uma	pessoa.	Não	passo	de	um	espectro
miserável...

—	Você	é	um	ser	humano,	Soriano.	Despir-se	de	um	corpo	de	carne	não	o
transformou	em	fera.

—	Diz	isso	porque	está	em	uma	situação	vantajosa.	Está	bem-assistida,
protegida	em	algum	lugar	de	luz.	Mas	eu...	sou	um	desgraçado...

—	Por	que	você	gasta	a	sua	energia	com	palavras	que	trazem	peso	ao	seu
coração?	Por	que,	ao	invés	de	se	lamentar	e	amaldiçoar,	não	se	lembra	das	coisas
boas	que	fez?

—	Que	coisas	boas?	Quando	estava	vivo,	recebi	dinheiro	para	matar	você.



Depois	que	morri,	fiz	o	que	pude	para	me	vingar,	e	hoje	estou	aqui,	neste	inferno
sem	fim.

—	Quando	vivo,	você	fez	o	máximo	que	podia	para	um	homem	ignorante,	assim
como	eu.	Por	sorte,	você	ficou	a	serviço	de	alguém	poderoso	na	treva,	enquanto
eu	tive	por	companhia	apenas	o	sofrimento	e	a	dor.	Ainda	assim,	você	venceu	o
ódio	e	veio	em	meu	auxílio	para	esclarecer-me	sobre	meu	desenlace.

—	Fui	obrigado.

—	Mas	veio.	Cumpriu	a	tarefa	para	a	qual	foi	designado.	Depois,	quando	eu
encarnei,	você	deixou	de	lado	o	desejo	de	vingança	e	passou	a	me	proteger.	Hoje
sei	que	foi	a	sua	inspiração	que	guiou	a	minha	mão	para	a	faca	com	a	qual	matei
Licínio	e	fugi.

—	Eu	só	fiz	aquilo	porque	você	carregava	no	ventre	a	única	pessoa	que	amei	na
vida.

—	Vê	como	o	amor	é	mais	forte?	Tantos	anos	você	se	entregou	ao	ódio	e	à
vingança,	mas	bastou	apenas	alguns	poucos	momentos	para	transformar	tudo
isso	em	nome	do	amor.	Não	percebe?

—	Não	se	iluda.	Fiz	o	que	fiz	por	Cibele,	não	por	você.

—	No	começo,	sim.	Mas	sei	como	você	se	sentiu	quando	viu	aqueles	homens
dizimarem	minha	tribo.	Seu	coração	se	confrangeu.

—	Foi	um	morticínio...	Lembrei-me	do	que	fizemos	há	muitos	anos.

—	Você,	hoje,	faria	a	mesma	coisa?

—	Não.

—	Por	quê?

—	Através	de	você	e	Cibele	vi	a	vida	daquelas	pessoas	e	compreendi	que	não
temos	o	direito	de	matar	ou	nos	julgar	melhores.

—	Você	compreendeu,	no	astral,	o	que	eu	só	pude	aprender	através	da
reencarnação.



—	E	daí?	Aonde	foi	que	isso	me	levou?	Ainda	estou	perdido,	e	você	já	se
reconciliou	consigo	mesma.

—	Você	também	já	se	reconciliou	com	você	mesmo.	Só	está	preso	aqui	por
causa	de	Cibele.	Não	consegue	se	perdoar	por	ela	ter	morrido.

—	Foi	tudo	em	vão...	—	lamentou	com	um	soluço.	—	Tentei	salvar-lhe	a	vida,
mas	o	destino	foi	mais	rápido	e	cruel.

—	A	vida	apenas	se	encarregou	de	seguir	o	seu	curso.	E	você	também	devia
seguir	o	seu.

—	Como	assim?

—	Já	é	hora	de	partir,	Soriano.	Há	muito	tempo	você	não	faz	mais	parte	desse
mundo.	Seus	pensamentos	agora	mudaram,	sua	consciência	tomou	novos	rumos.
Por	que	permanecer	aqui?

—	Não	vou	seguir	com	você,	se	é	o	que	está	sugerindo.

—	Ainda	me	odeia?

—	Não,	nem	um	pouco.	Mas	não	posso	sair	daqui	enquanto	não	vir	Cibele.

—	Você	pode	vê-la	no	lugar	em	que	ela	se	encontra.

—	E	se	ela	não	estiver	lá?

—	Acha	que	estou	mentindo	para	você?

—	Você	pode	estar	enganada.	Pensar	uma	coisa	e	ser	outra.	Quero	ter	certeza.
Preciso	me	certificar	de	que	Cibele	está	bem	e	me	perdoa.

Aracéli	suspirou	profundamente.	Sabia	que	não	adiantava	mais	insistir.
Aproveitara	a	oportunidade	para	conversar	com	Soriano,	mas	somente	Cibele
poderia	convencê-lo	a	sair	dali.

—	Muito	bem,	Soriano,	vou	respeitar	sua	vontade	—	disse	Aracéli.	—	Quando
Airumã	puder,	virá	ao	seu	encontro.

Ela	se	foi.	Por	muito	tempo	ainda,	Soriano	continuou	vagando	entre	a	floresta	e	a



cidade.	Ia	da	aldeia	incendiada	à	casa	de	padre	Gastão	e,	por	vezes,	encontrava
Aracéli.	Cumprimentava-a	e	conversava	com	ela.	Falavam	sobre	os	velhos
tempos	e	os	sentimentos	que	já	não	eram	mais	os	mesmos.	Eram	conversas
proveitosas,	esclarecedoras	e	reconfortantes.	Cada	vez	mais,	o	ódio	inicial	de
Soriano	ia	se	dissolvendo	e	se	transformando	em	amizade.	Há	muito,	Aracéli
deixara	de	ser	sua	inimiga.

Um	dia,	Soriano	perambulava	pelo	local	que	um	dia	fora	a	aldeia	de	Piraju
quando	ouviu	um	barulho	na	mata.	Olhou	sem	interesse,	certo	de	que	um	animal
estava	se	aproximando.	Soriano	acostumara-se	com	os	animais	da	selva,	que	não
podiam	lhe	fazer	mal.	Acompanhava-os,	por	vezes,	e	até	tocava	o	pelo	das
onças,	rindo	porque	só	em	espírito	tinha	coragem	para	fazer	aquilo.

Ele	ficou	aguardando	até	que	o	animal	surgisse	mas,	ao	invés	disso,	uma	menina
passou	correndo	pela	sua	frente.	Acostumado	a	circular	entre	os	vivos,	Soriano
reconheceu	o	espírito	e	saiu	atrás	dela.	Será	que	era	Cibele?	Seguiu-a	até	uma
clareira	mais	adiante	e	viu	quando	ela	se	sentou	em	uma	enorme	pedra	à	sombra
de	uma	árvore.	Aproximou-se,	sentindo	o	coração	disparar.	Ela	estava	de	costas,
os	cabelos	negros	jogados	sobre	os	ombros,	e	ele	se	aproximou.	Mesmo	sem	vê-
la,	sabia	que	era	a	menina	Airumã.

Soriano	ajoelhou-se	e	tocou	o	seu	ombro.	Lentamente,	a	menina	foi-se	virando,
até	ficar	de	frente	para	ele.	De	repente,	não	era	mais	a	pequenina	Airumã	que	ele
tinha	diante	de	si,	mas	a	mulher	doce	e	meiga	que	um	dia	fora	sua	noiva.	Ele	não
suportou	a	visão.	Caiu	aos	seus	pés	e	pôs-se	a	soluçar,	murmurando	entre
lágrimas:

—	Perdoe-me!	Minha	querida,	perdoe-me!	Não	pude	salvá-la!	Você	me	deu	a
chance,	e	eu	não	consegui	livrá-la	daquela	morte	horrenda!

Gentilmente,	Cibele	o	ergueu	e	sentou-o	ao	lado	dela,	pousando	a	cabeça	dele
sobre	seu	colo.	Acariciou-lhe	os	cabelos	e	permitiu	que	ele	extravasasse	o
pranto.	Ficaram	ali	por	muito	tempo,	até	que	a	noite	veio,	e	as	estrelas
perfuraram	o	tapete	do	céu,	sem	a	luz	esbranquiçada	da	lua	para	roubar-lhes	a
cintilação.

Soriano	havia	adormecido	no	colo	de	Cibele,	tomado	pela	exaustão	dos	últimos
anos	de	procura.	Quando	finalmente	acordou,	permaneceu	olhando-a	em
silêncio,	sem	saber	o	que	dizer,	com	medo	de	que	ela,	de	repente,	se	esvanecesse



no	ar.

—	Do	que	tem	medo,	Soriano?	—	falou	ela	com	voz	dulcíssima.

—	De	tornar	a	perdê-la.

—	Em	momento	algum	isso	vai	acontecer.	Mesmo	quando	estava	distante,	meu
coração	permaneceu	junto	ao	seu.

—	Sou	um	miserável.	Não	consegui	protegê-la.

—	Eu	nunca	pedi	que	me	protegesse.

—	Mas	você	me	deu	essa	chance...	e	eu	falhei	com	você...

—	Quem	sou	eu	para	dar	chances?	Foi	Deus	quem	lhe	deu	a	oportunidade	de
limpar	o	seu	coração	do	ódio	e	da	vingança.	Eu	fui	apenas	o	instrumento.

—	Você	morreu	tão	menina...	Não	tive	como	segurar	os	dedos	que	dispararam
aqueles	tiros	nem	as	mãos	que	lançaram	tantas	tochas...

—	Não	era	para	que	você	o	fizesse.	Sua	chance	não	foi	de	salvar-me	a	vida,	mas
de	transformar	o	ódio	que	sentia	por	Aracéli.	Quando	reencarnei,	já	sabia	que
tudo	acabaria	assim.	Estava	previsto	que	os	bandeirantes	invadiriam	a	tribo	e
matariam	a	todos.	Eu	aceitei,	porque	podia	me	harmonizar	com	a	vida	e	ajudar
você	a	ver	Aracéli	como	Aracéli,	não	mais	como	Alejandro.	E	você	conseguiu.

—	Eu...	não	precisava	salvá-la?

—	Nem	você,	nem	ninguém	teria	esse	poder.	Quem	é	que	pode	mais	do	que	as
forças	da	vida?

—	Mas	foi	errado,	Cibele.	Se	a	vida	programou	aquele	morticínio,	então,	ela	não
é	justa.

—	Como	é	que	você,	na	sua	pequenez,	pode	pretender	definir	o	que	é	justo	ou
não?	A	única	injustiça	que	existe	na	vida	é	não	reconhecer	a	justiça	divina.	Deus
é	justo	o	tempo	todo.	Não	encare	a	justiça	como	instrumento	da	vingança	nem
como	uma	forma	lícita	de	devolver	uma	agressão.	Ainda	assim,	seria	vingança.
A	justiça	está	no	equilíbrio	de	todas	as	coisas.	Se	você	causa	um	abalo	nas	leis



da	natureza,	tem	que	harmonizá-las,	e	tudo	o	que	nos	acontece	é	para	compensar
o	desequilíbrio	do	qual	fomos	responsáveis.	Além	disso,	a	obra	divina	segue	um
plano,	e	as	oscilações	são	necessárias	para	impulsionar	o	crescimento.

—	Então,	eu	não	tive	culpa	pelo	que	aconteceu	a	você?

—	Nenhuma.	Você	não	podia	evitar.	O	que	você	deveria	fazer,	você	fez.	Diluiu	o
ódio	que	sentia	por	Aracéli,	e	hoje	são	até	amigos.	Isso	é	que	era	importante.

—	Bem,	olhando	por	esse	lado...

—	Pois	então,	não	se	aprisione	mais	aqui.	Você	agora	é	livre.	Pode	partir.

—	Mas	e	aqueles	a	quem	eu	servia?

—	Vê	alguém	por	aqui?	—	ele	olhou	ao	redor	e	meneou	a	cabeça.	—	Há	quanto
tempo	você	está	sozinho?

—	Não	sei.

—	Há	tanto	tempo	que	perdeu	a	noção.	Aqueles	a	quem	você	obedecia	já	não
têm	mais	ascendência	sobre	você.	Há	muito	você	rompeu	a	sintonia	com	eles.

—	Nem	percebi...

—	Vamos	embora,	Soriano.	Não	há	mais	nada	para	você	aqui.	Dê	a	si	mesmo	a
oportunidade	de	uma	nova	vida.

—	Ao	seu	lado?

—	Quem	sabe?

Cibele	fechou	as	mãos	sobre	as	de	Soriano,	que	se	entregou	ao	destino	com
confiança.	Num	piscar	de	olhos,	os	dois	sumiram,	deixando	a	selva	entregue	aos
seus	próprios	habitantes.



FALANDO	SOBRE	O	PASSADO...

Nada	está	perdido	para	sempre.	Em	todo	lugar	há	um	recanto	onde	as	coisas
ocultas	aguardam	o	momento	de	se	mostrar.	Eu	havia	experimentado	a	minha
dor	e	estava	pronta	para	continuar	a	dar	o	meu	quinhão	de	sofrimento,	se	isso
fosse	necessário	para	crescer.

Meus	inimigos,	assim	como	eu,	foram	se	transformando	em	seres	mais
conscientes	e	dispostos	a	uma	reconciliação	pautada	na	compreensão.
Podíamos	tentar.	Para	alguns,	contudo,	era	difícil	esquecer	e	perdoar.	Os	que
haviam	caído	pela	minha	espada	se	levantaram	contra	mim,	e	eu	tive	que	me
esforçar	para	também	não	me	levantar	contra	aqueles	que	haviam	causado	a
minha	derrota.

Foi	assim	com	Licínio.	Hoje	reconheço	o	quanto	deve	ter	sido	difícil	para	ele	me
perdoar	e	compreendo	que	eu	também	me	enganava,	dizendo	a	mim	mesma	que
não	lhe	guardava	mágoas	nem	rancor.	Afinal,	fora	eu	a	agredida.	Por	que	me
revoltaria	contra	aquele	que	teimava	em	me	perseguir,	estando	eu	na
confortável	posição	de	vítima?

Às	vezes	é	mais	fácil	nos	colocarmos	no	lugar	da	vítima	do	que	do	algoz.	Ser	o
coitadinho	atrai	a	atenção	e	a	simpatia	daqueles	que	nos	rodeiam	e	cria,	para	o
agressor,	uma	aura	de	censura	e	reprovação.	Somos	aquele	que	tenta,
inutilmente,	a	reconciliação,	ao	passo	que	o	outro	passa	a	ser	o	cruel
perseguidor,	incompreensivo	e	renitente	na	falta	de	perdão.	Para	nós,	todos	os
atributos	nobres.	Para	ele,	a	crítica	e	a	condenação.	Essa	é	mais	uma	das
muitas	ilusões	pelas	quais	nos	permitimos	seduzir	em	nossas	vidas.

A	cegueira	de	meu	coração	não	me	deixava	ver	que	a	submissão,	assim	como
muitas	outras	coisas	que	eu	fazia,	era	mais	um	artifício	que	o	meu	orgulho
criara	para	impedir	um	ajuste	não	de	contas,	mas	de	sentimentos.	Eu	estava
longe	de	amar	Licínio	e	me	justificava	com	a	teimosia	dele.	Afinal,	era	ele	quem
me	cobrava,	enquanto	eu	nada	precisava	cobrar.	Ele	acertava	as	coisas	por	nós
dois,	encarnando	o	conveniente	papel	do	ofensor	e	fazendo	de	mim	uma
inocente	ofendida.



Mas	quem,	nessa	vida	ou	em	outra,	pode	ser	algoz	ou	vítima?	Não	somos	todos
uma	coisa	só?



3ª	PARTE	-	CHICA

Chica	—	Aracéli	—	Alejandro

Maria	—	Airumã	—	Cibele







Quando	a	filha	de	sinhô	Eusébio	morreu,	pareceu	que	o	mundo	ia	desabar.
Fátima	estava	com	cinco	anos	quando	pegou	uma	febre	maldita	que	a	levou
embora	em	pouco	tempo.	Era	a	única	que	teria,	porque	Helena,	após	um	parto
difícil,	ficara	impossibilitada	de	ter	mais	filhos.	O	luto	caiu	sobre	a	fazenda,	e	até
os	escravos	trabalhavam	em	silêncio,	para	não	perturbar	o	sono	da	menina,
enterrada	no	pequeno	cemitério	no	alto	do	morro.

Todos	os	dias,	Helena	ia	ao	cemitério	lamentar	a	perda	da	filhinha.	A	Eusébio,
não	agradavam	aquelas	constantes	visitas,	mas	ela	ficava	agitada	e	agressiva,
então,	o	melhor	era	deixá-la	ir.	Chegava	de	manhã	cedo,	sentava-se	à	sombra	de
uma	árvore	próximo	à	sepultura	e	ficava	ali	observando,	na	esperança	de	que	a
filha	se	levantasse	e	corresse	para	ela	de	braços	abertos.	Helena	havia
enlouquecido.

Com	o	tempo,	Eusébio	foi-se	acostumando	e	já	não	se	incomodava	mais	que
Helena	passasse	as	manhãs	ao	lado	do	túmulo	da	criança.	À	hora	do	almoço,	um
escravo	ia	chamá-la,	e	ela	voltava	mais	tranquila,	dizendo	que	Fátima	havia
conversado	com	ela	e	pedia	que	fosse	ao	seu	encontro.

—	E	como	é	que	você	pretende	fazer	isso?	—	perguntava	Eusébio,	desconfiado.

Helena	dava	de	ombros	e	não	respondia,	até	que	Eusébio	deixou	de	se	preocupar.
Ela	sempre	dizia	a	mesma	coisa,	fruto	da	sua	imaginação	doentia.

Os	escravos	da	fazenda,	em	sua	maioria,	não	gostavam	nem	de	Eusébio,	nem	de
Helena.	Trazidos	da	África	em	um	navio	negreiro,	foram	convertidos,	à	força,	à
religião	dos	brancos	e	seus	costumes,	além	de	se	verem	obrigados,	sob	ameaça
de	tortura	e	morte,	a	trabalhar	pelo	cultivo	daquela	gente.	Eusébio	e	Helena,
embora	não	fossem	dados	a	crueldades,	viam	os	escravos	como	ferramentas	de
trabalho,	dispensando-lhes	tratamento	em	nada	condizente	com	a	dignidade
humana.

Por	isso,	eram	revoltados,	e	muitos,	intimamente,	riam	da	desgraça	do	patrão.
Era	bem	feito	que	a	sinhá	houvesse	enlouquecido	e	que	estivesse,	agora,
sofrendo	a	perturbação	de	espíritos	que	não	gostavam	dela.

Fazendo-se	passar	por	Fátima,	seus	inimigos	espirituais	desencarnados
procuravam	levá-la	ao	suicídio.	E	ela,	transtornada	com	a	morte	da	filha,



desejando	intimamente	reencontrar-se	com	ela,	dava	vazão	ao	assédio	dos
desafetos,	que	a	instigavam	constantemente,	minando-lhe	a	resistência	e	o
restinho	de	lucidez	que	ainda	havia	em	sua	mente.

Naquela	manhã,	tudo	parecia	como	antes.	Helena	saíra	logo	cedo,	e	Sebastião	foi
chamá-la	perto	da	hora	do	almoço.	Foi	subindo	a	colina	devagarzinho,
maldizendo	o	sinhô	e	toda	a	sua	comitiva	de	canalhas,	capatazes	e	feitores	que
viviam	de	olho	nos	escravos	e	não	os	deixavam	fugir.	Se	pudesse,	daria	o	troco
naquela	gente,	mas	sabia	que,	se	tentasse	qualquer	coisa	contra	um	branco,	o
resultado	seria	morte	certa.

Mesmo	antes	de	chegar	ao	topo	da	colina,	Sebastião	pressentiu	que	havia	algo
errado.	Um	gorgolejar	agonizante	foi	levado	pelo	vento	até	seus	ouvidos,	e	ele
estugou	o	passo,	para	ver	o	que	poderia	estar	acontecendo.	Ao	avançar	pelas
árvores	e	adentrar	o	cemitério,	estacou	aterrado,	sustendo	no	peito	a	respiração
ofegante.

Balançando	de	um	lado	a	outro	na	árvore	acima	da	sepultura	de	Fátima,	o	corpo
de	Helena	se	contorcia	em	espasmos	de	dor.	Os	pés	se	agitavam	freneticamente,
chutando	o	ar	em	todas	as	direções,	enquanto	as	mãos	desesperadas	lutavam	para
afrouxar	o	nó	que	apertava	sua	garganta.	Na	mesma	hora	em	que	prendera	a
corda	ao	pescoço	e	saltara	daquele	galho	alto	e	grosso,	Helena	se	arrependera.
Os	espíritos	que	a	instigavam	afastaram-se	momentaneamente,	de	forma	a
permitir	que	a	sua	consciência	retornasse	ao	mundo	e	percebesse	o	que	estava
fazendo.	Foi	só	aí	que	se	deu	conta	do	ato	insano	que	havia	cometido.	Ela	não
queria	morrer.

Próxima	à	semiconsciência,	Helena	não	percebeu	a	chegada	de	Sebastião,	que	se
ocultou	entre	as	árvores	para	assistir	a	sua	agonia,	regozijando-se	com	a
possibilidade	de	vingança.	Por	que	salvaria	aquela	mulher	azeda	que	os	tratava
como	animais?	Deixá-la	morrer	os	livraria	de	sua	detestável	presença	e	levaria
muito	sofrimento	a	sinhô	Eusébio,	que	ainda	não	havia	se	recuperado	da	morte
da	filhinha.	Quem	sabe	ele	não	morria	também,	permitindo	que	os	escravos	se
libertassem	e	voltassem	para	sua	terra?

Quis	o	destino	que,	naquele	momento,	uma	menina	passasse	por	ali.	Maria	era	a
filha	de	oito	anos	da	Chica,	escrava	encarregada	dos	quitutes,	e	a	mãe	lhe	dera
uma	incumbência:	colher	laranjas	para	um	bolo.	Como	as	melhores	árvores
frutíferas	ficavam	no	pomar	atrás	do	cemitério,	Maria	foi	correndo	para	lá,



carregando	nas	mãos	uma	cesta	quase	do	seu	tamanho,	repleta	de	frutas.

Quando	Maria	se	deparou	com	a	cena	macabra,	parou	estarrecida.	A	visão	de
Helena	pendurada	na	árvore,	os	pés	se	agitando	freneticamente	e	fazendo	a	saia
esvoaçar	num	bailado	horripilante	de	morte,	encheram	a	menina	de	pavor.	Maria
soltou	a	cesta	no	chão,	espalhando	laranjas	por	todos	os	lados,	e	desatou	a	correr.
Queria	chamar	alguém	que	tirasse	sinhá	Helena	dali.

Não	teve	tempo.	Vendo-a,	Sebastião	a	agarrou.

—	Sebastião!	—	exclamou	ela,	apontando	para	Helena.	—	Depressa,	Sebastião,
a	sinhá	vai	morrer!

Sebastião	não	se	mexia	e	continuava	segurando-a.

—	O	que	está	esperando?	—	prosseguiu.	—	Vá	salvar	sinhá	Helena!

O	escravo	olhou	para	Helena	com	um	misto	de	ódio	e	prazer,	voltando-se,	em
seguida,	para	Maria:

—	Por	que	deveria?	O	que	ela	fez	por	nós?

—	Sebastião!	—	tornou	Maria,	indignada.	—	Você	não	pode	deixar	uma	pessoa
morrer.

—	E	eles	podem	nos	deixar	morrer?	Podem?	Podem	nos	tratar	feito	bicho,	nos
escorraçar	e	nos	deixar	naquela	senzala	fétida	para	apodrecer	em	vida?	Não,
Maria,	não	se	preocupe.	Ela	não	merece	viver.	Nem	ela,	nem	o	maldito	marido
dela,	nem	aquela	menina	esnobe	que	os	vermes	da	terra	agora	estão	devorando!

Havia	tanto	rancor	no	tom	de	voz	de	Sebastião,	que	Maria	se	aquietou	assustada.

—	Isso	não	é	certo	—	sussurrou	ela,	agora	em	lágrimas.	—	Não	podemos
simplesmente	ficar	vendo	ela	morrer.

—	Não	podemos	é	deixar	que	ela	viva.	Que	morra!

Ele	estava	com	tanta	raiva,	que	Maria	se	aproveitou.	Deu-lhe	uma	mordida	na
mão,	com	toda	força,	e	Sebastião	a	soltou	com	um	grito	de	dor.	Maria	saiu
correndo	em	desabalada	corrida	colina	abaixo,	com	o	outro	atrás	dela:



—	Venha	aqui,	Maria!	Não	seja	besta!

Maria	não	se	deteve.	Correu	o	mais	que	pôde	e	só	parou	quando	entrou	em	casa,
gritando	feito	louca:

—	Sinhô	Eusébio!	Sinhô	Eusébio!

A	balbúrdia	foi	tanta	que	todo	mundo	acorreu,	inclusive	Eusébio.

—	O	que	está	acontecendo?	—	censurou	ele.	—	Que	gritaria	é	essa?

—	É	a	sinhá...	—	ofegou	ela.	—	Sinhá	Helena	se	pendurou	lá	na	árvore	do
cemitério...

Eusébio	não	esperou	mais.	Saiu	pela	porta	feito	um	furacão,	gritando	para	que	o
capataz	o	acompanhasse.	Subiu	correndo	o	morro,	até	que	encontrou	a	árvore
onde	Helena	balançava.	Já	não	se	debatia	mais,	e	os	pés	haviam	se	aquietado.	As
mãos	pendiam	ao	longo	do	corpo,	o	pescoço	arroxeado	espremido	no	nó
apertado.

Com	a	ajuda	de	Ubaldo,	o	capataz,	Eusébio	desceu	o	corpo	de	Helena,
afrouxando	a	corda	que	a	estrangulava.	Experimentou-lhe	o	coração,	que	ainda
batia	fracamente.	Eusébio	ergueu	a	mulher	no	colo	e	desceu	a	colina	às	pressas,
dando	ordens	ao	capataz	para	que	corresse	em	busca	do	médico	local.

Quando	o	médico	chegou,	já	era	tarde	demais.	Em	seus	últimos	momentos	de
vida,	Helena	nem	se	mexia.	O	médico	fez	um	exame	superficial	e	constatou	a
inutilidade	de	qualquer	tentativa.	Olhou	para	Eusébio	e	balançou	a	cabeça,
enquanto	ele	ficou	assistindo,	inerte,	a	respiração	quase	imperceptível	da	mulher
ir	escasseando	aos	poucos,	até	sumir	por	completo.

—	Ela	está	morta	—	constatou	Eusébio,	quase	não	acreditando	no	que
acontecera.

—	Lamento	—	disse	o	médico,	examinando	o	pescoço	de	Helena.	—	O	que	foi
que	aconteceu?

—	Ela	se	enforcou	—	esclareceu	Eusébio,	quase	sem	expressão.

—	Se	eu	tivesse	chegado	um	pouco	antes,	talvez	tivesse	tido	tempo	de	salvá-la.



Mas	o	senhor	me	chamou	muito	tarde.

—	Eu	não	sabia.	Mandei	Sebastião	ir	buscá-la,	e...

Foi	então	que	Eusébio	notou	que	Sebastião	havia	desaparecido.	Mandou	chamar
Maria,	para	que	ela	informasse	se	o	havia	visto.

—	Não	sei	do	Sebastião,	não,	sinhô	—	respondeu	a	menina,	de	forma	inocente.
—	Deixei	ele	lá	no	morro.

—	Ele	viu	sinhá	Helena	na	árvore?

—	Viu.

—	E	não	fez	nada?	—	Maria	percebeu	que	Sebastião	fizera	algo	muito	errado	e
que	seria	punido.	—	Vamos,	menina,	responda-me!	Sebastião	nada	fez	para
salvar	minha	mulher?

—	Eu...	não	sei,	sinhô...

—	Conte-me	a	verdade,	eu	lhe	ordeno!

Só	a	voz	tonitruante	de	Eusébio	já	era	suficiente	para	apavorar	Maria,	que	se
encolheu	num	canto	e	começou	a	chorar,	com	medo	até	de	abrir	a	boca.

—	Eu	não	sei,	já	disse.	Ele	só	ficou	lá	parado,	olhando...

—	E	Helena	estava	viva?	Quando	você	chegou,	ela	ainda	se	mexia?

—	Sim.

Eusébio	foi	sentindo	um	ódio	tremendo	crescer	dentro	dele.	Descontrolado,
começou	a	sacudir	Maria	pelos	ombros,	ao	mesmo	tempo	em	que	gritava:

—	Vocês	a	deixaram	morrer,	não	foi?	Por	vingança	e	ódio!	Vou	acabar	com
vocês!

Ele	começou	a	bater	em	Maria,	que	tombou	no	chão	e	procurou	se	defender	com
os	braços.

—	Não	fui	eu,	sinhô!	—	contestou	ela,	aos	prantos.	—	Eu	pedi	a	Sebastião	para



salvar	sinhá	Helena,	mas	ele	não	quis.	Disse	que	ela	merecia	morrer!	Ele	me
segurou,	para	não	me	deixar	buscar	ajuda,	mas	eu	mordi	a	mão	dele	e	corri.	Eu
tentei	salvar	sinhá	Helena,	eu	tentei...

Eusébio	susteve	o	braço	e	virou-se	para	Ubaldo,	que	acompanhava	a	surra	sem
mexer	um	dedo:

—	Vá	atrás	daquele	negro	nojento.	Traga-o	vivo!	Quero	acabar	com	ele	com	as
minhas	próprias	mãos.

Do	lado	de	fora,	Chica	escutava	tudo,	sem	poder	interferir.	Havia	outras	escravas
com	ela,	algumas	penalizadas,	outras	com	medo,	outras	reprovando	a	atitude	de
Maria.

—	A	menina	não	teve	escolha	—	defendeu	Chica.	—	Está	apanhando	de	sinhô
Eusébio!

—	Ela	devia	morder	a	língua!	—	retorquiu	Norma.	—	Por	causa	dela,	Sebastião
vai	ser	morto.

A	porta	se	abriu	bruscamente,	e	Ubaldo	passou	apressado.

—	Vão	procurar	o	que	fazer	—	mandou	ele.	—	Não	quero	ninguém	perturbando
ainda	mais	o	patrão.	Xô!	Chispem!

As	escravas	voltaram	correndo	para	a	cozinha,	menos	Chica,	que	ficou
esperando	Maria.	A	menina	saiu	em	seguida,	cabeça	baixa,	olhos	inchados	de
tanto	chorar.

—	Maria!

A	mãe	correu	para	ela,	abraçando-a	e	puxando-a	para	fora.	Estreitou-a	o	mais
que	pôde,	para	protegê-la	dos	olhares	acusadores	dos	outros	escravos,	e	levou-a
para	a	cozinha,	sem	saber	se	temia	mais	a	ira	de	Eusébio	ou	a	revolta	dos
companheiros.





Não	tardou	muito	para	Sebastião	ser	encontrado.	Temendo	a	reação	de	Eusébio,
embrenhara-se	no	mato	tão	logo	Maria	descera	correndo	o	morro.	Por	que	não
terminara,	ele	mesmo,	o	serviço	que	Helena	começara?	Devia	tê-la	tirado	da
árvore	e	enforcado-a	com	a	mesma	corda.	Depois,	poderia	colocá-la	de	volta,	e
ninguém	ficaria	sabendo.	Todos	pensariam	que	ela	havia	se	enforcado,	e
nenhuma	suspeita	recairia	sobre	ele.

Mas	não.	Achava	que	ela	ia	mesmo	morrer,	e	só	o	que	ele	tinha	a	fazer	era
esperar,	para	depois	voltar	para	casa	esbaforido	e	dar	a	notícia	a	sinhô	Eusébio,
que	nem	iria	desconfiar.	Ele	andava	ocupado	e	não	tomava	conta	da	hora	exata
em	que	Sebastião	saía	para	buscar	sinhá	Helena.	Por	isso,	tinha	tempo	para
esperar	que	ela	morresse	e	retornar,	pesaroso,	para	contar	que	a	mulher	havia	se
enforcado.

Só	não	contava	com	a	intrometida	da	Maria.	A	menina	sabia	que	ele	se	omitira
deliberadamente,	para	não	salvar	Helena	e	deixá-la	morrer.	E	agora,	o	que	seria
dele?	Só	lhe	restava	fugir	e	rezar	para	que	não	o	achassem.

Inútil	ilusão.	Sem	experiência	no	mato,	Sebastião	foi	capturado	em	breve	e
reconduzido	à	fazenda.	Ele	ainda	tentou	correr,	mas	Ubaldo	atirou	uma	corda	e
laçou-o	como	se	laça	um	touro	feroz.

—	Venha	cá,	animal	—	exasperou-se	o	capataz.	—	O	patrão	tem	contas	a	acertar
com	você.

Com	a	corda	presa	ao	pescoço,	Sebastião	seguiu	puxado	por	Ubaldo.	De	vez	em
quando	caía	e	era	arrastado	pela	estrada	áspera	até	que	o	feitor	diminuísse	a
marcha	para	que	ele	se	levantasse.

Foi	assim	que	Sebastião	entrou	na	fazenda,	atado	pelo	pescoço	ao	laço	do	feitor.
Ele	estava	exausto	e	machucado,	o	suor	do	corpo	se	misturando	ao	sangue	das
feridas.	Ubaldo	deu	uma	volta	com	ele	pela	fazenda,	para	que	todos	os	escravos
o	vissem,	e	parou	em	frente	à	porta	de	entrada,	onde	Eusébio	os	aguardava.

—	Seu	negro	maldito!	—	urrou	Eusébio,	desferindo-lhe	violenta	chibatada.	—
Vai	ter	o	que	merece!

Enquanto	Ubaldo	descia	do	cavalo,	Eusébio	chicoteou	o	escravo	ali	mesmo,



diante	dos	outros.	Quanto	mais	batia,	mais	sentia	a	raiva	guiando	a	mão	do
chicote.

—	Canalha!	Isso	é	pelo	que	fez	à	minha	mulher!

Os	escravos	da	fazenda	queriam	não	olhar,	mas	foram	obrigados	pelos	capatazes,
que	seguiam	ordens	de	Eusébio.	Maria	chorava	de	mansinho,	o	rosto	enfiado	na
saia	da	mãe,	se	corroendo	de	remorso	e	dor.

—	Não	foi	culpa	sua	—	sussurrava	Chica,	bem	baixinho.	—	Você	não	teve
escolha.

Do	outro	lado,	Norma	se	atirou	no	chão,	lamentando,	em	desespero,	o	destino	de
seu	amado	Sebastião.	O	escravo	apanhava	sem	dizer	uma	palavra.	Apenas	em
um	momento,	quando	conseguiu	virar	o	rosto	para	o	lado,	seus	olhos	cruzaram
com	os	de	Maria,	e	ela	sentiu	toda	a	força	de	seu	ódio.	Parecia	que	ele	a	acusava
com	palavras	mudas.

Chegou	o	momento	em	que	as	chicotadas	já	não	causavam	dor	em	Sebastião.	A
carne,	de	tão	ferida,	tornara-se	insensível	aos	golpes,	e	ele	apenas	ficou	ali
parado,	entorpecido	pelo	sofrimento.	Percebendo	isso,	Eusébio	se	deu	por
satisfeito	e	fez	cessarem	os	golpes	do	chicote.

—	Leve-o	daqui	—	ordenou	a	Ubaldo.	—	E	enforque-o	na	árvore	mais	alta	do
terreiro.

—	Não!	Não!	—	era	Norma	que,	não	podendo	mais	se	conter,	atirou-se	aos	pés
de	Eusébio,	implorando	pela	vida	do	amado.

Eusébio	empurrou-a	com	o	pé	e	retrucou	com	desdém:

—	Quer	juntar-se	a	ele,	negra?

Norma	recuou	aterrada,	enquanto	Ubaldo	ria	e	jogava	água	no	rosto	de
Sebastião,	para	acordá-lo.

—	Você	não	pode	perder	o	melhor	da	festa	—	anunciou	em	tom	irônico.	—	E
olhe	que	a	sua	amada	vai	assistir	de	camarote,	já	que	ela	não	quis	lhe	fazer
companhia	como	a	estrela	principal	do	espetáculo.



Sebastião	olhou	com	amargura	para	Norma,	que	abaixou	a	cabeça,	tocada	pela
decepção	gravada	no	olhar	dele.	Ele	não	esperava	mesmo	que	ela	o
acompanhasse,	mas	não	contava	que	lhe	desse	as	costas	e	fugisse.	Foi	o	que	ela
fez.	Com	medo	de	ter-se	excedido,	evitou	encarar	Sebastião	e	voltou	correndo
para	o	seu	canto,	dando	a	si	mesma	a	desculpa	de	que	não	poderia	suportar	vê-lo
morrer,	quando,	na	verdade,	temia	ser	enforcada	junto	com	ele.

Com	risadas	de	euforia,	Ubaldo	amarrou	as	mãos	de	Sebastião	e	montou-o	em
seu	cavalo.	Prendeu	a	corda	no	galho	mais	alto	da	árvore	e	passou	o	laço	ao
redor	do	pescoço	do	negro.	Os	outros	escravos	choravam,	evitando	olhar	para
Sebastião.	A	uma	ordem	de	Eusébio,	Ubaldo	deu	uma	chicotada	no	cavalo,	que
se	pôs	em	movimento.

O	cavalo	foi,	e	Sebastião	ficou	pendurado	na	corda	que	pendia	do	galho.	Ao
contrário	de	Helena,	não	resistiu	muito	tempo.	Sequer	chegou	a	se	debater.
Pescoço	quebrado,	encontrou	a	morte	mais	depressa.

Entre	os	escravos,	o	clima	era	de	pesar	e	revolta.	Eusébio	mandou	que	os
próprios	negros	enterrassem	o	corpo	de	Sebastião,	não	permitindo	qualquer
cerimônia	fúnebre.	Apenas	em	seus	corações,	os	escravos	rezaram	pela	sua	alma.

À	noite,	quando	todos	voltaram	a	se	reunir	na	senzala,	ninguém	dizia	nada.
Estavam	muito	chocados	com	o	ocorrido,	pois	aquela	era	a	primeira	vez	que
Eusébio	mandava	castigar	alguém,	e	logo	com	a	morte.

—	A	culpa	é	toda	dela!	—	esbravejou	Norma,	apontando	o	dedo	acusador	para
Maria.	—	Foi	ela	quem	delatou	Sebastião.

—	O	que	você	queria	que	ela	fizesse?	—	defendeu	Chica.	—	Sinhô	Eusébio
estava	batendo	nela.

—	Ela	podia	ter	mentido	—	insistiu	Norma.	—	Ter	inventado	alguma	história.
Mas	não.	Foi	logo	contando	tudo.

—	Ela	é	apenas	uma	menina.	Não	sabe	pensar	como	você.

—	Que,	por	acaso,	morreu	de	medo	quando	sinhô	Eusébio	mandou	que	se
juntasse	a	Sebastião,	não	foi?	—	contrapôs	Fidência,	mais	ponderada.

—	É	isso	mesmo	—	falou	mais	alguém.	—	Maria	é	uma	criança,	mas	você,



Norma,	já	é	mulher	feita.

—	E	se	acovardou	diante	do	sinhô	—	observou	um	outro.	—	E,	nem	olhar	mais
para	Sebastião,	olhou.

—	Devia	se	envergonhar	—	acrescentou	um	terceiro.	—	Acusar	uma	criança
para	esconder	sua	covardia.

—	Ah!	Agora	a	culpa	é	minha?	Fui	eu	que	dei	com	a	língua	nos	dentes?

—	A	culpa	não	é	de	ninguém	—	contestou	Fidência.	—	Foi	Sebastião	que
escolheu	o	caminho	dele.	Não	devia	ter	deixado	a	sinhá	morrer.

—	Você	agora	vai	defender	aquela	gente?	—	indignou-se	um	escravo	robusto.

—	Não	estou	defendendo	ninguém.

—	Pois	eu	acho	que	Sebastião	fez	muito	bem	em	deixar	aquela	malvada	morrer
—	comentou	mais	um	escravo.

—	Também	acho	—	disse	outro.

—	E	Maria	devia	ter	ficado	quieta	—	incentivou	Ninoca,	amiga	de	Norma.	—	Se
não	tivesse	corrido	para	sinhô	Eusébio,	nada	disso	teria	acontecido.

—	É,	e	ninguém	ia	mesmo	sentir	falta	de	sinhá	Helena.

—	Quem	mandou	você	chamar	o	sinhô,	Maria?	—	replicou	Norma,	fulminando-
a	com	aquele	olhar	de	acusação	mordaz.

—	Ninguém	—	respondeu	a	menina.	—	Eu	só	achei	que	era	o	certo...

—	É	certo	querer	salvar	essa	gente	que	só	faz	mal	ao	seu	povo?	—	revidou
Zeferina,	outra	amiga	de	Norma.	—	Viu	só	no	que	deu?

—	Fiquei	com	pena	de	sinhá	Helena.	Ela	parecia	estar	sentindo	dor.

—	E	quem	foi	que	teve	pena	de	Sebastião,	hein?	—	insistiu	Norma.	—	Ninguém
ligou	a	mínima	para	a	dor	dele.

—	Eu	liguei...	—	soluçou	Maria.	—	Não	queria	que	ele	morresse.



—	Se	não	queria,	não	devia	ter	ido	correndo	contar	tudo	ao	sinhô	Eusébio.

—	Pare	com	isso!	—	gritou	Chica,	pondo-se	na	frente	de	Maria.	—	Pare	de
atormentar	a	minha	filha.

—	Sua	filha	é	a	única	culpada	pela	morte	de	Sebastião!

—	Ninguém	é	culpado	de	nada	—	objetou	Fidência.	—	E	chega	de	veneno!
Maria	só	tem	oito	anos,	e	você	devia	se	envergonhar	de	ficar	acusando	ela	por
algo	de	que	não	foi	culpada.

—	É	melhor	todo	mundo	deixar	isso	para	lá	e	ir	dormir	—	repreendeu	um
escravo	velho	e	de	cabeça	branca.	—	Amanhã	cedo	temos	que	estar	na	lida	e,
sem	dormir,	não	vamos	produzir,	e	mais	de	nós	serão	castigados.	É	isso	que
vocês	querem?

Ninguém	queria	mais	ouvir	falar	em	castigos,	e	todos	foram	dormir.	Maria
agarrou-se	a	Chica,	que	a	estreitou	para	protegê-la.	O	silêncio	caiu	sobre	a
senzala,	e	apenas	alguns	roncos	se	faziam	ouvir	de	vez	em	quando.

Norma	era	a	única	que	não	conseguia	conciliar	o	sono.	Ainda	se	recordava	do
olhar	desapontado	de	Sebastião,	revivendo	o	medo	que	sentira	de	ser	chicoteada
também	e,	pior,	enforcada	junto	com	ele.	Para	aliviar	a	consciência,	punha	a
culpa	em	Maria,	e	logo	uma	crescente	antipatia	foi	tomando	conta	do	coração	de
Norma.





Norma	não	esquecia	a	morte	de	Sebastião	e	buscava	desculpas	para	si	mesma.
Mas	o	que	poderia	ter	feito?	Insistir	com	sinhô	Eusébio	e	ser	enforcada	também?
Era	esperar	demais	de	um	ser	humano,	e	ela	não	tinha	jeito	para	heroína.
Gostava	de	Sebastião,	mas	queria	sobreviver,	mesmo	que	a	sua	vida	não	fosse
uma	vida	que	valesse	tanto	a	pena	assim.	De	qualquer	forma,	estava	viva.

E	agora,	só	por	isso,	sentia	que	os	outros	a	recriminavam	e	a	evitavam,	mudando
de	conversa	toda	vez	que	ela	se	aproximava.	Não	fosse	a	consciência	de	Norma,
que	era	a	única	a	dirigir-lhe	cobranças	e	acusações,	veria	que	nada	daquilo	era
real,	pois	os	outros	escravos	apenas	prosseguiam	com	suas	vidas.	Ninguém
achou	que	Norma	deveria	ter-se	deixado	matar	por	causa	de	Sebastião.	Era	ela,	e
apenas	ela,	quem	sentia	sobre	si	acusações	invisíveis.	E,	para	aliviar-se	da	culpa,
descontava	tudo	em	Maria,	não	perdendo	a	oportunidade	de	maldizer	a	menina
para	os	companheiros.

Certo	dia,	Norma	lavava	roupas	na	beira	do	riacho	em	companhia	de	mais	outras
três	escravas	quando	avistaram	Maria	correndo	por	entre	as	árvores.

—	Lá	vai	a	malandrinha	—	observou	Norma,	em	tom	malicioso.	—	Desde	que
virou	a	filha	preta	do	sinhô,	pensa	que	não	precisa	mais	trabalhar.

—	Deixe	de	intrigas,	Norma	—	censurou	Fidência.	—	Maria	continua	a	fazer	o
que	sempre	fez.

—	O	quê?	Brincar?

—	Ela	é	criança	e	não	pode	ficar	o	tempo	todo	trabalhando.	Agora	fique	quieta	e
faça	o	seu	serviço.

—	Esse	foi	o	prêmio	que	ela	recebeu	por	ter	entregado	Sebastião	—	prosseguiu
Norma,	sem	dar	atenção	a	Fidência.

—	Que	prêmio?	—	quis	saber	Ninoca.

—	Você	não	sabia?	—	a	outra	meneou	a	cabeça.	—	Pois	Maria	agora	é	a
preferida	de	sinhô	Eusébio,	que	a	tomou	como	filha.

—	Não	me	diga...	—	espantou-se	Zeferina.



—	Deixe	de	intrigas	—	censurou	Fidência.	—	Sinhô	Eusébio	ficou	muito	triste
com	a	morte	da	mulher	e	da	filha.	Quem	poderia	culpar	o	homem	por	se	afeiçoar
a	outra	criança,	já	que	perdeu	a	que	tinha?	Maria	é	uma	menina	muito	meiga	e
carinhosa.	Não	há	quem	não	goste	dela.

—	Isso	é	o	que	a	Chica	diz,	para	proteger	a	filha	—	objetou	Norma.	—	Porque
tem	medo	da	reação	da	nossa	gente.	E	agora,	Maria	acha	que	pode	ficar	por	aí,
desfilando	com	ares	de	sinhazinha.

—	Isso	tudo	são	invenções	maldosas	—	objetou	Fidência.	—	Maria	é	uma
menina	boazinha,	e	nem	lhe	passa	pela	cabeça	que	possa	vir	a	ser	tratada	como
sinhazinha.

—	Pois	espere	só	para	ver	—	desafiou	Norma.	—	Não	vai	demorar	muito	para
Maria	deixar	a	senzala.

—	Você	acha	que	Maria	vai	passar	a	viver	na	casa	grande?	—	indagou	Ninoca.

—	Não	só	viver	na	casa	grande,	mas	ocupar	o	quarto	da	sinhazinha	morta.	E
vestir	as	suas	roupas,	e	brincar	com	seus	brinquedos.	E	vai	até	poder	mandar	em
nós.

—	Oh!	—	fizeram	Ninoca	e	Fidência	ao	mesmo	tempo,	a	primeira	já	sentindo
raiva	da	menina.	A	segunda,	surpresa	com	tanta	mentira.

—	Será	que	vai	se	pintar	de	branco	também?	—	ironizou	Zeferina,	mas	com	ira
na	voz.

—	Não	duvido	nada	—	concordou	Norma.	—	E	a	Chica,	aquela	aproveitadora...
não	duvido	nada	que	agora	passe	a	fazer	as	vezes	de	mulher	do	sinhô	Eusébio.

—	Não	diga!	—	falou	Ninoca,	surpresa.	—	Você	acha	que	ela	e	o	sinhô...?

—	Acho.	Ninguém	me	disse	nada,	mas	eu	percebi.	Podem	ver	como	Chica	anda
toda	metida,	com	ares	de	gente	importante.

—	É	mesmo	—	concordou	Zeferina.	—	Outro	dia	mesmo,	pedi	a	ela	um	pedaço
de	bolo	de	laranja	e	ela	disse	que	não	podia,	que	era	para	sinhô	Eusébio.	Vejam
só	que	esnobe!



—	Cuidado	com	a	língua	—	repreendeu	Fidência	—,	ou	vão	acabar	morrendo	do
próprio	veneno.

—	Vai	ser	a	única	a	defender	aquelas	traidoras	do	nosso	povo?	—	provocou
Norma.

—	É	você	quem	está	dizendo	que	elas	são	traidoras.	Pois	para	mim,	elas
continuam	as	mesmas.	Maria	recebeu	um	favor	de	sinhô	Eusébio,	e	daí?	Ela	é	só
uma	criança,	fez	o	que	podia	para	salvar	sinhá	Helena,	e	eu	teria	feito	o	mesmo.
Não	acho	certo	ficar	vendo	alguém	morrer	sem	fazer	nada,	mesmo	que	fosse	um
cachorro.	Quanto	a	Chica,	ela	é	responsável	pelos	quitutes	de	sinhô	Eusébio.
Como	acha	que	ela	ia	explicar	um	bolo	mordido	antes	de	ele	experimentar	o
primeiro	pedaço?

As	escravas	ficaram	em	silêncio.	Terminaram	de	lavar	a	roupa	e	se	levantaram.
Ao	passar	por	Fidência,	Norma	evitou	encará-la,	mas	a	outra	segurou-a	pelo
braço	e	censurou	veemente:

—	Devia	se	envergonhar.	Maria	e	Chica	nunca	lhe	fizeram	nada.

Devolvendo	à	outra	um	olhar	de	raiva,	Norma	puxou	o	braço,	abraçou	a	trouxa
de	roupas	e	partiu	atrás	das	amigas,	sem	imaginar	o	resultado	de	tantas	mentiras.
Norma	acendera	a	primeira	fagulha,	e	Zeferina	e	Ninoca	proporcionaram	a	palha
por	onde	o	fogo	se	alastraria.	Em	pouco	tempo,	os	escravos	da	senzala	estavam
comentando	sobre	a	preferência	de	sinhô	Eusébio	por	Maria	e	Chica.

—	Outro	dia	mesmo	vi	a	Chica	de	mãos	dadas	com	o	sinhô	—	comentou
alguém.

—	Verdade?	—	indignou-se	outra	pessoa.

—	É,	e	Maria	estava	brincando	com	as	bonecas	da	sinhazinha.

—	Vocês	sabiam	que	Maria	está	aprendendo	a	montar?

—	Mentira!

—	É	verdade.	Eu	vi	Maria	na	garupa	do	cavalo	de	sinhô	Eusébio.

—	E	a	Chica,	toda	derretida!	Vi,	pela	janela	do	quarto	do	sinhô,	quando	ela	se



deitou	na	cama	dele.

—	Não,	isso	não!

—	Vi,	sim,	eu	juro!	E	cheirava	o	seu	travesseiro.

—	Mas	que	desavergonhada!

—	Isso	não	é	nada.	Pois	eu	ouvi	a	própria	Maria	chamando	sinhô	Eusébio	de
meu	paizinho.

Todos	emudeceram,	tamanho	o	espanto,	menos	Fidência,	que	se	adiantou	e
replicou	em	tom	de	censura:

—	Vocês	deviam	se	envergonhar.	Olhos	e	ouvidos	nos	enganam,	e	nem	sempre
as	coisas	são	o	que	parecem.	E,	ainda	que	Maria	e	Chica	caíssem	nas	boas	graças
de	sinhô	Eusébio,	o	que	vocês	têm	com	isso?	Por	acaso	é	pecado	querer	ser	bem
tratada?

Ninguém	disse	mais	nada,	e	foram	todos	saindo,	retomando	seus	afazeres.
Norma	não	conseguiu	conter	a	euforia	e	deixou	escapar	um	risinho	de	satisfação.
As	coisas	estavam	tomando	o	rumo	que	ela	desejava.

Na	verdade,	nada	do	que	haviam	dito	era	o	reflexo	da	verdade.	Chica
supostamente	ficara	de	mãos	dadas	com	Eusébio	quando	ele	se	cortara	e
mandara	que	ela	lhe	fizesse	um	curativo.	E	Maria	recebera	ordens	para	colocar
as	bonecas	da	sinhazinha	no	sol	e	escová-las,	de	modo	a	tirar-lhes	o	pó	e	o	cheiro
de	mofo.	Também	andara	a	cavalo	no	dia	em	que	Eusébio	a	chamara	para	ir	com
ele	à	vila	comprar	aguardente,	e	ela	tivera	que	se	equilibrar	na	garupa,	com	um
pacote	cheinho	de	garrafas	no	colo.	Na	hora	de	desmontar,	o	saco	se	rompeu	e
ela,	morrendo	de	medo	de	deixar	alguma	garrafa	cair	e	se	quebrar,	deixara
escapar	a	súplica:

—	Ai,	meu	paizinho...	—	referindo-se	àquele	que	está	no	céu.

Chica,	por	outro	lado,	fora	obrigada	a	deitar-se	na	cama	de	Eusébio	certa	vez	em
que,	por	descuido,	derramara	a	bandeja	do	café	da	manhã	sobre	os	lençóis,
quando	fora	recolhê-la	após	Eusébio	haver	tomado	o	desjejum.	Na	queda,	um
bolinho	rolara	pela	cabeceira,	indo	alojar-se	num	cantinho	entre	o	colchão	e	o
estrado,	obrigando-a	a	esticar-se	sobre	a	cama,	com	a	cara	colada	no	travesseiro,



para	alcançá-lo.

Ante	olhos	e	ouvidos	maldosos,	a	verdade	se	distorce	e	toma	a	forma	daquilo
que	se	deseja	ver	ou	ouvir.	O	fato,	contudo,	foi	que	as	mentiras	acabaram
prevalecendo	nos	corações	ressentidos	e	invejosos,	e	muitos	escravos	passaram	a
olhar	Maria	e	Chica	com	desconfiança	e	raiva,	evitando-as	sempre	que	podiam.
Se	antes	Maria	brincava	com	as	poucas	crianças	negras	que	havia,	agora,
ninguém	mais	queria	a	sua	companhia.	E	toda	vez	que	Chica	vinha	conversar
com	alguém,	os	outros	respondiam	com	evasivas	e	meias-palavras,	arranjando
sempre	algo	que	fazer	para	não	ter	que	falar	com	ela.

—	Por	que	elas	estão	fazendo	isso,	mamãe?	—	perguntava	Maria,	com	lágrimas
nos	olhos.

—	Não	sei,	minha	filha.

—	Ninguém	mais	quer	brincar	comigo.

—	Vai	passar.

Dali	a	pouco,	ao	encontrar-se	com	Fidência,	Chica	comentou:

—	Não	entendo	por	que	todo	mundo,	de	uma	hora	para	outra,	não	fala	conosco
direito.	Será	que	fizemos	alguma	coisa,	Maria	e	eu,	que	não	sabemos?	As	outras
crianças	até	evitam	brincar	com	ela.

Fidência	não	queria	se	envolver,	mas	aquilo	já	era	demais.

—	Não	ligue	—	aconselhou.	—	São	mexericos	de	gente	que	não	tem	mais	o	que
fazer,	como	se	isso	fosse	possível	entre	nós.

—	Que	mexericos?

—	Bobagens.	Nem	vale	a	pena	falar.

—	Não,	Fidência.	Você	falou	em	mexericos,	e	eu	quero	saber	o	que	é.	Andam
falando	mal	de	mim	pelas	costas,	é?

Fidência	suspirou	fundo,	mas	acabou	contando:



—	Olhe,	Chica,	corre	um	boato	por	aí	que	você	é	amante	de	sinhô	Eusébio,	e
que	ele	colocou	a	Maria	no	lugar	da	filha	dele.

—	O	quê?!	Mas	que	ideia	ridícula!	E	você	acredita	nisso?

—	Eu,	não,	mas	alguns	dos	outros	escravos,	sim.

—	Por	quê?	Quem	foi	que	andou	espalhando	esse	absurdo?

—	As	pessoas...

—	Sinhô	Eusébio	não	é	um	homem	mau,	Fidência.	Ele	se	apegou	um	pouco	a
Maria,	é	verdade,	mas	não	do	jeito	como	estão	dizendo.

—	Ele	mandou	matar	Sebastião.

—	Coloque-se	no	lugar	dele.	Sebastião	deixou	sinhá	Helena	morrer.	O	homem
ficou	feito	doido.	Perdeu	a	mulher	e	a	filha	em	menos	de	um	ano.

—	Você	tem	razão,	mas	os	outros	não	pensam	assim.

—	Era	só	o	que	me	faltava,	ser	acusada	pela	minha	própria	gente.	Já	não	basta
ter	que	servir	a	um	branco?

—	Acho	que	o	melhor	é	deixar	para	lá.	Se	você	não	der	importância,	as	pessoas
param	de	falar.

Chica	ficou	em	dúvida.	Agora	entendia	o	olhar	atravessado	de	algumas	pessoas,
mas	não	lhe	agradava	ser	o	alvo	das	futricas	de	seu	povo.	Estavam	todos
pensando	que	ela	era	amante	de	sinhô	Eusébio,	e	ele	nunca	olhara	para	ela	com	a
menor	sombra	de	desejo.	O	homem	ainda	era	apaixonado	pela	esposa	e	vivia	a
lamentar	a	morte	dela	e	da	filha.	Se	os	outros	estivessem	dentro	da	casa	grande,
saberiam	do	que	ela	estava	falando.

O	melhor	mesmo	era	seguir	o	conselho	de	Fidência	e	não	se	importar	com	o
falatório.	Só	era	ruim	para	Maria,	que	era	ainda	muito	criança	para	compreender
a	maledicência	humana.





Certa	vez,	Fidência	estendia	os	lençóis	no	varal,	enquanto	Norma,	Zeferina	e
Ninoca	terminavam	de	enxaguar	o	roupeiro.	Ao	se	levantarem	para	voltar,
Norma	avistou	Maria	brincando	na	beira	do	rio	e	soltou	um	risinho	de	escárnio.
Com	o	queixo,	mostrou	a	menina	às	outras	e	aproximou-se,	falando	alto,	em	tom
de	reprovação:

—	Deixe	sinhô	Eusébio	saber	que	você	mata	o	trabalho	para	ficar	brincando	com
peixinhos.

Ela	levou	um	susto	tão	grande	que	quase	caiu	dentro	do	rio.	Norma,	secundada
por	Zeferina	e	Ninoca,	ria	a	valer	da	menina,	que	se	enfureceu	e,	mostrando-lhes
a	língua,	retrucou	com	impertinência:

—	E	deixe	o	sinhô	saber	que	vocês	ficam	vagabundeando	pelo	mato	ao	invés	de
esfregar	as	ceroulas	dele.

—	Ora,	sua	atrevida!	—	esbravejou	Norma,	partindo	para	cima	de	Maria.	—
Vou-lhe	dar	uma	surra,	que	é	o	que	você	merece.

Maria	se	virou	para	correr.	Na	pressa,	seu	pé	escorregou	nos	seixos	cheios	de
limo,	fazendo-a	desequilibrar-se.	Seu	corpo	fez	um	rodopio	estranho,	e	ela
tentou	se	segurar	em	apoios	invisíveis.	Estendeu	os	braços	para	todos	os	lados,
contudo,	não	havia	nada	em	que	se	agarrar.	Suas	pernas	bambearam,	o	pé	falseou
várias	vezes,	e	ela	quase	caiu,	mas	conseguiu	se	sustentar,	embora	muito
precariamente.

Foi	tudo	muito	rápido.	Norma	achou	que	poderia	se	divertir	e	escarnecer	um
pouco	mais	da	menina	e,	aproveitando-se	da	posição	mal	equilibrada	de	Maria,
empurrou-a	com	força	para	dentro	da	água.	O	riacho	ali	não	era	fundo,	e	havia
muitas	pedras	encobrindo	seu	leito.	Maria	caiu	de	costas,	espargindo	água	para
todos	os	lados,	o	corpo	afundado	na	areia	do	leito,	a	cabeça	de	encontro	a	uma
pedra	pontuda,	lavada	pela	água	fluente.

Ela	não	emitiu	nenhum	gemido	e,	a	princípio,	Norma,	e	as	amigas	se
escangalharam	de	tanto	rir.	Foi	Ninoca	quem	percebeu	algo	estranho.	No	lugar
onde	a	água	banhava	a	cabeça	da	menina,	um	filete	avermelhado	escorria,
diluindo-se	rapidamente	na	correnteza	tênue	que	fazia	o	rio	rumorejar.



Aos	poucos,	Ninoca	foi	cessando	as	gargalhadas,	e	só	então	as	outras	duas
notaram	que	havia	algo	errado.	Um	pavor	enevoava	os	olhos	de	Ninoca,	que
cobriu	a	boca	com	uma	das	mãos	enquanto,	com	a	outra,	apontava	para	o	local
onde	o	corpo	da	criança	jazia	inerte,	balançando	ao	sabor	da	corrente.	Norma
seguiu	a	direção	do	dedo	da	amiga,	com	os	lábios	ainda	distendidos	no	sorriso
mordaz,	que	se	extinguiu	tão	logo	percebeu	o	sangue	de	Maria	diluído	na	água.

As	três	se	olharam	em	silêncio,	recusando-se	a	acreditar	no	que	havia
acontecido.

—	Não	pode	ser...	—	balbuciou	Norma,	com	medo	de	se	aproximar.	—	O	rosto
está	fora	da	água...

—	Ela	bateu	com	a	cabeça!	—	esganiçou-se	Zeferina.	—	Olhe	o	sangue!

O	sangue	continuava	a	correr,	e	Norma	começou	a	se	desesperar.

—	Vão	dizer	que	fui	eu	—	apavorou-se,	associando	tudo	às	acusações	mudas	e
fantasiosas	acerca	da	morte	de	Sebastião.	—	Não	foi	culpa	minha.	Ela	caiu.

—	Você	a	empurrou	—	lembrou	Zeferina.

—	Ela	escorregou.	É	o	que	vamos	dizer	—	sugeriu	Norma,	em	pânico.

—	Ai,	meu	Deus,	o	que	é	que	fazemos?	—	soluçou	Zeferina.

—	Vamos	chamar	alguém	e	dizer	que	ela	caiu.	Vocês	entenderam?

Norma	e	Ninoca	estavam	de	costas	para	a	mata,	e	apenas	Zeferina	viu	quando
Fidência	chegou.	Como	demoravam	a	voltar	com	a	roupa	lavada,	Fidência	partiu
atrás	delas	para	ver	o	que	havia	acontecido.

—	O	que	vocês	fizeram?	—	gritou	Fidência,	que	havia	escutado	parte	da
conversa.

—	Foi	um	acidente	—	afirmou	Norma.	—	Não	fizemos	nada.	Ela	caiu...

Fidência	havia	passado	por	elas	às	pressas	e	examinava	o	corpo	inerte	de	Maria.

—	Ela	está	morta!	—	constatou	horrorizada.	—	Vocês	a	mataram.



—	Não!	Foi	um	acidente,	eu	juro!

—	Não	jure	pelo	que	sabe	que	é	mentira.	Eu	ouvi	o	que	vocês	disseram.	Ouvi
claramente	quando	Zeferina	disse:	você	a	empurrou.	Você	quem?	Qual	das	duas
empurrou	Maria?

—	Ela	caiu!	Escorregou	na	pedra	e	caiu!

—	Mentira!	Vocês	a	empurraram!	Ou	você,	ou	Ninoca!

—	Eu,	não!	—	defendeu-se	Ninoca,	apavorada	ante	a	possibilidade	de	ser
acusada	de	criminosa	pelos	demais.	—	Nem	cheguei	perto	dela.

Norma	permaneceu	em	silêncio,	maldizendo	intimamente	a	covardia	da	amiga.

—	Foi	você,	não	foi?	—	acusou	Fidência,	apontando	para	Norma.	—	Você	a
detestava	e	aproveitou-se	da	oportunidade	para	livrar-se	de	uma	criança
inocente.	Como	pôde?

—	Foi	sem	querer,	eu	juro!	—	choramingou	Norma.	—	Não	queria	que	ela
morresse.	Foi	uma	brincadeira.

—	Você	a	empurrou?	Foi	isso	que	fez?

—	Norma	a	empurrou,	mas	não	para	matá-la	—	intercedeu	Zeferina.

—	Nós	só	queríamos	nos	divertir	—	esclareceu	Norma.	—	Não	era	para	isso
acontecer.

Fidência	não	disse	mais	nada.	Lançou	a	Norma	um	olhar	de	muda	reprovação	e
foi	apanhar	o	corpo	de	Maria.	Como	faria	para	contar	a	Chica	que	fora	Norma
quem	matara	sua	filha?

—	Você	devia	vir	comigo	—	aconselhou	Norma.	—	Se	realmente	foi	sem	querer,
venha	comigo	e	conte	tudo	a	Chica.

—	Ficou	louca?	—	protestou	Norma.	—	Chica	vai	querer	me	matar.

—	É	o	mínimo	que	você	deve	fazer.	Assumir	a	responsabilidade	pelo	que	fez.

—	Mas	foi	sem	querer!



—	Ainda	assim,	você	fez.

—	Pelo	amor	de	Deus,	Fidência,	não	conte	nada.	Confirme	a	nossa	versão	do
acidente.

—	Nunca	menti	na	vida	e	não	vou	começar	agora	para	acobertar	o	seu	erro.
Venha	comigo	e	conte	a	Chica.	Talvez	assim	ela	não	fique	com	tanta	raiva	de
você.

—	Ela	vai	me	odiar.	Já	me	odeia.

—	É	você	quem	a	odeia,	assim	como	odiava	Maria.	Foi	o	seu	ódio	que	matou	a
menina.

—	Não	me	peça	para	fazer	uma	coisa	dessas!

—	Por	sua	causa,	Maria	e	Chica	foram	discriminadas	pela	nossa	gente.	Por	causa
das	mentiras	infames	que	você	inventou.

—	Eu	estava	com	raiva	e	com	medo.	Achei	que	Maria	e	Chica	tinham	se	passado
para	o	lado	dos	brancos.

—	Mentira.	Você	quis	descontar	em	Maria	a	sua	própria	covardia.	Vai	ser
covarde	novamente?

—	Não	sou	covarde.	Eu	não	podia	salvar	Sebastião.

—	Ninguém	achou	que	podia.	O	que	aconteceu	a	Sebastião	não	foi	culpa	sua,
nem	ninguém	esperava	que	você	perdesse	a	vida	junto	com	ele.	Você	é	quem	se
acusa	de	covarde	e	quis	punir	Maria	no	seu	lugar	para	ver	se,	culpando-a,
aliviaria	a	própria	culpa.

—	Eu	não	fui	culpada,	você	mesma	disse...

—	Eu	disse,	mas	não	é	assim	que	você	pensa.	Com	Maria,	contudo,	é	diferente.
Foi	por	sua	causa	que	ela	morreu.	Vai	ser	covarde	novamente?

Sem	argumento,	Norma	abaixou	os	olhos	e	chorou.	Fidência	tinha	razão.	Ela
fora	longe	demais.	Não	tivera	culpa	na	morte	de	Sebastião,	mas,	o	que	dizer	de
Maria?	De	onde	estava,	ficou	olhando	Fidência	erguer	o	corpo	da	menina	e



sentiu	o	coração	se	confranger.	Queria	muito	contar	a	verdade,	mas	tinha	medo
da	reação	dos	outros.	E	se	ficassem	zangados	e	a	matassem	também?	E	se	sinhô
Eusébio,	que	gostava	tanto	da	menina,	mandasse	que	Ubaldo	a	amarrasse	no
tronco,	lhe	desse	umas	chibatadas	e	a	enforcasse?

Apesar	do	medo,	Norma	sentiu	que	precisava	fazer	alguma	coisa.	Estava	muito
arrependida	de	tudo	o	que	fizera.	As	mentiras	que	inventara	de	Maria	e,
principalmente,	o	empurrão	que	lhe	dera.	Nunca	supôs	matar	a	menina.	Quando
a	empurrara,	sequer	lhe	passou	pela	cabeça	que	ela	podia	morrer.	Não	era	uma
assassina.	Podia	ser	invejosa,	covarde	e	maledicente.	Mas	criminosa,	não	era.

E	agora,	Maria	estava	morta	por	causa	da	sua	inconsequência.	Norma	sentiu	um
medo	indescritível	apoderar-se	de	todo	o	seu	corpo,	só	não	a	paralisando	porque
o	remorso	foi	mais	intenso.	Seria	difícil,	mas	sabia	o	que	tinha	que	fazer.

—	Você	vem	comigo	ou	não?	—	indagou	Fidência,	parando	ao	lado	dela	com	a
menina	no	colo.

Ao	invés	de	responder,	Norma	estendeu	as	mãos	e	tomou	o	corpo	de	Maria	dos
braços	da	outra.

—	Deixe	que	eu	a	levo	—	falou	com	voz	sofrida.	—	Como	você	mesma	disse,	a
responsabilidade	é	minha.

Percorreram	o	caminho	todo	em	silêncio.	Apenas	Fidência	e	Norma,	carregando
a	menina	morta,	entraram	na	casa.	Chica	estava	mexendo	as	panelas	no	fogão	e
ouviu	o	barulho	de	passos.	Pensando	que	fosse	a	filha,	virou-se
despreocupadamente,	ao	mesmo	tempo	em	que	dizia:

—	Você	demorou...

As	palavras	morreram	na	garganta,	e	a	mente	de	Chica	não	conseguiu	decifrar	a
cena	insólita	que	tinha	diante	de	si.	O	que	Fidência	fazia	ali	parada,	ao	lado	de
Norma,	que	segurava	no	colo	sua	filha	adormecida?	Aos	poucos,	o	susto	foi
passando,	e	a	lucidez	voltou	a	animar	a	mente	de	Chica,	que	soltou	a	colher	de
pau	e	correu	para	elas.

—	Maria!	Minha	filhinha!	O	que	foi	que	aconteceu?

Chica	retirou	a	menina	dos	braços	de	Norma	e	sentou-se	com	ela	ao	colo,	sem



imaginar	que	ela	não	tinha	mais	vida.	Maria	estava	toda	molhada,	e	a	mãe	custou
a	perceber	o	sangue	que	começava	a	grudar	na	carapinha.	Algumas	gotas,
contudo,	se	espargiram	sobre	a	alvura	de	sua	blusa,	e	Chica	afastou	a	criança,
apalpando-lhe	a	cabeça	até	encontrar	a	ferida.

Só	então	se	deu	conta	da	moleza	do	corpo	de	Maria,	bem	como	da	falta	de
respiração,	dos	olhos	cerrados	que	não	se	abriam	e	da	ausência	do	compasso	de
seu	coração.	Durante	alguns	minutos,	em	que	tentou	disfarçar	a	verdade,	não
acreditou	que	Maria	estivesse	morta.	Parecia	que	dormia.	Alisou-lhe	os	cabelos	e
chamou	baixinho:

—	Maria...

A	menina	não	se	movia,	e	o	contato	de	seu	corpo	frio	lembrou	à	Chica	o	toque
da	morte.	Um	arrepio	percorreu	os	ossos	da	escrava	que,	finalmente,	percebeu
que	a	fatalidade	a	tinha	escolhido.	Soltou	um	grito	e	apertou	o	corpo	da	menina,
chorando	com	a	dor	da	certeza	de	que	ela	havia	morrido.

—	Maria...	—	rumorejou.	—	Oh!	Não...

Durante	muito	tempo,	Chica	permaneceu	agarrada	ao	corpo	da	filha,	e	ninguém
teve	coragem	de	interrompê-la	ou	dizer	alguma	coisa.	Fidência	as	olhava
emocionada,	e	Norma	padecia	de	remorso.	Depois	que	ela	parou	de	soluçar,
permanecendo	tão	imóvel	quanto	a	criança,	Fidência	se	aproximou	e	falou
gentilmente:

—	Ela	se	foi,	Chica.	Precisamos	enterrá-la.

Chica	levantou	os	olhos	e	enxugou	as	lágrimas,	e	a	dor	que	havia	impressa	neles
causou	um	calafrio	em	Fidência	e	mal-estar	em	Norma.	Ela	havia,	sem	querer,
roubado	uma	criança	de	sua	mãe.

—	Minha	filhinha	—	soluçou	Chica	—,	o	que	foi	que	aconteceu?

Fidência	olhou	para	Norma,	que	engoliu	em	seco	e	pensou	em	recuar,	mas	o
caminho	não	tinha	mais	volta.	Era	preciso	reunir	coragem	e	agir.

—	Chica...	—	sussurrou	ela	—	Maria	caiu	no	rio...

Os	olhos	de	Chica	se	estreitaram,	como	se	quisessem	impedir	que,	com	as



lágrimas,	a	dor	fugisse	de	dentro	dela.

—	Caiu?	—	repetiu	ela,	ouvindo	as	palavras	de	Norma	como	se	estivesse	num
sonho.

—	Bem,	na	verdade...	—	ela	hesitou	e	olhou	para	Fidência,	que	a	encorajou	com
o	olhar.	—	Eu	estava	com	ela,	e...	Nós	estávamos	brincando,	e	ela	estava	na
beira	do	rio...	Havia	muitas	pedras,	muitos	seixos	escorregadios...	Eu	não	queria,
eu	juro...

O	quase	descontrole	de	Norma	chamou	Chica	de	volta	à	razão.	Ela	acomodou	o
corpo	de	Maria	sobre	o	banco	e	se	levantou,	agora	mais	consciente.

—	Você	não	queria	o	quê?

Norma	engoliu	em	seco	e	respondeu	com	voz	inaudível:

—	Não	queria	que	ela	morresse...

Olhou	de	relance	para	Chica	e	viu	seus	olhos	ávidos,	temendo	a	sua	reação.

—	O	que	você	estava	fazendo	com	ela?	—	tornou	Chica,	tentando	imaginar	por
que	Norma	estava	com	Maria,	se	não	gostava	dela.

—	Eu...	eu	a	vi	na	beira	do	rio...	Fui	brincar	com	ela,	e	ela	caiu...

—	Brincar	com	ela?	Não	compreendo...

—	Eu...	só	encostei	nela...	e	ela	caiu.

—	Você	a	empurrou?

Norma	não	conseguiu	responder.	Fechou	os	olhos	e	fez	que	sim	com	a	cabeça,
esperando	pela	explosão	de	Chica.	A	reação,	contudo,	não	veio.	Quando	Norma
abriu	os	olhos,	o	que	viu	a	deixou	ainda	mais	angustiada.	Chica	estava	de
joelhos,	o	corpo	dobrado	sobre	si	mesmo,	a	cabeça	quase	tocando	o	chão.

—	O	que	está	fazendo?	—	questionou	Fidência,	com	medo	de	que	a	amiga
estivesse	passando	mal.

—	Estou	rezando	para	que	Deus	não	permita	que	meu	coração	se	encha	de	ódio



pelo	que	Norma	nos	fez.

A	resposta	foi	deveras	pungente,	e	Norma	sentiu	o	remorso	afundar	diante	da
nobreza	e	da	superioridade	do	gesto	de	Chica.

—	Por	Deus,	Chica,	perdoe-me!	—	suplicou	transtornada,	atirando-se	no	chão	à
frente	da	outra.	—	Eu	não	queria!	Fui	tola,	covarde,	maldita!	Mas	jamais	teria
matado	uma	menina	ou	qualquer	outra	pessoa.	Posso	ser	uma	mulher	sem	alma,
mas	não	sou	assassina!	Foi	sem	querer.	Eu	a	empurrei,	sim!	Mas	por	idiotice,
pensei	que	ela	ia	cair	e	se	molhar.	Jamais	imaginei	que	sua	cabeça	fosse
encontrar	aquela	pedra.	Foi	um	acidente,	eu	juro!	Não	me	odeie,	Chica,	perdoe-
me!	Perdoe-me!	Oh!	Meu	Deus,	o	que	fui	fazer?

Quem	chorava	em	descontrole	era	Norma,	ao	passo	que	Chica	permanecia
serena,	apesar	da	dor	profunda.	Ela	estendeu	a	mão	para	a	frente	e	tocou	o	braço
da	outra,	que	olhou	para	ela	assustada.

—	Se	dissesse	que	não	estou	sofrendo	pelo	que	você	fez,	eu	estaria	mentindo.
Mas	não	odeio	você,	e	perdão,	quem	tem	que	lhe	dar,	é	o	seu	coração.

—	Você	é	uma	alma	nobre	—	afirmou	Norma,	a	voz	entrecortada	pelos	soluços.
—	Ao	passo	que	eu...	sou	uma	perdida.	Só	agora	percebo	a	cegueira	que	me
guiou	por	toda	a	vida.	Ainda	que	eu	viva	cem	vezes,	jamais	serei	como	você.

A	dor	e	o	arrependimento	de	Norma	eram	sinceros,	e	Chica	não	disse	mais	nada.
Auxiliada	por	Fidência,	levantou-se	e	foi	cuidar	do	enterro	da	filha.	Em	nenhum
momento,	Chica	acusou	Norma	ou	fez	qualquer	insinuação	maldosa.	Sequer
comentou	sobre	o	ocorrido.	Disse	apenas	que	a	menina	havia	caído	e	batido	com
a	cabeça	numa	pedra,	o	que	era	verdade.	Não	queria	destilar	o	ódio	entre	os	seus
nem	provocar	a	punição	de	Norma	por	parte	de	Eusébio.

Com	o	passar	do	tempo,	Norma	foi	desfazendo	as	intrigas	que	levantara	sobre
Maria	e	Chica.	Admitiu	que	havia	inventado	aquelas	histórias	porque	estava	com
raiva	da	menina,	mas	que	agora,	depois	que	ela	morrera,	se	arrependia.	E	teria
até	contado	que	fora	ela	quem	empurrara	a	criança,	se	Chica	não	a	impedisse,
argumentando	que	aquela	revelação	não	faria	bem	a	ninguém,	pois	as	críticas,	as
acusações	e	os	julgamentos	só	servem	para	aliviar	as	culpas	de	quem	os	faz.

—	Aquele	que	julga	é	porque	se	considera	superior,	e	nenhum	de	nós	está	acima
dos	outros	ou	de	Deus	—	dizia	ela.	—	Só	sabe	a	verdade	quem	pode	se



beneficiar	com	ela.	Para	todos	nós,	ela	serve	de	lição.	Para	os	outros,	será	um
estímulo	à	prática	da	maledicência	e	do	mal.

Se	bem	que	não	florescesse	uma	amizade	entre	Chica	e	Norma,	nenhum
ressentimento	restou	entre	as	duas.	Chica	tratava	Norma	bem,	embora	com	um
certo	distanciamento,	e	esta	correspondia	com	respeito,	defendendo-a	sempre
que	alguém	pensava	em	falar	mal	dela.	E	Norma,	nunca	mais	em	sua	vida,	usou
a	palavra	para	ofender	ou	agredir	quem	quer	que	fosse,	servindo	ainda	de
exemplo	para	suas	amigas	Ninoca	e	Zeferina,	que	também	aprenderam	que	o
silêncio	é	bênção	que	todos	devem	cultivar.



FALANDO	SOBRE	O	PASSADO...

Maria	foi	uma	alma	nobre	que	se	dispôs	a	me	acompanhar	na	vida.	Pode	ser
que	muitos	não	saibam,	mas	ela	gostava	de	ser	minha	filha,	porque	fui	sua	mãe
por	três	encarnações	sucessivas.	Assim	como	eu,	tinha	muito	o	que	aprender,
embora	ela	estivesse	mais	preparada	para	enfrentar	as	armadilhas	de	seu
próprio	coração.

Falando	um	pouco	de	Maria,	que	antes	foi	Airumã	e,	antes	ainda,	Cibele,	só	o
que	posso	dizer	é	que	ela	foi	a	luz	que	me	guiou	pelas	noites	infindas	e	que,	sem
ela,	talvez	eu	não	conseguisse	vencer.	O	único	problema	de	Maria	era	que	ela
não	se	adaptava	ao	mundo	e,	por	isso,	pelo	seu	merecimento,	podia	retornar
mais	cedo	do	que	a	maioria	de	nós.	Embora	aparentemente	dolorosos,	seus
desenlaces	não	foram	sentidos	com	sofrimento,	porque	sempre	houve	muitos
bons	espíritos	que	a	desligavam	da	matéria	milésimos	de	segundos	antes	de	ela
ser	atingida	pela	dor.	Com	isso,	Maria	foi	crescendo	em	espírito	e	hoje
consegue,	sozinha,	auxiliar	muita	gente.

Para	mim,	os	anos	transcorreram	solitários,	porém,	proveitosos.	Eu,	que	um	dia
fora	Aracéli	e	antes	Alejandro,	podia	agora	me	considerar	preparada	para
novas	experiências.	Não	vivi	muitos	anos	na	Terra,	porque	também	tinha	pressa
de	retornar,	e	me	foi	concedida	essa	graça.

Quando	reencarnei	naquela	senzala,	muitos	dos	que	me	acompanharam	haviam
sido	antigos	índios	e	índias	que	pereceram	sob	a	sanha	da	minha	espada,	nos
tempos	dos	maias	e	astecas.	Reuniram-se	todos	ali,	uns	para	me	cobrar,	outros
para	me	ver	cair.	Alguns,	como	Norma,	Ninoca	e	Zeferina,	consegui	conquistar.
Com	outros,	precisava	ainda	me	esforçar	um	pouco	mais.

De	toda	sorte,	aprendi	com	a	vida	o	valor	exato	do	orgulho.	É	o	orgulho	que	nos
dá	o	reconhecimento	do	que	somos	e	podemos,	desde	que	não	nos	deixemos
envenenar	pela	soberba,	a	presunção	e	a	arrogância.	Quando	isso	acontece,	nós
decaímos,	mais	uma	vez,	pelas	veredas	da	ilusão	e	nos	atribuímos	uma
importância	maior	do	que	qualquer	um	pode	ter	nesse	mundo	de	enganos.

Ninguém	que	habite	este	planeta	está	em	condições	de	merecer	o	título	de



melhor,	supremo	ou	absoluto.	Ninguém.	Somos	todos	parte	do	Um,	que	não	se
fragmenta	nem	se	divide,	mas	apenas	se	irradia	em	diferentes	direções.	E	todas
essas	centelhas,	um	dia,	inexoravelmente,	tornarão	à	fonte	da	qual	partiram
para	resplandecer	numa	única	flama	de	amor.

Se	é	assim,	então,	por	que	perder	tempo	alimentando	o	orgulho	que	destrói,	que
invalida	e	que	engana?	Basta	olharmos	a	natureza	para	percebermos	o	tamanho
da	nossa	pequenez.	Que	arrogância	é	essa	que	nos	faz	pensar	que	somos
absolutos,	quando	o	desconhecido	ainda	ocupa	a	maior	parte	de	nossas	vidas?
Como	pode	alguém	que	conhece	tão	pouco	do	universo	pretender	ter	a	última
palavra	no	sentido	da	verdade?

E	o	que	é	a	verdade	senão	aquilo	que	nosso	coração	sente	como	a	resposta
indizível	aos	nossos	questionamentos	mais	profundos?



4ª	PARTE	-	ELEONORA

Eleonora	—	Chica	—	Aracéli	—	Alejandro

Sérgio	—	Gastão	—	Damian

Silmara	—	Maria	—	Airumã	—	Cibele

Evandro	—	Licínio	—	Lúcio

Gilda	—	Esmeraldina	—	Rosa

Otávio	—	Soriano

Ricardo	—	Teodoro







Eleonora	se	distraía	no	jardim	de	sua	casa	com	as	crianças.	Silmara,	a	mais
velha,	percorria,	com	a	boneca,	caminhos	imaginários	por	entre	as	flores
perfumadas,	enquanto	Evandro	espetava	formigas	com	uma	vareta	pontiaguda.
Eleonora	se	levantou	e,	gentilmente,	retirou	a	varinha	das	mãos	do	menino.

—	Quantas	vezes	tenho	que	repetir	que	não	se	deve	maltratar	os	animais?

—	Ora,	mamãe,	é	só	um	inseto	—	protestou	ele,	com	irritação.

—	Mesmo	assim.	É	crueldade.

Ela	não	percebeu	a	chegada	de	Sérgio,	que	a	abraçou	por	trás	e	beijou	sua	cabeça
perfumada.

—	Olá,	querido	—	falou	ela,	virando-se	para	ele.	—	Vai	sair?

—	Mais	tarde.	Temos	reunião	no	centro	espírita.

—	Ah!

—	Você	não	vai?

—	Eu	gostaria,	mas	não	tenho	com	quem	deixar	as	crianças.

—	Você	é	quem	sabe.

Permaneceram	algum	tempo	no	agradável	convívio	em	família,	até	que	a	noite
se	aproximou,	e	Sérgio	partiu	para	o	centro.	Chegando	lá,	encontrou,	entre	os
presentes,	algumas	pessoas	que	não	conhecia.

—	Quem	são?	—	indagou	a	um	amigo.

—	Um	tal	de	seu	Joaquim.	Veio	trazendo	o	filho,	um	jovem	chamado	Zélio¹,
que,	dizem,	sofria	de	paralisia	e	começou	a	andar	de	repente.

Os	presentes	sentaram-se	à	mesa,	e	iniciaram-se	os	trabalhos.	Logo	após	a
abertura,	para	surpresa	de	todos,	o	rapaz	se	levantou	da	cadeira	e	falou	com	voz
categórica:



—	Aqui	falta	uma	flor!

E	saiu,	deixando	todos	mudos	de	espanto.

—	Seu	Joaquim,	não	é	permitido	se	ausentar	no	meio	da	reunião	—	censurou	o
presidente.

—	Eu...	lamento	muito.	Não	sei	o	que	aconteceu.

O	rapaz	voltou	em	seguida,	trazendo	uma	rosa	branca	e	depositando-a	sobre	a
mesa.	O	dirigente	ficou	confuso,	e	um	pequeno	tumulto	estabeleceu-se	no
ambiente,	com	todos	falando	ao	mesmo	tempo.	Sérgio	parecia	paralisado	com	a
cena	e,	principalmente,	com	aquele	menino	de	nome	Zélio.	A	muito	custo,	o
dirigente	conseguiu	conter	a	balbúrdia,	e	os	médiuns	se	aquietaram.

Mas	não	por	muito	tempo.	Logo	um	homem	sacudiu	o	corpo,	seguido	por	muitos
outros,	inclusive	Sérgio,	que	não	sabia	bem	o	que	se	passava.	Na	verdade,	todos
incorporavam	espíritos	diversos,	que	falavam	com	estranho	chiado	na	voz.

—	O	que	está	acontecendo?	—	indagou	o	dirigente.	—	Onde	está	a	disciplina?	E
quem	são	vocês,	que	aparecem	assim	na	sessão,	sem	convite?

—	Nós	somos	os	espíritos	dos	índios	que	aqui	habitaram	—	disse	um	dos
médiuns.

—	E	outros	de	nós,	antigos	escravos,	pretos-velhos	que	agora	desejam	trabalhar.

—	Isso	não	é	possível	—	repreendeu	o	dirigente.	—	Peço	que,	por	favor,	se
retirem.	Aqui	não	são	permitidas	manifestações	de	espíritos	tão	atrasados	e
incultos.

Sérgio	viu-se	dominado	por	um	daqueles	espíritos	e	não	lutou	contra	ele.	Sentiu
indescritível	bem-estar	com	a	presença	da	entidade,	que	se	dizia	um	índio,	e
permitiu	a	incorporação	tranquila	e	benéfica.

A	seu	lado,	Zélio	havia	se	levantado	e,	igualmente	incorporado,	falou	com	voz
clara	e	segura²:

—	Por	que	repelem	a	presença	dos	citados	espíritos,	se	nem	sequer	se	dignaram
a	ouvir	suas	mensagens?	Seria	por	causa	de	suas	origens	sociais	e	da	cor?



Um	médium	vidente,	percebendo	a	luminosidade	que	irradiava	do	espírito
incorporado	em	Zélio,	perguntou	espantado:

—	Por	que	o	irmão	fala	nestes	termos,	pretendendo	que	a	direção	aceite	a
manifestação	de	espíritos	que,	pelo	grau	de	cultura	que	tiveram	quando
encarnados,	são	nitidamente	atrasados?	Por	que	fala	deste	modo,	se	estou	vendo
que	me	dirijo,	neste	momento,	a	um	jesuíta,	cuja	veste	branca	reflete	uma	aura
de	luz?	E	qual	o	seu	nome,	meu	irmão?

—	Se	julgam	atrasados	os	espíritos	de	pretos	e	índios,	devo	dizer	que	amanhã
estarei	na	casa	deste	aparelho,	para	dar	início	a	um	culto	em	que	estes	pretos	e
índios	poderão	dar	sua	mensagem	e,	assim,	cumprir	a	missão	que	o	plano
espiritual	lhes	confiou.	Será	uma	religião	que	falará	aos	humildes,	simbolizando
a	igualdade	que	deve	existir	entre	todos	os	irmãos,	encarnados	e	desencarnados.
E	se	querem	saber	meu	nome	que	seja	este:	Caboclo	das	Sete	Encruzilhadas,
porque	não	haverá	caminhos	fechados	para	mim.

—	Julga	o	irmão	que	alguém	irá	assistir	a	esse	culto?	—	ironizou	o	vidente.

—	Cada	colina	de	Niterói	atuará	como	porta-voz,	anunciando	o	culto	que
amanhã	iniciarei.

A	manifestação	do	espírito,	embora	desdenhada	pela	maioria	dos	presentes,
muito	impressionou	Sérgio.	De	volta	à	casa,	encontrou	Eleonora	sentada	na	sala,
lendo	uma	obra	espírita,	e	foi	logo	contando:

—	Minha	querida,	você	nem	imagina	o	que	aconteceu.

—	O	que	foi?

—	Apareceu	por	lá,	hoje,	um	rapaz	muito	simpático,	chamado	Zélio	de	Moraes.

Em	minúcias,	Sérgio	contou	a	Eleonora	o	que	havia	acontecido,	inclusive	com
ele,	que	incorporara	o	espírito	de	um	índio.

—	Não	me	diga!	—	interessou-se	Eleonora.	—	E	quando	foi	que	você	disse	que
ele	iniciaria	o	novo	culto?

—	Amanhã,	às	oito	da	noite.	Por	quê?	Está	interessada?



—	Para	falar	a	verdade,	estou	sim.	Achei	essa	história	fantástica	e	maravilhosa!
Não	conheço	esse	menino	nem	sei	o	que	ele	pretende,	mas	só	de	ouvir	você
falar,	já	simpatizei	com	ele.	Acho	que	ele	resumiu	bem	tudo	o	que	eu	penso	e
sinto.

—	Está	pensando	em	ir	à	casa	dele?

—	E	por	que	não?	Você	mesmo	disse	que	o	achou	simpático.

—	Sim,	mas,	daí	a	frequentarmos	o	seu	culto...

—	O	que	é	que	tem?	Por	acaso	está	com	medo	da	reação	de	seus	colegas	do
centro?

—	Não.	Só	não	estou	bem	certo	sobre	a	seriedade	desse	rapaz.

—	É	por	isso	que	temos	que	ir	até	lá.	Só	assim	saberemos	se	o	menino	é	sério	e
se	essa	entidade,	realmente,	está	em	condições	de	introduzir	esse	novo	culto.

—	Ficou	curiosa?

—	É	mais	do	que	isso.	Sinto	como	se	uma	voz	interior	me	impelisse	a	ir.	Eu
tenho	que	conhecer	esse	moço.

—	Também	fiquei	curioso.	Você	tinha	que	ver	o	garoto.	Parecia	tão	espontâneo,
tão	verdadeiro!

—	Então,	você	tem	que	me	levar	até	lá.	Precisamos	ver	de	perto	o	que	está	para
acontecer.

—	Muito	bem,	minha	querida,	iremos	até	lá.	Está	satisfeita?

—	Muito.

Ele	a	beijou	com	carinho	e	indagou:

—	E	as	crianças,	como	estão?

—	Silmara	está	bem,	mas	Evandro,	como	sempre,	faz	das	suas.	É	rebelde,
malcriado	e	autoritário.	Sem	falar	que	gosta	de	maltratar	os	animais.



—	Você	se	preocupa	à	toa.	Com	o	tempo,	isso	passa.

—	Espero	que	sim.

Deitados	para	dormir,	Eleonora	não	conseguia	parar	de	pensar	no	que	Sérgio
dissera	sobre	o	rapaz	que	fora	ao	centro	naquele	dia.	Embora	o	marido	insistisse
para	que	ela	frequentasse	as	reuniões,	tinha	uma	certa	resistência.	Eleonora
gostava	das	leituras	que	fazia	e	achava	bonitas	as	palavras	do	Evangelho.	No
entanto,	sentia	uma	inquietação	que	não	podia	definir.	Havia	algo	que	não
guardava	coerência	com	a	ideia	que	ela	fazia	de	caridade	ou	das	verdades
divinas.

E	agora,	Sérgio	vinha	lhe	falar	sobre	um	novo	culto,	iniciado	por	uma	entidade
que	se	dizia	caboclo.	Só	o	nome	do	espírito,	Caboclo	das	Sete	Encruzilhadas,	já
a	impressionou.	Sentiu	imensa	alegria	e	ficou	imaginando	por	que	a	ideia	de	um
índio	dirigindo	um	culto	a	entusiasmara	tanto.

Naquela	noite,	Eleonora	sonhou.	Sonhou	que	caminhava	por	uma	floresta	muito
verde,	até	que	encontrou	um	índio	imenso,	musculoso	e	muito	atraente.	Sem
temê-lo,	aproximou-se.	Ao	vê-la,	o	índio	sorriu	e	a	estreitou	num	abraço	forte	e
amistoso.

—	Sinto	saudades,	Piraju	—	falou	ela,	ainda	abraçada	a	ele.

—	Também	eu	—	respondeu	o	índio.	—	Mas	está	chegando	a	hora	em	que
trabalharemos	juntos.

—	Por	onde	você	anda?	Por	que	não	me	acompanhou?

—	Foi	preciso	que	eu	ficasse.	Juntos,	temos	muita	contribuição	a	dar	a	essa
religião	nascente.

—	Você	vai	estar	comigo?

—	O	tempo	todo.	Serei	o	seu	guia,	o	espírito	com	o	qual	você	desenvolverá	a	sua
mediunidade	e	trabalhará	para	ajudar,	não	só	aqueles	que	necessitam,	mas	a	si
mesma.	É	através	da	sua	missão	na	Terra	que	terá	a	chance	de,	finalmente,	se
reajustar	com	os	últimos	desafetos.	E	os	laços	de	inimizade	se	diluirão	pelo	bem
que	você	lhes	fará.



—	Não	sei	se	estou	à	altura.

—	Se	não	estivesse,	não	teria	sido	permitido	que	você	viesse	ao	mundo	com	essa
tarefa.	E	agora,	minha	querida,	volte	ao	corpo	físico.	A	manhã	se	aproxima	e,	em
breve,	Sérgio	irá	despertar.

Piraju	pousou-lhe	um	beijo	suave	na	testa,	e	Eleonora	voltou	ao	corpo.	Em
poucos	instantes,	sentiu	as	cutucadas	gentis	do	marido,	que	lhe	dizia	ao	ouvido:

—	Levante-se,	preguiçosa.	O	relógio	acaba	de	dar	seis	horas.

Eleonora	abriu	os	olhos	mansamente	e	fixou-os	nele.	Lembrou-se	vagamente	do
sonho	que	tivera	naquela	noite	e	comentou	com	Sérgio:

—	Sonhei	com	um	índio.

—	Teria	sido	o	Caboclo	das	Sete	Encruzilhadas?

—	Não	sei	dizer.	Só	o	que	me	lembro	é	que	ele	dizia	que	teríamos	que	trabalhar
juntos.	Não	é	estranho?

—	Talvez	você	tenha	ficado	impressionada	com	a	história	do	Zélio	e	de	seu
caboclo.

—	Talvez...

Eleonora	sabia	que	não	era	só	isso.	Impressionara-se,	sim,	mas	aquele	sonho	era
muito	mais	real	do	que	qualquer	impressão	que	tivera.	Tinha	certeza	de	que,	de
alguma	forma,	ela	se	encontrara	com	aquele	índio,	em	algum	outro	lugar,	e	ele
era	uma	pessoa	muito	querida.

O	índio,	de	cujo	nome	não	se	recordava,	lhe	dissera	que	trabalhariam	juntos.
Mas	juntos	em	quê?	Embora	não	se	lembrasse	com	exatidão	do	sonho,	Eleonora
sabia	que	ela	e	aquele	índio	ainda	se	encontrariam	muitas	vezes,	e	que	ele	seria,
durante	toda	a	sua	vida,	seu	protetor	e	seu	amigo.

1	A	História	conta	que	o	episódio	com	Zélio	de	Moraes,	jovem	de	17	anos	que
inaugurou	o	culto	da	Umbanda	no	Brasil,	ocorreu	na	Federação	Espírita	do	Rio



de	Janeiro,	em	Niterói,	no	dia	15	de	novembro	de	1908.

2	O	diálogo	a	seguir	é	transcrito	das	anotações	que	constam	das	fontes	históricas.





Eleonora	não	saberia	descrever	a	emoção	que	sentia.	Só	de	pensar	que,	à	noite,
iria	conhecer	Zélio	de	Moraes,	seu	coração	disparava.	Desde	menina,	sempre
fora	bastante	curiosa	a	respeito	das	verdades	ocultas	da	vida	e	procurava	estudar
e	se	instruir.	Casou-se	aos	dezoito	anos	e	ganhou	de	presente	dos	sogros	uma
viagem	à	Europa.

Por	essa	época,	Eleonora	já	conhecia	a	doutrina	espírita.	Quando	pequena,	leu
alguns	artigos	publicados	em	jornais	cariocas	e	logo	travou	contato	com	a
doutrina	de	Kardec¹.	Ficou	fascinada	e	procurava	estudar	cada	vez	mais.	No
Brasil,	contudo,	a	literatura	espírita	e	esotérica	era	muito	restrita,	e	Eleonora
permanecia	com	um	anseio	inenarrável	e	insatisfeito.

A	fim	de	dar	cumprimento	à	tarefa	que	lhe	fora	confiada,	Eleonora	nasceu	em
uma	família	de	posses	e	de	mente	aberta	para	seu	tempo.	Teve	educação
aprimorada,	estudou	nas	melhores	escolas	e	aprendeu	inglês	e	francês,	idiomas
que	dominava	tão	bem	quanto	o	português.	Gostava	de	ler	e	se	instruía	o	mais
que	podia,	e	foi	adquirindo	uma	cultura	pouco	vista	em	mulheres	brasileiras	do
início	do	século	XX.

Para	sua	felicidade,	casou-se	com	um	homem	compreensivo	e	inteligente,
também	disposto	a	estudar	e	conhecer	as	verdades	ocultas	e	invisíveis.	Sérgio
tinha	um	próspero	consultório	dentário	em	Niterói	e	era	dedicado	médium	em
um	centro	espírita	local.

Em	sua	viagem	à	Europa,	Eleonora	passou	a	conhecer	escritores	como	Helena
Blavatsky²	e	Annie	Besant³,	dentre	outros,	interessando-se,	cada	vez	mais,	pelas
coisas	ocultas.	De	posse	de	tão	variada	literatura	espírita	e	esotérica,	não	era	de
se	espantar	que	a	mente	de	Eleonora	sofresse	um	impulso	muito	além	do	comum
de	sua	época,	e	as	doutrinas	praticadas	no	Brasil	não	despertavam	muito	o	seu
interesse,	por	achá-las	incompletas	e	muito	seletivas.

Por	isso,	quando	Eleonora	ouviu	falar	de	um	menino	que	vinha	trazendo	a
mensagem	de	um	caboclo	para	dar	início	a	uma	nova	doutrina	que	falaria	aos
humildes,	algo	dentro	dela	se	acendeu.	Parecia	que	aquela	religião	nascente
resolveria	os	seus	questionamentos,	pois	Eleonora	tinha	reservas	quanto	à
excessiva	erudição	de	certos	segmentos	espiritualistas.	Para	ela,	estudar	era
importante,	mas	mais	importante	do	que	o	conhecimento	era	a	compreensão	para



com	os	humildes.

Era	preciso	inaugurar	uma	corrente	que	despertasse	a	fé	nas	pessoas,	sem,
contudo,	exigir-lhes	mais	do	que	suas	capacidades	intelectuais	poderiam	dar.	E
seu	coração	lhe	dizia	que	seria	através	daquele	menino,	Zélio	de	Moraes,	que
essa	nova	doutrina	se	iniciaria	e	depois	se	espalharia	por	todo	o	Brasil.





As	crianças	haviam	acabado	de	voltar	da	escola,	e	Eleonora	as	recebeu	com	o
carinho	de	sempre.	Silmara,	a	mais	velha,	contava	agora	nove	anos,	e	Evandro,
sete.	Os	dois	eram	muito	diferentes.	Silmara	era	meiga	e	compreensiva,	amiga
de	todos	e	estava	sempre	sorridente.	Evandro,	ao	contrário,	era	agressivo	e
autoritário,	além	de	morrer	de	ciúmes	da	mãe.	Ao	mesmo	tempo	em	que	era
possessivo,	parecia	comprazer-se	quando	fazia	algum	comentário	que	a
indignava	ou	feria.

—	Como	estão	os	meus	amores?	—	indagou	ela,	beijando	cada	um	no	rosto.

—	Muito	bem,	mamãe	—	respondeu	Silmara,	envolvendo	o	pescoço	de
Eleonora.

—	E	o	meu	rapazinho?	—	tornou	ela,	puxando	o	menino	para	si.

Evandro	deu	de	ombros	e	apertou-a	com	força.

—	Não	gosto	da	escola	—	queixou-se.	—	A	professora	é	uma	chata.

—	Não	diga	isso	—	repreendeu	ela.	—	A	professora	está	apenas	cumprindo	o
dever	dela	de	ensinar	alguma	coisa	a	você,	principalmente,	boas	maneiras.	Isso
não	é	jeito	de	se	referir	a	ninguém.

O	rosto	de	Evandro	enrubesceu.	Ele	não	gostava	quando	a	mãe	lhe	chamava	a
atenção	e	fulminou	Silmara	com	o	olhar,	como	se	ela	fosse	a	culpada	pela
repreensão	que	sofrera.

—	Podemos	ir	ao	parque	mais	tarde?	—	perguntou	Silmara,	sem	notar	o	olhar	do
irmão.

—	Depois	que	fizerem	o	dever	de	casa,	podem.	E	agora,	vão	lavar	as	mãos	para
o	almoço.	Já	passa	do	meio-dia.

Ao	final	da	tarde,	as	crianças	foram	ao	parque	com	a	babá,	e	Eleonora	começou
a	sentir	a	ansiedade	crescer.	A	todo	instante,	consultava	o	relógio,	na	esperança
de	que	ele	avançasse	mais	depressa	e	logo	chegasse	a	hora	de	ir	à	reunião	em
casa	de	Zélio.



Quando	Sérgio	chegou,	encontrou	a	mesa	posta	para	o	jantar.	Eleonora	e	as
crianças	o	aguardavam	na	sala,	e	a	mulher	foi	logo	falando,	assim	que	ele	entrou:

—	Boa	noite,	querido.	Venha	jantar,	depois	poderá	tomar	o	seu	banho	e	iremos	à
casa	de	Zélio.

—	Sim,	senhora	—	brincou	ele,	e	ela	riu.	—	Mas	será	que	antes	eu	não	mereço
um	beijo	de	minha	mulher	e	meus	filhos?

Ainda	sorrindo,	Eleonora	o	beijou	levemente	nos	lábios,	e	Silmara	pulou	no	colo
do	pai,	dando-lhe	prolongado	beijo	no	rosto.	Evandro,	por	sua	vez,	fingiu	que
não	escutou	e	permaneceu	sentado	em	seu	lugar,	brincando	com	o	guardanapo.
Sérgio	não	disse	nada.	Aproximou-se	do	filho	e	beijou-o	na	face,	desalinhando
seus	cabelos.

—	Vamos	comer?	—	chamou	Eleonora,	sentando-se	à	mesa	com	a	família.

O	jantar	transcorreu	tranquilo,	e	Eleonora	e	Sérgio	chegaram	à	casa	de	Zélio	de
Moraes	um	pouco	antes	das	oito	horas.

—	É	aqui	mesmo?	—	perguntou	Eleonora,	surpresa	com	a	multidão	espalhada
pela	calçada.

Sérgio	consultou	o	papelzinho	com	o	endereço	e	retrucou	igualmente	espantado:

—	O	endereço	está	correto.	É	aqui,	sim.

Pediram	licença	e	entraram.	Os	demais	membros	do	centro	já	se	encontravam
presentes	e	cumprimentaram	Sérgio	e	Eleonora.	Os	dois	tomaram	assento,	e
Eleonora	viu,	pela	primeira	vez,	o	menino	Zélio.	Sentiu	uma	estranha	força
partindo	dele	e	teve	certeza,	naquele	momento,	que	era	ali	que	realizaria	a	tarefa
que	lhe	cabia,	embora	ainda	nem	soubesse	ao	certo	o	que	era.

Quando	o	relógio	da	sala	bateu	as	vinte	horas,	Zélio	se	agitou	e	incorporou	o
Caboclo	das	Sete	Encruzilhadas,	que	começou	a	falar	com	estranha	fonética⁴:

—	Aqui	se	inicia	um	novo	culto,	onde	os	espíritos	de	pretos-velhos	africanos,
que	haviam	sido	escravos	e	que	desencarnaram,	não	encontram	campo	de	ação
nos	remanescentes	das	seitas	negras,	já	deturpadas	e	dirigidas	quase	que
exclusivamente	para	os	trabalhos	de	feitiçaria,	e	onde	os	índios	nativos	da	nossa



terra	poderão	trabalhar	em	benefício	dos	seus	irmãos	encarnados,	qualquer	que
seja	a	cor,	raça,	credo	ou	posição	social.	A	prática	da	caridade,	no	sentido	do
amor	fraterno,	será	a	característica	principal	deste	culto,	que	tem	base	no
Evangelho	de	Jesus	e,	como	mestre	supremo,	o	Cristo.

O	olhar	de	todos	era	de	espanto,	menos	de	Eleonora,	que	parecia	beber	as
palavras	do	caboclo.	Após	um	breve	instante,	ele	prosseguiu:

—	Serão	chamados	de	sessões	os	momentos	de	trabalho	espiritual,	que	se
realizará	diariamente,	das	oito	às	vinte	horas.	Os	participantes	devem	estar
uniformizados	de	branco,	e	o	atendimento	será	gratuito.	E	esse	culto	será
chamado	de	Umbanda,	que	é	a	manifestação	do	espírito	para	a	caridade.

Ninguém	ousava	dizer	nada,	e	o	caboclo	continuou:

—	Esse	grupo,	que	acaba	de	ser	fundado,	será	conhecido	por	Tenda	Espírita
Nossa	Senhora	da	Piedade	porque,	assim	como	Maria	acolhe	em	seus	braços	o
filho,	a	tenda	acolherá	os	que	a	ela	recorrerem	nas	horas	de	aflição.	Todas	as
entidades	serão	ouvidas,	e	nós	aprenderemos	com	aqueles	espíritos	que
souberem	mais	e	ensinaremos	àqueles	que	souberem	menos,	e	a	nenhum
viraremos	as	costas	e	nem	diremos	não,	pois	esta	é	a	vontade	do	Pai.

Dentre	os	presentes,	havia	alguns	sacerdotes	que,	indignados	com	a	atuação
daquele	espírito,	endereçaram-lhe	perguntas	em	latim	e	alemão,	às	quais	o
caboclo	respondeu	com	facilidade.

—	Como	pode	ser	uma	coisa	dessas?	—	maravilhou-se	Eleonora.	—	Sérgio,	esse
espírito	é	um	sábio,	e	o	menino	que	tem	o	privilégio	de	incorporá-lo	é	um
abençoado!

—	Ele	é	uma	fraude	—	comentou	alguém	a	seu	lado.

—	Um	índio	ignorante	não	pode	ser	o	portador	de	nenhuma	doutrina	que	se
preze	—	sussurrou	um	homem.	—	Que	ousadia!

Alguns	se	levantaram	para	sair,	outros	permaneceram.	Sem	se	incomodar	com	a
reação	dos	presentes,	o	caboclo	deu	início,	então,	à	segunda	parte	dos	trabalhos.
Eleonora	e	Sérgio	estavam	paralisados	e	ficaram	observando,	maravilhados,	as
curas	aparentemente	milagrosas	que	ele	realizou.



—	Como,	Sérgio?	—	espantou-se	Eleonora.	—	Como	ele	pôde	fazer	isso?

—	Não	sei	—	respondeu	ele,	igualmente	espantado.	—	Como	você	mesma	disse,
ele	é	abençoado.

O	entra	e	sai	de	enfermos	era	grande,	e	a	todos	o	caboclo	recebeu	com	igual
amorosidade,	curando-os	e	dando-lhes	conselhos	amigáveis.	A	sessão	já	chegava
ao	fim	quando	nova	entidade	se	manifestou,	autodenominando-se	pai	Antônio,
espírito	de	um	preto-velho,	ex-escravo,	que	vinha	para	auxiliar	nos	trabalhos	de
cura.

Quando	a	sessão	terminou,	Eleonora	esperou	até	que	os	presentes	se	retirassem	e
foi	falar	com	Zélio.

—	Estou	encantada	com	o	que	você	fez.	Nunca	vi	nada	parecido.

—	Não	se	espante	com	a	minha	tarefa	—	respondeu	ele,	fitando-a	fixamente	nos
olhos.	—	Porque	a	sua	dará	continuidade	à	minha,	pois	você	é	uma	das
voluntárias	na	propagação	dessa	doutrina	do	bem.

—	Como	assim?	—	surpreendeu-se	ela.	—	Não	entendo	o	que	quer	dizer.

—	A	hora	ainda	não	é	agora,	porque	você	ainda	tem	muito	o	que	aprender.	Por
isso,	convido-a,	e	ao	seu	marido,	a	se	unirem	a	mim	nesta	Tenda.	Sei	que	são
pessoas	de	coração	puro	e	que	estão	dispostas	a	trabalhar	pela	caridade	e	o	amor.
Vejo	a	seu	lado	um	belo	índio,	com	o	qual	você	poderá	desenvolver	a	sua
mediunidade	e	ajudar	no	auxílio	aos	enfermos	do	corpo	e	da	alma.

—	Por	que	está	dizendo	uma	coisa	dessas?	—	protestou	Sérgio.	—	Você	nem	nos
conhece!

—	O	que	sei	de	vocês	é	o	que	basta	para	conhecer-lhes	o	coração.

—	E	nós	nada	sabemos	sobre	essa	Umbanda!	—	continuou	Sérgio	a	objetar.

—	Mas	não	desejam	aprender?	—	Eleonora	fez	que	sim,	e	Zélio	prosseguiu:	—
Pois	é	o	que	é	preciso	para	filiar-se	a	nós.	Não	exigimos	nada	além	de	amor	e
boa	vontade.	Isso,	vocês	têm?

—	Sim	—	afirmou	Sérgio.	—	Mas...	não	sei	o	que	dizer...



—	Você	tem	medo	do	que	desconhece.	Seu	coração	está	ainda	preso	a	antigos
dogmas	surgidos	da	interpretação	da	obra	espírita.	Noto,	contudo,	que	os	seus
anseios	são	maiores	e	as	suas	dúvidas	são	pertinentes.

—	Perdoe-me,	Zélio.	O	que	vimos	aqui	hoje,	realmente,	nos	impressionou.
Temos,	no	entanto,	algum	conhecimento	sobre	o	desenrolar	das	seitas	africanas
no	Brasil,	e	não	é	isso	que	procuramos.

—	Ele	disse	que	a	Umbanda	seria	diferente	do	Candomblé	—	lembrou	Eleonora.

—	Diferente,	sim.	Não	quis	dizer	que	seria	melhor	nem	pior.	Apenas	que	é	um
novo	culto,	para	pessoas	que	buscam	outras	coisas.	Não	quero,	com	isso,
competir	com	outras	seitas	nem	lhes	retirar	o	mérito.	Tudo	está	certo	na	obra
divina,	e	não	se	pode	dizer	que	um	culto	é	melhor	do	que	outro.	Todos	são	bons.
O	que	faz	a	diferença	são	as	pessoas,	são	elas	que	os	fazem	melhores	ou	piores.

—	Mas	diferente	em	quê?	—	insistiu	Sérgio.

—	Para	começar,	não	teremos	sacrifícios	de	animais	nem	utilizaremos	tambores
ou	roupas	coloridas.	Será	um	ritual	simples,	para	os	que	são	simples.

—	Não	precisa	dizer	mais	nada	—	arrematou	Eleonora.	—	Eu	aceito	o	seu
convite	e	estarei	aqui	amanhã	para	contribuir	com	as	sessões.	E	Sérgio	virá
comigo,	não	é?

—	Sim,	claro	—	concordou	ele,	embora	não	muito	seguro.

—	Não	vão	se	arrepender	—	finalizou	Zélio,	despedindo-se	deles.

Já	em	casa,	Eleonora	conversava	com	o	marido	sobre	o	ocorrido	naquela	noite.

—	Não	sei	o	que	pensar	—	dizia	Sérgio.	—	Tenho	minhas	dúvidas	sobre	o
resultado	de	tudo	isso.

—	O	resultado,	o	futuro	mostrará	—	contrapôs	Eleonora.	—	E	acho	que	você
está	sendo	preconceituoso.

—	Preconceituoso,	eu?	Desde	quando	tenho	preconceito	com	as	pessoas?

—	Desde	que	julga	o	Candomblé	uma	religião	atrasada.



—	Eu	não	disse	isso.	Apenas	não	me	agradam	seus	rituais.

—	A	mim	também	não,	porque	não	tenho	afinidade	com	sacrifício	de	animais	ou
coisas	do	gênero.	Mas	nós	não	podemos	criticar	o	que	não	conhecemos.	Aquelas
pessoas,	com	certeza,	têm	um	motivo	para	fazer	o	que	fazem,	e	há	de	haver	um
fundamento	em	seus	rituais.	Não	nos	cabe	julgar,	Sérgio.	E	se	essa	nova	religião
promete	um	culto	diferente,	por	que	não	experimentar?

—	Ora,	se	você	já	aceitou	o	convite	de	Zélio,	acho	que	não	tenho	escolha.

—	Você	não	precisa	ir,	se	não	quiser.

—	E	deixá-la	sozinha?	Nunca.

—	De	que	tem	medo?

—	Não	tenho	medo	de	nada,	mas	quero	estar	ao	seu	lado.

—	Você	também	gostou	do	que	viu	hoje,	confesse.

—	Eu	gostei,	não	nego.	E	o	centro	também	já	não	me	satisfaz.	Sinto	falta	de	algo
mais.	Mas	será	que	esse	algo	mais	está	nessa	tal	Tenda	de	Nossa	Senhora	da
Piedade?

—	Como	disse,	temos	que	experimentar.	Se	não	frequentarmos,	não	vamos
descobrir.

—	Está	bem.	Como	sempre,	você	venceu.

Eles	se	abraçaram	sorrindo	e	foram	dormir.	No	dia	seguinte,	lá	estavam	eles,	às
oito	em	ponto,	prontos	para	participar	da	sessão.	Eleonora	mandou	fazer	roupas
brancas	para	ela	e	Sérgio,	e	logo	se	integraram	aos	cultos.

1	Allan	Kardec	–	pseudônimo	do	professor	Hippolyte	Léon	Denizard	Rivail
(Lyon,	03/10/1804	–	Paris,	31/03/1869),	pedagogo	e	escritor,	codificador	do
Espiritismo.



2	Helena	Petrovna	Blavatsky	(Yekaterinoslav,	Rússia,	31/07/1831	–	Londres,
08/05/1891),	uma	das	fundadoras	da	Sociedade	Teosófica.

3	Annie	Wood	Besant	(Londres,	01/10/1847	–	Madras,	Índia,	30/09/1933),
escritora	e	teósofa,	uma	das	principais	discípulas	de	Helena	Blavatsky.

4	Aqui	são	transcritas	as	palavras	literais,	segundo	fontes	históricas,	do	Caboclo
das	Sete	Encruzilhadas.





Durante	os	dez	anos	seguintes,	Eleonora	esteve	com	Sérgio	ao	lado	de	Zélio	de
Moraes.	Quando,	em	1918,	ele	recebeu	ordens	do	astral	superior	para	fundar	sete
novos	templos,	Eleonora	e	Sérgio,	a	seu	pedido,	transferiram-se	para	a	Tenda
Espírita	São	Jerônimo,	onde	trabalharam	por	cerca	de	dez	anos.	Ao	final	desse
período,	Eleonora	estava	pronta,	finalmente,	para	assumir	a	direção	de	seu
próprio	centro	espírita,	onde	continuaria	sua	tarefa	de	propagar	a	Umbanda	e
contribuir	para	o	crescimento	moral	e	espiritual	do	ser	humano.

Na	inauguração	do	novo	centro	de	Umbanda,	Eleonora	contava	com	poucos
médiuns	que	a	acompanharam,	vindos	da	Tenda	São	Jerônimo,	mas	os	trabalhos
corriam	bem.	Sérgio	e	Silmara	atuavam	a	seu	lado,	ficando	a	condução	das
sessões	doutrinárias	a	cargo	de	Eleonora.	Evandro,	por	sua	vez,	comparecia	vez
ou	outra,	normalmente	quando	precisava	de	alguma	coisa.

Quando	a	ideia	de	abrir	seu	próprio	centro	brotou,	Eleonora	ainda	resistiu,
julgando-se	não	estar	à	altura	de	tão	nobre	missão.	Contudo,	o	próprio	Zélio	a
estimulou,	e	o	sonho	com	Piraju	tornou-se	bastante	revelador,	levando-a	a	aceder
à	vontade	do	Alto.

—	Você	deve	abrir	o	centro	—	disse-lhe	o	índio	em	sonho.	—	É	a	sua	chance	de
se	libertar	de	tantas	cobranças.

—	Por	quê?

—	Não	se	lembra	do	que	Alejandro	fez?

—	Sim,	mas	isso	foi	há	tanto	tempo!

—	Não	há	tempo	bastante	para	que	todos	que	você	matou	a	perdoassem.	E
agora,	morrer	não	é	mais	uma	opção	válida	de	crescimento.	Você	já	passou	por
essa	fase	de	necessidade	da	dor.	O	que	precisa,	agora,	é	orientar	aqueles	que
deixou	ao	desabrigo	da	fé.

—	E	abrindo	o	centro,	conseguirei	isso?

—	É	a	melhor	maneira	de	reunir	todos	os	antigos	desafetos,	espíritos	ainda
empedernidos	que	não	conseguiram	perdoá-la	e	que	esperam	uma	oportunidade
de	serem	conduzidos	por	você	pela	seara	do	bem.



—	Mas	e	se	eles	quiserem	vingança?

—	Não	querem	mais.	Estão	perdidos,	desnorteados,	necessitados	de	uma
orientação	espiritual,	de	alguém	que	lhes	mostre	o	caminho	da	verdade.	E	você
pode	ser	esse	alguém.

—	Não	sou	ninguém	para	revelar	o	caminho	a	outras	pessoas.

—	Muitos	que	virão	procurá-la	estão	ainda	presos	à	escuridão	da	inconsciência.
Ajude-os	a	acender	a	primeira	chama.

—	Quem	sou	eu	para	acender	alguma	chama?	Está	me	superestimando,	Piraju.
Sou	apenas	um	ser	humano	comum.

—	Cada	alma	humana	pode	ser	um	cristal	rutilante	na	vida	das	pessoas.	Não
para	clarear	os	caminhos	e	apontar	por	onde	elas	devem	seguir,	mas	para	mostrar
onde	está	a	chama	e	incentivá-las	a	buscá-la	e	acendê-la	em	seu	próprio	coração
e	iluminar	a	própria	consciência.	Com	a	consciência	iluminada	pelo
reconhecimento	do	que	pode	ser	e	fazer,	cada	criatura	encontrará,	dentro	de	si
mesma,	a	resposta	do	porquê	de	sua	vida	e	a	natureza	de	sua	essência.

—	Suas	palavras	são	muito	bonitas	e	me	deixam	emocionada.	Temo	apenas
decepcioná-lo.

—	Você	veio	preparada	para	isso,	minha	querida.	E	não	se	esqueça	de	que	tem
ao	lado	um	homem	que	já	foi	sacerdote.	Seu	auxílio	será	de	grande	valia.	Pense
nos	muitos	espíritos	que	estão	à	espera	de	que	você	os	oriente.

Com	as	palavras	de	Piraju,	Eleonora	se	convenceu	e	se	deixou	conduzir	pelo
caminho	que	a	vida	havia	traçado	para	ela.	O	centro	foi	inaugurado,	sob	a
direção	espiritual	do	Caboclo	Rompe	Mato,	nome	que	Piraju	assumiu	por
afinidade	com	todos	aqueles	espíritos	que	desbravaram	florestas	em	busca	do
direito	à	vida.

E	agora,	passados	seis	anos	desde	a	inauguração	do	centro,	ela	se	encontrava	ali,
trabalhando	pelo	crescimento	de	todos	e,	principalmente,	dos	filhos.	Silmara
abraçara	a	causa	espírita	com	fervor,	mas	Evandro	era	resistente.	Não	que	não
acreditasse.	Apenas	não	queria	assumir	responsabilidades.

De	repente,	contudo,	passara	a	frequentar	o	centro	assiduamente,	embora	nada



fizesse	de	útil.

—	Devia	se	interessar	mais	pelos	assuntos	espíritas,	meu	filho	—	disse	Eleonora,
enquanto	terminava	de	arrumar	o	altar	com	a	filha.

—	Evandro	até	que	tem	vindo	mais,	mamãe	—	observou	a	moça.	—	Não
percebeu?

—	Percebi,	sim.	Mas	não	o	vejo	fazer	nada,	a	não	ser	ficar	perambulando	por	aí.

—	Não	quero	ficar	carola	feito	Silmara	—	esnobou	ele.

—	Não	sou	carola	—	defendeu-se	a	irmã.	—	Apenas	gosto	do	trabalho	que
fazemos	aqui.	Tem	algum	mal	nisso?

—	Isso	é	falta	de	marido.	Devia	ter-se	casado	enquanto	ainda	era	jovem.	Agora,
quem	é	que	vai	querer	você?

—	Nunca	me	interessei	por	casamento	porque	jamais	conheci	um	homem	que
correspondesse	aos	meus	anseios.

—	E	agora,	seus	anseios	são	os	de	ficar	para	titia.	Ninguém	vai	querer	se	casar
com	uma	velha	de	mais	trinta	anos.

—	Deixe	disso,	Evandro	—	cortou	Eleonora.	—	Sua	irmã	sabe	o	que	faz.

—	Se	aparecer	alguém	que	me	interesse,	eu	me	caso.	Mas	não	vou	me	casar	com
qualquer	um	só	para	satisfazer	a	sociedade.	Ou	você.

—	E	você	também	não	devia	falar	da	sua	irmã,	pois	não	consegue	se	acertar	com
moça	nenhuma	—	observou	Eleonora.

—	Não	é	bem	assim	—	murmurou	ele,	os	olhos	voltados	para	uma	menina	que
acabava	de	entrar	no	centro.

—	Boa	noite	—	cumprimentou	a	moça,	os	olhos	igualmente	presos	em	Evandro.

—	Ah!	Boa	noite,	Gilda.	Chegou	cedo	hoje.

—	Vim	ver	se	precisavam	da	minha	ajuda.



Imediatamente,	Eleonora	notou	a	troca	de	olhares	entre	Gilda	e	Evandro.	Então
era	por	isso	que	ele	andava	indo	ao	centro,	para	se	encontrar	com	Gilda	e,
provavelmente,	também	não	era	por	outro	motivo	que	a	menina	aparecera	mais
cedo.	Havia	alguma	coisa	se	iniciando	entre	os	dois,	e	Eleonora	sentiu	certa
preocupação.	Não	que	fosse	impedir	o	filho	de	namorar,	mas	era	preciso	cuidado
com	os	médiuns	do	centro.	Envolvimentos	amorosos	não	eram	o	problema,	e	ela
não	se	opunha	a	isso.	Apenas	orientava	os	médiuns	sobre	a	necessidade	de
estarem	alerta	ao	ciúme,	ao	decoro	e	ao	equilíbrio,	principalmente	nos	casos	de
rompimento.	Era	lamentável,	mas,	toda	vez	que	isso	acontecia,	um	ou	outro
deixava	o	centro,	incapaz	de	lidar	com	as	emoções	de	uma	forma	madura	e
consciente.

Gilda	era	ainda	uma	menina	e	fora	conduzida	ao	centro	pela	mãe,	por	causa	de
dificuldades	para	dormir,	pois	ouvia	vozes	que	a	chamavam	durante	toda	noite.
Eleonora	havia	atendido-a	com	seu	guia,	o	Caboclo	Rompe	Mato,	e	foi
constatada	a	obsessão.	Havia,	ao	redor	da	menina,	alguns	espíritos	de	ex-
escravos	clamando	por	vingança.

—	O	que	devemos	fazer?	—	perguntou	a	mãe,	apavorada.

—	Rezar,	em	primeiro	lugar¹	—	orientou	o	caboclo.	—	Pedir	perdão	a	eles	e
perdoar	a	si	própria	pelos	atos	cometidos	nos	momentos	de	maior	ignorância.	E
trabalhar.	Trabalhar	muito	para	reconquistar	as	almas	que	hoje	se	mostram
inimigas.

—	Trabalhar	como?	—	quis	saber	a	menina.

—	Procure	um	lugar	onde	você	possa	desenvolver	a	sua	mediunidade	e	aplique-a
no	auxílio	ao	próximo.	Fazendo	isso,	estará	ajudando	a	si	mesma.

—	Mas	que	lugar	seria	esse?	—	interessou-se	a	mãe.

—	Qualquer	lugar.	Se	gostar	desta	Casa,	as	portas	estão	abertas	para	você.	Vejo,
em	seu	coração,	um	sincero	desejo	de	aprender	e	crescer.

—	Eu	posso	ficar	aqui?	—	tornou	Gilda.

—	Pode.	Tem	a	minha	permissão.

Duas	semanas	depois,	Gilda	ingressou	no	corpo	mediúnico	e	encontrava-se



ainda	em	desenvolvimento.	Seus	guias	começavam	a	incorporar,	e	ela	agora
tentava	vencer	o	medo	e	se	entregar	com	mais	confiança.	Além	disso,	Gilda
comparecia	às	sessões	de	doutrina,	onde	todos	os	médiuns	se	sentavam	para
ouvir	as	explanações	de	Eleonora	e	de	Sérgio	sobre	O	Evangelho	Segundo	o
Espiritismo.	Nessas	ocasiões,	havia	debates	e	todos	podiam	perguntar	e	tirar	suas
dúvidas.

Foi	aí	que	Evandro	viu	Gilda	pela	primeira	vez.	Ele	havia	saído	do	trabalho	e
resolvera	passar	no	centro,	aparentemente,	sem	motivo	algum.	Os	pais	estavam	à
frente	do	grupo,	e	um	debate	havia	se	iniciado.	Gilda	levantou	a	mão,	e	lhe	foi
dada	a	palavra:

—	Por	que	temos	que	pagar	por	erros	dos	quais	nem	nos	lembramos?

—	Não	vamos	pensar	dessa	forma	—	falou	Sérgio.	—	Vamos	imaginar	que	a
divindade	nos	fornece	um	meio	seguro	para	nos	reajustarmos	com	a	vida,	que	é	a
reencarnação.	Podemos	não	nos	lembrar	do	que	fizemos,	porque	o	esquecimento
é	uma	das	ferramentas	de	crescimento.	Ninguém	pode	ser	livre	se	está	preso	a
lembranças	dolorosas.	E	precisamos	ser	livres	para	nos	abrirmos	às	várias
possibilidades	de	experiências	que	a	vida	oferece.	Daí	porque	esquecemos	de
tudo.	Para	que	lembranças	difíceis	não	coloquem	em	nós	nenhuma	amarra	de
culpa,	medo,	desvalor	ou	ódio,	entravando-nos	as	escolhas	e	a	ação.

—	A	alma,	todavia,	jamais	esquece	—	completou	Eleonora.	—	E	é	por	isso	que
ficamos	amarrados	a	sentimentos	cuja	origem	desconhecemos.	Às	vezes	nos
sentimos	tristes	e	nem	sabemos	por	quê.	Porque,	muito	provavelmente,	algum
sentimento	do	passado	está	impregnado	em	nossa	alma,	e	é	esse	sentimento	que
precisamos	transformar.

—	Isso	só	vale	para	sentimentos	ruins?	—	prosseguiu	Gilda,	sob	o	olhar
penetrante	de	Evandro.

—	É	claro	que	não.	Simpatias	florescem	espontaneamente	e,	muitas	vezes,
podem	ter	sido	geradas	em	outras	vidas	e	prosseguem	ganhando	força.

—	Vejam	Eleonora	e	eu,	por	exemplo	—	falou	Sérgio.	—	Quando	nos
conhecemos,	foi	amor	à	primeira	vista.	Parecia	que	já	nos	conhecíamos	há	muito
tempo,	não	foi?

Eleonora	assentiu	rindo,	e	todos	os	médiuns	sorriram	também.	Ao	final	dos



estudos,	Evandro	se	aproximou	de	Gilda,	que	guardava	seu	exemplar	do
Evangelho	e	se	preparava	para	sair.

—	Você	é	nova	por	aqui,	não	é?	—	indagou.

—	Faz	dois	meses	que	comecei.

—	Tudo	isso?	Como	é	que	nunca	a	vi?

—	Não	sei.	Mas	também	nunca	vi	você.

—	Sou	Evandro,	filho	de	Eleonora	e	Sérgio.

—	É	mesmo?	—	surpreendeu-se	Gilda.

—	Por	que	o	espanto?	Nunca	ouviu	falar	de	mim?

—	Não	é	isso...	Foi	apenas	a	surpresa,	porque	muitas	garotas	falam	de	você.

—	E	o	que	elas	dizem?

—	Nada	que	lhe	interesse	—	brincou	ela.

—	Tem	razão.	Não	me	interessam	as	outras	moças.	No	momento,	estou	mais
interessado	em	você.	Como	é	que	se	chama?

—	Gilda.

—	Muito	prazer,	Gilda	—	ele	beijou	a	mão	dela,	e	ela	enrubesceu.	—	E	como	é
que	você	vai	para	casa?

—	Meus	pais	estão	me	esperando	—	ela	apontou	para	os	pais,	que	haviam
acabado	de	entrar,	e	Evandro	ficou	sem	graça.	—	Tenho	que	ir.

Evandro	ficou	vendo-a	se	afastar	em	companhia	dos	pais	e	imaginando	que
jamais	havia	visto	moça	mais	linda	em	toda	a	sua	vida.	Gilda	também	teve	o
mesmo	sentimento,	porque	voltou	para	casa	com	os	pensamentos	presos	nele.
Apenas	Eleonora	e	Sérgio	não	haviam	notado	nada,	ocupados	em	dar	atenção
aos	médiuns	que	se	despediam.

Dali	em	diante,	sempre	que	Gilda	chegava,	Evandro	a	estava	esperando.	Ficava



arranjando	desculpas	para	ir	ao	centro	e	falar	com	ela.	Até	então,	não	tinham	tido
nenhuma	conversa	em	particular,	mas	só	o	fato	de	estar	perto	dela	já	o	deixava
irrequieto.	Por	isso,	quando	Gilda	entrou	naquela	noite,	ele	se	entusiasmou	como
sempre,	deixando	transparecer	seu	interesse	pela	moça,	interesse	esse	que	a	mãe
logo	captou.

—	Por	que	não	me	ajuda	a	limpar	os	bancos	lá	de	fora?	—	perguntou	ele	para
Gilda.

—	Que	bancos?	—	surpreendeu-se	Silmara.	—	Lá	fora	já	está	tudo	limpinho.

Evandro	fulminou-a	com	o	olhar,	e	Silmara	logo	compreendeu.

—	Posso	ir,	dona	Eleonora?	—	pediu	Gilda.

Eleonora	apenas	assentiu,	e	Gilda	foi	com	Evandro	para	fora.

—	Será	que	eles	estão	namorando?	—	sondou	Silmara.

—	Acho	que	não.	Mas	que	estão	interessados	um	no	outro,	isso	estão.

—	E	você	vai	permitir?

—	Não	adianta	nada	proibir.	Sabemos	que	as	coisas	sempre	acontecem	do
jeitinho	que	devem	acontecer.	O	máximo	que	posso	fazer	é	orientá-los.

—	Tomara	que	Evandro	saiba	o	que	está	fazendo.	Gilda	é	uma	moça	direita,	e	os
pais	podem	ficar	aborrecidos.

—	Se	Evandro	a	tratar	com	respeito,	vão	até	gostar.	Tudo	vai	depender	dele.

—	Será	que	ele	gosta	dela?

—	Algo	me	diz	que	sim.

Eleonora	não	sabia	o	quanto	estava	certa.	Realmente,	Evandro	estava
apaixonado	por	Gilda	e	era	correspondido.	Do	lado	de	fora,	ele	apanhou	um
pano	e,	enquanto	passava	nos	bancos,	ia	dizendo:

—	Não	posso	mais	esconder	o	que	sinto	por	você,	Gilda.	Estou	loucamente
apaixonado.



—	Oh!	Evandro,	por	favor,	não	brinque	comigo.

—	Não	estou	brincando.	Quero	pedir	permissão	a	seu	pai	para	namorar	você.	A
menos	que	você	não	queira.

Ele	soltou	o	pano	e	olhou	bem	fundo	dentro	dos	olhos	dela,	que	brilhavam	de
emoção.

—	Eu...	—	ela	balbuciou	—	quero	muito.

—	Pois	então,	está	decidido.	Vou	falar	com	meus	pais	primeiro,	para	que	eles
não	se	espantem	de	eu	estar	namorando	você	aqui	no	centro,	e	depois	falo	com
os	seus.	Acha	que	eles	vão	consentir?	Afinal,	sou	bem	mais	velho	do	que	você.

—	Tenho	certeza	de	que	vão.	Mamãe	vive	falando	que	você	é	um	bom	partido.

Olhando	para	ela,	a	vontade	de	Evandro	era	tomá-la	nos	braços	e	beijá-la,	mas	a
reverência	ao	local	em	que	estavam	o	impedia.

—	Por	que	não	saímos	daqui	um	pouco?	—	sugeriu	ele,	coberto	de	desejo.

—	Não	posso	—	sussurrou	ela,	em	resposta.	—	Já	é	noite,	e	meus	pais	não
gostam	que	eu	saia	do	centro	sozinha.

—	Será	que	não	podemos	sair	no	final	de	semana?

—	Se	você	falar	com	eles...

—	Falo	com	eles	na	sexta,	então.	E,	no	sábado,	vamos	sair,	só	nós	dois.	Podemos
ir	a	um	cinema	e	depois	à	confeitaria.	O	que	acha?

—	Vou	adorar!

Evandro	conteve	o	beijo,	porque	a	mãe	os	observava	lá	de	dentro,	mas	apertou	as
mãos	de	Gilda	com	paixão.	Tinha	certeza	de	que,	finalmente,	encontrara	a
mulher	de	sua	vida.

1	As	falas	dos	guias	de	Umbanda	foram	reproduzidas	naturalmente,	sem	os	erros



comuns,	de	forma	a	facilitar	a	compreensão	para	o	leitor.





Era	dia	de	sessão	no	centro,	que	crescia	rapidamente.	Muitas	eram	as	pessoas
que	acorriam	ao	local	em	busca	de	um	auxílio	espiritual.	O	número	de	médiuns
também	aumentava,	e	Eleonora	se	preocupava	em	orientar	cada	um	deles	no
sentido	da	honestidade	e	da	firmeza	de	propósitos.

Antes	das	sessões	ditas	de	terreiro,	os	médiuns	se	reuniam	para	estudar,	e
Eleonora	lhes	passava	os	ensinamentos	que	ela	mesma	aprendera	em	seus
estudos	e	na	convivência	com	Zélio	de	Moraes.	Os	ouvintes,	como	sempre,	eram
muitos.	Não	apenas	os	médiuns,	mas	vários	espíritos	começavam	a	chegar,
trazidos	pelos	guias	que	colaboravam	com	a	casa.	Alguns	vinham	contrariados,
outros,	esperançosos.	Entravam	em	fila	e	iam	ocupando	os	lugares	vazios.
Muitos	se	sentavam	no	chão,	outros	permaneciam	em	pé.

Como	de	costume,	os	guias	se	cumprimentaram	com	alegria,	principalmente	o
Caboclo	Rompe	Mato,	que	era	o	dirigente	espiritual	daquela	casa.	Acomodados
os	espíritos	necessitados,	saíram	para	iniciar	o	trabalho	de	auxílio	no	plano	astral
situado	logo	acima	do	centro.	Havia	ali	algumas	macas	e	máquinas
desconhecidas	e	incompreensíveis	à	imaginação	humana	da	época.	Para	lá	eram
conduzidos	os	espíritos	mais	necessitados	e	que	não	estavam	ainda	em	condições
de	compreender	a	doutrina.	Alguns	pareciam	dementes,	outros,	desesperados.
Mas	todos,	sem	exceção,	haviam	pedido	ajuda	e	agora	a	recebiam	naquele	local
imantado.

Eleonora	fitou	os	presentes,	visíveis	e	invisíveis,	e	mentalmente	cumprimentou	o
Caboclo	Rompe	Mato,	que	era	quem	sempre	a	intuía.	Fez	a	prece	de	abertura	e
começou	a	preleção	da	tarde:

—	Estamos	aqui	para	ajudar.	Ao	próximo	e	a	nós	mesmos	em	primeiro	lugar.
Não	adianta	nada,	fazer	caridade	para	os	outros	quando	os	mais	necessitados
somos	nós.	Cada	médium	deve	investir	no	seu	autoconhecimento,	pois	assim
ganhará	compreensão	para	enfrentar	as	dificuldades,	aceitar	as	inevitáveis	e
modificar	as	que	estão	no	seu	domínio.	Mas,	acima	de	tudo,	temos	que
compreender	que	a	vontade	que	se	faz	é	sempre	a	de	Deus,	que	é	o	único	que
está	em	condições	de	avaliar	o	que	é	melhor	para	nós.

Dentre	os	médiuns,	muitos	havia	que	foram	antigos	inimigos	de	Eleonora,	desde
a	época	de	Alejandro,	e	que	ainda	não	tinham	conseguido	se	libertar	do	passado.



E	era	orientando-os	na	senda	do	bem	que	ela	ia	desmanchando	os	liames	que	a
prendiam	a	eles,	transformando-os	em	fios	luminosos	de	simpatia	e	amor.
Alguns,	embora	não	abraçassem	a	tarefa	mediúnica,	vinham	em	busca	de
auxílio,	e	Eleonora	os	atendia	e	orientava,	ajudando	muitos	a	encontrar	o
caminho	da	cura	física,	espiritual	e	moral.

—	Por	que	temos	que	nos	vestir	de	branco?	—	perguntou	Jonas,	um	dos	que
haviam	perecido	sob	a	espada	de	Alejandro	no	passado,	ainda	na	época	dos
maias.

—	Porque	o	branco,	além	de	representar	a	paz,	a	pureza	e	a	perfeição,	possui	a
vibração	da	luz	que	contém	todas	as	cores.	O	branco	é	a	luminosidade	que
penetra	até	a	alma,	tornando-nos	mais	alegres	e	renovando-nos	para	a	vida.
Facilita	a	nossa	relação	com	o	mundo	externo,	retirando-nos	do	isolamento	de
nossos	sentimentos.	E	nada	melhor	do	que	igualar	a	todos	nessa	vibração	de
pureza.	Vestidos	de	branco,	estamos	todos	iguais,	evitando	comparações	de
quem	é	melhor	ou	pior.

—	Quer	dizer	então	que	os	centros	que	utilizam	roupas	coloridas	estão	errados?
—	indagou	Lilian,	outra	desafeta	de	vidas	passadas.

—	Eu	não	disse	isso.	Nada	no	mundo	está	errado,	e	nós	não	somos	ninguém	para
fazer	um	julgamento	desse	tipo.	Isso	seria	leviandade	da	minha	parte.	O	que	eu
disse	foi	que	aqui,	na	nossa	casa,	a	opção	foi	por	igualar	a	todos	na	pureza	do
branco.	Existem	lugares	que	prezam	as	diferenças	individuais,	porque	isso	é
importante	para	o	tipo	de	trabalho	que	desenvolvem,	e	deve	ser	respeitado,	assim
como	desejamos	que	respeitem	o	nosso	culto.

—	Mas	isso	não	sugere	uma	superioridade	da	nossa	casa	em	relação	às	demais?
—	insistiu	Lilian.

—	Não.	Sugere	apenas	que	cada	um	tem	os	seus	métodos	próprios.	Essa
distinção	entre	superior	e	inferior	está	somente	no	coração	dos	orgulhosos.

Lilian	calou-se	envergonhada,	e	Nádia,	outra	médium,	tomou	a	palavra:

—	Mas	essas	vestes	coloridas,	de	uma	certa	forma,	não	despertam	a	vaidade?

—	A	vaidade,	como	tudo	mais,	habita	o	coração	de	cada	ser.	Quando	falo	em
vaidade,	refiro-me	àquela	que	é	daninha,	que	nos	faz	crer	que	possuímos	algo



que	nos	diferencia	dos	demais	por	sermos	melhores,	diferentes	ou	especiais.
Essa	deve	ser	combatida.	Mas	há	aquela	vaidade	que	brota	do	reconhecimento
dos	nossos	valores	e	do	nosso	desejo	de	estar	bem.	Essa	é	apenas	fruto	do	valor
pessoal,	que	cada	um	deve	estimular	em	si.

—	Certo.	Mas	a	utilização	de	vestes	coloridas,	de	uma	certa	forma,	não	faz
nascer	justamente	esse	sentimento	de	que	se	é	melhor	do	que	os	outros?

—	A	utilização	de	vestes	coloridas	pode	estimular	a	vaidade	de	quem	a	tem,
assim	como	pode	despertar	o	gosto	pela	beleza	naqueles	que	apreciam	o	que	é
belo.	Pode	também	servir	de	facilitador	para	a	incorporação	das	entidades,	não
por	elas,	mas	pelo	médium,	que	ainda	necessita	de	artifícios	para	abrir	o	seu
canal	de	comunicação	com	o	mundo	astral.

—	Mas	como	saber	o	que	vai	no	coração	de	cada	um?	—	interessou-se	Silmara.

—	Não	sabemos.	Cada	um	é	que	sabe	de	si,	quando	sabe.	Como	as	vestes
coloridas	podem	representar	uma	faca	de	dois	gumes,	nós,	da	Umbanda,
preferimos	não	arriscar.	Porque	as	almas	que	veem	a	nós	tentam	vencer	as	suas
dificuldades,	e	a	vaidade	pode	ser	uma	delas.	Então,	por	que	dar	a	essas	a
oportunidade	de	exercitar	um	sentimento	contra	o	qual	estão	tentando	lutar?

—	Para	testá-las	—	sugeriu	Gilda.

—	A	vida	não	cria	armadilhas.	E	todos	os	testes	só	são	aplicados	após
apreendida	a	lição.	Ora,	se	os	que	aqui	estão	vieram	aprender,	por	que	os	iríamos
testar	antes	de	estarem	preparados?	A	Umbanda	é	uma	escola	que	prepara	para	a
vida,	e	os	testes,	se	é	que	assim	podemos	chamá-los,	surgem	naturalmente	na
convivência	do	dia	a	dia.	Não	é	preciso	provocá-los	para	ver	cair	aquele	que
ainda	não	está	firme	na	sua	convicção.

—	Tudo	bem.	Mas,	e	as	guias?	—	interpôs	Jonas.

—	As	guias	não	são	colares	de	enfeite.	Podem	ser	bonitas,	brilhantes	e	coloridas,
mas	sua	função	não	é	o	embelezamento.

—	E	qual	é?	—	falou	Evandro,	que	acabara	de	entrar.

Embora	sua	intenção	fosse	chamar	a	atenção	de	Gilda,	Eleonora	se	sentiu
gratificada	porque,	ao	menos	por	isso,	ele	estava	ali.	Considerou	a	pergunta



pertinente	e	esclareceu:

—	As	guias	servem	de	facilitador	para	a	conexão	do	médium	com	a	entidade	que
representam.	Podem	também	funcionar	como	elemento	de	proteção,	atraindo	a
vibração	da	entidade	para	o	campo	áurico	da	pessoa.

—	As	guias	são	imantadas,	não	são?	—	observou	Lilian,	e	Eleonora	assentiu.	—
Podemos	dizer	então	que	são	uma	espécie	de	amuleto?

—	Pode-se	dizer	que	sim.

—	Mas	então,	como	conciliar	sua	utilização	com	a	doutrina	de	Kardec,	que	nós
seguimos,	quando	ele	diz	que	amuletos	e	talismãs	são	dispensáveis?	Não	há	aí
uma	incoerência?	Ou	a	Umbanda	contradiz	a	doutrina	de	Kardec?

—	A	Umbanda	não	veio	para	segregar,	mas	para	somar	aos	ensinamentos	que
levam	ao	engrandecimento	do	homem.	E	nenhuma	religião	se	contradiz.	Existem
formas	de	ver.	Para	uns,	há	os	espíritos	de	caboclos	e	pretos-velhos.	Para	outros,
tudo	é	o	Espírito	Santo.	Que	diferença	isso	faz?

—	Nenhuma.	Contudo,	a	contradição	ainda	persiste.

—	Não	há	contradição.	A	doutrina	de	Kardec	dispensa	o	uso	de	amuletos,	mas
não	os	proíbe	e	nem	poderia.	Assim	como	nós	dispensamos	o	uso	de	roupas
coloridas,	mas	temos	que	reconhecer	a	sua	eficácia	para	determinados	segmentos
religiosos.	Assim	também	as	guias	e	os	demais	elementos,	pois	a	Umbanda
trabalha	com	a	manipulação	das	energias	daí	provenientes,	enquanto	Kardec
considera-as	desnecessárias,	porque	concentra	a	sua	força	no	poder	mental	da
oração.

—	Então,	quer	dizer	que	só	os	elementos	bastam	para	os	trabalhos	da	Umbanda?

—	Umbanda	é	magia,	e	os	elementos	nada	são	sem	a	vontade	e	o	pensamento.
Eles	são	apenas	facilitadores,	e	há	segmentos	religiosos	que	os	dispensam.

—	Qual	é	o	melhor	método?	—	perguntou	Nádia.

—	Não	existe	o	melhor.	Existe	o	ser	humano	que	deve	procurar	a	sua	melhora
em	qualquer	religião,	culto	ou	seita.



—	É,	mas	há	pessoas,	sacerdotes	mesmo,	que	consideram	a	sua	religião	a	única
que	verdadeiramente	pode	levar	a	Deus.	E	aí?	Quem	está	certo?

—	Ninguém	e	todos.	Não	se	esqueçam	de	que	as	religiões	foram	criadas	pelo
homem,	que	é	falível	e	vulnerável	às	ilusões	do	mundo.	Mas	em	toda	religião	há
espíritos	iluminados	que	orientam	no	sentido	das	verdades	divinas,	só	que	nos
moldes	em	que	a	religião	foi	criada.	O	que	acontece	é	que	algumas	pessoas,	por
orgulho	ou	ignorância,	distorcem	as	mensagens	que	vêm	do	Alto	e	as	transmitem
de	acordo	com	os	seus	interesses	ou	com	o	máximo	que	o	seu	intelecto	permite
alcançar.

Nesse	momento,	Sérgio	chegou	à	porta,	anunciando	que	a	hora	já	ia	avançada	e
que	havia	chegado	o	momento	de	iniciar-se	a	sessão	pública.	Eleonora	convocou
um	médium	a	fazer	a	prece	de	encerramento,	e	todos	se	retiraram	para	um
pequeno	intervalo.

—	Como	foi	a	reunião	de	hoje?	—	perguntou	Sérgio.

—	Muito	produtiva,	embora	haja	médiuns	que	gostam	de	polemizar.	Enfim...	é
assim	que	se	cresce.

—	Você	tira	isso	de	letra	—	brincou	ele,	apertando	o	queixo	dela.	—	Já	está	tudo
pronto	para	começarmos.	A	assistência	está	cheia	hoje.

—	Há	muitas	pessoas	precisando	de	auxílio.	Espero	que	estejamos	em	condições
de	ajudar.

Sérgio	sorriu	e	a	abraçou.	Pouco	depois,	tinha	início	a	sessão	de	terreiro,	como
era	chamada.	Reunidos	os	médiuns,	Sérgio	fez	a	defumação	do	ambiente,
queimando	ervas	cujas	energias,	manipuladas	pelos	guias	espirituais,	iam
dissolvendo	as	impurezas	espirituais	e	atraindo	energias	mais	sutis.	Dotada	do
dom	da	vidência,	Eleonora	percebia	as	nuvens	cinzentas	e	as	crostas	astrais
desmanchando-se	sob	a	ação	da	fumaça	impregnada	do	princípio	ativo	das	ervas
que	estavam	sendo	queimadas.	Em	alguns	médiuns,	particularmente,	a	ação	era
mais	forte,	devido	ao	baixo	teor	vibratório	de	seus	pensamentos.

Com	o	ambiente	assim	purificado,	os	espíritos	dos	caboclos,	que	há	muito	já	se
encontravam	no	local,	atuando	no	plano	astral	correspondente,	começaram	a
espargir	glóbulos	brancos	e	minúsculos,	parecidos	com	flocos	brilhantes	de
algodão.	Eram	milhares	de	pontinhos,	atirados	pelas	mãos	dos	caboclos	e



caboclas,	fazendo	o	efeito	de	uma	chuva	nívea,	refrescante	para	a	alma.

Algumas	pessoas,	mais	receptivas,	imediatamente	sentiram	o	bem-estar	que
aquela	torrente	de	luz	causava.	Outras,	porém,	ainda	um	pouco	mais
endurecidas,	deixavam-na	passar	despercebida.	Eram	essas	as	mais	necessitadas,
aquelas	que	mais	atraíam	a	atenção	dos	guias,	que	iam	aplicando	passes	em
todos	os	presentes,	demorando-se	um	pouco	mais	na	energização	dos	mais
enfermos,	fosse	do	corpo,	fosse	da	alma.

Há,	nos	templos	de	qualquer	religião	voltada	para	o	crescimento	do	ser	humano,
seres	iluminados	que	atuam	sobre	os	encarnados,	ajudando-os	a	reequilibrar	suas
forças	físicas,	mentais	e	emocionais.	Essas	entidades,	contudo,	não	agem
sozinhas.	Necessitam	do	concurso	dos	assistentes	para	um	resultado	mais	eficaz.
Cada	pessoa	está	em	condições	de	ajudar	a	si	mesma	contribuindo	com	seus
pensamentos,	palavras	e	atitudes.	A	concentração,	o	silêncio	e	a	vigília	são
caminhos	fáceis	para	a	penetração	das	energias	derramadas	pelos	guias.

Em	especial	nas	casas	de	Umbanda,	onde	o	julgamento	e	a	crítica	decorrem	da
falta	de	conhecimento	acerca	dos	rituais,	essa	necessidade	se	redobra.	A
curiosidade	leva	muitos	a	visitar	os	centros	espíritas	sem	que	haja,	realmente,	o
envolvimento	da	fé.	Nesses	casos,	a	postura	mais	adequada	é	a	observação	sem
julgamentos.	Todos	são	livres	para	frequentar	qualquer	lugar	de	culto,	desde	que
o	façam	com	respeito.	Pois	é	do	pensamento	das	pessoas,	sobretudo	aqueles	de
crítica,	deboche	e	arrogância,	que	os	espíritos	mais	empedernidos	retiram	forças
para	tumultuar	e	atrapalhar	o	desenvolvimento	dos	trabalhos,	dificultando	a
atuação	dos	guias	dedicados	ao	trabalho	sério.

Não	era	por	outro	motivo	que,	nos	lugares	destinados	à	assistência,	havia	avisos
de	silêncio	e	oração,	recomendações	pelas	quais	os	médiuns,	sem	exceção,
tinham	o	dever	de	zelar,	orientando	amorosamente	os	que	chegavam.

Com	a	chegada	da	assistência,	mais	desencarnados	vieram	com	ela.	Havia
pessoas	que	se	faziam	acompanhar	de	espíritos	protetores,	que	as	conduziam,
intuitivamente,	a	um	local	de	ajuda.	E	havia	também	aquelas	que	traziam
consigo	inimigos,	galhofeiros	e	toda	sorte	de	espíritos	ignorantes	e	necessitados
de	ajuda.	Alguns,	todavia,	não	chegavam	a	entrar.	Baderneiros,	eram	barrados	na
porta	do	centro	pelos	espíritos	que	ali	estavam,	encarregados	de	fazer	a	filtragem
dos	frequentadores.	Todo	aquele	que	estivesse	em	sofrimento	ou	quisesse	se
esclarecer,	descansar,	ou,	simplesmente,	visitar	e	conhecer,	podia	passar.	Havia



espíritos	que,	inclusive,	passavam	pela	rua	e	eram	atraídos	pela	vibração	do
lugar.	Movidos	pela	curiosidade,	mas	sem	intenções	de	desordem,	tinham	a
entrada	franqueada.

Apenas	os	espíritos	cujo	propósito	era	criar	confusão	e	atrapalhar	não	podiam
entrar.	Os	que,	ainda	assim,	entravam,	faziam-no	com	permissão,	pela
necessidade	de	aprendizado	ou	em	atenção	a	algum	pedido	do	Alto,	e	eram	o
tempo	todo	acompanhados	por	guias	que,	ao	invés	de	incorporar,	ficavam
rondando	o	ambiente	para	manter	a	ordem	e	fazer	o	que	fosse	necessário	do	lado
invisível.	Mas	ninguém,	absolutamente	ninguém,	burlava	a	vigilância	dos
porteiros	e	entrava	despercebido.	Todos	que	estavam	ali	tinham	permissão	para
estar.

Deu-se,	então,	início	aos	trabalhos.	Não	apenas	Eleonora	atendia,	incorporada
com	o	Caboclo	Rompe	Mato,	como	muitos	outros	médiuns,	incorporados	com
caboclos	e	caboclas.	Era	um	trabalho	bonito	de	se	ver.	As	entidades	eram
esclarecidas	e	orientavam	os	consulentes	sempre	no	caminho	do	bem	e	da
oração.	Estimulavam	a	prática	do	amor	e	do	perdão,	incentivavam	as	pessoas	a
buscar	o	seu	autoconhecimento	através	da	leitura.

Eleonora	ia,	assim,	reconquistando	inimigos,	transformando-os	em
companheiros	e	admiradores	de	sua	fé,	desembaraçando-se,	pouco	a	pouco,	das
cobranças	da	vida.





A	cada	dia,	Evandro	se	sentia	mais	e	mais	apaixonado	por	Gilda.	Ela	era	um
tanto	rebelde	e	autoritária,	mas	os	pais	a	mantinham	sob	constante	vigilância.
Além	disso,	os	trabalhos	no	centro	a	ajudavam,	e	Gilda	começou	a	vislumbrar
algo	na	vida	além	de	seus	próprios	prazeres.

—	Não	posso	esperar	mais	—	disse	Evandro,	sentado	com	ela	na	confeitaria.	—
Quero	me	casar	com	você.

—	Tem	certeza?	—	retrucou	Gilda,	um	tanto	receosa.	—	Sua	reputação	de
solteiro	mulherengo	me	assusta.

—	Desde	que	a	conheci,	não	tive	olhos	para	nenhuma	outra	mulher.	Só	você	me
interessa.

—	Você	me	ama?

—	Ainda	tem	dúvidas?

—	Não.	E	eu	também	o	amo.

—	Pois	então,	é	só	falarmos	com	seus	pais.	Quanto	aos	meus,	tenho	certeza	de
que	não	se	oporão.	E	nem	podem,	visto	que	já	sou	um	homem	maduro	e	ganho
um	bom	salário	no	Banco	do	Brasil.

—	Não	é	só	isso	que	faz	um	casamento	dar	certo.

—	Sei	que	não	—	ele	a	abraçou.	—	Mas	é	um	bom	começo.	E	o	principal	é	que
a	amo.

—	Se	você	tem	certeza	do	que	quer,	então	podemos	falar	com	meus	pais.

—	Que	tal	marcarmos	um	jantar	lá	em	casa?

—	De	noivado?

—	E	por	que	não?

—	É	uma	boa	ideia.



Os	dois	estavam	felizes.	Os	pais	de	Gilda	não	se	opuseram	ao	casamento,	e
Sérgio	mandou	fazer	uma	bonita	festa	de	noivado.	Todos	os	médiuns	do	centro
foram	convidados,	e	havia	muitos	amigos	e	parentes	de	ambas	as	partes.	Os
coquetéis	estavam	sendo	servidos	por	três	garçons	na	espaçosa	varanda	e	no
quintal	atrás	da	casa.

Num	grupinho	de	amigos,	Silmara	se	divertia.	Era	uma	moça	alegre	e	gostava	de
ouvir	os	sonhos	das	colegas,	preocupadas	com	o	futuro	e	os	rapazes.	Como	a
maioria	das	moças	de	sua	idade	já	estava	casada,	as	amigas	de	Silmara	eram
mais	jovens,	ainda	solteiras	e	à	procura	de	um	noivo.

Ela	havia	ultrapassado	a	fase	de	sonhos	com	príncipes.	Mais	jovem,	interessara-
se	por	alguns	rapazes,	todavia,	nenhum	conseguiu,	realmente,	arrebatar	seu
coração.	Tivera	muitas	propostas	de	casamento,	porém,	estar	casada	com	um
homem	a	quem	não	amava	a	repugnava,	e	ela	preferiu	ficar	solteira,	mesmo
enfrentando	a	solidão	e	a	chacota	das	amigas,	que	a	chamavam	de	solteirona	e
titia.

—	Vocês	são	terríveis,	meninas	—	gracejou	ela,	levantando-se	bruscamente.

Nem	teve	tempo	de	erguer	o	corpo	por	completo.	O	garçom	que	passava	atrás	foi
atingido	em	cheio	pela	cadeira	de	Silmara,	fazendo-o	virar	a	bandeja	e	entornar
uma	taça	de	champanhe	sobre	o	vestido	dela.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	o	rapaz.	—	Desculpe-me,	eu	não	sabia	que	a	senhora
ia	se	levantar.

—	Não	se	preocupe	—	tornou	Silmara,	bem-humorada.	—	O	descuido	foi	meu.
E	ainda	bem	que	a	bandeja	estava	praticamente	vazia.

Naquele	momento,	os	olhos	dos	dois	se	cruzaram,	e	Silmara	sentiu	como	se	uma
corrente	elétrica	percorresse	o	seu	corpo.	O	rapaz	sentiu	o	mesmo,	porque
abaixou	os	olhos,	intimidado	pela	posição	da	moça	e	recriminando-se	por	sua
ousadia.

—	Eu...	—	balbuciou	ele	—	vou	encher	novamente	a	bandeja.	Se	a	senhora
estiver	bem...

—	Estou	ótima.	E	não	precisa	me	chamar	de	senhora.



Ele	balançou	a	cabeça,	envergonhado,	e	foi	para	a	cozinha	buscar	mais
champanhe.	Ela	permaneceu	parada,	acompanhando-o	com	o	olhar,	e	só	voltou	a
si	quando	o	risinho	abafado	das	meninas	na	mesa	alcançou	os	seus	ouvidos.

—	Está	flertando	com	o	garçom,	Silmara?	—	ironizou	Nádia.

—	Não	—	respondeu	ela,	sonhadora.	—	Mas	bem	que	poderia.

Afastou-se	do	grupo	e	já	ia	entrar	em	casa	quando	a	mãe	se	aproximou.	Vendo	o
estado	do	vestido	da	filha,	Eleonora	perguntou	curiosa:

—	O	que	foi	que	aconteceu?

—	Um	garçom	derramou	champanhe	em	cima	mim.

—	Não	foi	nada,	minha	filha.	Isso	acontece.

—	Eu	sei.	Vou	me	trocar	e	já	volto.

Eleonora	deixou-a	ir	e	foi	ao	encontro	de	Evandro	e	Gilda.	Nunca	havia	visto	o
filho	tão	feliz.	Ele	estava	diferente,	mais	maduro	e	compenetrado,	sem	os	traços
da	rebeldia	que	lhe	fora	tão	peculiar	na	infância.	E	Gilda	era	uma	boa	moça.	Os
pais	lhe	disseram	que	ela	também	era	rebelde,	mas	que	o	centro	a	estava
ajudando	a	se	ajustar.	Isso	era	ótimo.	Talvez	ela	incentivasse	Evandro	a	se
dedicar	um	pouco	mais	à	causa	espírita.

Ela	se	afastou	do	filho	e	foi	procurar	o	marido,	quando	viu	Silmara	passar.
Eleonora	tinha	o	dom	de	sempre	estar	olhando	para	o	lugar	certo,	na	hora	certa.
Um	garçom	passou	pela	filha,	carregando	uma	bandeja	de	champanhe.	Silmara	o
parou	e	pegou	uma	taça	e,	ao	invés	de	o	moço	prosseguir	servindo,	ficou	parado
ao	lado	dela.	Naquele	momento,	Eleonora	teve	a	certeza	de	que	algo	diferente
havia	nascido	entre	os	dois.

—	Vejo	que	a	senhora	trocou	de	vestido	—	observou	o	rapaz.

—	Já	disse	que	não	precisa	me	chamar	de	senhora	—	contestou	Silmara,
procurando	por	uma	aliança	no	dedo	dele,	mas	não	havia	nenhuma.	—	Meu
nome	é	Silmara.	E	o	seu?

—	Otávio.	Otávio	das	Neves	Assunção.



—	Veio	com	nome	e	sobrenome	—	brincou	ela,	e	Otávio	enrubesceu.

—	Perdão,	moça,	mas	não	posso	ficar	de	conversa.	O	dono	da	casa	me	pagou
para	servir	os	seus	convidados.

—	Você	está	falando	com	a	filha	do	dono	da	casa.	O	noivo	é	meu	irmão.

—	Mais	um	motivo	para	eu	não	me	deter	—	retrucou	ele,	entre	confuso	e
surpreso.	—	Ele	pode	não	gostar.

—	Você	não	o	conhece	—	objetou	ela,	em	tom	sério.	—	E	nem	a	mim	também.

Otávio	reparou	no	quanto	ela	era	bonita,	embora	não	fosse	tão	jovem.	Seria
solteira?	Alguém	chamou:	garçom!	E	ele	teve	que	deixá-la.	No	entanto,	o	rosto
bonito	e	cativante	continuou	gravado	em	seus	pensamentos,	e	uma	vontade	louca
de	tornar	a	vê-la	o	foi	dominando.	Mas	como?	Aquelas	pessoas	pareciam	ter
dinheiro,	e	ele	era	um	simples	e	pobre	garçom.	Como	faria	para	se	aproximar	de
Silmara	sem	despertar	a	fúria	do	pai	dela?

Durante	o	resto	da	noite,	não	se	falaram	mais.	Otávio,	contudo,	não	perdia
Silmara	de	vista,	e	ela	o	seguia	com	olhares	disfarçados	aonde	quer	que	ele
fosse.	Quando	a	festa	chegou	ao	fim,	ela	resolveu	se	aproximar.	Estendeu	a	ele
um	papelzinho,	onde	ele	leu	o	número	de	um	telefone.

—	Ligue	para	mim,	se	quiser	—	falou	ela.

Otávio	ficou	parado	com	o	papel	na	mão,	e	Silmara	se	afastou.	Quanta	ousadia!
Já	havia	ultrapassado	em	muito	o	tolerável	para	uma	moça	solteira	e	não	queria
mais	se	expor.	Por	mais	que	não	ligasse	para	comentários	alheios,	não	era	sua
intenção	alimentar	os	mexericos	das	pessoas.

Dos	familiares,	apenas	Eleonora	percebera	a	atração	dos	dois,	e	era	melhor	que
permanecesse	assim	por	enquanto.	Por	mais	que	Sérgio	fosse	compreensivo,	não
aceitaria	com	facilidade	o	interesse	da	filha	por	um	garçom,	não	por	preconceito,
mas	por	medo	de	que	o	rapaz	quisesse	se	aproveitar	dela.

Passaram-se	duas	semanas	até	que	Otávio	se	decidisse	a	telefonar.	Como	não
tinha	telefone	em	casa,	tivera	que	recorrer	à	mercearia	próxima,	o	que	o	impedia
de	ficar	falando	por	muito	tempo.



—	Gostaria	de	vê-la	—	disse	ele	acabrunhado.	—	Se	for	possível.

—	É	possível.	Onde	e	a	que	horas?

—	Você	é	quem	sabe.	Não	tenho	automóvel	nem	dinheiro.

—	Vou	lhe	dar	o	endereço	de	uma	confeitaria.	Encontre-me	lá	hoje,	às	cinco	da
tarde.

Quando	Silmara	chegou,	Otávio	já	a	aguardava	na	porta	da	confeitaria.	Ela	se
aproximou	e	estendeu	a	mão	para	ele,	que	a	tomou	meio	sem	jeito	e	a	levou	aos
lábios.

—	Vamos	entrar?	—	convidou	ela.

—	Eu	disse	que	não	tenho	dinheiro.	Não	posso	pagar	um	lanche	aqui.

—	Deixe	por	minha	conta	—	ela	ia	entrando,	mas	ele	a	segurou	pelo	braço.	—	O
que	foi?

—	Sinto	muito,	mas	não	posso	permitir	que	uma	moça	pague	a	conta.

—	Que	besteira!

—	Não	é	besteira.	E	nem	o	seu	pai	ficaria	satisfeito	com	isso.

Silmara	recuou	e	olhou-o	de	frente.

—	Muito	bem.	O	que	quer	fazer	então?

—	Vamos	olhar	a	baía¹.

Caminhando	lado	a	lado,	chegaram	até	a	baía.	Otávio	estava	quieto	e	pensativo,
e	foi	Silmara	quem,	novamente,	iniciou	a	conversa:

—	Você	não	gosta	muito	de	falar,	não	é	mesmo?

—	Não	é	assim...	—	tornou	ele.	—	Eu	simplesmente	não	sei	o	que	dizer.

—	Por	que	não	me	conta	onde	mora,	quantos	anos	tem,	o	que	faz...	Não,	o	que
faz	não	precisa.	Sei	que	você	é	garçom.	Mas	você	só	trabalha	em	festas?



—	Sim.	Consegui,	com	muito	sacrifício,	ingressar	na	faculdade	de	Letras,	que
curso	de	manhã,	e	trabalhar	só	à	noite	me	possibilita	estudar.

—	Que	maravilha!	E	mora	por	aqui?

—	No	Fonseca.

—	Você	mora	sozinho?

—	Por	que	todo	esse	interrogatório?

—	Não	é	um	interrogatório.	Eu	só	queria	conhecê-lo	melhor.

—	Olhe,	Silmara,	acho	que	foi	um	erro	eu	ter	vindo	aqui.	Você	é	uma	moça	de
sociedade,	e	eu,	um	joão-ninguém.	Não	é	certo	nos	encontrarmos.	Sua	família
não	vai	gostar.

—	Está	enganado	a	nosso	respeito.	Minha	família	não	costuma	julgar	as	pessoas
pela	aparência	ou	a	condição	social.

Ele	a	olhou	indignado	e	prosseguiu:

—	Sou	um	homem	pobre...	viúvo...	sem	instrução.	O	que	uma	moça	feito	você
pode	querer	com	alguém	feito	eu?

—	O	que	você	quer	comigo?

—	Hein?

—	Por	que	me	telefonou	e	veio	ao	meu	encontro?	Se	pensa,	realmente,	tudo	isso,
por	que	me	procurou?

Otávio	ficou	confuso,	mas	acabou	confessando:

—	Não	pude	parar	de	pensar	em	você.	Sei	que	é	errado,	mas	não	consegui
esquecer	aquela	noite.

—	Eu	também	não.	Se	nós	dois	sentimos	a	mesma	coisa,	por	que	não	podemos
nos	conhecer	melhor?

—	Você	é	uma	moça	diferente	das	demais.	É	decidida,	sabe	o	que	quer	e	não	se



importa	em	tomar	iniciativas.

—	Isso	incomoda	você?

—	Assusta-me.

—	Não	sou	mais	criança,	Otávio.	Tenho	mais	de	trinta	anos	e	sou	solteira.	Não
me	casei	porque	não	quis,	porque	nunca	me	interessei	por	ninguém.	E	sou
professora.	Dou	aulas	na	escola	primária	todos	os	dias	pela	manhã.	E	você?
Quando	foi	que	ficou	viúvo?

Ele	balançou	a	cabeça	e	acrescentou	com	pesar:

—	Faz	cinco	anos.	Minha	mulher	morreu	no	parto,	levando	com	ela	a	criança.
De	lá	para	cá,	nunca	mais	me	interessei	por	ninguém.	Até	agora...

Disse	isso	de	cabeça	baixa	e	em	tom	quase	inaudível,	mas	que	Silmara	escutou.

—	Eu	também	não	—	arrematou	ela.	—	Até	ver	você,	nunca	me	senti	atraída	por
homem	algum.

Estavam	sendo	sinceros.	Ambos	se	viam	presas	de	inexplicável	afeição.	Desde	a
noite	em	que	se	viram	pela	primeira	vez,	seus	corações	se	reconheceram
imediatamente	e	voltaram	muitos	anos	no	passado,	quando	Silmara	era	ainda
Cibele,	e	Otávio,	seu	noivo	Soriano.	E	agora,	depois	de	muitos	anos	separados,
ambos	haviam	reconquistado	o	direito	de	se	reencontrar	e	construir	o	que	não
haviam	conseguido	naquela	época	tão	remota.

1	Baía	de	Guanabara.





Sérgio	e	Eleonora	estavam	na	sala,	conversando	sobre	os	progressos	que	vinham
alcançando	no	centro,	quando	Silmara	entrou.	Ela	beijou	os	dois	no	rosto	e	ficou
olhando	para	eles,	pensando	na	melhor	maneira	de	lhes	contar	o	que	estava
acontecendo.	Ensaiara	aquele	momento	muitas	vezes,	mas	agora,	sozinha	com
eles,	não	tinha	mais	certeza	do	que	diria.

—	Deseja	alguma	coisa,	minha	filha?	—	perguntou	Sérgio,	levantando	os	olhos
para	ela.

—	Queria	falar	com	vocês	—	respondeu	ela,	puxando	uma	cadeira	e	sentando-se
mais	próximo	da	mãe.

—	O	que	é?

Sérgio	não	sabia	do	que	se	tratava,	mas	Eleonora	tinha	uma	ideia.	Desde	a	noite
do	noivado	de	Evandro,	Silmara	andava	diferente,	mais	alegre	e	animada.	De
uns	dias	para	cá,	passara	a	sair	todas	as	tardes,	sendo	que,	muitas	vezes,	não
voltava	do	trabalho	para	almoçar.

—	Bem,	eu...	—	começou	ela,	tentando	escolher	as	palavras	com	cuidado	—
conheci	uma	pessoa.

—	Uma	pessoa?	—	repetiu	o	pai.	—	Você	quer	dizer,	um	rapaz?

—	Isso	mesmo.

—	Finalmente!	E	quem	é	esse	príncipe	que	despertou	o	seu	interesse?

—	Não	é	nenhum	príncipe,	papai.

—	Mas	deve	ser	alguém	muito	especial,	ou	você	não	estaria	interessada.	Há	anos
que	vejo	os	rapazes	flertarem	com	você,	e	você	não	liga	para	nenhum.

—	Otávio	é	diferente.

—	Ah!	O	nome	dele	é	Otávio.	E	onde	foi	que	o	conheceu?

—	Aqui	mesmo,	em	casa.



—	Aqui?	Como?	Só	pode	ter	sido	na	festa	de	noivado	de	seu	irmão.	É	filho	de
algum	amigo	nosso?

—	Não.

—	É	amigo	de	seu	irmão?	Parente	de	Gilda?

—	Também	não.

—	Mas	então,	quem	pode	ser?	Diga	logo,	Silmara.	Por	que	tanto	mistério?

—	Otávio	tem	medo	de	que	vocês	não	o	aceitem.

—	Por	que	não	o	aceitaríamos?

—	Porque	ele	é	garçom,	é	pobre	e	desvalorizado	—	quem	respondeu	foi
Eleonora,	e	todos	se	voltaram	para	ela.

—	Isso	é	verdade?	—	retrucou	Sérgio.

—	É,	sim.

—	Não	vejo	motivo	para	todo	esse	mistério	—	comentou	Eleonora.	—	Você	sabe
que	não	nos	importamos	com	essas	coisas.	Desde	que	ele	seja	um	bom	rapaz...

—	Ele	é.	Só	que	é	viúvo.

—	Viúvo?	—	indagou	Sérgio.	—	Tem	filhos?

—	Não.	A	mulher	e	a	filha	morreram	no	dia	do	parto,	há	cinco	anos.

—	Coitado!	—	condoeu-se	Eleonora.	—	Ele	deve	se	sentir	muito	só.

—	Olhe,	Silmara	—	intercedeu	Sérgio	—,	o	fato	de	ele	ser	garçom	e	viúvo	não
nos	incomoda.	Mas	você	tem	certeza	de	que	ele	é	um	homem	direito?

—	Ele	é	trabalhador.	Trabalha	à	noite	como	garçom,	em	festas	como	a	que
demos.

—	E	durante	o	dia?	Não	faz	nada?



—	De	manhã,	faz	faculdade	de	Letras.	Quer	ser	professor.

Isso	agradou	Eleonora	e,	principalmente,	Sérgio,	que	tornou	interessado:

—	Quando	é	que	iremos	conhecê-lo?

—	Quando	vocês	quiserem	—	anunciou	ela.	—	Podemos	marcar	um	almoço.

—	Que	seja	para	o	próximo	sábado	—	sugeriu	Sérgio.	—	Está	bom	assim?

—	Está	ótimo!

—	E	ele	sabe	de	nossas	atividades	no	centro?	—	questionou	Eleonora.

—	Sabe.	Já	lhe	contei	tudo,	mas	ele	tem	um	pouco	de	medo	de	espiritismo.

—	Leve-o	lá.	Tenho	certeza	de	que	vai	ser	bom	para	ele.

—	Depois	que	vocês	o	conhecerem,	vou	convencê-lo	a	ir.

Ela	beijou	os	pais	novamente	e	se	virou	para	sair,	mas	Sérgio	a	segurou	pela	mão
e	acrescentou:

—	Você	está	namorando	a	sério	esse	rapaz?	—	ela	assentiu.	—	Você	o	ama?

—	Amo.	E	tenho	certeza	de	que	ele	também	me	ama.

—	Você	já	não	é	mais	nenhuma	jovenzinha,	e	acho	que	não	temos	o	direito	de
interferir	na	sua	vida.	Mas	tenha	cuidado.	Não	vá	se	machucar	com	nenhum
aventureiro.

—	Entendo	a	sua	preocupação,	pai,	mas	as	intenções	de	Otávio	são	sinceras.
Vocês	vão	ver	quando	o	conhecerem.

Ela	saiu	animada,	feliz	com	a	conversa	que	tiveram.	Sabia	que	os	pais	não
procurariam	impedir	o	namoro,	se	bem	que	Sérgio,	como	era	natural,	se
preocupasse	com	a	sinceridade	de	Otávio.	Agora	era	só	esperar	o	dia	marcado.

—	O	que	você	acha?	—	sondou	Sérgio,	depois	que	ela	se	foi.

—	Ainda	é	cedo	para	dizer	—	falou	Eleonora.	—	Mas	algo	me	diz	que	ele	é	uma



boa	pessoa.

—	Fico	mais	tranquilo.	Você	sempre	acerta	nas	intuições	que	tem.

Depois	do	jantar,	deitaram-se	para	dormir,	e	Eleonora,	como	sempre,	abriu	um
livro	para	ler.	Naquela	noite,	contudo,	um	sono	diferente	se	apoderou	dela.	As
pálpebras	foram	piscando,	piscando,	até	que	o	livro	tombou	sobre	o	colo,	e	ela
adormeceu	rapidamente.	Assim	que	seus	olhos	se	fecharam,	seu	corpo	fluídico
se	libertou	parcialmente	do	físico,	e	ela	viu	Piraju	a	seu	lado.

—	Você	deve	vir	comigo.	Há	alguém	que	precisa	de	sua	ajuda.

Eleonora	obedeceu	prontamente.	Em	segundos,	estavam	parados	à	porta	de	um
edifício	todo	branco,	circundado	por	um	jardim	florido	e	iluminado	por	luzes
que	escapam	à	percepção	dos	olhares	humanos.	A	porta	parecia	de	vidro
esmaltado	de	uma	cor	marfim	bem	suave	e,	antes	de	abri-la,	Piraju	estacou	e
segurou	o	braço	de	Eleonora.	Ao	se	virar	para	ele,	ela	percebeu	que	ele	havia
mudado	a	sua	aparência	de	índio	e	agora	se	apresentava	como	um	indiano
vestido	de	branco,	tal	qual	o	mestre	que	fora	na	encarnação	anterior	à	do
indígena.

—	Antes	de	entrar,	quero	preveni-la	sobre	a	pessoa	que	vamos	encontrar.	Trata-
se	de	alguém	que	foi	sua	conhecida	há	muitos	anos,	quando	Alejandro	ainda
vivia	na	Espanha.

Ela	ergueu	a	sobrancelha,	demonstrando	a	imensa	surpresa,	e	retrucou	curiosa:

—	Na	Espanha?	Quem	poderia	ser?	Há	muito	não	tenho	notícias	de	ninguém	que
tenha	convivido	comigo	por	lá.

—	Ela	agora	é	uma	menina.	Desencarnou	de	forma	violenta	e	traumática,	e
precisa	da	sua	ajuda.

—	Quem	é	ela?

—	Lembra-se	de	Giselle?

—	Giselle?	—	fez	ela,	tentando	puxar	pela	memória.	—	Refere-se	à	dona	da
taverna	que	eu	frequentava	na	Espanha?	A	mesma	onde	conheci	o	pai	de	Rosa?



—	Essa	mesma.

—	Meu	Deus!	Há	quanto	tempo	não	tenho	notícias	suas!	O	que	foi	feito	dela?

—	Giselle	escolheu	caminhos	tortuosos	para	trilhar.

—	Assim	como	eu...

—	Como	todos	nós,	mas	isso	não	vem	ao	caso.	O	importante	é	que	ela
desencarnou	na	Europa	e	veio	para	cá,	a	fim	de	iniciar	uma	nova	tarefa.	Só	que
está	ainda	muito	confusa,	traumatizada	pela	sua	última	encarnação	e	a	morte
violenta	que	atraiu.

—	Por	que	eu	para	ajudá-la?	Com	certeza,	há	outros	que	tiveram	mais	contato
com	ela.

—	A	maioria	de	seus	antigos	companheiros	está	hoje	no	mundo	espiritual,
preparando-se	para	uma	nova	oportunidade.	Muitos	amadureceram,	contudo,	o
que	ela	necessita	agora	é	de	alguém	que	a	esclareça	sobre	certos	aspectos	da	vida
na	matéria.	Você	já	está	familiarizada	com	o	Brasil,	sua	língua	e	seus	costumes,
ao	passo	que	Giselle	ainda	permanece	apegada	à	Inglaterra,	onde	viveu	sua
última	encarnação,	e	veio	para	cá	um	tanto	quanto	a	contragosto.

—	Se	é	assim,	por	que	veio	então?

—	Porque	é	no	Brasil	que	ela	poderá	desenvolver	seus	dons	mediúnicos
juntamente	com	a	moral.	Em	outros	lugares,	esses	assuntos	ganham	aspectos	de
sobrenatural	e	extraordinário,	e	passam	a	ser	tratados	como	objeto	de	estudo
científico,	sem	o	preparo	moral	e	a	fé	que	devem	acompanhá-los.	Só	aqui,	no
Brasil,	a	mediunidade	será	vista	como	fonte	de	crescimento	e	apreensão	dos
valores	morais,	além	de	oportunidade	para	o	exercício	da	fé.	É	disso	que	Giselle
precisa	no	momento.

—	Entendo.

—	Ela	foi	um	espírito	muito	rebelde,	egoísta	e	orgulhoso.	Agora,	está	tentando
se	modificar.	Já	conseguiu	grande	progresso,	mas	ainda	tem	muito	que	aprender
e	fazer.	E	você	poderá	ajudá-la,	mostrando-lhe	os	caminhos	da	Umbanda	e
procurando	despertar	sua	atenção	para	ela.



—	Giselle	vai	trabalhar	na	Umbanda?

—	Quando	reencarnar,	quem	sabe?	Por	isso	escolhemos	você.	Se	lhe	mostrar	o
trabalho	que	a	Umbanda	desenvolve,	temos	certeza	de	que	ela	se	interessará.
Pode	ser	muito	bom	para	ela.

—	Como	vou	encontrá-la?	Triste?	Acabrunhada?	Revoltada?

—	Não	é	que	esteja	propriamente	triste;	é	mais	como	se	tivesse	perdido	a	alegria
interior.	Ela	não	reclama	nem	se	revoltou	contra	a	vida	ou	Deus,	mas	perdeu	um
pouco	da	vitalidade	e	se	tornou	por	demais	silenciosa.	Se	você	puxar	assunto,	ela
vai	conversar	normalmente,	mas	nós,	que	já	estamos	acostumados	aos	processos
cármicos	do	ser,	podemos	reconhecer,	lá	no	mais	íntimo	da	alma	humana,	os
sinais	da	felicidade	perdida.	Uma	coisa	é	estar	triste	por	causa	de	experiências
ruins.	Essa	tristeza	passa	à	medida	que	o	tempo	vai	cicatrizando	as	feridas.	E
outra,	bem	diferente,	é	banir	da	alma	a	alegria	genuína.	Essa,	é	preciso
reconquistar.

Eleonora	fitou	Piraju	com	firmeza	e	considerou:

—	Será	que	estou	à	altura	dessa	tarefa?	Giselle	pode	nem	mais	se	lembrar	de
mim.

—	Muito	provavelmente,	não	vai	lembrar	a	princípio.	Mas	vai	reconhecê-la.
Vocês	podem	não	ter	sido	grandes	amantes,	mas	foram	amigos,	e	amizade,	nunca
se	esquece.

—	Por	que	isso	é	tão	importante,	Piraju?	O	que	ela	tem	de	especial?

—	O	que	todo	mundo	pode	ter:	coragem	e	vontade	de	crescer.	Quando	o	espírito
empreende	esforços	para	se	modificar,	todo	o	plano	espiritual	trabalha	para
favorecer	essa	mudança.	Ela	é	tão	especial	quanto	qualquer	outro	em	igual
situação.	E	então?	Está	pronta	para	vê-la?

—	Só	mais	uma	coisa.	Quem	eu	conheci	foi	Giselle	de	quatrocentos	anos	atrás.
Como	devo	chamá-la	agora?

—	Deixe	que	ela	mesma	lhe	diga.





Quando	Eleonora	entrou	com	Piraju,	encontrou-se	num	aposento	cujas	paredes,
de	cima	a	baixo,	encontravam-se	recobertas	de	prateleiras	com	os	mais	variados
livros.	Havia	réplicas	astrais	de	muitas	obras	humanas,	e	alguns	livros	estranhos,
que	pareciam	plasmados	pela	própria	menina.

Ela	estava	sentada	na	beira	da	cama,	lendo	um	livro	para	um	rapaz.	Quando
percebeu	a	entrada	dos	dois,	parou	a	leitura	e	olhou	para	eles.	Sorriu.	Naquele
momento,	Eleonora	compreendeu	o	que	Piraju	lhe	dissera	sobre	a	perda	da
alegria.	O	sorriso	de	Giselle,	se	bem	que	sincero,	transmitia	uma	certa
melancolia	que	lhe	passava	pelo	coração	e	parecia	transmitir-se	pelo	olhar.

—	Boa	noite,	Mohan	—	cumprimentou	ela,	chamando	Piraju	pelo	seu	nome
indiano.

Piraju	devolveu	o	cumprimento	com	um	aceno	de	cabeça,	e	o	rapaz	que	estava
com	Giselle	se	levantou	e	disse:

—	Vejo	que	conseguiu	trazer	a	nossa	amiga.

Eleonora	não	o	conhecia,	mas	sentiu	uma	certa	familiaridade	em	sua	voz.

—	Trouxe	alguém	para	conversar	com	você	—	disse	Piraju,	frente	a	frente	com
Giselle.

A	menina	olhou	para	Eleonora	sem	interesse	e	retrucou	com	voz	monótona:

—	Lamento,	mas	não	a	conheço.

—	Engano	seu.	Vocês	foram	muito	amigas	no	passado.

—	Sempre	o	passado...	—	ironizou	ela,	buscando,	com	os	olhos,	seu
acompanhante.	—	Aonde	é	que	você	vai,	Leonel?

Leonel	se	virou	para	ela	e,	com	um	sorriso	cativante,	respondeu:

—	Vou	dar	uma	volta	com	Mohan.	Enquanto	isso,	você	e	Eleonora	podem
conversar	melhor.



Só	então,	Giselle	ficou	sabendo	que	a	moça	se	chamava	Eleonora.	Os	dois
saíram,	e	elas	ficaram	a	sós.

—	Não	quer	se	sentar?	—	convidou	a	menina,	gentilmente.

—	Obrigada.

Eleonora	sentou-se	no	lugar	antes	ocupado	por	Leonel	e	pôs-se	a	observá-la.	Era
uma	menina	de	seus	dezesseis	ou	dezessete	anos,	nem	bonita,	nem	feia,	mas	de
olhar	inteligente	e	perscrutador.

—	Onde	foi	que	nos	conhecemos?	—	indagou	ela,	agora	mais	curiosa.

—	Não	se	lembra	de	mim?

—	Não.

—	Pois	eu	me	lembro	de	você,	Giselle.	Lembro-me	como	se	fosse	hoje.

A	menina	deu	um	salto	e	se	afastou	de	Eleonora,	respondendo	com	voz	rouca:

—	Giselle	ficou	para	trás.	Sou	Martha	agora.

—	Desculpe-me,	Martha,	mas	quando	a	conheci,	você	se	chamava	Giselle.

—	Faz	muito	tempo	que	não	nos	vemos?

—	Tomamos	caminhos	opostos.

—	Você	veio	me	cobrar	algo?

—	Não.	Vim	para	conversar	com	você.

Martha	pareceu	aliviada	e	voltou	a	se	sentar	na	cama.

—	Se	você	me	conheceu	como	Giselle,	quem	foi	você	então?

—	Não	se	lembra	da	Espanha...	e	de	Alejandro?

Ela	levou	apenas	um	minuto	para	associar	o	nome	à	lembrança	do	homem	forte	e
barulhento	que	fora	seu	amante	havia	mais	de	quatrocentos	anos.



—	Alejandro...	Alejandro	Velásquez?	—	ela	assentiu.	—	Mas	você	era	homem!

—	Era.

—	Meu	Deus,	há	quanto	tempo!	Desde	que	você	partiu	para...	Cuba,	não	foi?	—
ela	fez	que	sim.	—	Pois	é,	nunca	mais	soube	de	você.

—	Está	surpresa?

—	Muito!	—	exclamou	ela,	visivelmente	interessada	e	eufórica.	—	Minha
nossa!	O	que	foi	que	você	fez	durante	esses	quatrocentos	anos?

—	Quer	mesmo	saber?

—	Quero.

—	Pois	então,	vou-lhe	contar.

Durante	o	resto	da	noite,	Eleonora	contou	a	Martha	tudo	o	que	havia	feito	desde
que	deixara	a	Espanha,	como	Alejandro,	passando	por	Aracéli,	Chica	e	agora
Eleonora.	Martha,	por	sua	vez,	narrou-lhe	um	pouco	de	suas	aventuras	e
desventuras,	e	as	duas	terminaram	se	abraçando.

—	Você	era...	um	bom	amigo	—	comentou	Martha,	rindo,	sem	saber	se	se	referia
a	ela	como	o	homem	do	passado	ou	a	mulher	do	presente.

—	Passou-se	muito	tempo,	não	foi?	Nós	duas	tivemos	os	nossos	tropeços	e	hoje
estamos	aqui.

—	Mas	você	está	encarnada	—	Martha	apontava	para	o	tênue	fio	prateado	que
ligava	Eleonora	ao	plano	físico.	—	E	como	mulher,	veja	só!

—	Nada	disso	me	impediu	de	vir	visitá-la.

—	Quem	diria...	Alejandro	Velásquez.	E	eu	que	pensei	que	você	havia	sumido.
Mas	você	se	saiu	muito	bem.

—	Nem	tanto	assim.	Fiz	muitas	coisas	das	quais	me	arrependi	depois.

—	Também	eu...	—	calou-se,	como	se	sentisse	medo	das	próprias	palavras.



—	Sabe,	Martha,	seus	amigos	estão	preocupados	com	você.

—	Exagero	deles.	Estou	bem.

—	Piraju	me	disse	que	você	vai	reencarnar	no	Brasil.

—	Piraju...?	Ah!	Mohan.	É	verdade.

—	E	você	parece	não	estar	muito	satisfeita.

—	Não	é	isso.	É	que	eu	gostava	da	Inglaterra.	Fui	feliz	lá...

—	E	pode	ser	feliz	aqui	também.	Você	agora	vai	ser	brasileira.

—	Pois	é.

—	Quando	será	isso?

—	Daqui	a	uns	anos.	Preciso	me	preparar	um	pouco	mais.

—	Quer	conhecer	o	país	comigo?

—	Como	assim?

—	Sou	dirigente	de	um	centro	de	Umbanda	lá	na	Terra.	Não	gostaria	de	ir
conhecê-lo	e	ver	o	que	você	pode	fazer	quando	voltar?

—	Eu	nem	sei	o	que	é	Umbanda!

—	É	uma	religião	muito	nova.	Na	verdade,	tem	raízes	bem	mais	remotas,	mas
veio	para	o	Brasil	como	uma	reunião	das	culturas	negra,	indígena	e	branca.

—	E	daí?

—	E	daí	que	surgiu	para	auxiliar	todos	aqueles	que	precisam	de	ajuda.	É	uma
religião	que	trata	todos	os	seres	como	iguais,	sem	qualquer	distinção	de	cor,
sexo,	raça	ou	posição	social.	Nós,	que	a	praticamos,	adotamos	certos	rituais	para
facilitar	nossa	conexão	com	os	guias	espirituais	e,	assim,	trabalhar	no	auxílio	ao
próximo	e	a	nós	mesmos.	Quem	procura	a	Umbanda	busca	iluminar	o	seu	ser
com	o	conhecimento,	a	caridade	e	a	humildade.	Estamos	trabalhando	pela
melhora	do	ser	humano	e	pelo	desenvolvimento	das	faculdades	mediúnicas	em



prol	do	bem	comum.

—	Parece	interessante.

—	Talvez	você	possa	trabalhar	conosco.

—	Eu?!	Como?	Não	tenho	cara	de	guia	espiritual,	tenho?

—	Não.	Mas	você	disse	que	vai	reencarnar	e,	pelo	que	sei,	está	tentando	se
reequilibrar	com	a	vida.	Não	é	verdade?

—	É.

—	Então,	a	Umbanda	pode	ser	um	bom	caminho	de	se	transformar	sem
sofrimento.	O	que	você	acha?

—	Não	sei.	Preciso	conversar	com	meus	mentores.

—	Foram	eles	que	mandaram	me	chamar.	Talvez,	se	você	me	acompanhar,
consiga	compreender	o	sentido	da	vida	e	aceitar	a	mudança.	Você	vai	viver	no
Brasil	e	pode	escolher	fazê-lo	com	ou	sem	dor.

—	Não	tenho	vocação	para	mártir.	Já	dei	à	vida	minha	quota	de	sacrifício.	Quero
experimentar	coisas	diferentes.	Chega	de	sofrimento	físico.

—	Isso	quer	dizer	que	você	aceita	a	minha	oferta?

—	Pode	ser.	Mas	vou	conversar	com	Leonel	primeiro.

—	Quem	é	ele?

—	O	melhor	amigo	que	já	tive.	Não	faço	nada	sem	antes	falar	com	ele.

—	Pois	então,	vá	consultá-lo.	Se	ele	está	aqui,	com	certeza,	é	um	espírito	de
bem.

—	Ele	foi	mais	esperto	do	que	eu	e	cresceu	mais	rápido.	Agora	está	me
esperando.

—	Isso	se	chama	amor.	É	muito	bonito.



—	Ele	pode	ir	comigo?

—	Não	sei.	Piraju	é	quem	deve	saber.

—	Por	que	o	chama	de	Piraju?

—	Ele	foi	índio	na	última	encarnação.	Não	sabia?

—	Sabia.	Mas	é	que	ele	usa	seus	conhecimentos	hindus	nos	trabalhos	que
realiza.

—	Isso	não	quer	dizer	nada.	Piraju	trabalha	comigo	no	centro	de	Umbanda	que
dirijo.	É	ele	o	dirigente	espiritual	de	nossa	casa	e	se	apresenta	como	Caboclo
Rompe	Mato.

—	Que	interessante!

—	Sim,	é	muito	interessante.	Tenho	certeza	de	que	você	vai	gostar.

—	Qual	a	ligação	que	Piraju	tem	com	você?

—	Ele	foi	meu	marido.

—	Quando	você	foi	índia?

—	Exatamente.	Duas	encarnações	atrás.

—	Olhe,	Eleonora,	você	me	convenceu.	Sei	que	não	ando	muito	animada
ultimamente,	mas	já	estou	cansada	de	ficar	por	aqui.	Talvez	um	novo	lugar,
longe	de	onde	vivi	minha	última	encarnação,	seja	uma	boa	ideia.

—	Procure	não	pensar	mais	na	Inglaterra.	Foi	bom	para	você	durante	um	tempo,
mas	agora	suas	necessidades	são	outras.	O	Brasil	tem	um	grande	potencial
espiritual,	e	soube	que	é	disso	que	você	precisa.

—	Eu	amo	a	Inglaterra.	Foi	muito	doloroso	para	mim	sair	de	lá,	mas	Leonel	me
fez	ver	que	era	o	melhor.	Deixei	muitas	alegrias	e	tristezas	naquele	solo,	e	ele	diz
que	o	que	eu	preciso	agora	é	de	renovação.

—	Ele	está	certo.



—	Tenho	que	me	acostumar	a	viver	em	outro	lugar.

—	Não	deve	ser	difícil.	Afinal,	você	também	viveu	na	Espanha.

—	É,	mas	antes	da	Espanha,	vivi	na	Escócia	e	de	novo	na	Inglaterra.	Foram
muitas	e	muitas	vidas	naquelas	terras.

—	Hora	de	mudar.	Sua	terra	agora	é	o	Brasil.

Martha	balançou	a	cabeça,	e	Eleonora,	novamente,	sentiu	a	perda	de	alegria	em
sua	alma.	O	que	Piraju	lhe	dissera	era	quase	visível	na	menina.

—	A	vida	vai	ensiná-la	a	recuperar	a	alegria	—	falou	Eleonora,	apertando-lhe	as
mãos.

Martha	não	sabia	por	que	Eleonora	dissera	aquilo	e	sentiu	lágrimas	lhe	subirem
aos	olhos.

—	Quando	é	que	você	vem	me	buscar?	—	perguntou,	enxugando	as	lágrimas
que	nem	chegaram	a	cair.

—	Não	serei	eu	que	virei	buscá-la.	É	mais	provável	que	Piraju	a	leve	com	ele.

—	Até	lá	então.

—	Adeus,	Martha.	E	procure	animar-se.	Você	vai	gostar	da	Umbanda.

Eleonora	se	despediu	de	Martha	e,	no	mesmo	instante,	Piraju	entrou,
acompanhado	por	Leonel.

—	Obrigado	—	falou	Leonel,	emocionado.

Ela	os	abraçou	também	emocionada,	e	enquanto	Leonel	ia	ao	encontro	de
Martha,	Piraju	apanhou	Eleonora	pela	mão	e	voltou	com	ela	para	a	Terra.

—	Você	ouviu	o	que	dissemos?	—	quis	saber	Eleonora,	parada	ao	lado	de	seu
corpo	físico.

—	Não.	Mas	posso	ler	em	seus	pensamentos.	Você	fez	a	coisa	certa.	Obrigado.

—	Fiz	o	que	pude.



—	No	próximo	dia	de	sessão,	Leonel	estará	comigo,	e	levaremos	Martha.

Eleonora	o	abraçou	e	voltou	ao	corpo,	dando	um	longo	suspiro.	Piraju	ainda
ficou	olhando-a	por	uns	minutos,	mas	Eleonora	retomou	o	sono,	e	seu	corpo
fluídico	permaneceu	flutuando	alguns	centímetros	acima	do	físico.	Ele	espargiu
energias	luminosas	pelo	ambiente	e	se	foi.





Otávio	estava	muito	nervoso	para	aquele	encontro.	Silmara	lhe	dissera	que	ele
não	tinha	que	se	preocupar	com	seus	pais,	mas	ele	se	sentia	inseguro.	Afinal,	ele
era	um	pobretão,	e	os	pais	dela	eram	pessoas	distintas.	Podiam	não	ser
milionários,	mas	tinham	posses	e,	com	certeza,	não	eram	iguais	a	ele.

Ele	parou	em	frente	à	casa	dela	e	alisou	o	terno	com	as	duas	mãos.	Suspirou
fundo,	tossiu	nervosamente	e	abriu	o	portão.	Subiu	hesitante	os	cinco	degraus
que	davam	acesso	à	pequena	varanda	da	frente	e	tocou	a	campainha.	Não
demorou	muito,	e	Silmara	veio	atender,	linda	feito	uma	noiva	em	seu	vestido
branco	pérola.	Ele	segurou	as	suas	mãos,	e	ela	ofereceu-lhe	a	face	para	que	ele	a
beijasse.

Ao	ser	apresentado	a	Eleonora,	parecia	que	já	a	conhecia	havia	muitos	anos.	A
primeira	impressão	foi	de	alguém	a	quem	devia	temer	mas,	logo	em	seguida,	foi
como	se	um	calor	o	houvesse	envolvido,	e	ele	se	pôs	à	vontade	na	confortável
sala	de	estar.	Sérgio	o	cumprimentou	amistosamente,	e	ele	se	sentiu	em	casa.
Logo	estavam	conversando,	e	ele	então	compreendeu	o	que	Silmara	lhe	dissera	a
respeito	dos	pais.	Eram	pessoas	maravilhosas	e	se	esforçaram	ao	máximo	para
agradá-lo.

Apenas	com	Evandro	ele	não	simpatizou.	Achou-o	um	pouco	esnobe,	mas	não
disse	nada	que	pudesse	ofendê-lo.	Na	verdade,	a	alma	de	Otávio,	evocando	as
vivências	de	Soriano,	tanto	na	carne	quanto	em	espírito,	recebia	as	sensações	de
seus	antigos	companheiros	de	jornada	em	séculos	remotos.	Ao	conhecer	Silmara,
seu	coração	imediatamente	reconheceu	a	Cibele	de	outros	tempos.	Eleonora,	a
responsável	por	sua	morte	violenta	e	traumática	nas	mãos	do	índio	maia,	passara
por	Aracéli,	a	quem	ele,	a	princípio,	tentara	matar,	mas	que	depois	procurara
defender	por	amor	a	Cibele.	E,	por	fim,	Evandro,	que	tão	bem	serviu	a	seus
propósitos	no	início,	como	Licínio,	mas	que	depois	se	tornou	seu	inimigo	por
tentar	liquidar	sua	Cibele,	ainda	no	ventre	da	mãe.	Gilda	não	lhe	despertou
nenhum	sentimento,	já	que	nada	vivera	com	Esmeraldina.	De	Sérgio,	não
guardava	lembranças	ruins,	porque	a	antipatia	que	sentira	inicialmente	por	padre
Gastão	se	devia	ao	fato	de	que	as	suas	orações	representavam	um	empecilho	a
suas	investidas.

E	agora,	encontravam-se	todos	ali	reunidos	para	alcançar	uma	nova
compreensão.	Apenas	Teodoro	não	estava	presente,	ainda	aguardando	a



oportunidade	de	voltar	ao	mundo	e	reencontrar	seus	amigos.

Otávio	foi	informado	das	atividades	da	família	no	centro	espírita	e	demonstrou
interesse	em	conhecer	o	lugar.	Não	sabia	nada	de	espiritismo,	nunca	lera	coisa
alguma	a	respeito.	Apenas	ouvira	falar	uma	coisa	ou	outra,	como	se	fosse	algo
sobrenatural	que	se	devesse	temer.	Sobre	a	Umbanda,	então,	não	tinha	nenhum
conhecimento,	achando	mesmo	que	ali	se	adotava	a	prática	do	fetichismo.

—	Não	é	nada	disso	—	informou	Sérgio.	—	A	Umbanda	é	uma	religião	nova
para	nós,	mas	trabalha	dentro	da	lei	do	amor	e	da	fraternidade.	Procuramos	levar
conforto	e	esperança	às	pessoas.

—	Você	precisa	apenas	manter	a	sua	mente	aberta	—	disse	Eleonora.	—	Não
pode	ter	preconceitos	nem	ideias	preconcebidas.

—	Vou	tentar.

—	Teremos	sessão	hoje	—	prosseguiu	Sérgio.	—	Mais	tarde,	iremos	para	lá.	Não
quer	nos	acompanhar?

—	Hoje?	—	surpreendeu-se	Otávio.	—	Mas	não	estou	preparado.

—	Ora,	vamos,	Otávio,	você	vai	gostar	—	pediu	Silmara.	—	E	não	precisa	de
preparo	algum.

—	É	isso	mesmo	—	concordou	Sérgio.	—	Basta	a	sua	boa	vontade.

—	Bem,	se	é	assim,	então	eu	vou.	Estou	mesmo	curioso	para	conhecer	esse
culto.

Terminado	o	almoço,	Evandro	e	Gilda	saíram	para	dar	uma	volta,	e	Silmara	e
Otávio	ficaram	em	casa	conversando.	Às	quatro	da	tarde,	lá	estavam	para	abrir	o
centro	e	iniciar	os	preparativos	para	a	reunião	de	estudos	e	as	consultas	mais
tarde.

No	plano	invisível,	Piraju	chegou	com	Leonel	e	Martha.	A	atividade	no	astral	já
era	intensa,	com	os	guias	empenhados	na	imantação	do	ambiente.	Martha	notou
vários	espíritos	ali,	muito	embora	o	centro	estivesse	praticamente	vazio	de
pessoas	encarnadas.



—	Quem	são	esses	espíritos?	—	indagou	ela	curiosa,	referindo-se	a	uma	porção
de	criaturas	nitidamente	pouco	evoluídas.

—	São	almas	necessitadas	de	auxílio	—	esclareceu	Piraju.	—	Vê	como	se
acomodam	no	fundo	do	salão?	Estão	aguardando	a	chegada	de	Eleonora	e
Sérgio,	para	ouvir-lhes	a	palestra	e	ganharem	algum	conhecimento.

—	Mas	por	quê?	No	nosso	mundo	não	há	espíritos	sábios	o	suficiente	para
ensinar-lhes?

—	Muitos	desencarnados	se	recusam	a	frequentar	reuniões	no	mundo	astral.
Sentem-se	mal	e,	às	vezes,	intimidados	com	a	presença	de	espíritos	mais
iluminados.	Todavia,	um	lugar	como	este,	onde	a	vibração,	apesar	de	elevada,
está	ainda	ligada	à	matéria,	faz	com	que	eles	se	sintam	mais	à	vontade.	É	a
presença	dos	encarnados,	sobretudo,	que	lhes	traz	a	sensação	de	familiaridade,
pois	vários	desses	espíritos	mantêm	ainda	afinidades	com	a	vida	física	que,
muito	a	contragosto,	tiveram	que	deixar.

Quando	Sérgio	e	Eleonora	chegaram,	todos	os	espíritos	se	aquietaram	e	ficaram
atentos	às	palavras	do	palestrante	e	às	perguntas	que	os	médiuns	lhes
endereçavam,	esclarecendo	muitas	de	suas	dúvidas.	Encerrada	a	primeira	parte,
houve	uma	pequena	pausa,	e,	em	seguida,	todos	retornaram	para	dar	início	à
sessão	de	consulta.

Nessa	hora,	Piraju	se	despediu	de	Martha	e	Leonel	e	foi	para	junto	de	Eleonora.
Incorporado	na	médium,	ia	atendendo	as	pessoas.	O	primeiro	a	se	consultar	foi	o
próprio	Otávio,	que	Piraju,	agora	Caboclo	Rompe	Mato,	recebeu	com	um
abraço.	Após	o	passe	inicial,	para	energizar	seus	corpos	físico,	astral	e	mental,	o
caboclo	começou	a	falar¹:

—	Você	sabe	por	que	está	aqui,	não	sabe?

Otávio	ficou	confuso	e	respondeu	hesitante:

—	Vim	acompanhar	minha	namorada...

—	Vocês	estão	ligados	por	vidas	passadas	e	agora	têm	a	chance	de	se	reencontrar
e	buscar,	em	seus	corações,	alegria	e	felicidade.

A	conversa	foi	rápida,	porém,	construtiva,	e	Otávio	saiu	de	lá	com	o	coração



leve,	sentindo	nascer	a	fé	naquela	doutrina	tão	nova	para	ele.	Em	seguida,	entrou
uma	mulher	mal-humorada,	que	o	caboclo	abraçou	com	amorosidade.	Via,	em
sua	mente,	que	ela	estava	ligada	ao	passado	de	Eleonora.	Fora	Zenaide,	escrava
que	delatara	Aracéli	para	Esmeraldina,	informando-a	do	caso	da	índia	com
Licínio.	Piraju	captou	essa	informação,	mas	ocultou-a	da	consciência	de
Eleonora,	que	nada	registrou	a	respeito.

—	Minha	vida	está	muito	difícil,	seu	Rompe	Mato	—	começou	ela	a	dizer.	—
Meu	marido	me	largou	por	conta	de	uma	fofoca	que	fizeram	com	o	meu	nome.
Foi	embora	e	nem	me	deixou	pensão.	Tenho	dois	filhos	para	criar	sozinha.
Arranjei	um	emprego	de	doméstica,	mas	havia	outra	empregada	na	casa	que
dormia	com	o	filho	da	patroa.	Quando	ela	descobriu,	a	danada	tirou	o	corpo	fora
e	colocou	a	culpa	em	mim.	Inventou	que	era	eu	que	dormia	com	ele.	E	o	pior	foi
que	o	safado	confirmou!

A	mulher	pôs-se	a	chorar,	e	o	caboclo	ficou	olhando-a	calmamente.	Esperou	até
que	ela	se	acalmasse	para	então	poder	dizer:

—	Não	culpe	a	vida	pelos	seus	atos.	Saiba	que	nada	que	acontece	é	por	acaso,	e
cada	um	somente	colhe	aquilo	que	plantou	um	dia.

—	O	senhor	quer	dizer	que	eu	estou	pagando	por	algo	que	fiz	no	passado?

—	Não	pense	nas	coisas	dessa	forma.	Ninguém	paga	porque	ninguém	é	devedor.
Você	está	apenas	presa	à	necessidade	de	compensação,	como	todo	mundo.	Mas
não	precisa	ser	assim.	Você	não	precisa	sofrer.	Modifique	as	suas	atitudes,	e	sua
vida	também	vai	mudar.	O	autoperdão	e	a	disciplina	interior	conduzem	à
transformação	que,	por	sua	vez,	levam	à	felicidade.

—	Mas	eu	não	sou	fofoqueira...

—	Silencie	e	olhe	um	pouco	para	dentro	de	si.	Se	está	segura	de	que	não	é	dada
a	maledicências,	então	saiba	que	é	no	passado	que	está	a	causa	de	tudo	isso.

—	Se	é	assim,	estou	mesmo	pagando,	porque	tenho	certeza	de	que,	nessa	vida,
não	falo	mal	de	ninguém.

Piraju	sabia	que	era	mentira,	que	a	mulher,	ainda	hoje,	fazia	intrigas	e	falava	mal
da	vida	alheia,	repetindo	a	atitude	de	antes	que	tanto	lhe	trouxera	transtornos.
Contudo,	não	estava	ali	para	acusá-la	nem	julgá-la,	e	sim	para	ajudá-la	a



enxergar	a	si	mesma	e	tentar	se	modificar.

—	Como	disse,	faça	uma	reflexão	sobre	seus	atos	e	procure	modificar	suas
atitudes.	Só	com	a	reforma	interior	é	que	poderá	quebrar	o	elo	que	você	criou
com	os	problemas	de	maledicência.

Depois	de	muita	conversa,	Piraju	conseguiu	acalmar	a	mulher	e	fazê-la	aceitar,
ao	menos	para	si	mesma,	que	precisava	conter	a	língua	se	quisesse	mesmo
modificar	aquela	tendência	que	tinha	para	atrair	fofocas.	Quando	ela	saiu,	veio
um	rapazinho	de	seus	dezessete	anos,	meio	abobado,	acompanhado	pela	mãe.
Estava	tendo	problemas	de	obsessão.	Na	primeira	vez	que	o	recebeu,	Piraju	logo
detectou	o	comprometimento	com	espíritos	menos	esclarecidos	que	estavam	a
seu	redor	e	reconheceu	nele	o	antigo	dono	da	fazenda	onde	Eleonora	fora
escrava,	ainda	na	pele	de	Chica.	Fazia-se	acompanhar	pelo	espírito	de	um
escravo	que	se	chamava	Sebastião,	revoltado	com	o	fim	que	tivera,	enforcado
em	uma	árvore	por	conta	da	ordem	do	rapaz,	conhecido	então	como	sinhô
Eusébio.

—	Como	está	o	menino	hoje?	—	indagou	Rompe	Mato.

—	Está	melhor	—	afirmou	a	mãe.	—	As	orações	têm	surtido	bastante	efeito.

Piraju	segurou	o	menino	pelos	ombros	e	disse:

—	Vingança	não	leva	a	lugar	algum	de	felicidade.	Quanto	mais	você	perturbar	o
menino,	mais	vai	trazer	perturbação	para	si	mesmo.	Não	acha	que	é	melhor
perdoar	e	seguir	o	seu	caminho?	Você	não	pertence	mais	ao	mundo	da	matéria,	e
não	é	ao	lado	desse	moço	que	você	vai	encontrar	o	que	procura.

—	Você	fala	em	perdão	porque	nunca	sofreu	—	respondeu	o	rapaz,
completamente	alheio	ao	que	dizia.

—	Todo	mundo	sofreu	na	vida,	mas	o	sofrimento	não	termina	com	a	vingança.
Ao	contrário,	ele	se	prolonga.	Deixe-o	e	siga	o	seu	caminho.	Há	aqui	espíritos
que	podem	ajudá-lo	a	reencontrar	a	paz.	Ou	vai	me	dizer	que,	desde	que	iniciou
essa	vingança,	você	tem	vivido	em	paz?

O	menino,	com	o	espírito	colado	a	ele,	hesitou:

—	Foi	por	culpa	dele	que	perdi	minha	paz	—	respondeu,	referindo-se	à	sua



presa.

—	A	responsabilidade	foi	sua	pelo	que	fez.	Todo	aquele	que	age,	seja	para	o	bem
ou	para	o	mal,	tem	que	assumir	a	responsabilidade	pelas	consequências	que
gerou.

—	Não	quero	mais	passar	por	isso	—	queixou-se	o	rapaz.

—	E	nem	precisa.	Você	se	ligou	a	ele	pela	vingança.	É	tão	prisioneiro	do	ódio
quanto	ele.	Liberte	o	menino	e	estará	se	libertando	também.

O	espírito	titubeou.	Era	obrigado	a	acompanhar	seu	antigo	algoz	àquele	centro
fazia	muito	tempo.	Havia	espíritos	que	o	prendiam	e	o	levavam	até	ali
juntamente	com	o	rapaz,	e	ele	já	estava	ficando	cansado.

—	Para	onde	é	que	eu	vou?	—	questionou	ele,	com	medo	de	ir	parar	em	algum
calabouço.

—	No	lugar	para	onde	o	convido	não	existem	prisões	—	esclareceu	Rompe
Mato,	notando	o	medo	do	espírito.	—	É	um	local	calmo	e	sereno,	onde	só	se
vibram	a	paz	e	a	amorosidade.

—	Tem	certeza?

—	Não	estou	aqui	para	enganar	ninguém.

O	menino	deu	um	suspiro	longo	e	falou	pelo	espírito:

—	Sabe	de	uma	coisa?	Vou	aceitar	o	seu	convite.	Já	estou	mesmo	farto	desse
bobalhão.

Em	silêncio,	Piraju	ficou	observando	o	espírito	ser	levado	dali	por	uma	cabocla,
que	se	aproximara	deles	ao	perceber	o	que	estava	acontecendo.	Era	um	dos	guias
que	trabalhavam	na	casa	sem	incorporar,	pronta	para	executar	importantes
tarefas	que	escapavam	aos	olhos	e	à	compreensão	dos	encarnados.	O	espírito	se
deixou	conduzir	mansamente,	e	o	menino	olhou	ao	redor,	como	se	só	agora
percebesse	onde	estava.	Mente	ainda	confusa,	não	disse	nada.

—	Vou	passar	um	banho	para	ele	—	informou	Piraju.	—	Aos	poucos,	seus
corpos	irão	se	limpando	da	influência	do	espírito	que	o	acompanhava.	E	não	se



esqueça	de	orar	todos	os	dias.	Em	breve,	ele	dará	sinais	de	significativa	melhora.

O	caboclo	abraçou	a	mulher	e	o	filho,	que	se	foram	cheios	de	gratidão.	Em
seguida,	veio	uma	menina	pequena,	também	acompanhada	da	mãe.	Como
sempre,	o	caboclo	as	abraçou,	e	a	mulher	foi	logo	dizendo:

—	Quero	que	o	senhor	me	perdoe,	seu	Rompe	Mato,	mas	ela	insistiu	em	vir.
Disse	a	ela	que	não	deveria	ocupar	o	seu	tempo	com	bobagens,	mas	ela	tanto
insistiu,	que	não	tive	remédio.	Precisei	trazê-la,	ou	ela	não	me	deixaria	em	paz.

—	O	que	foi	que	houve,	pequenina?	—	perguntou	Piraju,	carinhosamente.

—	O	meu	cachorro	está	doente	—	respondeu	ela,	em	lágrimas.	—	Não	quero	que
ele	morra.

—	Eu	disse	que	era	besteira	—	cortou	a	mulher,	envergonhada.	—	Onde	já	se
viu	ocupar	o	tempo	do	caboclo	com	uma	coisa	dessas?	Animal	não	é	gente.

—	Filha	—	falou	Piraju,	dirigindo-se	à	mulher	—,	não	nos	cabe	impor	graus	no
sofrimento.	Não	temos	o	direito	de	decidir	que	dores	são	justas	e	quais	não	são.
Tudo	que	aflige	as	criaturas	tem	importância	aos	olhos	de	Deus.	E	um	ser
humano	não	é	melhor	do	que	um	cão	só	porque	sabe	pensar.	Toda	vida	é
importante,	porque	é	através	dela	que	o	espírito	se	manifesta	e	os	seres	têm	a
chance	de	evoluir.	Assim	também	ocorre	com	os	animais,	e	a	preocupação	de
sua	filha	é	plenamente	justificável.	Você	devia	agradecer	por	ter	colocado	no
mundo	alguém	que	se	preocupa	com	a	vida,	ao	invés	de	um	ser	que	a	despreze.

A	mulher	ficou	vermelha	de	vergonha,	mas	a	menina	se	adiantou	e	perguntou:

—	O	senhor	vai	curar	o	meu	cachorro?

Rompe	Mato	colocou	a	mão	sobre	a	cabecinha	da	criança	e,	durante	alguns
minutos,	permaneceu	de	olhos	fechados,	conectando-se	mentalmente	à	casa	dela,
onde	se	encontrava	o	animal.	Depois,	abriu	os	olhos	e	aconselhou:

—	Dê	a	ele	chá	de	quebra-pedra.	Ele	não	tem	nada,	a	não	ser	uma	pedra	no	rim.
Com	o	chá,	ele	vai	ficar	bom.

A	menina	ficou	tão	feliz	que	se	agarrou	às	pernas	de	Eleonora,	e	o	caboclo	se
abaixou	para	abraçá-la.	Abraçou	também	a	mulher,	e	as	duas	foram	embora.



Após	mais	algumas	consultas,	a	sessão	estava	terminada.	Os	médiuns,	reunidos
em	grupo,	batiam	palmas	e	cantavam	uma	cantiga	para	os	caboclos	subirem	e
retornarem	para	Aruanda.	Depois	que	os	caboclos	subiram,	Piraju	foi	juntar-se	a
Leonel	e	Martha.

—	E	então?	—	perguntou	ele	a	ela.	—	Gostou?

—	Estou	impressionada	—	respondeu	Martha	sinceramente.	—	Eu	não	podia
imaginar	que	fosse	assim.	Tanta	gente	que	veio	aqui	e	recebeu	ajuda!

—	Você	vai	ver	muitas	coisas	mais.

—	Tem	uma	coisa	que	não	entendi.	O	que	é	Aruanda?	É	uma	cidade	astral?

—	Na	verdade,	é	um	lugar	onde	os	caboclos	e	pretos-velhos	se	reúnem	após
deixarem	o	terreiro	de	Umbanda,	mas	não	é	lá,	necessariamente,	que	residem	no
invisível.	Todos	nós	temos	os	nossos	afazeres	no	mundo	astral	e	nas	diversas
cidades	espalhadas	pelo	cosmo	acima	da	Terra	e,	muitas	vezes,	abaixo	dela.
Além	disso,	nem	todos	estamos	constantemente	sob	a	vestimenta	de	caboclos	ou
pretos-velhos.	Na	maioria	das	vezes,	longe	do	centro,	reassumimos	alguma
aparência	que	tínhamos	em	outra	vida,	voltando	à	forma	que	utilizamos	na
Umbanda	quando	precisamos,	seja	para	os	trabalhos,	seja	para	nos
apresentarmos	a	algum	vidente	que	nos	chama	ou	com	quem	precisamos	nos
comunicar.	Todos	nós,	que	trabalhamos	na	Umbanda,	estamos	ligados	por	um	fio
mental	que	nos	coloca	em	permanente	contato	e	é	através	dele	que	somos
acionados	sempre	que	a	Umbanda	de	nós	precisar,	para	nos	reunirmos	em
Aruanda.

—	É	lá	que	são	traçadas	as	diretrizes	da	Umbanda?	—	questionou	Leonel.

—	Sim	—	respondeu	Piraju.	—	Em	Aruanda,	todos	aqueles	que	trabalham	na
Umbanda	se	reúnem	para	trocar	experiências	e	resolver	importantes	questões
ligadas	aos	trabalhos	que	são	realizados.	Aruanda	não	é	uma	cidade	cheia	de
índios	e	escravos.	É	um	lugar	de	encontro,	de	repouso	e	até	de	estudos	voltados	à
prática	da	Umbanda	aonde	qualquer	um	pode	ir.	Mas,	como	disse	anteriormente,
cada	um	de	nós	segue	para	um	local	diferente,	onde	nossa	ajuda	é	solicitada.
Quando,	por	qualquer	motivo,	precisamos	nos	reunir,	somos	imediatamente
contatados	através	desse	fio	mental	que	nos	une	e	nos	dirigimos	para	lá.

—	Se	entendi	bem	—	prosseguiu	Martha	—,	Aruanda	não	é	um	lugar	de



moradia	espiritual	que	aloja	caboclos	e	pretos-velhos,	mas	um	ponto	de	encontro
para	todos	aqueles	ligados	pelo	mesmo	fio	mental	que	os	convoca	e	reúne
quando	é	preciso.

—	Eventualmente,	pode	ser	que	haja	espíritos	morando	por	lá,	mas	o	que	quero
dizer	é	que	isso	não	é	um	padrão,	não	é	obrigatório.	Aruanda	é	uma	cidade	astral
livre	e	franqueada	a	qualquer	um	que	tenha	interesse	na	prática	e	nos	estudos	da
Umbanda.	E	estamos	todos	ligados	a	ela	por	um	elo	mental,	pois	o	que	nos	une	é
a	mente	ligada	no	propósito	comum,	estejamos	nós	onde	estivermos.

Depois	disso,	ao	apagar	das	luzes	do	centro,	Piraju	foi	se	despedindo	dos	demais
guias	e	voltou	para	o	astral,	juntamente	com	Leonel	e	Martha.

1	Aqui	também	serão	colocados	os	diálogos	com	fluência	normal,	sem	o
característico	linguajar	aparentemente	inculto	das	entidades	de	Umbanda,	para
melhor	compreensão	do	leitor.	Fica	apenas	a	observação	de	que	caboclos	e
pretos-velhos	adotaram	a	forma	simples	de	falar	em	sinal	de	humildade,	numa
simbologia	clara	de	que	a	Umbanda	estaria	voltada	para	os	simples	e	humildes
de	coração.	Atualmente,	além	desse	motivo,	existe	a	questão	cultural,	pois
muitos	são	aqueles	que,	acostumados	a	esse	linguajar,	teriam	dificuldades	em
crer	na	força	de	espíritos	de	Umbanda	que	falassem	como	pessoas	cultas	e
letradas.	Sendo	a	religião	dos	humildes,	ainda	hoje	subsiste	a	crença	nessa
característica	peculiar	de	humildade.	As	entidades	de	Umbanda,	todavia,	podem
conversar	naturalmente	e	possuem	conhecimentos	muito	mais	avançados	do	que
se	pode	supor.





Como	era	de	se	esperar,	Silmara	e	Otávio	se	casaram,	e	Evandro	e	Gilda	tiveram
seu	primeiro	filho.	O	menino,	de	nome	Ricardo,	era	adorado	pelos	pais,
principalmente	por	Evandro,	que	não	hesitava	em	fazer	todas	as	suas	vontades.
Ricardo	era	um	menino	amistoso	e	dócil,	desde	cedo	ligado	ao	centro	espírita.
Tinha	verdadeira	adoração	pelos	avós	e	gostava	de	passar	os	fins	de	semana	na
casa	deles.	Além	disso,	era	fascinado	por	tudo	o	que	se	referisse	aos	índios,
demonstrando	um	pendor	natural	para	as	questões	relacionadas	à	causa	indígena.

—	Quando	crescer	—	disse	ele	numa	tarde	de	domingo,	após	ouvir	as	histórias
que	a	avó	lera	de	um	livro	de	contos	indígenas	—,	vou	morar	na	Amazônia	e
fazer	parte	do	SPI¹.

Sérgio	e	Eleonora	riram	muito,	embora	os	pais	não	aprovassem	a	escolha	de
Ricardo	e	tudo	fizessem	para	demovê-lo	daquela	ideia	absurda.

—	O	que	você	sabe	sobre	o	SPI,	seu	bobinho?	—	indagou	o	pai	carinhosamente.

—	Bem...	—	hesitou	o	menino	—	sei	que	é	um	lugar	para	onde	vão	as	pessoas
que	defendem	os	índios.

Todos	riram	bastante,	menos	Gilda,	que	protestou	veemente:

—	Onde	já	se	viu	meu	filho	vivendo	entre	os	índios?	Você	está	recebendo	uma
boa	educação,	Ricardo.	Não	é	para	se	intrometer	no	meio	de	selvagens.

—	Não	devia	falar	assim,	Gilda	—	censurou	Sérgio.	—	Os	índios	são	pessoas
como	nós	e	merecem	o	nosso	respeito.

—	Concordo,	desde	que	eles	estejam	no	mato	e	nós	aqui,	na	cidade,	bem	longe
de	sua	selvageria.

—	Índios	não	são,	necessariamente,	selvagens	—	objetou	Sérgio	novamente.

—	Quando	falo	em	selvagens	quero	dizer	não	civilizados	—	corrigiu	Gilda.

—	E	daí,	mamãe?	—	prosseguiu	Ricardo.	—	Quanto	mais	selvagens,	melhor.

—	Jamais	concordarei	com	um	absurdo	desses	—	contestou	Gilda.



—	Deixe	de	se	apoquentar	por	bobagens	—	repreendeu	Evandro	mansamente.
—	Ricardo	é	só	um	menino	e	está	impressionado	com	tantas	histórias	de	índios
que	minha	mãe	lhe	conta.	Com	o	tempo,	isso	passa	e	ele	muda	de	ideia.

Gilda	olhou-o	em	dúvida,	e	Ricardo	foi-se	aninhar	no	colo	do	avô,	a	quem
sussurrou	baixinho:

—	Não	mudo.

Realmente,	Ricardo,	querendo	redimir-se	do	extermínio	dos	índios	a	que
procedera	quando	fora	Teodoro,	jamais	mudou	o	seu	objetivo.	Sempre	se
interessou	pela	causa	indígena	e,	mais	tarde,	conforme	era	de	seu	desejo,
ingressou	nos	quadros	do	SPI,	passando,	com	a	extinção	deste,	a	trabalhar	para	a
Funai,	sempre	defendendo	os	direitos	dos	silvícolas.





Com	essa	encarnação,	fechava-se	o	ciclo	de	troca	de	experiências	e	reajustes
recíprocos	entre	os	integrantes	dos	dramas	que	se	desenrolaram	desde	princípios
de	1500,	quando	Alejandro	se	arvorara	nas	terras	dos	maias	e	dos	astecas,
auxiliando	Cortés	no	extermínio	dos	índios.	Daquele	tempo	para	cá,	muita	coisa
aconteceu,	e	o	amadurecimento	espiritual	trouxe	a	todos	uma	nova	visão	do
mundo	e	da	vida.	Mesmo	os	mais	empedernidos,	como	Evandro	e	Gilda,
acabaram	cedendo	ante	o	poder	imbatível	do	amor.

Nos	idos	de	1947,	Sérgio	retornou	ao	mundo	astral,	tendo	Eleonora
desencarnado,	serenamente,	no	ano	seguinte,	deixando	aos	filhos	a	tarefa	de	dar
continuidade	ao	trabalho	espiritual	que	haviam	começado.	Evandro	e	Gilda,
contudo,	não	tiveram	nem	a	firmeza	de	propósitos,	nem	o	preparo	moral
necessário	para	dar	seguimento	à	tarefa	iniciada	por	Eleonora	e	Sérgio.	Não	por
serem	pessoas	sem	moral,	mas	por	estarem	com	seus	interesses	ainda	voltados	às
ilusões	do	mundo,	pouco	comparecendo	ao	centro	após	o	desenlace	de	Eleonora.

Ricardo,	por	sua	vez,	envolvido	com	a	Funai	e	os	índios,	não	tinha	tempo	para	se
dedicar	a	outros	assuntos,	muito	embora	lamentasse	a	sorte	do	centro	que	sua
avó	fundara	com	tanta	satisfação	e	alegria.

Assim,	a	tarefa	coube	a	Silmara	e	Otávio,	que	continuaram	se	dedicando	ao
trabalho	espiritual	até	sua	passagem	para	a	outra	vida.	Não	tiveram	filhos	nem
ninguém	que	pudesse	substituí-los.	Quando	Silmara	desencarnou,	os	médiuns
não	conseguiram	chegar	a	um	consenso	sobre	quem	iria	dirigir	o	centro.	Houve
até	algumas	brigas	de	pessoas	iludidas	pela	fascinação	do	poder.	Julgavam-se
melhores	e	mais	poderosas	do	que	as	demais,	porque	sabiam	mais,	porque
estavam	no	centro	havia	mais	tempo,	porque	se	intitulavam	herdeiras	dos
poderes	de	Eleonora,	sucessoras	de	Rompe	Mato	e	outras	tantas	justificativas
que	arranjavam	para	convencerem-se,	a	si	mesmas,	de	que	mereciam	o	cargo.

Do	lado	invisível,	Eleonora,	Sérgio	e	Silmara	presenciavam	essas	desavenças
com	tristeza	e	decepção.

—	A	culpa	foi	minha	—	disse	Eleonora	a	Piraju.	—	Devia	ter	preparado	alguém
para,	realmente,	me	substituir.

—	Será	que	adiantaria?	—	retrucou	o	índio.	—	Quando	se	está	firme	na	moral,	o
preparo	surge	espontaneamente.	O	que	acontece	é	que	as	pessoas	ainda	não	se



desapegaram	da	ilusão	do	poder.

—	E	para	que	serviu	toda	aquela	doutrina	que	procuramos	lhes	dar?	—	tornou
Sérgio.	—	Será	que	ninguém	aprendeu	nada?

—	Você	não	deve	generalizar.	Os	que	se	encontram	realmente	preparados	não
estão	sendo	cogitados	para	ficar	no	lugar	de	Eleonora.	Sequer	estão	se
oferecendo	ou	se	digladiando	com	os	demais	para	serem	eleitos.

—	Mas	por	quê?	—	indignou-se	Silmara	—	Deveriam!

—	Junto	com	o	conhecimento	vem	a	humildade.	Só	os	ignorantes	são
orgulhosos.

—	O	que	podemos	fazer,	Piraju?	—	indagou	Eleonora.	—	Temos	que	direcioná-
los.

—	Infelizmente,	minha	querida,	não	podemos	mais	intervir.	Trata-se	de	uma
questão	que	agora	está	fora	do	seu	alcance.	O	centro	não	mais	lhe	pertence	nem
a	Silmara.	Vocês	concluíram	sua	tarefa	na	Terra,	deixando	sua	continuidade	a
cargo	de	outros.	Interferir	na	escolha	desses	outros	seria	o	mesmo	que	alterar
seus	planos	de	vida.	São	os	que	ficaram	que	agora	precisam	testar	sua
maturidade	espiritual	e	evoluir.	Podemos	orar	por	eles	e	inspirar-lhes	bons
conselhos,	mas	não	temos	como	impedir	que	ajam	de	acordo	com	a	sua	moral.	A
responsabilidade	agora	não	é	mais	de	vocês.

—	Mas	é	muito	triste.	Tantos	anos	de	luta,	tanto	trabalho	perdido!

—	Tantas	pessoas	que	vocês	ajudaram	a	se	reequilibrar	na	vida.	O	seu	trabalho,
o	de	Sérgio	e	o	de	Silmara	jamais	serão	perdidos.	Todos	aqueles	que	passaram
pelo	centro,	sob	a	direção	de	vocês,	beneficiaram-se	com	os	seus	ensinamentos	e
o	exemplo	da	retidão	de	caráter.	Mas	isso	foi	no	seu	tempo.	O	tempo	agora	é
outro,	para	ser	experienciado	por	outras	pessoas,	com	outras	necessidades	e
outros	projetos.	Sintam-se	felizes	pelo	dever	cumprido.	Deem	aos	outros	o
direito	de	tentarem	cumprir	o	deles.

—	Você	está	certo	—	concordou	ela	por	fim.	—	Acho	que	fiquei	um	pouco
apegada	ao	centro.	Afinal,	fui	eu	que	o	fundei.

—	Você	o	fundou	para	a	vida,	não	para	você.	Depois	que	lhe	deu	vida	própria,	o



centro	se	separou	de	você.	Enquanto	na	matéria,	cabia-lhe	a	direção	material	e
espiritual,	que	passou	a	Silmara	por	similitude	de	propósitos	e	necessidades
temporais.

—	Mas	o	que	acontecerá?	Será	que	essa	disputa	vai	acabar	e	alguém	vai
continuar	a	minha	obra?

—	Os	que	lá	ficaram	vão	se	debater	por	algum	tempo,	mas	depois	se	acertarão.
Mais	tarde,	quando	perceberem	que	o	poder	que	buscam	reside	apenas	na
fantasia	de	seu	orgulho,	sairão	em	busca	daquele	que	tiver	melhor	preparo	moral
para	conduzi-los.	Por	enquanto,	é	necessário	que	se	desgastem	na	luta	para	que
possam,	mais	tarde,	fazer	uma	reflexão	e	alcançar	o	entendimento	sobre	o	que	é,
realmente,	dirigir	um	centro	espírita.

—	Tem	razão.	Vou	rezar	para	que	Deus	ilumine	as	cabeças	daqueles	que	estão
em	luta,	para	que	consigam	se	desvencilhar	da	quimera	do	poder	e	se	entregar	ao
que	verdadeiramente	tem	valor.

—	É	o	melhor	que	podemos	fazer	por	ora.

Por	alguns	anos,	o	centro	fundado	por	Eleonora	pareceu	perder	a	força.	A
doutrina,	tão	estimulada	por	ela,	Silmara	e	Sérgio,	fora	posta	de	lado	para	dar
lugar	a	rituais	cada	vez	mais	elaborados	e	complexos.	Esqueciam	os	médiuns
que	os	rituais	servem	para	possibilitar	a	criação	de	uma	harmonia	de
pensamentos	e	sentimentos,	organizando-os	de	forma	a	facilitar	as	experiências
espirituais	e	a	captação	de	energias	para	aplicação	adequada	nos	trabalhos	e	na
vida.	Distanciados	dessa	verdade,	passaram	a	utilizar	os	rituais	como	forma	de
demonstração	de	poder	e	exibicionismo,	transformando-os	em	formalidades
vazias	e	sem	nenhum	equilíbrio,	retirando-lhes	o	sentido	de	libertação	da	alma
de	tudo	o	que	fosse	material.	Ao	contrário,	prendiam	as	pessoas,	cada	vez	mais,
na	falsa	ilusão	do	poder	e	da	vaidade.

Os	guias,	não	encontrando	um	ambiente	espiritual	propício,	tinham	dificuldades
em	manter	contato	com	os	médiuns,	que	não	conseguiam	transmitir	as
mensagens	com	fidelidade.	Os	que	estavam	em	busca	do	autoconhecimento	e	da
verdadeira	caridade	não	sentiam	afinidade	com	o	lugar	e	logo	saíam.	Outros,
ainda	apegados	à	vaidade	e	ao	orgulho,	permaneciam,	e,	devido	a	sua	constante
invigilância,	iam	abrindo	buracos	na	camada	magnética	que	guarnecia	as
dependências	do	centro,	responsável	pelo	constante	bem-estar	que,	até	então,	se



sentia	ao	adentrar-se	o	local.

Mesmo	as	entidades	encarregadas	de	guardar	a	casa	se	afastaram,	atraídas	para
outros	centros	iniciantes,	cujos	propósitos	eram	mais	sinceros	do	que	os	de	lá.	A
situação	chegou	a	tal	ponto	que	o	centro	quase	fechou	as	portas.	Os	consulentes
deixaram	de	comparecer,	e	os	médiuns	pararam	de	contribuir	com	o	sustento	da
casa.

A	casa	espiritual	agonizava.	Foi	quando	alguém	teve	a	ideia	de	iniciarem	uma
cobrança	módica	pelas	consultas,	para	cobrir	o	déficit	deixado	pelos	próprios
médiuns.	A	maioria	concordou,	até	que	alguém	com	firmeza	de	caráter	suficiente
para	protestar,	se	levantou	e	ergueu	a	voz	num	alto	e	sonoro	não.

—	Assim	também	já	é	demais!	Já	suportei	ao	máximo	todos	esses	desmandos	e
guerra	de	vaidades.	Agora	chega!	Se	iniciarmos	a	cobrança	pelas	consultas,
podem	ir	dizendo	adeus	de	vez	ao	centro.	Fecharemos	as	portas	e	teremos	que
nos	acertar	com	a	vida	depois,	porque	essa	não	é	nem	nunca	foi	a	nossa	política.

—	Mas	há	centros	que	cobram	pelas	consultas	—	observou	alguém.	—	Será	que
estão	todos	errados?

—	Se	dona	Silmara	estivesse	viva,	diria	que	não	há	certo	nem	errado	na	vida	—
contrapôs	Sônia,	a	médium	inconformada.	—	Quem	cobra	consultas	tem	um
motivo	e	não	nos	cabe	julgar,	principalmente	porque	desconhecemos	as	razões
que	movem	os	atos	de	cada	um,	que	são	sempre	justas.	Cada	um	trabalha	a	seu
jeito.	Mas	esse	não	é	o	nosso.	Não	foi	assim	que	começamos	e	não	é	assim	que
iremos	terminar.	Estamos	comprometidos	com	a	gratuidade.

Todos	ficaram	em	silêncio,	refletindo	nas	palavras	da	médium,	que	estava	sendo
intuída	pelo	seu	próprio	guia,	a	quem	fora	recomendado	uma	última	tentativa
para	salvar	o	centro.	Iniciou-se	uma	discussão	acalorada,	e	os	médiuns	se
dividiram.	A	maioria	já	estava	cansada	dos	resultados	pouco	produtivos	dos
trabalhos	e	começou	a	pressionar	o	presidente,	que	acabou	renunciando.	Sônia
foi	eleita	para	a	presidência,	e	iniciou-se	o	trabalho	de	reforma	do	centro.	Os
médiuns	que	eram	contra	as	novas	diretrizes	saíram,	ficando	apenas	aqueles	que
davam	razão	a	Sônia.

Do	lado	invisível,	Eleonora,	Sérgio	e	Silmara	felicitavam	os	novos	guias	que
acompanhariam,	a	partir	de	então,	os	trabalhos	do	centro.	Sentiam-se
gratificados	porque	o	plano	espiritual	não	havia	perdido	mais	um	posto	de	luta	a



favor	do	bem.	Os	três	abraçaram-se	chorando,	até	que	Piraju	falou:

—	Muito	bem,	Eleonora.	Terminou	a	sua	missão	aqui.	Sua	tarefa	agora	deve	se
iniciar	em	outro	lugar.

Eleonora	olhou	para	ele	e	sorriu.	Sabia	bem	do	que	ele	estava	falando	e,	juntos,
os	quatro	partiram	em	direção	ao	seu	novo	destino	na	Terra.

1	SPI	–	inicialmente,	Serviço	de	Proteção	aos	Índios	e	Localização	de
Trabalhadores	Nacionais,	passando	depois	a	se	chamar	Serviço	de	Proteção	aos
Índios	(SPI),	órgão	criado	pelo	Decreto-lei	8.072,	de	20	de	junho	de	1910,	para
tratar	das	questões	indígenas	do	país.	Somente	em	1967	foi	criada	a	Funai	–
Fundação	Nacional	do	Índio,	pela	Lei	5.371,	de	5	de	dezembro	de	1967,	em
substituição	ao	extinto	Serviço	de	Proteção	aos	Índios.



EPÍLOGO

Eleonora	e	Silmara	foram	encontrar	Martha	num	aconchegante	campo	estrelado,
onde	ela	e	Leonel,	deitados	ao	ar	livre,	contemplavam	os	milhares	de	pontinhos
cintilantes	polvilhados	no	céu.	Martha	sentiu	a	sua	aproximação	e	se	sentou,
sorrindo	ao	ver	as	duas	chegando	de	mãos	dadas.

—	Olá,	minhas	amigas	—	cumprimentou	ela.	—	Como	estão?

—	Bem	—	respondeu	Eleonora.	—	E	vocês?

—	Bem	também.

—	Martha	e	eu	estávamos	fazendo	planos	para	o	futuro	—	esclareceu	Leonel.	—
Ela	está	animada.

—	Mais	ou	menos.	Vou	voltar	porque	sei	que	vai	ser	bom	para	o	meu
crescimento,	o	que	não	significa	que	esse	seja	o	meu	desejo.	Preferia	ficar	aqui
com	você.	Ou	então,	que	você	fosse	comigo.

—	Já	conversamos	sobre	isso,	e	você	sabe	que	não	vai	ser	bom	para	você.	Mas
essa	é	uma	outra	história,	não	foi	para	falar	dela	que	Eleonora	veio	aqui,	foi?

—	Não	—	concordou	Eleonora.	—	Na	verdade,	estamos	à	espera	de	Piraju,	que
vai	nos	orientar	sobre	o	que	devemos	fazer.

Não	demorou	muito,	e	Piraju	apareceu.	Sentaram-se	todos	no	chão	e,	por	uns
momentos,	ficaram	deliciando-se	com	o	silêncio	e	a	paz	que	absorviam	da	visão
das	estrelas.

—	Muito	bem	—	começou	Piraju.	—	Acho	que	estão	todos	prontos,	não	é
mesmo?

—	Sim...	—	concordou	Martha,	um	pouco	hesitante.

—	Você	não	tem	com	o	que	se	preocupar.	Eleonora	vai	estar	com	você.	Procure
apenas	não	se	revoltar	contra	a	vida	e	se	dedique	à	causa	espiritual	o	mais	cedo



que	puder.	Vai	evitar-lhe	muitos	sofrimentos.

—	Vou	tentar.

—	Haverá	outras	entidades	que	a	acompanharão	na	tarefa	mediúnica,	mas
Eleonora	é	quem	estará	à	sua	frente.	Será	sua	força	e	sua	guia.

—	Está	bem.

—	Silmara	estará	conosco	também	—	acrescentou	Eleonora.	—	Embora	não
tenha	tanta	necessidade	de	se	fazer	presente	e	incorporar.

—	Eleonora,	contudo,	virá	sempre	em	primeiro	lugar	—	acrescentou	Piraju.	—
Entregue-se	a	ela,	e	tudo	correrá	bem.

Martha	suspirou	profundamente,	demonstrando	estar	um	pouco	assustada	com
tantas	novidades.

—	Sei	que	deve	ser	difícil	para	você	—	falou	Eleonora	—,	mas	vai	se	acostumar.
Também	para	mim	será	novidade.

—	E	para	mim	também	—	concordou	Silmara.

—	Eleonora	integrará	a	falange	de	Jurema,	por	afinidade,	e	Silmara	se
apresentará	como	criança,	integrando	a	falange	das	crianças.	Tudo	conforme	os
preceitos	da	Umbanda,	que	já	não	está	mais	como	antes,	mas	que	continua
crescendo	em	sua	força.

Conversaram	por	mais	algum	tempo,	até	que	se	despediram	de	Martha	e	Leonel.
Tudo	já	estava	pronto	para	a	nova	descida	de	Martha	na	matéria,	que	seria
acompanhada	de	perto	por	Leonel	e	Eleonora,	até	o	momento	em	que	ela
iniciaria	sua	tarefa	mediúnica	com	eles.

—	Está	satisfeita	com	os	novos	planos?	—	indagou	Piraju	a	Eleonora,	depois
que	Silmara	os	deixou.

—	Sim,	muito	embora	quisesse	trabalhar	no	centro	que	fundei.

—	Você	sabe	que	os	companheiros	de	Martha	se	encontrarão	em	outro	lugar.
Eles	não	conheciam	você.



—	Sei	disso.	E	não	quero	que	pense	que	estou	contrariada.	Nada	disso.	Vou	para
qualquer	lugar	que	trabalhe	no	bem.

—	Você	e	Martha	se	darão	muito	bem	lá.	Sempre	houve	entre	vocês	uma
camaradagem	sincera	que	facilitou	sua	união.	Se	não	fosse	você,	quem	mais
poderia	estimulá-la	a	aceitar	a	mediunidade?	E	mais:	a	trabalhar	num	centro	de
Umbanda,	com	todas	aquelas	culpas	e	medos	que	ela	traz?	Todos	os	que
conviveram	mais	intimamente	com	ela	precisam	estar	na	matéria,	menos	você	e
Leonel.	E	a	proposta	dele,	no	momento,	é	outra.

—	Compreendo	isso	muito	bem	e	me	sinto	agradecida	por	poder,	eu	também,
continuar	ligada	a	essa	força	astral	que	é	a	Umbanda	que	eu	vi	nascer.	E
trabalhar	numa	falange	de	caboclos,	como	a	de	Jurema,	é	um	privilégio	que	não
posso	deixar	de	honrar.

—	Somente	aqueles	que	já	alcançaram	um	alto	nível	de	discernimento	e	amor
estão	aptos	a	ingressar	na	falange	de	Jurema.	Você	está	à	altura	dessa	tarefa,	se
não,	não	teria	sido	escolhida	para	ela.

—	Sei	disso	e	agradeço.	Comprometo-me	a	fazer	o	meu	melhor	e	continuar
contribuindo	para	o	engrandecimento	da	Umbanda.

Eleonora	e	Piraju	deram-se	as	mãos	e	fitaram	as	estrelas.	Naquele	momento,	pela
primeira	vez	em	muitos	anos,	ela	retomou	a	forma	astral	da	jovem	Aracéli,	hoje
conhecida,	na	Umbanda,	como	cabocla	Jurema	da	Mata.
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