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A palavra é infinitamente mais poderosa do que a espada; quem a souber manejar é
muito mais poderoso do que o mais poderoso dos reis. JEREMIAS GOTTHELF (1797-
1854)

O autor

Joseph Errol Brant nasceu em Riga, capital da Letonia, em 10 de agosto de 1912.
Naturalizou-se norte-americano quando servia nas fileiras das Forcas Armadas dos EUA.
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Franga, e em Jornalismo pela Graduate School of Journalism da Universidade de Columbia,
Nova York. Iniciou a carreira jornalistica colaborando em vérios jornais da Europa e da
América Latina, entre os quais L'Intransigeant, de Paris; Die Weltwoche, Zuriche o Diario
de la Marina, Havana.

Em 1942 ingressou no OWI (Office of War Information, porta-voz da propaganda
oficial dos EUA durante a II Guerra Mundial) onde, com exce¢do de alguns meses passados
no exército, serviu até julho de 1945. Enviado a Londres pelo OWI, foi incumbido da
organizacdo e chefia da secdo noticiosa do Departamento Alemdo da American
Broadcasting Station in Europe (ABSIE - emissora norte-americana que funcionou durante
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Militar dos Estados Unidos. Logo ap6és o término das hostilidades exerceu na Alemanha as
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APRESENTACAO PELO AUTOR

A guerra psicoldgica consiste essencialmente no manejo da palavra falada e escrita
com o propésito de abalar o moral do inimigo e abreviar as operacdes bélicas. Levada a
cabo com destreza poderd poupar muitas vidas. Caso contrdrio, repercutird negativamente
sobre o adversdrio, irritando-o e robustecendo a sua capacidade de resisténcia. Em tempo
de paz, o emprego criterioso de métodos e conceitos de guerra psicolégica € de suma
importancia para impedir a eclosdo de um conflito armado. Usados com fins escusos ou
sem a devida cautela agravardo sobremaneira as latentes tensdes internacionais, pondo em
risco a coexisténcia pacifica entre os povos. O autor deste livro participou, durante a
Segunda Guerra Mundial, em atividades de guerra psicoldgica, ligadas ao setor da
radiopropaganda. Ainda que sujeitas a falhas e imperfeicdes, inerentes a qualquer
empreendimento humano, as reminiscéncias aqui registradas representam o reflexo fiel dos
diarios de guerra do autor, assim como de outros documentos da época por ele conservados
ou consultados. J. E. B.



Capitulo I
COMO NASCEU A OPERACAO "ANNIE"

Problemas aparentemente insoliiveis enfrentam os idealizadores de
uma estagdo militar secreta - Certas altas patentes acham "indigno da tradi¢do
militar norte-americana” a criacdo de uma emissora "negra” - O General
Eisenhower é finalmente convencido - Por que Luxemburgo?

A Segunda Guerra Mundial entrard na Histéria ndo somente como precursora da
guerra automatizada e da destrui¢do macica de centros urbanos populosos, sendo também
como pioneira da guerra psicolégica em grande escala. Nao € demais afirmar que o advento
da radiofonia exerceu uma profunda influéncia e provocou grande transformacio em certos
aspectos da tética e da estratégia, principalmente pelas possibilidades quase ilimitadas de
seu uso como arma de subversdo e desmoralizacdo de nagdes e exércitos. Com efeito, nunca
as nacgoes dispuseram, anteriormente, de uma arma tao sutilmente destrutiva, como se pode
tornar, em certas circunstancias, a palavra propagada através do espaco. Tao fantésticos e
tdo incrivelmente vastos foram os horizontes abertos pelas possibilidades do uso da
radiofonia no campo psicoldgico-militar, que os chefes do Estado-maior norte-americano se
viram inicialmente um tanto desnorteados. E verdade que nio demoraram a se compenetrar
das indiscutiveis vantagens praticas do rddio como auxiliar imprescindivel nas
comunicagdes puramente tdtico-militares, instalando com grande proveito aparelhos
receptores-transmissores no interior de jipes, caminhdes, tanques e outros veiculos, e até
mesmo nas costas dos soldados. No entanto, mostraram-se um tanto hesitantes com
referéncia ao aproveitamento da arma radiofonica naquele campo infinitamente mais vasto -
porém de certo modo intangivel - que é o da propaganda subversiva exercida por uma
emissora secreta, denominada "negra", na giria da guerra psicolégica. Em tempo de guerra,
tanto as chamadas emissoras "negras" como as "brancas" podem ser empregadas com a
finalidade de tentar desmoralizar a nacdo ou o exército inimigos, a fim de acelerar o seu
desmoronamento. Diferem, no entanto, diametralmente, quanto aos métodos empregados.
Salvo raras excegdes - como € o caso da "American Broadcasting Station in Europe", da
qual falaremos detalhadamente nos capitulos seguintes e que se achava localizada em
Londres, - as demais estacdes "brancas" norte-americanas nada mais eram do que emissoras
jé& existentes, que haviam posto suas instalagdes a disposicdo do esfor¢co bélico do pais.
Operavam abertamente, sem esconder a sua identidade, principalmente como veiculos



noticiosos. J4 as emissoras "negras", ndo somente funcionam em segredo, como nao
hesitam em empregar a mentira, a fraude, a subversdo ou qualquer outro "golpe baixo" a
fim de atingir o inimigo. Nao houve, por parte do Estado-maior norte-americano resisténcia
alguma quanto ao emprego da radio-propaganda "branca". Tanto assim, que as autoridades
militares ianques ndo somente aprovaram, como encorajaram francamente a instalacdo da
"American Broadcasting Station in Europe" (ABSIE) em solo londrino. Porém, a qualquer
insinuagdo para que o exército patrocinasse uma emissora "negra", isto era energicamente
repelido. Tal processo, afirmavam algumas altas patentes, era absolutamente indigno da
farda norte-americana, que niao poderia em hipétese alguma recorrer a um meio tao vil e tdo
traicoeiro. Quanto a possibilidade de vencer uma batalha com a ajuda das emissoras
"negras", ou substancialmente essa ajuda acelerar o fim de uma guerra, era considerada
ridiculamente remota pela maioria das altas patentes norte-americanas. Enfim, ja na fase
final da Segunda Guerra Mundial surgiu um pequeno grupo de oficiais, dotados de visdo e
imaginacao fora do comum, entre os quais o Gen. William (" Wild Bill") Donavan, chefe do
OSS (1). O fato é que por detrds dessa inocente designacdo de "Departamento de Servicos
Estratégicos", escondia-se uma organiza¢do dedicada as mais ousadas e variadas tarefas de
subversdo. Esses oficiais conseguiram convencer o seu comandante supremo, o Gen.
Dwight D. Eisenhower, da utilidade de uma execugdo pratica do plano radiofonico militar
subversivo por eles concebido, e posteriormente designado em codigo, por "Operation
Annie". Uma das razdes concretas que contribuiram para a aceitacdo, pelos militares
ianques, da idéia da criacdo de uma emissora secreta, foi a observacdo feita pelo
"Intelligence Service" norte-americano, segundo a qual, nos casos de comunicagdes
interrompidas, os comandantes alemaes costumavam basear suas decisdes estratégicas nos
campos de batalha, nos programas militares da BJ3C de Londres. Uma vez patente esse
interesse, essencialmente pratico, de parte dos oficiais alemaes por noticias de cunho
militar divulgadas por uma emissora aliada, ficou também evidente a enorme utilidade em
potencial que poderia ter uma estacdo norte-americana, especializada ndo somente na
divulgacdo de noticias militares, como criada com a finalidade expressa de tirar o0 maximo
proveito de tal situacao. Foi neste sentido que o Gen. Eisenhower, chefe do Quartel General
Supremo da Forca Expediciondria Aliada aprovou em principio o esquema, visando a
criacdo de uma emissora militar secreta ianque, cujo objetivo deveria ser "enganar os
nazistas", semeando o maximo de confusdo em suas tropas e povoagdes. O plano era
ambicioso e de realizacdo extremamente delicada, tanto mais que deveria ser concretizado
por meio de uma burla. Com efeito, a projetada emissora secreta far-se-ia passar por uma
estacdo de rddio alema. Se a instalacdo da "branca" ABSIE, que apesar de sua missdo bélica
era uma emissora de radio do tipo convencional ja apresentava uma série de problemas e
dificuldades, estas cresceriam em dimensdes incalculaveis, no caso de uma emissora
"negra". Assim, qualquer erro na inflexdo da voz ou no sotaque do locutor, que na ABSIE
significaria apenas o afastamento tempordrio de um certo nimero de ouvintes irritados, no



caso de uma emissora secreta pretendendo passar por alemad, tais incidentes trairiam
imediatamente a estacdo e poderiam conduzir ao fim de sua existéncia util. Isto, sem falar
do sem-nimero de outros detalhes, de cuja observagdo minuciosa e constante deveria
depender ndo somente o grau de eficiéncia, mas a propria vida da estacdo, tais como 0 uso
correto das peculiaridades idiomaticas e fraseoldgicas do partido nazista (representando em
si um vocabulério inteiramente novo), assim como o emprego impecavel da terminologia
militar das Forcas Armadas do Reich, com toda uma infinidade de termos técnicos e
idiossincrasias inerentes a cada uma das trés Armas e, finalmente, o uso escrupuloso de
certas expressdes regionais usadas no territério onde a emissora secreta teria de operar. Para
se conseguir tal grau de perfeicao ndo sé almejado, mas absolutamente indispensavel para
sobrevivéncia da referida emissora secreta, era necessaria uma série de elementos basicos.
Em primeiro lugar, homens capazes de tdo delicada missdo, como redatores especializados
na lingua alema, encarregados de preparar o texto dos programas, e locutores de
descendéncia alema, cuja tarefa consistiria em transmiti-los pelo microfone. Seriam
indispensaveis também, para o perfeito funcionamento de tal estacdo, além de técnicos-
engenheiros de alto tirocinio, um certo niimero de especialistas em servicos de informacdes,
cartografia aérea e comunicacdes. Tornava-se imperativo, outrossim, devido ao sigilo que
deveria cercar o funcionamento de uma emissora desse tipo, que desde o inicio fosse
reduzido a0 minimo o numero de seus componentes humanos. Mas havia dois problemas
fundamentais que, antes de tudo, tinham de ser resolvidos pelos chefes do Departamento de
Guerra Psicolégica do Exército norte-americano. Em primeiro lugar, determinar com
exatidao qual seria o cunho particular da estacdo secreta. Deveria ela ser uma emissora
pertencente ao partido nacional-socialista alemdo, ou revestir-se de uma fachada mais
acentuadamente militar? Em segundo lugar havia o problema, ndo menos vital, do ponto
onde deveria funcionar. Quanto ao primeiro item, ou seja, a orientacdo geral dos programas
da futura emissora "negra", ficou estabelecido que ela adotaria o disfarce de uma estagcao
radiofonica militar alema. Destacar-se-ia por uma atitude rigorosamente patridtica,
demonstrando porém, algumas tendéncias independentes, determinadas por sua localizagdao
territorial. Com efeito, era plano do Alto Comando norte-americano, que a futura emissora
irradiasse supostamente os seus programas, da regido da Renénia, demarcada no mapa
alemao pelas cidades de Trier, Coblenca, Diisseldorf e Aachen e formando na margem
esquerda do Reno um paralelogramo de uns 27.000 km quadrados. Na préatica, porém, a
designacao "Rheinland" vai além dessa delimitacdo geogréfica, estendendo-se pela margem
esquerda do Reno até a altura de Moguncia. Pela sua formacgdo histérica e religiosa, a
populacdo essencialmente catdlica da Renania nutre um forte e arraigado preconceito contra
os "prussianos". Tanto assim, que houve vdrias tentativas visando a separa¢do mais ou
menos completa daquela regido, do resto da Alemanha. O falecido chanceler Konrad
Adenauer esteve envolvido, em 1919, num movimento visando a criagdo de um Estado
Federal da Alemanha Ocidental, que devia incluir as regides da Renania e do Ruhr. Apesar



do malogro da tentativa, Adenauer custou a desfazer-se da acusacdo de "separatista", que
desde aquele tempo o perseguia. O esfor¢co mais concreto no sentido da criagdo de um
Estado independente do "Rheinland" foi realizado em 1923 sob a lideranga do Dr. Hans
Dorten, culminando em 21 de outubro daquele ano, com a proclamacio de uma
efemerissima "Reptblica da Renania". Embora nem esta, nem tentativas semelhantes,
jamais tenham surtido resultados aprecidveis, o espirito "independencialista" dos habitantes
da Renania pode ser considerado uma realidade. Assemelham-se eles, nesse sentido, um
pouco aos texanos nos Estados Unidos e aos paulistas no Brasil. Destarte, adotando o
disfarce "renano", a imaginada emissora "negra" do Exército norte-americano poderia,
inclusive, fazer discretas criticas aos governantes do Reich hitlerista, sem com isso
despertar suspeitas exageradas no seio dos seus futuros ouvintes. Claro, deveria abster-se -
pelo menos no inicio da sua existéncia - de adotar uma atitude marcantemente antinazista,
isto devido a indiscutivel popularidade do partido do Fiihrer, cujo sucesso nas urnas
eleitorais daquela regido da Alemanha deve ser interpretado como uma espécie de protesto
coletivo contra os onze anos de ocupacao da Renénia por tropas aliadas, iniciada logo apos
o término da Primeira Guerra Mundial e que findou em 1930.

Uma vez tracados, em linhas gerais, os propdsitos, a orientagdo politica e o raio de
acdo da futura emissora, a escolha de Luxemburgo como centro ideal para a execugdo dos
seus objetivos se apresentava, por assim dizer e por vdrias razdes, como uma decisdo
inevitdvel. Em primeiro lugar, por se achar praticamente "encravado nas costas" da
Renania-Palatinado, este pais-mirim que entdo contava com cerca de 300.000 habitantes, ¢
geograficamente tdo ligado aquela regido, que uma estacdo operando em seu solo
facilmente poderia ser confundida com uma emissora de origem alema. Outra vantagem
aprecidvel que prevalecia em favor da escolha de Luxemburgo como sede da 12-12, (como
ia ser denominada a estacdo secreta), era a possibilidade do eventual aproveitamento dos
transmissores da "R4dio Luxemburgo", entdo dotada de 50 kw de poténcia e considerada
uma das mais possantes estacdes da Europa. Quanto ao ponto de vista militar, o Grand-
Duché de Luxembourg parecia oferecer Otimas garantias, pois achava-se desde 10 de
setembro de 1944, livre do dominio alemdo, mantido durante mais de quatro anos
consecutivos e derrubado por iniciativa das tropas norte-americanas. Assim mesmo, tanto
no inicio das atividades da 12-12, como no decorrer dos meses subseqiientes - e
especialmente durante a desesperada contra-ofensiva das Ardenas - o espectro da
reconquista do Luxemburgo pelos alemies era uma contingéncia que merecia séria
consideracdo. Porém, tal eventualidade era aceita pela chefia militar norte-americana e fazia
parte de suas previsdes. Desde ja quero adiantar que ndo se devem esperar em tempo de
guerra, resultados "milagrosos" provenientes da atuacdo de qualquer de tais emissoras -
mesmo daquelas espetacularmente denominadas "secretas". Estas ultimas, por mais
fascinantes e intrigantes que possam ser, jamais realizardo as proezas fantdsticas de um



James Bond ou de outros personagens igualmente imagindrios. Levadas a cabo com a
devida seriedade, as atividades de uma emissora secreta sdo um trabalho como qualquer
outro, distinguindo-se apenas pelo excepcionalmente alto grau de responsabilidade que
exigem. Com estas limitacdes, parece-me valer a pena contar o nascimento € o fim da 12-
12, analisando tanto os seus éxitos como as suas frustracdes; ainda mais por se tratar da
primeira experiéncia deste género nos anais da Historia Militar dos Estados Unidos. Antes
de entrar nos pormenores da Operacdo "Annie", peco ao leitor que me acompanhe
inicialmente para a cidade de Londres, onde durante quase um ano trabalhei numa estagcao
"branca"; fato este que possui a vantagem suplementar de permitir a divulgacio também
daquele lado da guerra psicoldgica talvez menos espetacular mas ndo menos importante -
contribuindo assim para uma melhor compreensdo do conjunto.



Capitulo 11
ABSIE - UMA EMISSORA "BRANCA'" EM LONDRES

A BBC ganha uma aliada... e concorrente - Voluntdrios civis norte-
americanos em servigo de guerra no além-mar - Diretrizes gerais e especiais
tracam o rumo psicologico dos programas - A verdade é a melhor
propaganda...

A "American Broadcasting Station in Europe" (com a abreviatura ABSIE, e
traduzida para o portugués como "Emissora Norte-americana na Europa"), que me serviu
de trampolim para aquelas futuras atividades secretas no continente europeu, nasceu como
resultado direto das necessidades da guerra. Ao desenvolver-se o esfor¢o propagandista
ianque, dirigido ao povo alemao, ficou logo patente a ineficdcia da irradiacdo de programas
através de emissoras localizadas nos Estados Unidos, sujeitas ao "fading", interferéncias
atmosféricas e outras falhas. Tornou-se evidente também que o recurso mais eficiente para
resolver tal situacdo seria a montagem de uma emissora norte-americana em solo europeu,
preferivelmente em Londres, pois as Ilhas Britanicas eram o unico reduto aliado livre do
dominio nazista. Por razdes 6bvias a concretizagdo deste plano, um tanto arrojado, dependia
antes de tudo da boa vontade dos ingleses. Com efeito, nenhuma na¢ao do mundo veria com
bons olhos uma possante estagdo de radio estrangeira operando, ndo somente no seu solo,
mas bem no centro de sua capital. Para a orgulhosa e tradicionalmente conservadora Gra-
Bretanha, tal infracdo a sua soberania talvez fosse uma das mais amargas pilulas que essa
nacao teve de engolir durante a Segunda Guerra Mundial. No entanto, devo apressar-me em
afirmar que, honrando também seu tradicional espirito esportivo, nunca os britanicos
demonstraram, nem por atos nem por palavras, o desgosto que deveriam sentir com a
implantacdo de uma emissora de radio estrangeira em Londres. O de que eles se queixavam
era o fato de nossos aviadores conquistarem seus "sweethearts" com "ddlares e chocolate",
mas nunca, pelo menos abertamente, atacavam a ABSIE. Talvez racionassem eles que a
circunstancia de tolerarem em Londres aquela emissora norte-americana era desprovida de
qualquer elemento degradante, representando apenas mais um aspecto da cooperacao entre
os aliados. Para o Governo norte-americano, por outro lado, o fato de poder martelar os
alemaes a curta distancia por meio da propaganda, afirmava-se de valor inestimével. Tanto
mais que "a sede de noticias do exterior" da populacido alemd aumentava proporcionalmente
com as derrotas sofridas pelos seus exércitos, ja naquele tempo sob fortissima pressdao das
forcas aliadas, em franco avanco nas vérias frentes. Eis a razdo da minha especial satisfacao



quando fui nomeado para o posto de redator-chefe da secdo de noticias do departamento
alemao da ABSIE. Noticias usadas inteligentemente, porém sempre baseadas na verdade,
constituem a melhor arma propagandista, tanto durante uma guerra "quente" como na
chamada guerra fria. Ficou amplamente comprovado que elas superam qualquer comentario
seja ele o mais espiritual ou o mais mordaz do mundo. Lidar com noticidrio durante uma
guerra € o mesmo que ser responsdvel pela distribuicio de alimentos: todo mundo é
fregués. O noticidrio se torna, no pleno significado da palavra, de consumo for¢cado. Como
os demais funciondrios norte-americanos da "American Broadcasting Station in Europe",
eu tinha chegado a capital britanica procedente dos Estados Unidos. E como a grande
maioria dos meus colegas, tinha sido originalmente contratado pelo "Office of War
Information" em Nova York. A missdo de servir fora dos limites territoriais dos Estados
Unidos, num setor de guerra, ndo nos era imposta. Constituia uma decisdo puramente
voluntaria. Uma vez expressa a intencao ou o desejo de servir além-mar, os candidatos eram
submetidos, durante o prazo de um més aproximadamente, a uma investigacao sigilosa
adicional por parte do FBI. Passado este rigorosissimo "security check" (exame de
seguranca), tivemos ainda que conquistar o diploma do chamado "OWI (2) Technical
Center". Por detrds desta inocente designacao de "Centro Técnico", escondia-se de fato uma
escola de propaganda subversiva, situada numa feudal mansdao em Lloyd Neck, nas
vizinhancas de Nova York. L4, vivendo num regime de internato, foram ministrados aos
candidatos ao servi¢o de além-mar, numa forma de ensino intensificado, os rudimentos da
técnica de subversdo e de guerra psicolégica. Aprendi logo, entre outros truques, a maneira
de arrumar o meu quarto de modo a saber imediatamente se ele fora revistado por um
espido; a maneira de transformar um simples guarda-chuva em arma mortal; a usar os dedos
para arrancar os olhos de um inimigo, assim como uma série de outros meios de autodefesa
de emergéncia ndo menos escabrosos, porém, segundo o jovem professor que ministrava o
curso, "de eficiéncia cem por cento comprovada". Verdade seja dita que, nem sequer uma
vez tive oportunidade de aplicar na pritica aquele ramo de conhecimentos do "OWI
Technical Center".

A viagem dos Estados Unidos para Londres era efetuada por avido ou via maritima,
conforme o grau de importincia do funciondrio. A via aérea era o meio de transporte
reservado aos "big shots" importantes e suas secretdrias. Nao pertencendo nem a uma e
nem a outra daquelas categorias, realizei o percurso de Nova York a Londres, em trés
etapas: de trem até Halifax, no Canada. De 14, até a costa escocesa, num cargueiro de 3.000
toneladas. E, finalmente, da Escécia até a capital britanica, no expresso Edimburgo-
Londres. O prédio onde foram instalados os nossos estiudios e salas de redacdo era
localizado na Sheraton Street n.° 2, a alguns passos da Wardour Street. Esta rua estreita é
considerada uma espécie de "Fleet Street" do ramo cinematogréfico, com a diferenca de que

existem 14 talvez mais escritdrios cinematograficos do que h4 jornais na famosa "Fleet". Na



parte dos fundos do edificio camuflado, de verde-oliva, estendia-se um quarteirdo inteiro
em ruinas - resultado de um dos freqiientes bombardeios da Luftwaffe. Apesar de ter estado
impedido o acesso por aquele lado, freqiientemente eu franqueava a barreira protetora,
encurtando assim o caminho para o meu restaurante favorito, o "Czarda". O proprietério,
um refugiado hingaro, realizava auténticos milagres, convertendo a limitada racdo de
viveres a que davam direito os cupons de racionamento londrinos, em refeicdes deliciosas.
Contudo, dispondo raramente de mais do que uns vinte minutos para a tarefa obrigatdria da
alimentacdo (e assim mesmo quase sempre interrompidos por indagacdes e perguntas a
respeito de servigos feitos, por colegas da redacdo que infalivelmente iam procurar-me
naquele restaurante) nunca cheguei sequer uma vez a mastigar o meu "goulash" com o
sossego e a compenetracao que mereciam aquela especialidade do "Czarda". Sossego, alids,
foi algo totalmente desconhecido durante os dez meses da minha estada em Londres. Se a
tarefa de escrever e redigir noticias radiofonicas em tempo de paz requer concentracdo e
presteza, a guerra, com o seu caleidoscopio de acontecimentos dramaticamente repentinos,
forca o ritmo de trabalho a atingir propor¢des alucinantes. Na ABSIE o momento mais
importante do dia era a reunido da manha, durante a qual os chefes das diferentes sec¢oes
(alemad, francesa, inglesa, escandinava, etc.) recebiam uma ou mais folhas datilografadas,
conforme o grau de sua importincia, marcadas "confidencial" ou "secreto", e que
continham as diretrizes a seguir durante as proximas vinte e quatro horas. Havia, outrossim,
uma "diretriz central" contendo as linhas gerais de nossa propaganda para um tempo mais
prolongado e conforme os acontecimentos, sujeito a mudancgas. Tanto a diretriz didria como
a central representavam fielmente o modo de pensar do Governo norte-americano e,
naturalmente, também o de seus aliados. Exceto em casos excepcionais, era bastante facil
seguir aquelas "guias do nosso pensamento”, pois elas estavam geralmente baseadas em
preceitos ditados pelo bom senso. Por exemplo, na diretriz central de 16 de maio de 1944,
ou seja, logo apds a invasdo contra a "linha Gustavo" na Itdlia, a ordem de prioridade dos
assuntos a tratar era recomendada da seguinte maneira: 1) Invasdo; Itdlia; 2) Nagdes
agressoras na defensiva; 3) Ofensiva aérea; 4) Dificuldades da economia alemad; 5)
Qualidade dindmica das Nagdes Unidas; 6) Guerra no Pacifico; 7) Guerra maritima.
Elaborando sobre o assunto "invasdo", que era a diretriz mais importante, assim se dizia:

"Chegamos a um ponto dos acontecimentos militares que s6 poderd
terminar com a derrota final das nacoes agressoras; seria iitil citar
as palavras do Gen. Alexander: 'foi desferido o primeiro golpe'.
Recordar a Conferéncia de Teerd, pois foi ld que se chegou ao
acordo de onde e quando seria desferido, por todos os lados, o
ataque final. O ataque do lado sul ja comegou".

Quanto a Itdlia, onde tropas polonesas se preparavam para o duro assalto final de



Monte Cassino, a sugestdo era tratar da invas@o em conjunto com as outras operacoes
aliadas na Europa. Recomendava-se, outrossim, dirigir apelos e instru¢des as forcas da
Resisténcia Italiana, como também aos demais dirigidos as forcas de Resisténcia em outros
paises ainda ocupados ou parcialmente dominados pelos alemaes. A diretriz proibia, porém,
terminantemente, mencionarmos "o excelente moral dos soldados nazistas", sob a alegacao
- alids correta - de que tal procedimento de nossa parte "ndo nos traria nenhum beneficio e,
além disso, apenas serviria para facilitar a tarefa dos propagandistas alemdes". Também
nos alertava a sermos vigilantes e procurarmos real¢ar a perfeita coordenagdo existente
entre as forcas aliadas, assim como, por exemplo, o apoio naval as operacdes de
desembarque de nosso exército. "Nunca deixe de lembrar aos ouvintes que as nossas

operagoes anfibias foram sempre coroadas de éxito - que somos donos do Oceano".

Igualmente nos era recomendado salientar o avango conjunto das Nac¢des Unidas
ndo apenas no terreno militar, mas também no campo das idéias e conferéncias. "Os
japoneses e os alemdes - salientava a diretriz - acham-se agora contagiados pela
mentalidade defensiva e sdo incapazes de impedir o avango ideoldgico das forcas aliadas,
como sdo também incapazes de conter o seu avango militar." Eramos aconselhados a
demonstrar aos alemades as dificuldades cada vez maiores as quais estava sujeita "a mdquina
de terror nazista", abrindo assim possibilidades mais amplas para a sabotagem e a
resisténcia interna. Quanto aos Estados Unidos, a linha de propaganda aconselhada em
nossa diretriz central de 16 de maio de 1944 era a de dar €nfase ao desejo norte-americano
de cooperar com as outras nagdes apds o fim da guerra. Isto, a fim de desfazer suspeitas
insidiosas de uma propalada atuacdo unilateral norte-americana no periodo de apds-guerra,
que seria decorrente de sua posicdo como o pais mais poderoso dentre os beligerantes
aliados. Deviamos mais, em nosso noticidrio, demonstrar e confirmar a obrigacdo assumida
pelos Estados Unidos, de ndo tomar nenhuma decisdo sobre assuntos internacionais de
relevante importancia, sem antes consultar e chegar a um acordo com os seus aliados. Em
ultima anélise, aquela diretriz central da ABSIE continha os trés pontos-chaves que
caracterizavam a propaganda aliada desde a Conferéncia de Teerd até o fim da Segunda
Guerra Mundial: 1) Coordenacgdo da estratégia aliada em obediéncia as decisdes tomadas
naquela reunido; 2) Total unidade e fraternidade de todas as armas das forcas aliadas; 3)
Dominio absoluto dos Aliados no ar e no mar, decorrente de uma superabundancia de
recursos humanos e materiais, permitindo livre escolha sobre quando e onde desferir o
proximo golpe.

Apesar de serem as diretrizes centrais uma espécie de Biblia para o pessoal
encarregado das noticias e dos comentdrios da ABSIE, as outras, as "especiais", ndo eram
menos importantes, possuindo além disso a vantagem adicional de atender melhor as
necessidades praticas do momento, pois eram confeccionadas com a ajuda ativa de todos os



chefes das diferentes secdes de nossa emissora. Nas duas hipdteses, porém, tanto na
composi¢do das diretrizes centrais como na das especiais, a alta chefia da ABSIE solicitava
sugestdes e recomendacdes dos redatores-chefes departamentais, principalmente aquelas
baseadas na experiéncia. Foi com este intuito que realizei, em fins de marco de 1944, ou
seja, uns 70 dias antes do inicio da invasdo da Franca, uma visita de quatro dias a algumas
bases aéreas norte-americanas localizadas na Inglaterra. Em carater confidencial, cheguei a
conhecer assim, especificamente, as bases aéreas operacionais dos grupos de caca 4, 375 e
55, compostos respectivamente de avides dos tipos "Mustang", "Thunderbolt" e
"Lightning". Passei dois dias e duas noites no acampamento dos aviadores pertencentes aos
grupos 91 e 814 do esquadrdo de bombardeios da For¢a Aérea norte-americana. Eu estava
incumbido de sondar, em conversas informais, o estado moral das tripulagdes norte-
americanas e, se possivel, obter dados sobre o moral dos aviadores inimigos. Isto, a fim de
imprimir aos programas da ABSIE o cunho mais realista possivel.



Capitulo 111
REVELACOES SURPREENDENTES

O moral da Luftwaffe ndo é tdo abalado como o apresentam os
programas de rddio aliados - O "Messerschmitt" 109 é um caca excelente... mas
o Thunderbolt" tampouco € "sopa" - Crise de moral entre os aviadores da VIII -

O Gen. Doolittle, 0 homem mais odiado da VIII Forca Aérea - "Complexo de
culpa” e auto-incriminagdo.

Em fins de marco de 1944 ou seja, na época de minha visita as bases aéreas norte-
americanas na Inglaterra, tanto os jornais como os programas radiofonicos aliados se
esforcaram por pintar um quadro dos mais negros sobre o estado de pentria material e
moral da Luftwaffe, especialmente no setor dos cacas. Imbuido de tal preconceito, eu
esperava receber da boca dos nossos proprios pilotos, obrigados a enfrentar diariamente os
seus oponentes nazistas, sendo a noticia de sua derrota total, como pelo menos, a
confirmacdo do tdo propalado "baixo estado de animo" dos pilotos da Luftwaffe. Fiquei por
isso extremamente surpreso quando, ao indagar sobre o assunto, me foi dada pelo capitdo
encarregado das relagdes publicas do Quartel General da VIII Forca Aérea a seguinte
resposta: "O moral dos pilotos dos avides de caca alemaes ainda é excelente". Explicou-me
o oficial norte-americano que, ao invés de ter aumentado a propor¢do de aparelhos de caca
alemaes abatidos em combates aéreos, podia-se constatar, ao contrdrio, uma definida
tendéncia no sentido inverso. "J4 ndo estamos derrubando tantos cacas alemdes como no
passado. Ficamos agora contentes com a propor¢do a nosso favor de dois a um ou de trés a
um, ao invés de cinco ou mesmo de oito ou dez a um, dos meses anteriores", disse 0 meu
interlocutor, um tenente-coronel, portador da Medalha do Ar e da "Distinguished Flying
Cross"(3), finalizando com as seguintes palavras: "Cometeriamos um erro fatal se
enfrentdssemos os "Messerschmitt" 109 e os "Focke-Wulf' 190 com um otimismo
exagerado, baseado no teor de alguns dos nossos programas radiofénicos, segundo os quais
a Luftwaffe estd liquidada e o moral dos seus pilotos destruido". Porém, tanto aquele oficial
CcOmMO numerosos outros por mim interrogados estavam de acordo em apontar também uma
certa instabilidade na atuagdo dos pilotos alemaes. Conforme o dia, demonstravam eles uma
falta de entusiasmo que se aproximava da relutdncia em travar combate com os cacas norte-
americanos ou, ao contrdrio, atacavam com uma ferocidade incrivel. Estava patente,
outrossim, uma caréncia cada vez mais acentuada de pilotos experientes. Tanto assim, que
muitas formagdes de cacas alemaes eram freqiientemente lideradas por pilotos de eximia



pericia, porém, compostas de avides pilotados por homens flagrantemente "verdes" ou seja,
que careciam de treinamento suficiente. Estes dltimos, ao seguir cegamente os movimentos
do lider da formacao, ndo somente atrapalhavam ao invés de ajudarem o seu guia-mestre na
realizagdo da tarefa bélica, como também se tornavam féceis vitimas de nossos avides de
caca. Fato deveras surpreendente porém, de vez em quando notado pelos tripulantes dos
avides norte-americanos, era o de pilotos alemaes abandonarem seus aparelhos por meio de
para-quedas, antes mesmo de terem disparado um sé tiro. Os oficiais norte-americanos
eram os primeiros a afirmar que tal atuagdo ndo se devia a covardia dos aviadores alemaes
mas, sim, ao seu extremo cansaco, provocado pela sobrecarga de missdes a cumprir. Apesar
de todas estas falhas, os nossos aviadores insistiam em afirmar que, de modo geral, o estado
dos "Jerry" (4) ainda era 6timo, tanto do ponto de vista moral dos seus pilotos de caca,
quanto da qualidade de seus aparelhos. Isto parecia, primeira vista, contradizer os dados
fornecidos pelo "Intelligence Service" norte-americano, segundo os quais, em conseqiiéncia
direta dos pesados danos infligidos por nossos bombardeios as fabricas de avides do Reich,
teria havido uma acentuada queda na sua produgdo, queda esta estimada de 800 para
somente 350 aparelhos no més de marco de 1944, ou seja, mais de 50%.

Como conciliar esta informagdo com os relatos fornecidos pelos aviadores norte-
americanos no sentido de que os aeroportos militares da Alemanha estavam repletos de
avides do dltimo tipo? Porém, uma andlise mais profunda daquela aparente contradi¢do
revelava que a concentragdo macica de avides dentro dos limites territoriais da Alemanha
ndo era uma indicacdo da sua forca, antes, porém, um resultado negativo ditado pela
necessidade imperiosa de um reagrupamento em larga escala efetuado pelo Alto Comando
do Reich na distribui¢do de sua Forca Aérea, especialmente no setor dos cagas. Diante da
pressao cada vez mais crescente exercida pelas forcas armadas aliadas, os lideres alemaes se
viram na obrigacdo de retirar seus cagas da Holanda, Bélgica e da costa francesa, a fim de
concentra-los quase exclusivamente numa faixa territorial relativamente pequena, situada
principalmente no norte e nordeste da propria Alemanha, criando assim uma ilusao de forca
numérica. Quanto a qualidade dos avides alemaes, os nossos pilotos eram unanimes em
elogiar o aprimoramento técnico, tanto do "Messerschmitt" 109, quanto do "Focke-Wulf"
190. Referindo-se ao temivel "Me-109", um major aviador usou a seguinte expressio: "E um
caca notdvel: rdpido na subida e de uma maleabilidade excelente. Sinto apenas uma coisa -
que ele seja dos alemaes e ndo nosso." Contudo, com exce¢do dos "Lightning", que devido a
sua vulnerabilidade eram as vitimas preferidas dos cacgas alemdes, os avides norte-
americanos se comparavam muito favoravelmente ao "Messerschmitt" 109, como também
freqlientemente o superavam tanto em velocidade como em flexibilidade. Especialmente
temido pelos alemaes era aquele excelente caca de altitude, o "Thunderbolt". Quanto aos
"Mustangs", causaram enorme surpresa aos alemaes, por ocasido de seu aparecimento bem
no centro do Reich. O aperfeigoamento técnico que apresentava aquele avido leve e veloz,



capaz de penetrar quase mil quildometros dentro do territério inimigo e depois de consumir
grande quantidade de gasolina em combates renhidos, retornar a sua base sem necessidade
de reabastecimento, era naquela época considerado ndo apenas revoluciondrio, mas quase
milagroso.

Se fiquei surpreso com as revelagdes feitas pelos nossos pilotos sobre o
relativamente bom estado moral dos seus oponentes nazistas, maior surpresa tive ao ficar
sabendo do baixo estado de animo reinante nas fileiras das tripulacdes da VIII Forca Aérea.
Queixavam-se, em primeiro lugar, do altissimo indice de mortalidade entre os tripulantes
dos "pdassaros de traseiras de ferro" (5). Em apenas trés meses, a morte provocara duas
mudancas completas nos ocupantes do quartel onde estavam hospedados, perecendo nesse
periodo 448 homens, representando quase 45 tripulacdes completas e ficando apenas dois
sobreviventes do grupo original. "Parece-nos - disse-me um major condecorado com varias
medalhas - que a VIII Forca Aérea estd travando a guerra sozinha". Queixavam-se 0s meus
interlocutores, além disso, de que estavam aparentemente sendo explorados por seus
superiores, ao serem obrigados a realizar, durante dias seguidos, missdes de longa duragdo
e alta periculosidade. Assim, por exemplo, um deles, o Tte. D., teve de enfrentar durante
trés dias seguidos o inferno da defesa anti-aérea de Berlim. Afirmavam os aviadores que a
ordem de "puxar" as tripulagdes dos bombardeiros até o tltimo, provinha do Gen. James H.
Doolittle, que por essa razao era, naquela época, "o homem mais odiado da VIII Forca
Aérea". Outro general, cuja atuacao foi bastante criticada, foi o Tte.- Gen. Carl Spaatz, cuja
declaracdo, amplamente publicada: "Eliminaremos a Luftwaffe dos céus da Alemanha sem
nos preocuparmos com as nossas proprias perdas" - teve como resultado baixar
praticamente a zero, o ja bem fraco moral da VIII Forca Aérea. Outrossim, enquanto por
um lado os aviadores da VIII estavam sendo impelidos além dos limites de sua resisténcia,
sob a alegacdo de que era impossivel a sua substituicdo, publicava-se com destaque nos
jornais uma declaragdo do Alto Comando, a respeito de uma iminente transferéncia de
36.000 pilotos para tarefas terrestres, criando assim a impressao contraditéria de que havia
sobra, e nao escassez de aviadores.

Outra queixa expressa pelos tripulantes das Fortalezas Voadoras referia-se ao fato,
segundo eles vdrias vezes ocorrido, de terem sido alvo dos ataques inimigos anunciados por
certas emissoras aliadas, enquanto os bombardeiros ainda se achavam em pleno v6o, rumo
ao seu destino supostamente secreto. Evidentemente, a artilharia anti-aérea alema, agindo
assim sob prévio aviso, ndo deixaria de preparar aos nossos aviadores uma recepcao
"duplamente quente". Mas o que levava a indignacdo dos tripulantes das Fortalezas
Voadoras ao ponto culminante, era a tarefa deles exigida, de transportarem e espalharem no
territério alemdo, volantes contendo a indagacdo irdnica: "Wo ist die Luftwaffe?". (6) "E
ridiculo fazer esta pergunta - disse-me um tenente-coronel - pois nés sabemos a resposta: A



Luftwaffe estd nos céus da Alemanha, destruindo os nossos bombardeiros". Teria sido uma
flagrante auséncia de tato da minha parte, se tivesse citado ao meu interlocutor,
evidentemente exaltado e excessivamente cansado, uma série de dados estatisticos
comprovando que a "invencivel Luftwaffe" do Mal.

Hermann Goring, apesar de todas as aparéncias, era agora apenas uma sombra de
sua antiga magnificéncia. Pela mesma razdo achei prudente ndo me expandir sobre as
excelentes razoes que tinham motivado a feitura do volante "Onde esta a Luftwaffe?" Com
efeito, a pergunta criava um dilema psicolégico praticamente insolivel para o Alto
Comando da For¢a Aérea Alema chefiada pelo Reichsmarschall Hermann Goring: "Se
aceitassem a provocacdo contida na pergunta e lancassem os seus escassos aparelhos de
caca em ataques macicos contra os nossos bombardeiros, estariam arriscando a sua
destruicdo pela forca aérea dos Aliados, numericamente muito superior, o que poderia
significar um golpe de propor¢des irrepardveis para a fortemente abalada industria
aerondutica alema. Se, por outro lado, Goring preferisse ignorar aquela pergunta incomoda,
atrairia decerto a ira da populacdo civil alema, que neste caso ndo poderia deixar de
estranhar a auséncia das dguias protetoras da sua Luftwaffe durante as incursdes a cada dia
mais freqiientes, realizadas pelos bombardeiros aliados sobre o territério declaradamente
"invulnerdvel" do Reich.

Se a tarefa de transportar volantes era considerada degradante pelas tripulagdes das
Fortalezas Voadoras, elas tinham de se sujeitar, no entanto, ao velho conceito militar de que
"ordem € ordem", levando naquelas incursdes uma carga média de 250.000 a 300.000
panfletos. A Unica vantagem - alids concreta - no transporte de volantes era, como o
reconheceu um dos oficiais, o fato de que estes, ao contrario do que podia acontecer com
uma carga de bombas, ndo estdo sujeitos a explodir em caso de serem atingidos por uma
rajada de metralhadora de um caga inimigo. Contudo, mesmo a certeza da relativa
seguranca inerente ao seu transporte ndo era suficiente para eliminar o estigma dos
volantes, desdenhosamente apelidados pelos nossos aviadores, de "nickels". (7) De modo
geral, nenhum dos aviadores "de primeira linha" por mim interrogados naquele fim de
marco de 1944 acreditava na eficiéncia e utilidade da guerra psicoldgica. Para esses herdis
do ar, que enfrentavam a morte a cada fracdo de segundo, o Gnico meio de ganhar a guerra e
de forcar os alemades a se renderem o quanto antes, era o castigo duro e incessante por meio
de bombas e mais bombas. No entanto, quando foram por mim informados do fato de que
se alguém apanhasse um folheto nosso seria punido na Alemanha com a pena de morte,
demonstrando assim que os nazistas temiam a sua eficiéncia como arma psicoldgica, os
aviadores da VIII ficaram bastante impressionados, admitindo todos eles, que "ignoravam
completamente esse detalhe tdo importante". Outro fato que me foi revelado durante a
minha permanéncia nos acampamentos das Fortalezas Voadoras da VIII For¢ca Aérea norte-



americana na Inglaterra, foi o da existéncia de "choque psicolégico", resultante da repulsa
que sentiam certos aviadores, em bombardear centros populosos de cidades inimigas.
Freqiientemente, ao serem informados, no inicio da missao, que o alvo do bombardeio devia
ser o centro de uma grande cidade, os rapazes que ndo possuiam "estdmago forte" requerido
para tal servigo ou que simplesmente eram dotados de uma imaginacao muito desenvolvida,
eram vitimas de crises nervosas, que nos casos mais graves obrigavam os seus superiores a
prover a sua substituicdo. Eis o estado de animo dos tripulantes das Fortalezas Voadoras da
Forca Aérea norte-americana, por mim verificado durante a minha visita a algumas de suas
bases em fins de marco de 1944: homens revoltados, cinicos, decepcionados, executando a
sua ardua tarefa guerreira unicamente sob a ameaca implicita da onipresente Justica Militar.
Quadro bem diferente do que era apresentado pela imprensa e nos comunicados oficiais.
Evidentemente, ndo se devem tirar conclusdes exageradas de tal estado de coisas,
especialmente em vista do fato de ser a existéncia de queixas e reclamagdes um fendmeno
rotineiro nas posi¢des avancadas de qualquer frente de guerra. Nao hd, de fato, melhor
valvula de escape para as tensdes emocionais de homens vivendo "a prestacdes" sob o
temor permanente de receberem a ordem para enfrentar a morte, do que o desabafar a sua
hipertensao emocional com algumas dsperas investidas contra as falhas e injusticas da vida
militar. Deve-se ressaltar, outrossim, que a grande maioria dos aviadores norte-americanos
da ultima guerra ndo eram soldados profissionais. Feitas estas ressalvas convém apontar, no
entanto, a validez de algumas das reclamacdes apresentadas pelos tripulantes dos
bombardeiros da VIII e que, entre outras razdes, possivelmente motivaram a fuga macica
para a neutra Suica, de 13 Fortalezas Voadoras. Os oficiais que me relataram o fato se
guardaram, bem entendido, de acusar frontalmente os seus colegas de deserc¢do,
contentando-se em opinar simplesmente terem sido apresentados "defeitos mecanicos"
pelos pilotos, como causa de sua "aterrissagem forcada" em territério suico, porém "nao tao
graves assim. . ."

Outro detalhe merecedor de destaque é o fato de terem sido as reclamacgdes dos
oficiais da VIII dirigidas, ndo contra alguns "estrategistas de café", mas sim, contra
generais do mais alto gabarito individual e profissional. Assim, o Gen. James H. Doolittle,
por eles taxado de autoritdrio dentro da VIII Forca Aérea", na verdade era um dos maiores
herdis da aviagdo norte-americana de todos os tempos, portador da cobicada Medalha de
Honra do Congresso, e justamente aclamado pelo povo inteiro dos Estados Unidos, por seu
brilhante revide contra o Japdo, que realizou no dia 18 de abril de 1942, liderando
pessoalmente 16 bombardeiros pesados contra as cidades de Téquio, Yokohama, Osaka,
Kobe e Nagoya. Quanto ao Gen. Carl A. Spaatz, era considerado entdo o maior aviador dos
Estados Unidos. Ganhara seus primeiros louros como aviador militar durante a Primeira
Guerra Mundial, da qual saiu condecorado por heroismo. Entrando os Estados Unidos na
Segunda Guerra Mundial, foi ao Gen. Spaatz confiado o comando da VIII Forca Aérea na



Inglaterra, cargo em que foi substituido pelo Gen. Ira Clarence Eaker em fins de 1942. Foi
este ultimo, alids, que desde dezembro de 1943 ocupara o lugar de Comandante das forcas
Aéreas Aliadas no Mediterraneo, que foi apontado pelos meus interlocutores como o
general que mais desejariam ter como "lider". Isto, talvez em vista da teoria abertamente
defendida por Eaker, de que "na avia¢ao militar, os homens sdo mais importantes do que as
maquinas". Tanto Doolittle como Spaatz e Eaker eram soldados profissionais e aviadores
militares da "velha escola", datando os seus brevets pela Escola de Aviacdo Militar,
respectivamente dos anos de 1917, 1916 e 1918. Quanto ao fato de ter sido o Gen. Ira Eaker
0 Unico entre os ases da aviagdo militar norte-americana a passar no teste de aceitacao
voluntiria como comandante dos seus subordinados, isto nao somente € indicativo do alto
valor humano daquele competentissimo oficial (responsdvel, entre outros feitos, pela
introducdo de bombardeios diurnos de alta precisdo, em estreita colaboracdo com a RAF),
mas indica também a existéncia de uma certa negligéncia quanto ao preparo psicoldgico de
oficiais superiores norte-americanos nos anos que precederam a Segunda Guerra Mundial.

Convém realcgar ainda que os rapazes da VIII, apenas 70 dias apds a minha visita as
suas bases, recuperaram gloriosamente o seu moral, quando, subcomandados pelo Gen.
Carl Spaatz, fundidos com a XV Forca Aérea norte-americana ¢ o Comando de
bombardeios da RAF sob a chefia do hdbil Marechal do Ar, Sir Trafford Leigh- Mallory,
despejaram, meia hora antes do inicio da invasdo da Normandia, 3.000 toneladas de bombas
pesadas sobre as fortificagdes costeiras alemis. Desde aquele histérico 6 de junho - o
célebre "Dia-D" - até a derrota final da Alemanha em maio de 1945, a VIII For¢ca Aérea,
plenamente integrada dentro das "Forcas Aéreas Estratégicas Aliadas", se dedicou, com um
empenho que beirava ao fanatismo, a tarefa de martelar incessantemente o territério do
Reich, contribuindo assim substancialmente para o colapso total da maquina de guerra
nazista. Quanto aos resultados praticos da minha viagem exploratéria, foram eles uma série
de recomendagOes, por mim enderecadas as autoridades norte-americanas competentes,
sendo algumas delas posteriormente incorporadas, de uma ou de outra forma, as diretrizes
da ABSIE. Ei-las:.

- Seria util realcar a nossa enorme superioridade numérica em avioes, destacando
a capacidade quase ilimitada de producdo das fdbricas norte-americanas, nunca
alcangadas sequer por uma sé6 bomba inimiga. Salientar que a superioridade numérica das
Forcas Aéreas Aliadas jd havia atingido naquela época (marco e abril de 1944) a
proporcdo de 4 x 1 isso em apenas dois anos desde que entramos na guerra. Realcar
também o impacto combinado das forcas aéreas anglo-norte-americanas. Afirmar que
estdvamos na guerra hd muito menos tempo que os alemdes e, por essa razdo, nos
achdavamos em condigcoes de agiientar muito mais ainda, pois ndo nos sentiamos tdo
exauridos como eles deviam estar. Salientar, por outro lado, a constante e enorme pressdo



exercida sobre os cagas alemdes, extenuados pelo esforco ininterrupto de enfrentar os
nossos avioes, que dia e noite atuavam e continuariam a atuar, em nimero cada vez mais
crescente.

- Informar aos pilotos alemdes que a produgdo de suas fdbricas acusava uma
diminuicdo de 50 por cento. Para comprovar esta alegacdo em termos a eles
compreensiveis, citar a irritagdo dos comandantes dos exércitos alemdes da Frente
Ocidental, expressos em intimeros e iniiteis apelos dos generais no sentido de conseguirem
avioes para cobertura das agoes militares terrestres. Para comprovar que a capacidade
recuperativa da Luftwaffe fora bastante afetada, realcar que as indistrias aeronduticas
alemds se viram obrigadas a desmantelar suas instalacoes, danificadas pelos nossos
bombardeios, e organizar uma rede de pequenas fdabricas satélites, espalhadas em vasta
regido.

- Realgar o fato de podermos mandar os nossos cacas a uma distancia de mais de
800 quilometros dentro do territorio do Reich onde, apds dar combate aos oponentes, seus
tanques ainda tinham suficiente reserva de combustivel para levd-los de retorno as suas
bases.

- Em palavras simples, sem vangloria, explicar e ressaltar a exceléncia técnica de
alguns dos nossos avioes.

- Dirigir-se aos pilotos alemdes, de maneira direta, realista, admitindo francamente
a boa qualidade de algumas de suas mdquinas. Divulgar alguns dados técnicos sobre o
"Messerchmitt" 109, a fim de demonstrar que nos achdvamos a par de suas excelentes
qualidades, fato que ndo deixaria de lisonjear os pilotos alemdes e de atrair sua atengdo
para os nossos programas de rddio.

- Demonstrar aos alemdes que, apesar de toda a sua arrogdncia, a situa¢do do
Reich era na realidade desesperadora. Mesmo no auge dos mais pesados ataques da
Luftwaffe durante o "Blitz" de Londres, a RAF sempre tinha esperanca de poder receber
ajuda dos Estados Unidos. De onde e de quem esperavam os pilotos da Luftwaffe receber

reforcos em avioes e homens?



Capitulo IV
CONTRIBUIMOS PARA A RENDICAO DE
SOLDADOS DA WEHRMACHT

Dificuldades em obter material humano para a ABSIE - Fago o papel
de comandante de guarda SS - Conselhos a Resisténcia - Miisica sempre miisica
- Ndo conseguimos "bater" a BBC, porém superamos Nova York - Duas
novidades rddiopropagandistas fazem sucesso.

Ainda que seja uma tarefa importante, estabelecer diretrizes "centrais especiais”
constitui apenas parte das atividades de uma estac@o de radio dedicada a guerra psicoldgica.
Ela deve, antes de tudo, funcionar. E funcionar com o médximo de perfeicdo. Assim um
locutor com um sotaque ou um modo de falar que ndo agrade aos seus ouvintes inimigos
naturalmente ja predispostos contra a emissora, pode arruinar qualquer programa
radiofénico do mundo, por mais brilhantemente escrito que esteja. Por outro lado, ndo
existe locutor, por mais experiente e insinuante que seja, que possa compensar falhas graves
ocorridas na redacdo do manuscrito, como por exemplo, o emprego de expressoes
verndculas errOneas, ou simplesmente estranhas aos ouvintes. E, mesmo supondo que tenha
alcancado esta combinacdo rara, que seria um locutor perfeito munido de um manuscrito
sem falhas, o programa ainda estaria sujeito ao fracasso total ou parcial, se fosse impedido
de chegar ao seu destino devido a defeitos técnicos. Fica patente assim a importancia vital
de uma coordenacdo primorosa entre estas quatro vigas-mestras de um programa
radiofonico: redagdo, locucdo, producdo e técnica. Se as conseqiiéncias de falhas de
cooperacdo entre estes elementos ja se podem tornar bastante desagraddveis em tempos de
paz, elas podem atingir, em época de guerra, propor¢des desastrosas. Isto, porque, durante
um conflito, mesmo pequenos erros contribuem sobremaneira para o aumento da tensdo
nervosa e do aborrecimento dos ouvintes, ja de si irritados e mal humorados, prejudicando
dessa forma e as vezes mesmo de maneira irreparavel, a receptividade do inimigo as idéias
expostas. Em vista destas consideracdes € facil compreender o problema que representava a
tarefa da escolha de material humano para os diferentes setores da ABSIE, onde o
conhecimento perfeito de uma ou mais linguas era um pré-requisito obrigatdrio.

Enquanto a Rissia Soviética, como também os governos nazi-fascistas, j& num
periodo bem anterior eclosdo da Segunda Guerra Mundial, tinham, regularmente feito uso



de programas radiofonicos em linguas estrangeiras com a finalidade de ampliar sua
penetracdo ideoldgica a paises longinquos o governo norte-americano se limitava a
concessao de licengas a emissoras cuja finalidade principal era a glorificacao de produtos
comerciais. Foi necessdria uma guerra global com o seu alto preco em sangue e lagrimas
para despertar a consciéncia propagandista dos Estados Unidos, indispensavel para que este
pais pudesse se projetar com a devida eficiéncia pelo mundo afora como auténtico campedo
defensor dos ideais de liberdade e democracia. Eis a razdo pela qual colhidos de surpresa
diante da urgéncia de criar, em plena guerra, um organismo governamental dedicado a
divulgacdo de seus pontos de vista, os Estados Unidos se viram confrontados por uma
auséncia quase total de equipes radiofOnicas poliglotas. O recrutamento de radialistas civis
destinados a esse servico altamente especializado tornava-se ainda mais dificil devido a
caréncia de homens em conseqiiéncia do servigco militar obrigatdrio e pelas exigéncias
rigorosas do "controle de seguranca" impostas pelas autoridades policiais e militares a fim
de evitar a infiltracdo em posicdes ja bastante "delicadas", de espides, colaboradores
nazistas disfarcados ou demais elementos traicoeiros. Porem, mesmo superadas todas estas
dificuldades, assim como os obsticulos referentes a aptidao profissional e a probidade
moral, o governo tinha ainda que enfrentar a melindrosa questdo do voluntariado. Com
efeito, nenhum cidadao civil de uma democracia, mesmo sendo funciondrio do governo,
pode ser transferido a qualquer lugar que seja, contra a sua livre vontade. Se bem que
houvesse um ndmero substancial de homens e mulheres prontos a enfrentar os temidos e
amplamente divulgados bombardeios de Londres, houve também aqueles que, sob um ou
outro pretexto, se negaram terminantemente a trocar a comoda vida de Nova York pelas
incertezas e perigos que naquele tempo predominavam na capital britanica. Mesmo assim,
apesar de todos estes empecilhos, conseguiu-se - muitas vezes a "trancos e barrancos"- o
recrutamento de uma pequena de vanguarda composta de radialistas especializados em
linguas estrangeiras e conhecedores dos rudimentos da guerra psicoldgica. Foram eles os
pioneiros desta auténtica institui¢do norte-americana que € hoje - com todas as suas falhas e
imperfei¢des - a "Voz da América". Contudo, tdo reduzido era o seu nimero durante a
Segunda Guerra Mundial, que éramos obrigados, em Londres, por exemplo, a preencher
certas vagas com funciondrios estrangeiros, procedentes, na grande maioria, dos circulos de
refugiados politicos da Alemanha nazista ou de seus satélites. A expressiva maioria das
nossas incansaveis e eficientes secretdrias pertenciam a essa categoria. Nao ha palavras de
elogio, por mais eloqgiientes, que possam compensar a dedicacdo e o esfor¢o dessas mogas
as quais, desafiando o cansaco e o medo, logo se tornaram auxiliares indispensaveis da
ABSIE.

No fim do ano de 1944, ou seja, no auge de nossas operacdes em Londres, o nimero
total de funciondrios do OWI pertencentes tanto a ABSIE como a outros setores da guerra
psicoldgica na Europa era cerca de seiscentos. Entre os homens em posi¢do de chefia ou



dos que direta ou indiretamente participavam das atividades da ABSIE houve um regular
nimero de personalidades de projecdo, entre os quais o comentarista de rddio Elmer Davis,
o dramaturgo Robert Sherwood, C. D. Jackson (que mais tarde iria ocupar o posto de
diretor do Time & Life), Pierre Lazareff, apds a guerra diretor do France-Soir, 0 maestro
Glenn Miller (tragicamente desaparecido num voo de Londres a Paris em dezembro de
1944), o cantor Bing Crosby (que naquela época demonstrava uma invencivel alergia pelos
avides, insistindo a todo custo, em atravessar o Atlantico em navio), e outros mais. Ligado
ao nome de Pierre Lazareff, que naquela ocasido chefiava o Departamento francés da
ABSIE estd a lembranca da minha participa¢do num programa radiofonico por ele escrito.

Fui escolhido - embora ndo fosse locutor e sim redator - em vista do meu feliz
dominio da lingua alemd, para desempenhar diante do microfone o papel de um
comandante dos temiveis SS nazistas, os Schutzstaffeln, guardas de elite do regime nazista,
portando os amplamente conhecidos uniformes pretos, com o distintivo de uma caveira no

gorro. Eis o que o manual oficial sobre a organizacao do partido nazista diz, a respeito dos
SS:

"Fidelidade, honra, obediéncia e coragem determinam o modo de
agir do homem SS. Sua arma (punhal) ostenta a inscrigdo
conferida pelo Fiihrer: Meine Ehre heisst Treue (8)! Ambas as
virtudes estdo indissoluvelmente ligadas. Quem peca contra elas,

torna-se indigno de pertencer a Schutzstaffel'.

Apesar desses termos tdo grandilogiientes e bonitos, eram justamente os SS os
encarregados das mais cruéis tarefas de repressado, inclusive da exterminacdo de judeus. O
manuscrito, de autoria do préprio Lazareff, reproduzia de forma dramatizada o fato veridico
de um interrogatério dos carrascos do campo de concentracdo Lyublln, localizado no
territério polonés, entdo recém-libertado pelos exércitos soviéticos. Francamente, ndo
apreciei o papel a mim atribuido. Conformei-me, porém, quando dei conta de que a parte
do didlogo reservado a um dos meus redatores era muito pior. Este - por sinal homem de
uma bondade e sensibilidade notdveis - estava representando um guarda de Lyublin, que
condenara uma jovem polonesa de 29 anos - por nao se ter despido com bastante pressa - a
morrer queimada viva no forno do crematorio daquele campo de horror. O fato de ter sido o
departamento francés o divulgador, com destaque, das atrocidades cometidas pelos nazistas,
nao foi fortuito, mas era decorrente do seu propdsito propagandista de tornar conhecidos os
fatos dessa natureza, a fim de inflamar ainda mais o 6dio das forgas francesas de resisténcia
contra os alemaes. Por outro lado, nds, do departamento alemao da ABSIE, usdvamos a
arma das atrocidades nazistas com bastante discricao e somente em ocasides especiais. Isto,
a fim de ndo sublinhar demais o fato da culpabilidade do povo alemdo. Adotdvamos esta



linha propagandista, ndo por razdes sentimentais, mas com o intuito de evitar que o medo
do justo castigo servisse de mais um motivo para os dirigentes nazistas incitarem O povo
alemao a resistir "até o ultimo", prolongando assim a guerra que as irradiacdes de nossa
emissora se esforcavam por abreviar.

A celebridade do departamento alemdo da ABSIE - bem que a altos brados talvez
protestasse contra tal designacdo - era Golo Mann, um dos filhos do escritor alemao
Thomas Mann, e hoje um dos destacados historiadores e professor universitdrio na
Republica Federal Alema. Thomas Mann, com o advento do nazismo na Alemanha, tinha se
transferido com toda a sua familia para os Estados Unidos. Seu filho Golo, naturalizado
norte-americano, servia nas fileiras do exército ianque onde, com imensa magoa naquele
tempo, ocupava o posto de soldado raso. Achava-se ele na ABSIE a titulo de "empréstimo”
pelas autoridades militares norte-americanas, que haviam chegado a conclusao de que o seu
indiscutivel talento pela polémica politica poderia ser aproveitado com muito mais
vantagem numa emissora de radio do que num campo de batalha. Uma amizade sincera nos
unia, apesar da sua expressdo facial um tanto carrancuda, mas que ndo lograva esconder um
coracdo de ouro. Durante um dos nossos freqiientes encontros num dos restaurantes da
Wardour Street, enquanto saboredvamos um vinho tinto, mencionei a Golo o boato,
segundo o qual seu pai (falecido em 1955) teria expressado a intencdo de se candidatar a
presidente na republica que deveria surgir das cinzas do nazismo alemao. Golo alvitrou que,
em vista das numerosas e insistentes proclamagdes de Thomas Mann ao povo alemao, era
bem possivel que este realmente alimentasse "ambicdes presidencialistas, seja porque
achasse isto o seu dever perante o povo, seja por vaidade." Golo apressou-se a acrescentar
que ndo podia nem desejava dar conselhos ao seu célebre pai, mas que estava
definitivamente contra a idéia. "Se isso acontecer, ele terd que me mandar como attaché
para a Nova Zelandia".

A especialidade de Golo Man na ABSIE era escrever comentérios politicos, dos
quais chegou a produzir algumas centenas, todos caracterizados pelo mesmo estilo mordaz
que ainda hoje o destaca como historiador. Eis, a titulo de exemplo, parte de um comentério
escrito por ele, em julho de 1944:

"Tem-se afirmado freqiientemente que o importante nesta guerra ndo é tanto a
conquista do terreno, mas sim a destruicdo dos exércitos. Uma vez vencido o exército, a
conquista do pais se realiza automaticamente. Quais sdo entdo as perdas alemds desde o
inicio da ofensiva aliada decidida em Teerd pelas Nagoes Unidas? Os alemdes perderam:
na frente Oriental, 381.000 homens entre mortos e feridos, assim como 158.000 homens em
prisioneiros; um total de quase 540.000. Na frente do Mediterraneo: 100.000 entre mortos
e feridos e de 50 a 60.000 prisioneiros; um total, pelo menos, de 150.000 homens. Na frente



Ocidental: 16.000 em mortos, 80.000 em feridos e 100.000 em prisioneiros;, um total de
196.000 homens. Em todas as trés frentes, os exércitos alemdes perderam, desde o dia 12
de maio de 1944, 900.000 homens entre mortos, feridos e prisioneiros. Porém, mesmo estas
perdas sdo apenas um comego. Com o ritmo que a guerra mecanizada estd tomando no
Leste e no QOeste, outros exércitos serdo cercados, outras destruicoes e rendigcoes se
produzirdo. Hoje, os exércitos vermelhos, em conjunto com as forcas de resisténcia
polonesa estdo efetuando a libertacdo da Polonia ainda mais rapidamente do que a sua
escravizagdo pelos alemdes em setembro de 1939; os americanos estdo libertando a
Franca ocidental mais depressa do que a conseguiram conquistar as colunas blindadas do
Mal. Witzleben em 1940. O que os jornais alemdes estdo escrevendo hoje, é absolutamente
certo: os americanos estdo mesmo usando métodos soviéticos. Como também é correta a
afirmagdo de usarem os russos, métodos alemdes. Mas em propor¢do dez vezes maior. A
guerra-reldmpago travada pelos nazistas em 1940 contra povos desprevenidos, estd sendo

retribuida agora, de todos os lados, com juros e juros de juros".

Este comentdrio de Golo Mann, apesar de ser dirigido especificamente aos exércitos
inimigos, tinha também forca psicoldgica penetrante, em relagdo ao povo alemdo em geral.
Mas ndo somente a Alemanha estava dirigida a propaganda da ABSIE. Nosso esfor¢co
também estava concentrado em constantes apelos radiofonicos as Forcas de Resisténcia,
tanto organizadas como também em potencial, nos territérios da Europa Ocidental ainda
ocupados pelos alemaes. Eis um destes apelos, lido em nossa emissora a 14 de junho de
1944 - ou seja, apenas cinco dias antes do inicio da invasdo da Normandia:

2.

". . . vocés ndo estdo sos. Todos ao seu redor pensam e sentem o mesmo. E o
inimigo, e ndo vocés, que se sente isolado. Sao os soldados alemdes e os "Quislings" que se
sentem nervosos e desorientados. Os amigos nos quais vocés podem confiar, sdo jd seus
conhecidos. Formem junto com eles pequenos grupos e debatam o melhor meio pelo qual
vocés poderdo ser titeis mais tarde. Fiquem de sobreaviso para, quando a hora vier,
poderem prestar auxilio ativamente, onde quer que seja: apagando incéndios, prestando
servicos de pronto-socorro, observando os movimentos das forcas armadas inimigas ou
simplesmente espalhando as noticias da nossa emissora. Tais grupos possuem grande
importdncia. Quanto menores, melhor - por razoes de seguranga. Pode ser que vocés jd
possuam um circulo de 10 ou 12 amigos intimos ou parentes. Se realmente os conhecem
bem, tudo estd em ordem. No entanto, um grupo menor, geralmente de umas 4 ou 5
pessoas, serd melhor. Vocés acabaram de ouvir a 6a. instrugdo operacional dirigida, de
acordo com os planos do Alto Comando Aliado as populacées dos territorios da Europa
Ocidental, ocupados pelos alemdes. A 7a. instrucdo operacional seguird segunda-feira 5
de junho".



Um dos mais importantes meios propagandistas usados pela ABSIE para captar a
atencdo dos alemdes era a musica - principalmente o jazz. Deve existir nos arquivos do
governo norte-americano uma série de discos gravados pelo tragicamente desaparecido
Glenn Miller - entdo Major Glenn Miller - que regularmente foram irradiados em nossos
programas. Eram ouvidos e apreciados pelos alemdes, principalmente os jovens. Isto,
apesar do esfor¢o renhido da propaganda alemd, em difamar o jazz como "miusica de
negros" indigna de um povo civilizado. Ficou amplamente demonstrado, durante a época
nazi-fascista como também nos paises comunistas do pds-guerra, que nao existe proibigao,
por mais severa que seja, apta a impedir a penetragdo do jazz dentro das cidadelas do
totalitarismo. Embora cacodssemos, as vezes com ar de superioridade, do jazz e de outros
ritmos da musica moderna, constituiam eles, falando em termos de propaganda, um dos
nossos melhores aliados na luta contra o isolacionismo totalitdrio. Para demonstrar a
imensa forca da musica mesmo em plena guerra, eis o extrato de uma carta escrita por uma
jovem alema em dezembro de 1944, e cujo original ainda se encontra em meu poder. Na
carta datada de Munique, a moca aparentemente possuidora de elevado senso de humor

escreve:
"Caro tio:

... Ja, jd, vou agarrar-te pelos cabelos por teres chamado o meu
"swing" um baile de negros. Oh! estou zangada contigo! Asseguro-
te que o "swing" é lindo e o repetirei tantas vezes até que chegues a
acreditd-lo. Uma valsa é '"cacete" e jd tem uma baaaaaaaarba

14000000000 cooooooooomprida!!!! TUA MARIELLE"

Isto foi escrito em plena época de bombardeios macicos das cidades do Reich pela
Forgca Aérea norte-americana, por uma moga nascida e criada sob o chicote propagandista
do nazismo. No exercicio da minha fun¢do de redator-chefe, tive a sorte de poder desfrutar
de quase total autonomia de agdo, dando, por meu lado, igual liberdade aos redatores.
Assim mesmo achei ttil estabelecer as seguintes linhas-mestras a serem obedecidas na
confecgdo dos noticidrios: 1.) N@o estamos empenhados em produzir obras-primas
literarias, mas sim, programas dirigidos a Alemanha nazista onde a escuta dos mesmos €
sujeita 2 pena de morte. E legitimo supor que, na iminéncia de serem descobertos por
possiveis delatores, alguns dos nossos ouvintes alemdes se verdo na contingéncia de
subitamente desligarem os seus receptores, talvez perdendo assim trechos importantes do
programa. Torna-se imperativo, por isso, 0 uso constante de repeti¢des, tanto de palavras
como de sentencas. 2.) Nao dramatize, ndo teca comentérios, nao acuse, ndo minta, nao
insulte. Porém, com o correr do tempo e o avanco espetacular dos exércitos aliados depois



da invasdo da Normandia, decidi desobedecer, em parte, as minhas proprias
recomendacdes, criando uma espécie de introdu¢do dramatizada, como esta que precedia o
noticidrio de 12 de setembro de 1944

"A errdnea estratégia de Hitler vem produzindo os seus frutos - a Alemanha se transformou
numa praga de guerra. Foi iniciada a marcha dos exércitos aliados em direcdo a Berlim.
Cidades e aldeias alemds jazem em chamas e ruinas. A guerra que partiu da Alemanha,
agora alcancou a sua propria terra. E uma guerra perdida, pois, erguidos contra a
Alemanha estdo o poder superior e a determinagdo de todo o mundo civilizado, com esta

tinica finalidade: extirpar o nacional-socialismo, com as suas raizes, para sempre..."

Em seguida, o resto do noticidrio do dia, em sua forma fria e tradicional. Conforme
soube depois, o contraste entre a fase dramdtica do inicio e a seqii€éncia seca das noticias
nao deixou de impressionar e de atrair a aten¢do dos ouvintes alemaes. Tanto assim que, de
acordo com os dados estatisticos compilados pelo nosso "posto de escuta" em Berna, Suica,
o noticiario em lingua alema da ABSIE ja havia superado naquela época a emissora do
OWI em Nova York, chegando a conquistar o segundo lugar quanto a preferéncia dos
ouvintes alemaes. Entretanto, dando o seu a seu dono, devo confessar que nunca
conseguimos derrubar o noticidrio da nossa "concorrente” em solo londrino, a tradicional
BBC, da sua merecida primazia. Criei, outrossim, duas outras modalidades de dramatizagdo
de noticias. Se as menciono aqui ndo € no intuito de me vangloriar do sucesso que
obtiveram, embora ndo possa negar que fiquei satisfeito com tal resultado, mas porque acho
que podem contribuir para uma melhor compreensdo das idéias e propdsitos que a palavra
escrita e falada inspiram, na guerra psicoldgica. A primeira, por mim denominada - "Fatos
sdo mais fortes que palavras" - explorava o erro dos lideres nazistas de se terem vangloriado
demais de sua suposta invencibilidade. Desprezar o inimigo e gabar-se de sua prépria forca,
podem ser 6timos meios de propaganda interna para ganhar adeptos quando tudo vai bem.
Porém, quando as coisas "empretejam", a jactancia anterior ndo demora a se converter num
temivel bumerangue. Seguem-se alguns exemplos de "Fatos sdo mais fortes que palavras",
como foram irradiados diariamente pela ABSIE, a partir de novembro de 1944

(Introducao musical por meio de uma forte e ressonante batida de gongo) Locutor
Hermann Goring disse no dia 13 de janeiro de 1941: Quando eu comparo o niimero
ridiculo de bombas inimigas com a quantidade cem ou mil vezes maior da que despejamos
contra eles, posso afirmar que também nesse sentido ndo pode haver comparacdo entre
eles e nds... Em todo o territorio do Reich as nossas industrias bélicas se erguem
incolumes. Ndo hd sequer uma soé das nossas industrias, uma so das nossas fdbricas, que
tenha sido eliminada pelo inimigo. Assim falou Goring. Eis os fatos: Hoje ndo existe quase
nenhuma industria bélica dentro dos limites territoriais do Reich que ndo tenha sido



destruida ou gravemente danificada pelos ataques aéreos aliados. Industrias que no tempo
de paz significavam riqueza e trabalho para a Alemanha, entre as quais a AEG, a IG. a

Siemens und Halske, a Borsig e as Indiistrias Leune." Batida do gongo... fim.

Eis outro "Fatos sdo mais fortes que palavras", sempre iniciado e concluido por uma
sonora e impressionante batida de gongo:

"Num folheto alemdo dirigido aos habitantes de Metz, lemos as palavras: O adversdrio
necessita da cidade de Metz. Ele ndo é capaz de conquistar ou ultrapassar Metz. Mas os

aliados ja ultrapassaram Metz em ampla frente rumo ao QOeste".

Quanto a outra dramatizagdo, como atrds referido, intitulava-se "Viva para a
Alemanha". Idealizada numa fase de guerra que muitos ja consideravam final, ou pelo
menos precursora da derrota, seu propdsito era demonstrar aos alemdes a necessidade
transcendental de salvarem a sua prépria vida - ndo por covardia, mas no intuito de
sobreviverem para o bem de uma Alemanha livre. Nao somente se dava este conselho, mas
providenciava-se um sem-nimero de métodos para sua realizacdo com o minimo de perigo,
tanto do lado alema@o como do nosso. Eis um exemplo de "Viva para a Alemanha":

(Introducdo musical: rufar de tambores). Locutor: "Apenas na Frente Ocidental
quase 750.000 soldados alemdes depuseram suas armas a fim de render-se. Eles pertencem
ao crescente niimero daqueles alemdes que jd chegaram a conclusdo de que a guerra estd
perdida para a Alemanha. Recusam-se a morrer para os chefes nazistas porque desejam
continuar vivendo para a Alemanha. Como puderam realizar o seu intuito? Como é
possivel preservar a vida para a Alemanha e o futuro da Alemanha, apesar da incessante
vigilancia da Gestapo? Em nossas irradiagcoes transmitiremos regularmente informagoes
baseadas em fatos, a respeito da gente alemd que soube encontrar meios e modos de se
libertar da camisa de forca da Gestapo. Apresentamos hoje a seguinte noticia: (rufar de
tambores) prestem atencdo para o fato de como um soldado alemdo do corpo de
engenheiros conseguiu isto. Um soldado alemdo na frente Ocidental, que se rendeu aos
americanos. Antes de se dirigir a 'terra de ninguém' por onde era obrigado a passar para
atingir as posicoes americanas, aquele militar teve a precaugcdo de munir-se de um alicate.
A uns dez metros, antes de chegar ao campo de minas terrestres, estendeu-se no chdo e,
debrucado, comecou a apalpar o caminho. Logo os seus dedos sentiram um fio de arame.
Ele sabia que de modo algum devia puxar aquele fio, e portanto, cortou-o com o alicate.
Assim, o perigo de explosdo da mina foi eliminado. Depois de passar por quatro minas, o
soldado alemdo ficou certo de que havia chegado ao limite do campo minado. Achava-se
agora na 'terra de ninguém'. Permaneceu tdo quieto o quanto possivel a fim de ndo atrair a



atengdo dos guardas especiais ali postos pelos nazistas. Desfez-se das armas e, uma vez a
uma distancia segura, levantou os bragos. Eis o que nos conta, com as suas proprias
palavras: Pensei que fosse muito mais dificil a gente se render. Outrossim, tive a impressao
de que as minas tinham sido colocadas ndo somente contra os americanos, mas também
contra nos, soldados alemdes. (Rufar de tambores) Locutor: Vocés acabam de ouvir uma
historia veridica sobre as experiéncias de um soldado alemdo de uma unidade do corpo de
engenheiros, o que se rendeu aos americanos na Frente Ocidental, salvando assim a sua
vida para a Alemanha. Fiquem atentos para noticias semelhantes em transmissoes futuras".

Entre os cento e tantos "Viva para a Alemanha" que, a partir de novembro de 1944
foram divulgados pelas ondas da ABSIE, um nimero substancial tinha o objetivo de dar
conselhos préticos de como poder escapar com o minimo de perigos, rumo as linhas norte-
americanas, conselhos estes dirigidos ao nimero cada vez maior de soldados da Wehrmacht
separados das suas unidades. Foi interessante a reacao do nosso posto de escuta em Berna,
logo ap6s a irradiagdo do primeiro "Viva para a Alemanha":

"Até que enfim! Nada é mais importante, tanto do ponto de vista prdtico como do
propagandista, como estes conselhos aos soldados alemdes! Quer dizer, conselhos
prdticos! Como se comportar em determinadas circunstancias, como fugir para as linhas
americanas, como ser capturado, etc. E 6timo que tais conselhos sejam dados agora; é de
grande valor psicolégico; de certo modo, o ouvinte fica convertido em cumplice dos
aliados! Assisti 'Viva para a Alemanha' na companhia de dois alemdes. Ao ser irradiada
aquela parte do programa, os dois 'endureceram' na cadeira - ansiosos de 'pegar’ cada
palavra pronunciada. E justamente este o efeito que deve ser produzido pela rddio-
propaganda. A parte musical também contribui para o sucesso de 'Viva para a Alemanha'.
O rufar inicial de tambores logo atrai a atencdo dos ouvintes. Os acordes finais,
entrelacados com as ultimas palavras, ddo ritmo e sentido de acdo. Em suma, tanto do
ponto de vista do conteiido como da produgdo, um programa de alto valor propagandista’.

Porém, o melhor testemunho do sucesso de "Viva para a Alemanha" - melhor do
que os elogios do "posto de escuta" e da chefia, melhor mesmo do que as declaracdes
auténticas de um grande ndmero de prisioneiros alemdes (confessando que "certas
irradiacoes" da ABSIE e especialmente o programa "Viva para a Alemanha" tinham sido os
fatores decisivos de sua rendic@o), melhor que tudo isto, era o reconhecimento indireto, das
proprias autoridades alemas, de que a nossa propaganda "doia". Nao ha nada mais revelador
da ira impotente da chefia nazista, diante do nimero cada vez maior de desertores da
Wehrmacht e da crescente variedade de "truques" por eles empregados para efetuar a fuga,
do que o seguinte folheto distribuido aos milhares no territério do Reich e cujo contetido



parcial rezava:

"Alguns individuos miserdveis e irresponsdveis tentam, nestes dias, quando a vida e
a morte de todo o povo alemdo acham-se em jogo, subtrair-se ao seu dever de soldado,
'pinicando’ covardemente do front. Eles se desfizeram de suas armas ou, inventando
pretextos fiiteis, conseguiram escapar as ordens de seus superiores e do seu dever na frente
de combate... cada soldado decente que, por alguma razdo acaba de ser desligado de sua
unidade, sabe que é obrigado a apresentar-se no proximo posto de comando. Aqueles
covardes, porém, tratam de abusar do bom coragdo e da ignorancia da populacdo civil a
fim de, com o seu auxilio, escapar da frente de combate e assim salvar a propria pele...
QUEM ACOLHER TAIS INDIVIDUOS SEM OS DENUNCIAR IMEDIATAMENTE, SERA
INCRIMINADO DE CUMPLICIDADE E AJUDA A DESERCAO..."



Capitulo V
V-1, V-2 E... ANIMO

As chamadas "armas de represdlia” do Reich sdo bastante eficientes,
tanto do ponto de vista destrutivo como do moral - A propaganda nazista vé
Londres em ruinas - O "Daily Dispatch" exige o bombardeio de uma cidade

alemd para cada bomba voadora que apareca sobre Londres - Terror quintuplo

produzido pelas V-1.

Viver um bombardeio € uma coisa. Descrever um bombardeio é outra. Descrever,
depois de algum tempo um bombardeio, ou melhor, a sensa¢do experimentada durante um
ataque de bombas voadoras € algo diferente. Em suma, os bombardeios, como as doencas e
outras coisas desagraddveis da vida, sdo esquecidos. Felizmente. Se falo aqui das bombas
voadoras (V-1) e das bombas-foguete (V-2), é porque podem ser consideradas as
precursoras, ndo somente de um tipo de arma nova, altamente destrutiva, como também de
um meio de semear o terror coletivo. E verdade que no decorrer dos anos que nos separam
daquele tempo, a Ciéncia tem brindado o0 mundo com bombas atdmicas, de hidrogénio e
outros engenhos semelhantes. Ainda assim, os principios bdsicos de terror coletivo por
meio de ataques dirigidos - sob varios pretextos mais ou menos validos - contra centros
populosos, ainda permanecem intactos, O que mudou, evidentemente, foi a propor¢ao do
efeito destrutivo das novas armas, que mais e mais se encaminham para um resultado
global. Assim, o que sentiu em 1944 o habitante de Londres, podera acontecer hoje com o
habitante, ndo apenas de uma cidade, mas de todo um pais; e amanha, ndo apenas de um
pais, mas do mundo inteiro. Creio que, ao inteirar-se qualquer pessoa, de certos aspectos da
atuacdo das bombas voadoras e bombas-foguete, poderd obter "em miniatura" uma idéia do
que poderd ser uma guerra total do futuro. Mais ou menos dois anos antes da primeira V-1
fazer a sua aparicdo nos céus londrinos, ou seja, nos meados de 1942, os engenheiros e
cientistas da Luftwaffe alema lograram aperfeicoar, nos seus centros de pesquisa, um
"torpedo-aéreo” movido a jato. O projétil, em forma de avidozinho, tinha duas asas de uns
seis metros de envergadura, um corpo estreito de uns quinze metros de comprimento € uma
hélice. Um dispositivo "contador", ligado a hélice permitia, baseado num cdlculo de suas
rotacdes, a pré-regulagem do engenho a uma certa quilometragem. Quanto ao rumo geral do
seu voo, era determinado por ocasido de seu "catapultamento" de uma plataforma de
lancamento inclinada, de concreto armado. Ao alcancar o FI-103, mais tarde denominado



V-1 (Vergeltungswaffe n.° 1, ou seja, "arma de represdlia" n.° 1) a sua distincia
predeterminada, o contador de rotacdes, ligando uma chave de seu sistema elétrico, fazia
baixar o leme daquele "avidozinho sem tripulacdo" e, cortando simultaneamente o
suprimento de combustivel, 0 mandava ao solo. Apesar de ser dotada de uma carga de
dinamite relativamente fraca, equivalente apenas ao de uma mina terrestre de uma tonelada,
o efeito destrutivo da V-1 era consideravel. Isto, devido ao efeito horizontal de sua
explosdo. Realmente, aquele "avidozinho da morte" costumava voar a altitudes
relativamente baixas, alcancando o seu alvo, mais ou menos planando. A explosiao de sua
carga de dinamite produzia-se no momento exato em que ele se chocava contra um prédio
ou contra o solo. Nao penetrando profundamente dentro do alvo, a explosdo da V-1 se
produzia praticamente na superficie do solo, acompanhada de um violentissimo
deslocamento de ar em sentido horizontal. Este fato aumentava consideravelmente o seu
raio de acdo, pondo em perigo ndo somente a drea imediatamente atingida, como também
prédios mais afastados. Foi em vista daquele altamente perigoso deslocamento de ar, que as
autoridades da defesa aérea recomendaram a populacdo londrina para dominar o seu
instinto de conservagdo, e ndo fugir a aproximacdo de uma V-1, mas a pessoa devia deixar-
se cair no chdo, dobrar o braco direito por cima da cabecga, cobrindo com o cotovelo e com
a mao as duas orelhas, enquanto a mao esquerda taparia a boca e as narinas. Isto era para
evitar ao maximo a penetracdo da forte corrente de ar da explosdo e evitar um "estouro" dos
pulmdes e dos timpanos. Bem reconheco que este conselho era evidentemente util, mas
confesso que - mesmo nos momentos em que parecia estar na iminéncia de ser alcangado
por uma V-1 - nunca cheguei a executar aquela "gindstica iogue", de movimentos
autoprotetores. Nao por ser dotado de sangue frio fora do comum, mas devido ao efeito
congelador e paralisador que exerciam as bombas voadoras, quando chegavam "realmente
perto".

A altura de 200 a 1.000 metros em que geralmente voavam as V-1, assim como o
fato de sua velocidade ndo exceder 800 quildmetros hordrios, permitiram aos cagas
modernizados da RAF, guiados pelo radar, interceptar e derrubar grande parte daqueles
projéteis. O fato de ndo possuirem eles canhdes ou metralhadoras para se defenderem, foi
outro fator favordvel que facilitava a tarefa dos avides da RAF. Porém, mesmo considerando
o alto indice de perdas das V-1, das quais apenas aproximadamente uma em duas conseguia
chegar ao seu destino, alguns milhares desses engenhos altamente destrutivos cairam em
Londres, causando apenas durante as trés primeiras semanas de sua atuagdo (15 de junho a
6 de julho de 1944), um total de aproximadamente umas 10.000 vitimas, das quais 2.572
mortos. As primeiras bombas voadoras que vi, cairam no perimetro de Londres durante a
noite de 15 para 16 de junho de 1944, ou seja, uns dez dias apds o inicio da invasdo aliada
na Normandia. A populacdo, intrigada pelo troar quase ininterrupto da artilharia anti-aérea
e a freqiiéncia das explosdes ainda misteriosas, comegou a ventilar a possibilidade de se



tratar das chamadas "armas secretas" de Hitler, langadas na batalha pelo Fiihrer como uma
espécie de contra-golpe psicoldgico pela derrota sofrida no Continente Europeu. As 6:15 da
manha do dia 16, ouvi um programa radiofénico em lingua castelhana, procedente da
Alemanha, dando uma descricdo dos supostos "danos colossais" causados a capital
britanica durante a primeira noite de acdo das "armas secretas". A emissora alema pintava
para os seus ouvintes em todo o mundo um quadro dantesco de um presumido holocausto
de destrui¢do sem par, provocado pelas explosdes de "meteoros carregados de dinamite".

Dizia o locutor alemdo que a capital britanica estava se cobrindo de crateras de 25
metros de profundidade, enquanto imensos incéndios "visiveis a uma distancia de 200
quilometros" ardiam nos quatro cantos da cidade. Em vista disso, afirmava a emissora
nazista, teriam sido adotadas medidas urgentes, visando uma evacuacdo macica da
populacdo londrina, que na espera ansiosa das ultimas noticias, se aglomerava diante das
bancas de jornais. "Agora sim", dizia com ar de triunfo o locutor alemao, "os ingleses, que
semearam ventos, estdo colhendo tempestades. Mas isto € apenas o inicio. Outras armas
secretas, mais terriveis ainda, virdo em breve, para serem lancadas contra a Inglaterra na
hora oportuna." O unico detalhe correto do "colorido" relato da emissora alema, o qual
pude verificar naquele primeiro dia de acdo das bombas voadoras, foram os agrupamentos
de cidaddos londrinos em torno de cartazes colados nas paredes de inumeros prédios do
centro da cidade. Ostentavam estes, em letras garrafais, as palavras "THE PILOTLESS
PLANE" (O Aviao sem Piloto) e informavam ter sido Londres atacada durante a noite, por
"avides sem tripulacdo". Aconselhava-se a populacdo conservar-se em calma e nao divulgar
o local das explosdes. Uma anota¢do no meu "didrio de guerra", feita dois dias depois, ou
seja, no dia 18, desmente o boato espalhado pelo Ministério de Propaganda do Reich,
segundo o qual a cidade de Londres estava tomada de panico, nas seguintes palavras:

"Apesar da teoria langada por "Herr" Goebbels de que Londres é uma cidade em pdanico,
tudo estd tdo calmo quanto antes. Mesmo ao assistir hoje, de perto, a queda de uma bomba
voadora, ndo pude constatar nem gritaria, nem outro sinal de pénico. E verdade que uma
compacta massa humana - igual aos curiosos em todo o mundo - avangcava em diregdo do
local atingido, porém sem brados nem histerismo. A escavacdo do lugar para retirada de
cadadveres e dos feridos soterrados em baixo dos escombros foi efetuada com metédica
serenidade. Nas ruas vizinhas, a ininterrupta corrente humana da metropole seguia
calmamente ao encontro de suas muiiltiplas tarefas didrias, como se nada houvesse

acontecido”.

Numa outra anotacdo, de alguns dias mais tarde, encontro a seguinte descricao de
uma das bombas voadoras por mim vista: "O engenho voava bastante alto, aproximando-se
a grande velocidade. Acompanhava-o um ronco estrondoso, bastante fora de propor¢do ao



seu tamanho relativamente reduzido; tal ruido se assemelhava a um insistente uivo, ora
crescendo ora diminuindo, como se fora uma gigantesca broca de dentista. Era pintado de
preto e tinha a forma de um avidozinho estreito, sobremaneira alongado, dotado de um par
de asinhas de forma retangular, algo parecido com as barbatanas de um peixe, e possuia
também um leme achatado. Repentinamente, uma chama curta, porém forte, de cor
avermelhada de envolta com fumaga, saltou de sua parte traseira. Logo em seguida, o
estrondo ensurdecedor do engenho cessou. Planando silenciosamente uma boa distancia
sem perder altura, o projétil, carregado de dinamite, foi aos poucos se abaixando,
finalmente desaparecendo. Logo apos ouvi o estrondo da explosdo. Uma coluna de fumacga

cinza-amarelada se erguia lentamente do local atingido".

Posso afirmar sem exagero, que o aspecto geral da capital britdnica, mesmo no auge
dos ataques maci¢cos das bombas voadoras permaneceu praticamente inalterado. Porém a
atuacdo ininterrupta dos "doodle-bugs" (besouros zumbidores) ou "buzz-bombs" (bombas
zumbidoras), como foram apelidados esses engenhos, ndo deixou de exercer profunda
influéncia no estado psiquico dos habitantes de Londres. Realmente, pouco a pouco, com o
decorrer dos dias e das semanas, a0 aumentar o numero de tragédias individuais, assim
como a fileira de prédios devastados, uma permanente inquietude comecou a tomar conta
da populacdo. Esse estado de 4nimo ficou ainda mais agravado pela sensacio de desamparo
provocada pelo fato de se terem praticamente silenciado, tanto as sirenes de alerta, como as
baterias anti-aéreas desde o segundo dia do aparecimento das bombas voadoras. O fato é
que tocar a sirene ou disparar a artilharia anti-aérea para cada bomba voadora que se
aproximasse, as vezes, sem parar, nas horas mais diversas do dia ou da noite, teria
significado a paralisacdo de todas as atividades de Londres. Querendo ou ndo, os homens,
mulheres e criangas da capital britanica teriam que se sujeitar as visitas constantes daqueles
avidezinhos sem tripulacdo, pintados de um preto sinistro, e cuja descida significava
impreterivelmente a morte e a destruicao. Houve aqueles que ndo conseguiram ajustar o seu
sistema nervoso a ameaca permanente da morte e, que apés uma luta mais ou menos
prolongada com o préprio orgulho, emigravam para o campo. Houve os que, procurando
descansar pelo menos a noite, superlotavam os abrigos aéreos e os tuneis do subway.
Porém, a esmagadora maioria dos londrinos permanecia na capital, voltando, apés um dia
de trabalho e medo, as suas moradias para enfrentar outra noite de insonia. Do ponto de
vista da guerra psicoldgica, as V-1 eram uma arma de atuacdo quintupla, exercendo as
seguintes modalidades de terror: 1.) Terror auditivo, simbolizado pelo zumbir-uivar
anunciando a sua aproximagao. 2.) Terror visual, caracterizado pela cor negra do engenho e
a chama avermelhada que expelia (este dltimo detalhe mais impressionante a noite). 3.)
Terror de "suspense" proporcionado pelo intervalo de siléncio angustiante entre a
paralisacdo do motor e a descida final da bomba voadora rumo a terra. 4.) Terror do susto,
provocado pelo estrondo da explosdo final. 5.) Terror de desolagdo, exercido pela imagem



da coluna de fumaca roliga, de cor cinza-amarela, que se erguia do local atingido. Havia,
além do mais, o nervosismo provocado pelo "black-out" e o constante receio de ser a pessoa
atingida a qualquer momento, de dia ou a noite, no Onibus, em casa, no restaurante,
tomando banho, assistindo cinema, no escritério ou na fébrica, por uma carga voadora de
dinamite - e obtém-se assim uma pdlida imagem do que viveram os londrinos durante
aqueles longos meses, quando reinava suprema na capital britanica, a "morte voadora".

Por seu lado, a propaganda alema tratava evidentemente de tirar 0 mdximo proveito
de um assunto tao espetacular como eram as bombas voadoras, do ponto de vista da guerra
psicoldgica, tanto mais que os exércitos de Hitler estavam sendo "sovados" em todas as
frentes da Europa e as grandes cidades do Reich estremeciam sob o impacto dos
bombardeios macigos da For¢a Aérea dos Aliados. Um preferido, e alids bastante eficiente
meio propagandista empregado pelos alemaes era a divulgacdo, pela sua rddio e imprensa,
de relatos absolutamente veridicos feitos por correspondentes norte-americanos ou outros
observadores pertencentes ao lado oposto, sobre a atuacdo das V-1 em Londres. Assim, por
exemplo, o Deutsche Zeitung in Norwegen com evidente satisfacdo publicou os seguintes
trechos de uma reportagem escrita por um "correspondente dos Estados Unidos": "Dia e
noite o terror e o medo sdo os nossos companheiros insepardveis. Nao hd descanso.
Apenas cessa um alarme aéreo, a populacdo jd estd levantando as orelhas para o
proximo".

Conta o correspondente que ele tinha a impressdo de ter sido abandonado na
Inglaterra, sozinho e despido - tal a sua sensacdo de completo desamparo. O autor da
reportagem - continua o Deutsche Zeitung in Norwegen - dd a seguinte descricdo (alids
perfeitamente correta) da aproximagao de uma bomba voadora:

"O zumbido cresce e converte-se num uivo prolongado. A gente estd de pé, mais ou
menos paralisada, ao ouvir o rugir da bomba que passa por cima. Segue-se entdo um
siléncio repentino, e ouve-se a distancia o troar da explosdo. O estomago se 'revira'. Os
dedos ficam gelados e as palmas das maos umedecem. A gente tenta fumar, trabalhar e
furtivamente procura encontrar um espelho a fim de certificar se o nosso rosto tem a
mesma cor verde-pdlido que sentimos no intimo. A proxima bomba vem, e desta vez ela cai
bem mais perto. Nada me aconteceu. Mas a poeira da explosdo continua caindo nas
cercanias. Minha roupa estd molhada de suor. Quando se toma um banho, a gente o faz
com a mdxima presteza, temendo que a explosdo nos surpreenda sem roupa. E, apesar de
tudo, tem-se que prosseguir trabalhando... A América ndo sabe como ¢é feliz, por ter sido

poupada desse terror."”

Quanto a imprensa londrina, embora publicasse de vez em quando uma fotografia



mostrando quarteirdes em ruinas e outros estragos causados pelas bombas voadoras, em
geral adotava uma atitude de discricdo quase completa sobre o assunto. Os jornais da
capital britanica continuavam naquela atitude um tanto hipdcrita - como ja o tinham feito
durante o "Blitz" e os outros ataques pelos avides da Luftwaffe - e que, na minha opinido,
era de pouca utilidade, tanto psicolégica como militar, de propositadamente ndo mencionar
o nome de Londres em suas breves reportagens dedicadas aos bombardeios da cidade. As
bombas, segundo a imprensa londrina, (que assim agia em obediéncia a ordens superiores),
ndo cafam na capital, mas sim, no "Sul da Inglaterra". Sempre achei absurda essa
camuflagem exagerada. Os agentes alemaes, desejosos de se inteirarem dos resultados dos
bombardeios de Londres, caso tivessem de recorrer a imprensa londrina para tal efeito,
deviam logo aprender a traduzir as palavras "Southern England" (Sul da Inglaterra) por
"Londres." Por outro lado, parece-me que do ponto de vista do moral da populacdo
londrina, teria sido melhor e ndo pior, mencionar francamente o nome de Londres nas
reportagens sobre os bombardeios. Em primeiro lugar, porque tentar esconder tal assunto,
ao invés de converter o leitor em "cumplice" de uma espécie de trama de espionagem,
acabava provocando a sua desconfianca com relacdo a veracidade de outras informagdes
ventiladas pela imprensa e o governo. Em segundo lugar, porque a vaidade inata em cada
um de nds faz com que apreciemos sobremaneira a leitura, nos jornais, dos perigos e
contratempos que vivemos. Apesar de ndo ser londrino, nunca deixei de me sentir vexado,
ao ver relegado para um vago "Sul da Inglaterra”" os ataques das bombas voadoras que vivi
e agiientei, junto a milhdes de companheiros andnimos, na capital britanica. Que os
londrinos decididamente ndo apreciaram as "buzz-bombs", prova o seguinte editorial
publicado na primeira pagina do Sunday Dispatch de 2 de julho de 1944, intitulado: "
COMO ACABAR COM AS BOMBAS VOADORAS".

"Nem os proprios alemdes podem alegar que a 'bomba voadora' é uma arma
dirigida contra alvos militares. No seu assalto indiscriminado contra o Sul da Inglaterra,
ela tem atingido hospitais, igrejas, escolas, jardins de infdancia e lares do nosso povo.
Homem algum pode prever seu curso perigoso;, homem algum pode justificar o seu uso".

Depois de insistir no fato de que os londrinos possuiam a for¢ca moral necessaria a
suportar tal castigo, o Daily Dispatch faz a indagagao se seria justo agiientar tal desaforo e
propde em seguida a seguinte acdo de represdlia, a ser executada pela Forca Aérea Aliada:
"Digamos aos alemdes que para cada bomba voadora que cair neste pais, uma pequena

cidade alemd serd completamente arrasada’.

O jornal londrino constatava que havia na Alemanha mais de 1.000 cidades com
uma populagdo variando entre 5.000 e 50.000 almas cada, calculando que estava ao alcance
da Forca Aliada, poder atacar umas 50 dessas localidades por dia, caso isso fosse ordenado.



E prosseguia:

"Se de antemdo publicarmos uma lista das cidades que tencionamos destruir, caso
os alemdes ndo cessem imediatamente seus ataques com bombas voadoras contra Londres,
executaremos sem vacilar esse plano de represdlia, e ndo haverd ditvida nenhuma de que

os alemdes serdo obrigados a se curvar diante de uma argumentagcdo tdo persuasiva”.

Convém realcar que esse fantastico plano de represdlia em larga escala ventilado
pelo Daily Dispatch, ndo somente foi totalmente desprezado pelas autoridades britanicas,
como também sofreu ataques violentos por grande parte da prépria imprensa londrina. Por
outro lado, porém, a violéncia de suas palavras e de seu contetido nao deixam de constituir
um reflexo fiel dos sentimentos de parte da populacdo da capital britanica diante da acdo
impiedosa das bombas voadoras. Quando, em setembro de 1944, com a destrui¢do macica
das plataformas de lancamento das V-1 pela Forca Aérea Aliada a batalha das bombas
voadoras estava praticamente ganha, e os londrinos (inclusive eu), estavam prontos a soltar
um coletivo suspiro de alivio, os alemaes, cumprindo a sua promessa, nos brindaram com a
sua segunda "arma secreta": a V-2. Em contraste flagrante com a V-1, esta ndo costumava
anunciar a sua aproximagdo. Aparecia. De repente. Na forma de uma estrondosa e
prolongadissima explosdo que fazia estremecer a terra a distancias imensas. A noite, tinha o
aspecto de uma bola de luz cor rosa-avermelhada que, iluminando grande parte do céu de
um "halo" de idéntico colorido porém mais palido, descia em velocidade vertiginosa rumo
ao solo. Ao ouvir pela primeira vez aqueles estrondos violentos e aparentemente
inexplicéveis, os londrinos os atribuiram inicialmente a explosdes provocadas pela ruptura
de condutos de gés. Dai o seu apelido: "flying gas mains" (9). J4 em julho de 1944 o meu
"didrio" menciona uma fortissima detonacdo, "misteriosa", ndo causada, definitivamente,
por bombas voadoras. S6 em meados de setembro, porém, ao multiplicar-se o nimero
daqueles estrondos (ressoantes e prolongados, semelhantes a um terremoto), comecaram a
se concretizar os boatos de estar Londres sob a mira de outra arma secreta de Hitler. Em 15
de setembro o meu "didrio" relata o seguinte:

"Encontrei hoje um conhecido que me contou ter sido destruida a casa de um de
seus amigos por uma bomba-foguete. E este o primeiro caso de destruicdo por uma bomba
V-2, que chega aos meus ouvidos. Meu interlocutor afirmou ser traicoeiramente silenciosa
a aproximagdo do engenho. Repentinamente, de um segundo para outro, ld estd. Contou
que penetrara profundamente dentro do chdo, literalmente levantando o prédio inteiro para
o ar. Muita gente teria morrido. Os jornais conservam um siléncio absoluto sobre o

assunto”.

Apesar de ter sido classificada pelos alemdes sob o mesmo signo "V,



Vergeltungswaffen (10), a V-2 ndo era simplesmente uma bomba voadora modernizada,
mas uma arma de concepg¢do inteiramente nova: tratava-se, com efeito, da primeira bomba-
foguete, auténtica precursora dos foguetes intercontinentais da €poca atual. O engenho,
medindo uns 20 metros de comprimento e talvez 2 de largura, era auto-suficiente em
combustivel (dlcool e oxigénio liquido) e levava em sua ogiva a carga de uma tonelada de
TNT. Ao subir a uma altura média de 100 quilometros, desenvolvia uma velocidade acima
de 5.000 quilémetros por hora. No seu trajeto rumo a terra, caia com tamanha rapidez, que
alcancava o alvo antes mesmo de poder ser ouvido o estrondo provocado pela explosdo de
sua carga de dinamite. Criada por uma equipe de brilhantes cientistas alemaes, entre os
quais o atualmente norte-americano naturalizado Wernher von Braun, que desempenhava o
papel principal, a V-2 seduziu o Alto Comando do Reich principalmente pela sua
mobilidade. Com efeito, enquanto as bombas voadoras necessitavam de amplas plataformas
de concreto, as V-2 podiam sem lancgadas livremente em qualquer dire¢do, de plataformas
moveis, motorizadas. Eram, outrossim, naquela época praticamente invulnerdveis a
qualquer meio de intercepcdo. Entretanto, apesar do seu efeito psicologico de "surpresa
total", a sua eficiéncia como arma militar era um tanto diminuida por uma série de
desvantagens, entre as quais o altissimo custo de sua producdo e a vulnerabilidade das
instalacdes necessdrias a sua fabricacdo. Foi devido a todos estes contratempos que 0s
alemdes nunca chegaram a efetuar um ataque maci¢co de bombas-foguetes V-2 contra
Londres. Embora tenham sido utilizados pelos nazistas contra Londres durante um periodo
de tempo quase duas vezes maior que o das bombas voadoras, apenas uns mil daqueles
engenhos chegaram a cair no perimetro urbano da capital britanica, € mesmo este nimero
nao pode ser plenamente confirmado.

Nos quase seis meses - outubro de 1944 a marco de 1945 - que durou a "época das
bombas-foguete", o estrondo de suas explosdes ndo ocorria com a freqiiéncia necessdria
para produzir um trauma psicolégico no seio da populagcdao. Bem entendido, esta anélise fria
e destacada, assim como as conclusdes sobre o "relativo fracasso" da V-2 sdo frutos da
reflexdo do presente. Naquele fim de 1944, em Londres, sob o pleno efeito moral e material
das bombas-foguete de Hitler, s6 uma toupeira escondida nas entranhas da terra poderia
talvez raciocinar calmamente. Assim mesmo, durante uma "enquete" informal por mim
realizada entre o pessoal do departamento alemdo da ABSIE, ficou confirmada por grande
maioria de votos, a inferioridade das V-2 em relacdo as bombas voadoras, quanto ao seu
efeito desmoralizador. Com efeito, se fossem obrigados a escolher uma ou outra modalidade
daqueles engenhos, votariam na V-2, pois raciocinavam que, se estavam condenados pelo
destino a morrer, preferiam a morte repentina e rdpida, sem o "aviso prévio" a tortura
mental do zumbir horripilante das bombas voadoras. Nao tenho tanta certeza porém, se 0s
resultados da minha "enquete" na ABSIE teriam sido os mesmos, no caso de um ataque
maci¢o e continuo por meio dos foguetes V-2. Nao resta duvida, entretanto, de ter sido o



efeito de "terror quintuplo" audio-visual das V-1 o fator essencial de converté-las - do ponto
de vista da guerra psicoldgica - na mais eficiente arma daquela época.

Nao fosse a atuagdo herdica e enérgica da For¢ca Aérea, que em prazo relativamente
curto - porém com grande sacrificio em homens e maquinas conseguiu demolir os "ninhos"
dos terriveis engenhos, talvez fosse inevitivel um desmoronamento catastréfico do
proverbialmente inabaldvel moral dos londrinos. Felizmente, devido aos aperfeicoamentos
do radar e dos projéteis anti-projéteis da nossa época moderna, a propagacio de "terror a
prestacdes" diante de uma arma relativamente lenta do tipo das bombas voadoras tornou-se
hoje impraticdvel. Nao ha duvida de que temos, em compensagdo, a visdo nefasta desta
"Espada de Damocles", que € a possibilidade de destruicdo da humanidade pelos efeitos das
bombas atdmicas e da radioatividade. Mas, com tudo isso, permanece ainda ndo superado o
efeito do "terror quintuplo" a "prestacdes"”, provocado por esta curiosidade histérica que sao
hoje as bombas voadoras de Londres de 1944. Com o correr dos dias e das semanas, a
tradicional fleuma dos britinicos, que nada mais € do que o disfarce inconsciente de sua
vontade férrea de sobreviver, comecou a mostrar uma série de falhas. Nas fébricas e
escritorios, por exemplo, houve um acentuado aumento de casos de atraso. O consumo de
bebidas alcodlicas triplicou. As pessoas demonstravam irritacdo e cansaco. Houve,
conforme o sistema nervoso individual, casos de total perda de apetite ou fome exagerada.
Contudo, mesmo quando o governo comegou a pOr em pritica a evacuagdo macica das
criancas de Londres, o povo continuava com as suas atividades didrias, instintivamente
certo de que no holocausto que o destino os obrigava a atravessar, o trabalho era ainda o
melhor dos calmantes.



Capitulo VI
FATOS ALEMAES MAIS FORTES QUE NOSSAS
PALAVRAS

Oito meses antes do término oficial das hostilidades, a alta direcdo da
ABSIE cria o lema da "iminéncia do fim da guerra" - A BBC grava programas
da vitoria - Didrio de guerra de um pdra-quedista alemdo - Golo Mann
qualifica o nosso esforco propagandista "um tremendo fracasso" - Erro
propagandista anglo-americano, paradoxalmente talvez contribuisse para
abreviar a guerra.

O programa "fatos sdo mais fortes que palavras", irradiado pela "American
Broadcasting Station in Europe" no dia 6 de dezembro de 1944 tinha o seguinte teor:

"Faz hoje exatamente seis meses, que, no dia 6 de junho de 1944, a maior armada
de todos os tempos desembarcou na costa da Normandia, na Franca. Apos romper o 'muro
do Atlantico' e aniquilar o Grupo de Exército de Von Kluge, tropas americanas, britdnicas
e francesas progrediram num avanco reldmpago até as fronteiras do Reich. Tropas aliadas
desembarcaram na Riviera. Paris foi libertada. Bruxelas foi libertada. Luxemburgo foi
libertado. Hoje, seis meses depois do desembarque aliado na Normandia, cinco exércitos
aliados estdo firmemente implantados no solo alemdo. Aachen foi conquistada.
Saarlautern foi submetida. Milhares de bombardeiros pesados aliados, assim como avides
de combate médios e leves, cacas-bombardeiros e cacas, arremessam golpes arrasadores
contra a industria de combustiveis e de armamentos alemdes. A rede de comunicagoes da
Alemanha tem sido sistematicamente estrangulada. O ultimo encouracado alemdo, o "Von
Tierpitz", foi afundado. Nos seis meses que decorreram desde os desembarques aliados, a
"Wehrmacht" perdeu, apenas no Ocidente, 1.150.000 homens; na frente Oriental outros
1.500.000; na frente Meridional, 300.000. Em tropas 'vassalas”, 700.000. Ao todo,
3.650.000 homens perdidos. Hoje, 13.000.000 de norte-americanos, 8.000.000 de
britanicos, assim como muitos outros milhdes de russos, franceses, poloneses, belgas,
iugoslavos, brasileiros, chineses - as Nacoes Unidas em armas - combatem e continuardo a
combater até a rendigdo total da Alemanha e do Japdo".



Dez dias depois, ou seja, na madrugada de 16 de dezembro, perto de 300.000
soldados alemaes, agrupados em umas 24 divisdes, comandados pelo Mal. Karl Gerd von
Rundstedt, langaram-se violentamente num ataque macico de surpresa contra as posicoes
norte-americanas situadas no territério das Ardenas, na Bélgica. Esta reencarnacdao do
"Blitz" alemdo de outrora por um exército supostamente derrotado, cujos detalhes foram
brilhantemente planejados pelo faniatico Mal. Walter von Model, do qual ainda falaremos
bastante nas paginas deste livro, deixou boquiabertos, ndo s6 os generais aliados, mas
também os altos dirigentes da guerra psicoldgica. Tanto assim, que os temiveis "Panzer"
alemaes, investindo furiosamente contra as posicdes norte-americanas, lograram, no prazo
de 48 horas, talhar duas profundas brechas em direcdo a Antuérpia. Embora os exércitos
alemaes ndo tenham alcancado aquela estratégica cidade belga, o fato de terem conseguido
- praticamente "debaixo do nariz" dos norte-americanos - reagrupar € reorganizar suas
forcas para desfechar um golpe de alta periculosidade, demonstrava a validez perene da
velha expressao proverbial de que "nunca se deve subestimar o inimigo". Tal regra se aplica
também plenamente no campo da guerra psicolégica. E por terem deixado de observar esta
comprovada verdade, foi que os altos chefes da ABSIE se viram temporariamente em maus
lengéis. Tudo comegou no dia 1°. de setembro, durante a costumeira reunido matinal, dos
chefes de departamentos e secdes da nossa emissora. Fomos brindados naquele dia com
relatos de primeira mao, de alguns dos informantes chegados diretamente dos territorios
recém-conquistados por nossas tropas. O quadro pintado por esses observadores era
bastante negro - para os alemdes. Na Bélgica, assim disseram eles - a Alemanha possuia
apenas 2 divisdes; na Holanda, apenas 2, também. Das 30 divisdes estacionadas na Italia, 3
divisdes blindadas tinham sido retiradas para a frente Ocidental. A linha "Siegfried",
construida com material de "segunda", poderia ser facilmente rompida pelas nossas tropas.
Os alemaes estavam fazendo um desesperado esfor¢o para defender Brest e o Havre com a
finalidade de erguer uma linha defensora de emergéncia contra o ataque aliado. Porém,
apenas com 600 tanques que eles seriam capazes de concentrar para este fim, as suas
possibilidades de €xito pareciam praticamente nulas.

Quanto a situacdo militar dos Aliados, a opinido geral dos informantes era de que o
seu uUnico "pecado" teria sido talvez o de terem avancado depressa demais, ampliando
assim, sobremaneira, as suas linhas de abastecimento. Nao fosse o problema do
abastecimento, a guerra ja poderia ser considerada como praticamente ganha. Com efeito,
uma vez rompida a "Westwall"(11), localizada em territério francés e, conforme pensava o
Fiihrer, uma defesa insuperdvel contra o acesso dos Aliados no continente europeu, nossas
tropas ndo tinham sido molestadas pela Wehrmacht no seu avanco espetacular rumo as
fortificacdes do proprio Reich, a chamada linha "Siegfried". Nao fosse esse crucial
problema, o Gen. Patton poderia ter facilmente levado as suas colunas blindadas até o
proprio coracdo da Alemanha, pondo fim a guerra e confirmando a opinido do Gen.



Eisenhower, de que se o avanco aliado pudesse ser mantido naquele mesmo ritmo inicial, a
guerra poderia ser ganha em trés semanas apds o desembarque aliado na costa da
Normandia. Contudo, o problema do abastecimento frustrou esses planos, e a situacao dos
nossos exércitos tao precdria se tornou momentaneamente, que se cogitou bastante de uma
retirada em larga escala, rumo a Paris. Mas, todos estes Obices ja estavam superados. A
situacdo no momento, segundo a palavra dos nossos informantes, era de "franco otimismo".
Nada podia, naquela altura, deter o avango dos tanques aliados para Berlim. Existia até a
possibilidade de terminar a guerra repentinamente, sem a conclusdo de um armisticio, fato
que se poderia produzir com a entrada nas colunas blindadas dos Aliados no perimetro da
capital alema. Em vista destas informacdes positivamente favoraveis, ndo é de estranhar que
a alta chefia da ABSIE, impressionada com os avangos espetaculares das nossas tropas e
pela inércia da Wehrmacht decidisse adotar o lema de "franco otimismo" também na
orientacao bésica de seus programas radiofonicos. Doravante, insistiram eles, ndo se falaria
mais do "Westwall" nas emissdes da ABSIE. Tais fortificagdes, para nés, simplesmente niao
existiam mais. Outrossim, todos os chefes de departamentos, assim como os redatores-
chefes das diferentes secOes da estacdo receberam uma ordem estrita de abandonarem
completamente o emprego da expressdo "batalha da Alemanha". Para os fins
propagandistas, ndo se cogitaria mais de tal batalha, pela simples razao de ndo existir mais
um exército alemdo capaz de travar combate e de barrar a nossa entrada maci¢a no
territorio do Reich. Assim sendo, o lema da diretriz central da ABSIE, do dia 1°. de
setembro de 1944 (ou seja, quase oito meses antes da assinatura da "ata de rendi¢do" pelo
Mal. Alfred Gustav Jodi no dia 7 de maio de 1945 em Reims) era o seguinte: "Estamos nas
vésperas do fim da guerra". Embora a atitude adotada pela nossa emissora em Londres
pareca agora, a luz dos acontecimentos posteriores, definitivamente prematura, o fato é que
estdivamos entdo em "boa companhia". Isto, porque a tradicional e por si mesma sébria
BBC ndo somente usava um raciocinio psicolégico idéntico, como chegou a superar o
otimismo que nos empolgava. Alids, apenas seis dias apds a elaboracdo, pela chefia da
ABSIE, da diretriz central de "iminéncia do fim da guerra", almocei num restaurante com
Walter Rilla (conhecido ator de cinema, e durante a guerra encarregado da producgdo de
uma série de importantes programas da British Broadcasting Station). Eis a anotagdo do
meu "diario", com referéncia ao encontro com Rilla:

"Walter Rilla demonstrava excelente disposicdo. Contou que estava ocupadissimo
com o preparo dos 'Victory Programs' para a BBC. Explicou que se tratava principalmente
de declaracoes oficiais gravadas em discos, de importantes personalidades, homenageando
o Exército, a Forca Aérea, a Marinha e o 'premier' Winston Churchill. Rilla aparentava
uma certa preocupagdo por se achar sob a pressdo de executar a tarefa com a mdxima
urgéncia, pois a BBC lhe pedira para apresentar um resumo daqueles programas no dia
seguinte.” Ndo vejo como me serd possivel atender a BBC nesse sentido" - disse ele - "pois



ainda ndo consegui elaborar sequer um vinico programa. Porém, concordo plenamente com
os meus chefes, no sentido de que devemos estar preparados. A noticia da nossa vitoria

poderd chegar a qualquer momento".

Enquanto Walter Rilla, na BBC, estava preparando programas da vitéria, Bob
Saudek, da ABSIE, ja desde os meados de agosto de 1944 estava empenhado em elaborar
um detalhado projeto, visando a criacdo de uma "R&dio das Nagdes Unidas". Eis o
comentdrio, um tanto pessimista, sobre o assunto, registrado no meu "diario", no dia 17 de
agosto daquele mesmo ano:

"Tive hoje um prolongado debate com Bob Saudek, que estd trabalhando na
elaboragdo de um plano detalhado visando a criagdo de uma "Rddio das Nagoes Unidas'.
Eu disse a Bob que a realizacdo de tal plano dependia essencialmente da existéncia de
irrestrita confianca miitua entre todos os participantes, para uma tal emissora de cunho
internacional. Muito - talvez tudo - dependesse da futura atitude da Riissia Soviética. Eu,
pessoalmente, so acreditarei na possibilidade de uma cooperacdo efetiva com aquele pars,
no momento em que o mesmo levante todos os entraves a entrada e saida de seus cidaddos
e de outras nagoes, que desde a sua existéncia como estado comunista o separam
hermeticamente do resto do mundo. So a realizacdo de tal medida pelo governo soviético
poderd fazer-me crer que realmente existe da sua parte uma sincera boa vontade no sentido

da cooperagado internacional".

O otimismo oficial anglo-americano ndo podia deixar de refletir-se também na
redacdo da ABSIE, onde se registrava um intenso movimento de apostas. Os mais otimistas
previam o fim das hostilidades para dentro de um més, ou seja, até outubro de 1944. Os
mais pessimistas (e foram eles que acertaram) previam a continuagcdo da guerra até a
primavera de 1945. Quanto a mim, adotei uma posi¢do intermedidria entre os dois campos
opostos, conjeturando que a guerra deveria terminar, o mais tardar, em fevereiro de 1945.
Nunca cheguei a pagar o dinheiro que perdi naquelas apostas, pois em janeiro deixei
Londres, rumo ao continente europeu. Se hd alguma reclamacio a respeito, estou pronto a
saldar meus compromissos.

Nao foi, todavia, apenas a calamitosa situagdo dos exércitos do Reich que
motivaram a nossa suposi¢do de que a Alemanha estava "nas dltimas". Houve também a
fracassada tentativa de 20 de julho de 1944 contra Hitler e que parecia ser indicativo da
existéncia de uma séria crise na prépria estrutura interna do Estado nazista. As seis da tarde
daquele dia fui alertado por um redator vindo da sala dos teletipos (por meio dos quais
recebiamos a "matéria-prima" dos nossos noticidrios, vinda das agéncias noticiosas), de que
teria havido um atentado contra o Fiihrer. Logo em seguida, uma noticia divulgada pela



DNB (Agéncia Alema de Noticias) confirmou a informagao, declarando que Hitler e alguns
de seus generais tinham sido vitimas de um atentado por meio de explosivos. Alguns dos
generais teriam sido gravemente feridos, outros levemente. Hitler - declarava a DNB - tinha
recebido apenas algumas queimaduras e contusdes. Ao inteirar-me deste fato, tao
sensacionalmente auspicioso aquela altura dos acontecimentos, fui correndo consultar Golo
Mann sobre a minha idéia de divulgi-lo imediatamente em todos 0s nossos programas, por
se tratar de um assunto de vital importancia para a nossa propaganda. Para minha surpresa,
Golo manifestou opinido contraria. Achava que deveriamos "abafar" a noticia. Se o chefe da
propaganda nazista, Goebbels - assim argumentava Golo - toma a iniciativa de divulgar um
fato tdo grave como um suposto atentado contra a vida do Fiihrer, certamente ele deve visar
uma determinada finalidade oculta, provavelmente mais util aos proprios nazistas do que a
no6s. Ou - assim raciocinava Golo Mann - a histdria do atentado contra Hitler era mais uma
mentira de Goebbels ou, caso realmente tenha ocorrido, podia tratar-se de uma trama
propositalmente encenada por eles, semelhante ao célebre incéndio do "Reichstag" em
Berlim. Como se sabe, aquele incéndio do parlamento alemdo, ocorrido em 27 de fevereiro
de 1933 foi, como tudo indica, provocado pelos préprios nazistas, e serviu de pretexto para
"legalizar" a ditadura de Hitler na Alemanha. "Seja como for" - opinou Golo Mann - "ao
propagarmos a noticia do atentado estaremos prestando um servico gratuito a sua
propaganda.” Diante da minha insisténcia de que - veridica ou ndo tal noticia - o simples
fato de sua divulgac@o, com tamanho impacto, pela maquina de propaganda do Reich, era
indicio de sérias dificuldades internas, e portanto util ao nosso proprio esforco
propagandista, Golo consentiu em fazer uma consulta telefénica a sua irma Erika Mann,
correspondente de guerra. Ela concordou comigo. A noticia do atentado, divulgada pelos
proprios alemdes era certamente sinal de uma grave crise interna. Por conseqiiéncia nio
somente espalhamos a noticia em todos 0s nossos programas, como também um comentario
especialmente escrito por William Hale, cujo tema central era: "veridica ou ndo, a noticia
do atentado contra Hitler indica a existéncia de uma situacdo dificil no Reich". Algumas
horas mais tarde, ou seja, exatamente aos 3 minutos para 1 hora da manha do dia 21 de
julho, o préprio Hitler, falando mais histericamente que nunca, confirmou num discurso por
n6s gravado em disco, a noticia do atentado. Denunciou, em termos injuriosos, uma
"pequena pandilha de traidores" de ter tramado contra sua vida, com a finalidade de formar
um novo governo, € prometeu impiedosa extirpacdo do Conde Klaus von Stauffenberg, que
atirara a bomba, assim como dos seus cumplices. Anunciou, outrossim, a nomeacdo de
Heinrich Himmler (até entdo chefe supremo dos SS) ao posto de comandante da "Frente da
Patria". Como se sabe, no dia seguinte Hitler cumpriu a sua promessa - liquidando com
requintes de crueldade o Conde Klaus von Stauffenberg, assim como uma multiddo de
outros autores e instigadores do atentado.

Apesar do gesto audaciosamente espetacular do destemido conde alemao e de seus



companheiros, a alta chefia da ABSIE, na minha opinido, pouco proveito soube tirar do
dramatico episédio. Assim mesmo, a facanha de von Stauffenberg, primeiro pressagio
tangivel de um possivel desmoronamento interno do nazismo, impressionou profundamente
a todos nds e em parte também contribuiu para aumentar o otimismo reinante no recinto da
ABSIE em setembro de 1944. No entanto, apesar da situacao calamitosa em que se achavam
naquela época os exércitos do Reich, apesar do martelamento continuo dos grandes centros
alemaes pela nossa Forca Aérea, e apesar também das dedu¢des sobre uma possivel crise
interna em vista do atentado contra Hitler, parecia-me que era prematuro e, portanto,
psicologicamente errado, falar na "iminéncia do fim da guerra" naquele momento. Tanto o
fato de Hitler ainda dispor de forca suficiente para organizar a sua desesperada ofensiva nas
Ardenas, em dezembro de 1944, como o prosseguimento das acdes bélicas durante mais
oito longos meses, apds a gravacdo dos "programas da Vitéria" da BBC, sdo provas
eloqiientes da minha tese. O estado de animo real, tanto por parte dos soldados da
Wehrmacht como do povo germéanico, acha-se refletido nas anotagdes, feitas entre julho e
outubro de 1944, num fragmento de didrio de guerra de um "Fallschirmjdger" (péra-
quedista) alemdo. Aceito o seu testemunho, em primeiro lugar por ter sido escrito
desprevenidamente, jamais imaginando o seu autor que as anotacdes por ele feitas (muitas
das quais de cardter muito intimo), poderiam um dia cair intactas nas maos do inimigo. Em
segundo lugar, por se tratar aparentemente de um mogo de inteligéncia fora do comum,
também dotado de vivo talento descritivo e de um agudo senso de observacao. Isto, apesar
de sua origem humilde, pois era filho de pequenos agricultores, natural de uma pequena
aldeia proxima da cidade de Elbing, na Prissia oriental. Criado num ambiente rural,
passou, como ele mesmo conta na parte final de seu didrio, a maior parte de uma breve
licenca concedida pelo exército, ajudando os seus familiares a efetuar a colheita de batatas e
outros afazeres manuais (por exemplo, colocar o assoalho na casa da tia Friede em
Hermsdorf). Contudo, este para-quedista camponés conta, num trecho do seu didrio, escrito
proximo a cidade francesa de Reims, que passara parte de seu dia de folga, 7 de agosto, na
tarefa de "copiar alguns poemas". A 22 de julho gastara 400 francos do seu ndo muito
generoso soldo, na compra, em Reims, de um livro intitulado: "Paris, Franca e Provincias".
Um dia antes, entre uma queixa a respeito da umidade reinante no tinel onde se achava
estacionado e a referéncia a uma caga noturna em plena chuva, o didrio destaca as seguintes
palavras, devidamente sublinhadas: Atentado contra o Fiihrer. Mas somente quatro dias
mais tarde, ou seja, em 25 de julho, ha outra referéncia sobre o assunto:

"Apenas hoje recebemos detalhes sobre o atentado contra o Fiihrer, noticia que nos
foi transmitida sexta-feira, dia 21, por alguns camaradas que chegaram de Reims. Patifes
como aqueles que atentaram contra a vida do Fiihrer sdo incapazes de nos abalar! Foi com
alegria que recebemos a boa nova da introdugdo no exército, da 'saudacdo nazista'(12)".



Porém, este nazista inveterado, que nem o espetacular atentado contra Hitler
conseguiu abalar, estd ao ponto de perder o seu sangue frio sob os ataques incessantes
realizados, freqiientemente a vOo raso, por cacas e cagas-bombardeiros da Forca Aérea
Aliada. Eis, nas suas palavras, como se dera a sua prova-de-fogo:

"Repentinamente, as 10 e 10 da noite, ressoaram as explosoes. Estdvamos sendo
bombardeados. Atordoador, o estalar das bombas. Agarrado convulsivamente ao solo, e
confiando na minha sorte de soldado, permaneco o tempo todo debaixo da chuva dos
explosivos. Sete ondas de ataque. Sai ileso, porém sete dos meus camaradas foram
apanhados - trés gravemente e quatro levemente feridos. Houve também um morto, um dos
operdrios franceses, um mogo de uns 17 anos. Com que alivio respirei o ar impregnado do
cheiro de polvora, quando afinal terminou o ataque. Era o primeiro ataque aéreo pesado
por mim vivido e como foi terrivel! No dia seguinte, com um calor de estufa, participei da
arrumagdo dos estragos causados pelo bombardeio. Ainda pairava sobre os trilhos da

estrada-de-ferro uma nuvem azulada de fumaca da polvora.”

As seguintes expressdes colhidas ao acaso no didrio do "Fallschirmjiiger" refletem
as reacoes do seu autor, ante o terror que lhe inspiravam os bombardeios aéreos dos aliados:

"0 terrivel estrondo produzido pelas bombas parece dilacerar o coracdo. Desde as
duas horas da manhd, sem cessar, continua o estalar das bombas. E horripilante. Nunca
sofri coisa tdo terrivel. Os nervos sdo chicoteados, pois receamos voar pelos ares a
qualquer momento. Foi a noite mais longa e mais horrivel de toda a minha vida. As
explosoes acabam com o animo da gente. Além disso, cada gota de dgua e mesmo comida
tem que ser provida com o risco da prépria vida. Foi uma tarde nervosa, pois sem cessar,
ficamos expostos aos ataques impiedosos dos cagas, que nos metralhavam em voos
rasantes. Incessantemente os cachorros (referia-se aos nossos avides) cantavam no céu. O
pior de tudo é a sensacdo de desabrigo total. SE HA ALGO QUE NOS POSSA VENCER
NESTA GUERRA, ISTO E A FORCA AEREA”".

No dia 21 de agosto, a unidade a qual pertencia o "Fallschirmjiger" recebeu a ordem
de "transferéncia" (na realidade era uma retirada). A viagem através da Franca em direcdo a
Bélgica foi adocada por vdrias caixas de champanhe que a coluna conseguiu retirar das
ruinas de Rilly, porém foi amargada pela acdo dos terroristas (Forcas da Resisténcia
Francesa):

"A noite, as duas horas da madrugada, fomos obrigados a parar diante de uma
cidadezinha. Os terroristas haviam emporcalhado toda a estrada com pregos pontudos.



Que procedimento sujo! Apos ter catado todos os pregos, continuamos a caminhada’.

O nosso pdara-quedista ndo estd muito satisfeito com a viagem, e com nostalgia
relembra o ambiente tranqiiilo de outrora: "Como mudou a nossa jornada em relagdo ao ano
passado! Entdo, sim, podia-se viajar tranqiiilamente; agora, porém, a gente sé fica
esperando pelos avides inimigos". Perseguida continuamente pelo "terrivel uivar" das
bombas, a coluna atravessa a fronteira belga e chega a Mons. Ao deixar a casa onde
pernoitaram, os soldados alemaes fazem "uma completa limpeza", levando inclusive pao,
presunto e bebidas. O assalto a propriedade alheia é efetuado porém com "algum
arrependimento”, devido a bondade demonstrada pela dona da casa e sua filhinha Marta. Ja
com o carrancudo taberneiro, tais escripulos nao existem. Este "teve que pagar a sua falta
de educagdao com 60 lingiiicas". A viagem prossegue de trem até Casterle, onde a coluna
sofre seguidos ataques aéreos. Novamente, a aproximacdo dos "Tommies" obriga os
soldados alemaes a prosseguir a viagem. Com o inimigo em Gool (a uns 3 quilometros da
localidade onde se encontra a coluna dos "Fallschirmjiger"), os alemies tém apenas um
caminho de salvagdo, ou seja, pela Holanda. A falta de condugdo quase os faz cair nas maos
dos "Tommies", que progrediam rapidamente. No dltimo instante, conseguem "arrumar"
bicicletas com as quais tencionam empreender a fuga, quando, para sorte deles, chega um
trem que os leva rumo a fronteira holandesa e dali para a Alemanha. A chegada do grupo de
para-quedistas a patria, que se deu a 4 de setembro de 1944, € assim descrita nas palavras
do autor do didrio de guerra (que caiu nas minhas maos alguns meses mais tarde):

"Que sensacdo maravilhosa estar voltando para a pdtria! Acabamos com uma
caixa de champanhe, que haviamos guardado para beber dentro da Alemanha.
Atravessamos a fronteira em Kleve. Um quadro comovente que nunca na minha vida
esquecerei. Na Holanda ainda hd aglomeracoes de gente vadia e aqui, atrds das barreiras
aduaneiras, um povo trabalhador, unido, lutando pela vida. Criancas e ancidos,
marchando rumo ao trabalho em formacoes cerradas. Cantando, jubilando, trabalhando.
Assim fomos recebidos. Isto nos encheu de novas esperancas, se algum de nos porventura
perdera o dnimo durante a viagem. Comovente, o amor com que nos cumularam. Em toda
parte nos ofereceram comida e bebida. E tudo isto, apesar das terriveis provagcoes sofridas
pela populacdo, devido ao terror aéreo. Para mim, aquela viagem era uma sé grande
alegria..."”

Do ponto de vista da guerra psicolégica, o més de setembro de 1944 era de
importancia transcendental para os Aliados. Em legitima exultacdo pelos sucessos
espetaculares obtidos nas frentes de batalha do
continente europeu, a propaganda aliada apresentou como derrota generalizada um fato na
realidade ainda ndao consumado, pois o tigre nazista, embora gravemente ferido, ndo estava



ainda para exalar o dltimo suspiro. Ao contrdrio, era ainda capaz de morder e usar as garras.
Contudo, os motivos que levaram os aliados a adotar uma atitude de franco otimismo
decorreram, como dissemos antes, principalmente do fato tangivel da quase inacreditavel
seqiiencia de triunfos de seus exércitos. Isto, porém, ndo justificou certos erros bésicos de
orientacdo geral de nosso esforco de guerra psicoldgica, entre os quais eu destacaria a
intransigéncia do lema da "rendi¢do incondicional". Estas palavras, pronunciadas pela
primeira vez nos meados de janeiro de 1943 em Casablanca, pelo entdo presidente dos
Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, podem ser consideradas o "slogan" propagandista
mais célebre da Segunda Guerra Mundial. A insisténcia com a qual os Aliados batiam a
tecla da "rendicao incondicional" dos alemaes, apresentada como conditio sine qua non da
cessacdo das hostilidades, apenas podia ter como resultado imediato o de provocar irritagao
e resisténcia redobradas no seio desse povo, que aquela altura, ja estava comegando a se
compenetrar da inutilidade de continuar a guerra. Outrossim, serviu de excelente
combustivel para a ja decrépita fogueira propagandista de Joseph Goebbels, fornecendo ao
sinistro chefe da propaganda nazista o melhor trunfo na sua udltima cartada de tentar
persuadir o ja vacilante povo alemdo, a "resistir at¢é o fim". Foram consideracdes
semelhantes que motivaram Golo Mann a taxar a guerra psicoldgica travada pelos Aliados,
de "tremendo fracasso." Este pronunciamento, um tanto violento é, na minha opinido,
apenas parcialmente correto. Como discordei e discordo ainda quanto a solu¢do proposta
por Golo Mann naquela época, com a finalidade de tornar aceitdvel para o povo alemdo a
idéia da rendicdo, ou seja, uma promessa oficial aliada, de devolver a Alemanha o seu
conteddo territorial de 1936. Parece-me que fazer antecipadamente, com grande alarde
propagandista, concessdes concretas ao povo alemao, teria sido psicologicamente tdo errado
como o foi a "vulgarizacdo" da exigéncia contida no termo "rendi¢ao incondicional," ou a
idéia de transformar a Alemanha num estado essencialmente agricola, ventilada pelo
chamado "Plano Morgenthau".

Sou de opinido que poderiamos ter tido muito maiores €xitos em nosso esfor¢co
propagandista de acelerar o desmoronamento da resisténcia alema, se tivéssemos defendido
em nossas emissoras as trés seguintes teses principais: 1.) Insistir na "rendi¢do inevitavel",
ao invés de incondicional. 2.) Prometer aos alemaes que, quaisquer que fossem as futuras
fronteiras de seu pafs, ndo haveria, em circunstincia alguma, divisao do seu territério. 3.) A
ocupacdo militar da Alemanha do pds-guerra seria apenas tempordria, e exercida pelas
quatro poténcias aliadas E.U.A., UR.S.S., Gra- Bretanha e Franga em conjunto. Tal
orientacdo teria servido, entre outras, para aliviar os dois principais temores do povo
alemao caso se rendessem aos aliados: o medo de se tornar uma nacdo despedacada, e o
verdadeiro pavor de uma ocupacgdo unilateral pelos russos. Estou, porém, perfeitamente
certo do fato de que, sé entregando "a titulo de garantia" Gibraltar e Alasca aos soviéticos,
poderiam os anglo-americanos ter arrancado talvez o consentimento de Stalin ao



estabelecimento de um plano propagandista-politico que obedecesse as linhas gerais acima
expostas.

Paradoxalmente porém, um dos desacertos do esfor¢o de propaganda aliado, ou seja,
a afirmagdo antecipada da "iminéncia do fim da guerra", ndo deixou de produzir resultados
positivos. Com efeito, devido ao otimismo exagerado que inspirava, parece ter contribuido
mesmo para um possivel afrouxamento dos Servigos de Inteligéncia aliados, permitindo
assim aos nazistas burlar a vigilancia exercida e concentrar praticamente "debaixo dos
nossos narizes" um possante exército mecanizado para a surpreendente ofensiva das
Ardenas em dezembro de 1944. As dezenas de milhares de mortos e feridos que as forgas
do Fiihrer sustentaram naquele "Blitz" de desespero, evidentemente representaram um
prejuizo praticamente irrepardvel para o ja exausto e drenado exército alemdo. Se estas
reservas se tivessem conservado intactas, em homens e material que perderam na jogada
das Ardenas, € licito presumir que os alemaes talvez pudessem resistir até o fim de 1945.
Assim, um erro propagandista dos Aliados contribuiu, de certo modo, para encurtar a
duracdo da guerra talvez de uns seis ou sete meses. O que vem demonstrar o cardter
eminentemente imprevisivel da guerra psicoldgica.



Capitulo VII
RUMO AO LUXEMBURGO

Aceito uma proposta para mudanca de ambiente - de soldado raso para "Major
Assimilated Rank" do Departamento de Guerra Psicoldgica - "Folies Bergere"
abaixo de zero ainda é otimo espetdculo - Dois membros da Resisténcia
Francesa contam suas aventuras - Charleville, praca de guerra.

No dia 10 de setembro de 1944 fui chamado para uma conversa "a portas fechadas"
no escritdério do chefe de nossa se¢do, que me esperava sorridente, entrincheirado, como de
costume, atrds de uma montanha de papéis, espalhados na sua escrivaninha. Ao seu lado,
também sorridente, estava sentado o chefe da "American Broadcasting Station in Europe".
Ap6s as indagacdes e elogios de praxe, perguntaram-me se eu estava disposto a seguir para
o Luxemburgo, onde serviria dentro das fileiras do Departamento de Guerra Psicoldgica do
exército norte-americano. Com as forcas aliadas as portas do Reich, a nossa benquista
ABSIE estava se tornando, sendo obsoleta, pelo menos insuficiente. Era mister agir, no
setor propagandista 0 mais proximo possivel da Alemanha. Com Luxemburgo a nossa
disposi¢do, estivamos agora adaptando a sua possante estacdo para irradiacdes do tipo
"American Broadcasting Station in Europe" e também tomando as providéncias para que
ela pudesse servir de retransmissora das estacOes alemds que deveriam cair em nossas
maos. O cargo que, segundo os meus dois interlocutores me estava reservado, seria o da
chefia da equipe de uns 30 redatores. Aceitaria? Refleti alguns momentos, antes de dar a
resposta, pois me sentia bastante esgotado depois da minha estada de quase um ano na
ABSIE. Logo em seguida respondi: "Sim." E quando poderia partir? "O mais brevemente
possivel". O médico militar perante o qual fui chamado nove dias mais tarde, ou seja, trés
dias apds o inicio do contra-ataque alemdo das Ardenas, ao concluir o exame de radiografia
do meu joelho, disse: "Osteo-artrite. O senhor estd autorizado a pedir a sua transferéncia
para os Estados Unidos". Ao ficar ciente de que a minha inten¢ao nao era voltar para Nova
York, mas ao contrrio seguir para o continente europeu, ele s consentiu em fornecer o
certificado de satde, se eu assinasse uma declaracdo na qual me responsabilizava pelas
conseqiiéncias porventura causadas por meu joelho, que se encontrava em precdrias
condi¢des. Cumprida aquela formalidade, bastava apenas aguardar a minha admissao oficial
nas fileiras do PWD (13). Esta dependia de uma investigacdo adicional sobre a minha
pessoa, a ser realizada pelo Departamento de Seguranca do Exército e cujo resultado



positivo chegou dois dias antes do Natal.

Meu aparecimento na redacdo da ABSIE, fardado de oficial, foi um auténtico
sucesso, especialmente entre as secretdrias, que nio se cansavam de brindar-me com o meu
recém-adquirido posto de "Major". Contudo, aquele grau me havia sido dado, ndo como
autenticamente militar, mas para garantir-me os privilégios de um oficial daquela categoria,
que me seriam reservados, caso fosse aprisionado pelos alemaes. Eis porque, na carteira de
identificagdo que me foi fornecida pelo Departamento de Guerra em Washington, a minha
designacdo de "Major" era seguida por duas palavras: "Assimilated Rank" (Grau
assimilado). Por isso, também a minha tinica ndo ostentava as folhas de carvalho douradas
que sdo o simbolo de um major do exército. No entanto, estava adornada no ombro
esquerdo com o distintivo do SHAEF (14) Quartel-General Supremo da Forca
Expediciondria Aliada. E, nas lapelas, com as duas flechas douradas em pé, sobre fundo
preto, representativas do PWD. Assim mesmo, fiquei bastante satisfeito com a promocao
que significava aquela farda de oficial, relativamente a condi¢dao de soldado raso, que
apenas um ano e meio antes me era reservada no acampamento da Forca Aérea de Miami
Beach, na Flérida. Foi um descuido dos médicos militares, sobrecarregados e exaustos pela
sua tarefa de examinar milhares de recrutas, que me abriu caminho para o exército regular
dos Estados Unidos, apesar de uma anterior e grave intervencdo cirtrgica no joelho,
praticada em conseqiiéncia de ferimento sofrido numa queda, durante uma partida de ténis.
ApO6s ter suportado durante trés meses a tortura que significava para o meu joelho o
"treinamento basico" em Miami Beach, fui, contra a minha vontade, eliminado das fileiras
do exército, com o costumeiro "Honorable Discharge" (Despedida honrosa). O tnico
beneficio real que me resultou da permanéncia no BTC 9 (15) foi certamente a perfei¢do
com a qual tinha aprendido a prestar continéncia. Assim preparado, pude mais tarde evitar
muitos embaracos, pois sabia responder de modo impecavelmente profissional, as inimeras
saudacOes dirigidas a minha farda de oficial "assimilado" por pracas e sargentos
insuspeitos, durante a época em que permaneci no continente europeu.

Naquele fim de ano de 1944, em Londres, parecia-me que o momento da partida
para o meu novo destino nunca chegaria. Tive que enfrentar quase duas semanas mais, até
finalmente receber a minha ordem de partida. Na madrugada de 10 de janeiro de 1945,
levando como bagagem um capacete, uma mascara contra gas e uma mala de lona cheia de
roupas e miudezas, atravessei as ruas frias, escuras e cobertas de neve de Londres, rumo a
estacdo de Knightsbridge. Posteriormente, junto com um grande nimero de coronéis,
majores. capitdes e tenentes norte-americanos, assim como alguns oficiais e sargentos
franceses, parti num Onibus amarelo para o aeroporto. Ao chegar 14, os meus pés, nao
obstante as grossas botas militares que os protegiam, estavam congelados, duros. Porém, o
passeio obrigatorio pelas fileiras dos guichés de controle de documentos logo normalizou a



minha temperatura. Um café com leite fumegante, agradavelmente cheiroso e servido por
uma amdvel senhora, em uniforme da Cruz Vermelha, completou-me a sensacdo de bem-
estar. Outro Onibus nos levou a pista, até a "boca" do nosso avido. Era um bi-motor C- 47 de
transporte, de cor fosca prateada, as asas cobertas por uma leve camada de neve. Durante as
duas horas (aproximadamente) de voo até Paris, mantive uma conversa animada com o meu
vizinho Roger, um sargento péra-quedista do estado-maior do Gen. Koening. Natural do sul
da Franca, ficou contentissimo ao saber que eu me formara em Direito pela Universidade de
Montpellier, que fica perto da sua cidade natal, Nimes. Era com orgulho que ele ostentava
no peito o distintivo das duas asas estendidas - prova do seu alistamento voluntdrio nas
forcas degaullistas antes de 1943. Falava com desprezo daqueles franceses que,
comodamente instalados na Franga, tinham suportado passivamente a ocupacdo alema.
Entretanto, o maior desdém de Roger era dirigido contra os chamados "oportunistas" ou
"novos-ricos" que, s agora, com o sucesso dos Aliados, comecavam a se alistar nas forcas
de De Gaulle. Exibiam, assim me disse Roger, reluzentes Cruzes de Lorena e fardas
novinhas em folha, imaculadamente passadas. O velho degaullista Roger, ao contrério,
orgulhava-se bastante de sua farda gasta, obviamente folgada demais para ele, coroada de
um béret (16) de para-quedista em igual estado de conservacgdo. "Je suis fiere de cette ma
livrée" (Estou orgulhoso desta minha farda de servigo) disse ele, separando as silabas no
seu caracteristico sotaque meridional.

Encontrei uma Paris escura, fria, maltrapilha, mas praticamente isenta de vestigios
de destruicdo. Os esqueletos empretejados de dois hangares no aeroporto, sinais de balas
nas paredes do Ministério da Marinha na Praca da Concérdia, uma ou outra estdtua
desaparecida, foram algumas das poucas anormalidades que pude constatar. Para alguém
amplamente familiarizado com os quarteirdes inteiros em ruina, ao redor da Catedral de
Sao Paulo em Londres, o contraste era notdvel. Apesar, porém, do seu aspecto exterior
inc6lume - um tanto chocante pela auséncia de luta e resisténcia que parecia indicar - a
capital francesa ndo era a Paris que conheci durante as minhas viagens em 1934, 1936 e
mesmo as vésperas da guerra, em 1938. Era, realmente, uma outra cidade. Enquanto na
capital britanica, apesar do "Blitz" e da Luftwaffe, das bombas-voadoras e das V-2, a vida
seguia um ritmo praticamente inalterado, Paris parecia uma cidade morta, ainda
traumatizada pela vergonha dos quatro anos de ocupacdo nazista. Os quase cinco meses que
tinham passado desde o dia 25 de agosto de 1944, data da libertacdo da cidade, ndo tinham
sido suficientes para apagar os vestigios do choque moral da derrota sofrida. Era a intacta
Paris e ndo a machucada Londres, que parecia uma cidade derrotada.

A brancura imaculada da neve, que em camada espessa cobria as ruas da "Cité
Lumiere" realgava ainda mais a hediondez dos seus prédios em abandono. A unica nota
alegre, na aparéncia, daquela urbe entristecida, eram os inimeros bandos de mocgas



risonhas, trajando meias grossas e compridas, de cor preta ou amarela, e os mais
extravagantes chapéus que eu jamais vira. O pitoresco contraste entre a simplicidade
exagerada das meias tipo esporte e a elegidncia ndo menos exagerada dos chapéus
multicores, acompanhados pelo comportamento ruidoso das mogas, ndo somente
contribuiram para dissipar os pensamentos melancélicos do visitante estrangeiro, mas eram
os simbolos eloqiientes da vitalidade intrinseca do povo franc€s. Exuberantes no excesso de
energia, muitas das jovens parisienses levaram a sua algazarra até a Avenida Champs
Elysées, cujo ambiente outrora tdo granfino se viu agradavelmente refrescado pelo ruido de
inimeras e renhidas batalhas de neve femininas, nas quais com freqiiéncia se viram
envolvidos também grupos de soldados norte-americanos. Igual a Londres, Paris também
regurgitava de uniformes ianques. Certos lugares, especialmente a "Place de I'Opéra" e o
quarteirdo ao redor da igreja da Madeleine - pontos preferidos das mundanas parisienses,
pareciam a noite, uma réplica auténtica do tumultuoso vai-e-vem de uniformes norte-
americanos no campo de recrutas de Fort Dix.

Apesar do alto poder aquisitivo do ddlar (custo oficial de cerca de 60 francos e no
mercado negro, entre 1 200 e 1 500 francos) e dos macos de cigarros de fabricagdo norte-
americana (100 francos, ou seja, a metade do custo de um péssimo almoco), faltavam
oportunidades para compras interessantes devido a caréncia de mercadorias nas lojas. Ja
alguns meses depois, as coisas deveriam mudar. Apareceriam entdo, diante das lojas
suntuosas de Guerlain, Channel e outros "grandes" da industria de perfumes, as mesmas
filas intermindveis de uniformes norte-americanos, que em Londres entupiam as
adjacéncias dos distribuidores dos cachimbos Dunhill, Barling, e outros da fama mundial.
Igualmente, alguns meses mais tarde, surgiriam os veiculos por mim batizados "jinriquixas-
bicicletas" e cuja presenca efémera nas ruas desguarnecidas de transportes mecanizados,
davam a Paris um curioso "qué" de metrépole chinesa. Este meio de transporte, movido
exclusivamente a forca humana, consistia num carrinho estreito, em forma de barquinho,
semelhante a um "sidecar" de motocicleta, cabendo dentro de sua cobertura de celofane, no
maximo duas pessoas. Engatada na frente, como um cavalo, achava-se uma bicicleta, cujo
dono, dotado de 6tima musculatura e de um perfeito "sexto sentido" para descobrir
fregueses abastados, cobrava cada pedalada a peso de ouro. Além desses chamados "velo-
taxis" havia também carruagens puxadas a cavalo e equipadas com taximetros. Durante uns
dias de folga que posteriormente passei em Paris, cheguei a pagar por uma corrida de uns
sete minutos efetuada num daqueles taxis de apenas 1HP, a soma de 400 francos, ou seja, o
equivalente ao pre¢o, naquela época, de um lencol de cama de solteiro ou de um quilo de
café moido ou de quatro litros de querosene ou de dez copos de limonada. Apesar da
ganancia dos seus condutores, tanto os "velo-tixis" como os "tixis-a-cavalo"
desempenhavam naquela Paris desprovida de 6nibus e automoveis de aluguel, um auténtico
servico publico. Felizmente para os operdrios e para os empregados, os trens subterraneos



estavam funcionando. Apesar dos seus carros cronicamente superlotados, cheguei a me
servir freqiientemente desse meio de transporte durante os curtos periodos de licenca
passados em Paris. Em primeiro lugar, devido a sua rapidez. Em segundo, por serem de
graca: isto porque as mocas fiscais (encantadoras com seus gorros azuis) se recusavam
terminantemente a furar os bilhetes de viajantes fardados.

Meu embarque para Luxemburgo - num jipdo militar - estava marcado para a
madrugada de 13 de janeiro de 1945. Nao queria deixar Paris sem assistir a um "show" no
Folies Bergere. Experi€éncia assaz pitoresca, como quase tudo naquela época na capital
francesa. A tradicional sala de espetdculos, superlotada como sempre, mostrava paredes
descascadas e outros sinais evidentes da auséncia total de conservacdo devido aos anos de
guerra e ocupacdao. Num esforco aparentemente inutil para amenizar o frio "de rachar"
reinante na sala de espetaculos, com o seu sistema de aquecimento paralisado devido a
impossibilidade de obter combustivel, os espectadores, entre os quais grande nimero de
soldados, oficiais e enfermeiras norte-americanos, quase sem excecao vestiam pesadas
capas de inverno. Todos os membros da orquestra tinham seus pescocos envoltos em xales
de 13, e muitos deles vestiam puloveres debaixo dos smokings de cor cinza. Com os dentes
batendo e esfregando os pés, assisti com admirag¢do e entusiasmo, ao desfile deslumbrante
das mocas do "nu artistico", cuja presenga marcava o ponto culminante de um espeticulo
riquissimo em didlogos espirituais, sem vulgaridades, assim como vestudrios suntuosos e
cendrios originais. Nada melhor que a atitude estoico-herdica das mocas do nu artistico
naquele ambiente de pdélo norte do Folies Bergere ainda em guerra, para ilustrar o espirito
inquebrantdvel da gente do teatro e a sua determinac¢do em nunca falhar na apresentacdo do
espetdculo, fossem quais fossem as circunstancias. "The show must go on."

Ao iniciar viagem no dia seguinte, verifiquei que os meus companheiros, além do
soldado condutor do robusto "jipao" de cor verde, com a grande estrela branca do exército
no capd achatado, estavam dois sargentos norte-americanos. Outro passageiro - um capitdo
de infantaria - desistira no dltimo instante, 0 que representava, para uma viagem de umas
doze horas, uma benvinda sobra de espaco vital. Saimos com atraso, um pouco depois das 9
horas da manha, rumo a Bélgica, com destino final em Luxemburgo. Depois de atravessar,
mais roncando do que correndo, as ruas da capital francesa, embranquecidas de neve, o
jipdo, ja desenvolvendo velocidade regular, enveredou pela estrada coberta de neve, cercada
por fileiras intermindveis de arvores embranquecidas pela geada. De vez em quando
passavamos volumosos caminhdes do exército, cujo ronco ensurdecedor chegava a abafar
momentaneamente o ruido nada desprezivel do nosso veiculo. Quanto mais nos
afastdvamos de Paris, mais automdveis tombados e enferrujados guarneciam os dois lados
da estrada. A maior parte desses "carros-esqueletos" estava parcialmente submersa em
baixo de uma camada de neve.



Na entrada de muitas aldeias que atravessamos, erguiam-se, nas mais bizarras
posi¢cdes, como sentinelas sinistras, tanques alemaes enferrujados, semicobertos de neve.
Embora a maioria das povoacdes ndo mostrassem sinais de dano ou destrui¢do, havia
algumas repletas de ruinas embranquecidas. Parecia que a neve, com o seu manto branco de
enfermeira, tentava, num gesto de misericordia, cobrir os rastos da guerra. Rastos por sinal
j4 um tanto antigos, pois a regido de Thionville e Reims, da qual nos aproximdvamos, fora
conquistada pelas tropas norte-americanas quase meio ano antes.

Em Thionville, o restaurante "La Girafe" nos brindou com um delicioso almoco,
constituido de bifes suculentos, batatas fritas e queijo Camembert. No bar daquele
estabelecimento, fiquei conhecendo o leiteiro de Thionville, um velho francés que
desempenhara papel preponderante no movimento subterraneo da Resisténcia FF1 (17). Por
meio de um receptor-transmissor, escondido na sua modesta moradia, o leiteiro agente-
secreto manteve, durante a ocupacdo nazista, contato constante com a Inglaterra. Certas
noites, em hora previamente combinada, o velho patriota francés dirigia-se a um campo
vizinho, onde aguardava o piscar duplo de uma luz vermelha, anunciando a chegada
iminente de um avido britanico do qual caiam pdra-quedas guarnecidos cada um com 20
pistolas automadticas. Estas armas, tdo vitais para as forcas da Resisténcia, o leiteiro as
recolhia, fazendo-as chegar - por meio de uma engrenagem complicada - a Paris. Outro
feito do qual se vangloriava o velho leiteiro era o de ter contribuido para a morte de trés
soldados alemaes. Ao observar a velocidade incrivel que desenvolviam os veiculos da
Wehrmacht na sua fuga diante do avanco dos Aliados, certo dia o velho cavou um profundo
buraco no calcamento de uma das principais ruas da cidade. Nao demorou muito para que
um carro militar alemao, em velocidade maxima, caisse na armadilha sabidamente
camuflada por algumas pedras, morrendo na capotagem espetacular todos os seus trés
ocupantes. Tive que usar todo o meu talento diplomatico para explicar ao meu interlocutor,
sem ferir a sua susceptibilidade, as razdes imperiosas que me impediam de aceitar o
honroso convite para visitar sua casa. E foi assim que parti de Thionville sem ver os dez
para-quedas de pura seda (valendo naquele tempo a soma aprecidvel de 40.000 francos
cada) que o patriota guardava como lembranca-troféu, investimento de suas perigosas
atividades de her6i da Resisténcia Francesa.

Em Reims, paramos para visitar a Catedral. Ndo estivamos com pressa, pois, com o
fim de evitar a chegada a Luxemburgo a noite, decidimos de comum acordo, pernoitar em
Charleville, na Bélgica. da qual nos separavam ainda uns 90 quildmetros. A Catedral de
Reims, obra-prima de estilo gotico, datando do século XIII, apresentava um aspecto assaz
curioso, talvez unico em toda a sua longa existéncia, pois estava envolta, até quase o cume
de suas duas torres de cor cinza, de uma espécie de gigantesca muralha chinesa, formada



por fileiras e fileiras de sacos de areia protetores. Apesar desse cuidado, houve alguns
estragos. Constatei, na parte superior da fachada de pedras do edificio, a falta de algumas
daquelas finamente cinzeladas figuras de santos e uma pequena ala fora consumida pelo
fogo. No interior, porém, tudo estava intacto. A auséncia de um dos grandes vitrds de
coloragdo e desenhos magnificos, devia-se (assim nos foi explicado), ndo ao fato de ter sido
quebrado, mas porque fora, em razdo de seu altissimo valor artistico, propositalmente
retirado pelas autoridades eclesidsticas. O vento infernal, que constantemente entrava pela
abertura, contribuia para baixar ainda mais a temperatura reinante, ja inconfortavelmente
baixa no interior da Casa de Deus, onde estava sendo celebrada uma missa de sétimo dia.
Entre as finas arcadas, que no cume da abdbada gética alcancavam a altura de uns 40
metros, achava-se um pequeno nimero de parentes € amigos do morto andnimo, assim
como meia duzia de soldados americanos em jaqueta de campanha e capacetes de aco,
reduzidos todos a uma insignificincia total e absoluta.

Como a fama da cidade de Reims é devida ndo somente a sua Catedral, mas também
a sua champanhe, tentamos, bons turistas que pretendiamos ser, adquirir pelo menos
algumas garrafas daquela bebida celeste. Porém, apesar de um dos nossos sargentos ter
previdentemente levado consigo uma caixa inteira de garrafas de champanhe vazias (para
receber uma garrafa cheia era obrigatdrio, devido a aguda falta de vidro, entregar, além da
importancia em dinheiro, também outra vazia), nosso esfor¢o foi inttil. Estivamos ja na
tarde de sdbado e as lojas se achavam inexoravelmente fechadas. Fiquei sem a champanhe,
mas em compensagao travei conhecimento com um capitao francés que me contou algumas
das experiéncias que vivera durante o ano € meio em que fizera parte dos "Maquis".

Mocgo ainda, a cor résea do seu rosto liso contrastava com as linhas atrevidamente
enérgicas de seu delgado perfil e com a desmesuradamente grande pistola que trazia
dependurada na cintura. Contava - agora j4 sem amargura as privagdes que tiveram de
passar os componentes dos "Magquis" durante a sua luta subterrdanea com os nazistas. No
inverno haviam sofrido terrivelmente devido a falta de roupas adequadas. Havia também
uma escassez crOnica de armas e municdes. Assim mesmo, raramente deixaram de
desempenhar a sua tarefa de intimidacdo e represdlia contra aqueles elementos da
populacdo francesa que, por covardia, comodismo ou simplesmente por dinheiro, se
deixaram levar a colaboracdo com as autoridades nazistas. Quando, por volta da meia-noite,
o ruido furioso de um automédvel passando em alta velocidade despertava os habitantes de
um lugarejo qualquer, eles cochichavam meio respeitosos, meio atemorizados: "La vao os
Magquis". S6 os "Magquis" e os alemaes possuiam gasolina. Em geral, as expedi¢des estavam
a cargo de 4 a 5 homens armados até aos dentes. Alguns dos reides do grupo ao qual
pertencia o meu interlocutor destinavam-se a efetuar a "conversdao" do prefeito de uma
aldeia cujo afd em colaborar com os nazistas era notdrio. Num desses casos, depois de ter



sido o prefeito advertido duas vezes pelos "Maquis" por mensagens escritas, uma noite
foram procura-lo, de automdvel. Durante duas horas os rapazes tentaram fazé-lo mudar de
opinido, ameagando-o, caso contrdrio, de fuzilamento. Tudo foi debalde, pois o prefeito
filo-nazista insistia na sua atitude desastrosa. Uma noite, alguns mogos dos "Magquis", entre
os quais se achava o meu interlocutor, irromperam na residéncia do prefeito recalcitrante,
fuzilando-o na presenca da esposa e do seu jovem filho. "Foi terrivel", disse o capitdo, "mas
ndo tivemos alternativa. Tinhamos que agir rapidamente." Quanto ao tratamento dispensado
aos franceses uniformizados pertencentes as forcas de ocupacdo nazistas, o castigo variava
conforme a sua categoria: ridicularizacdo para os gendarmes e execucdo sumadria para os
milicianos (civis uniformizados pelos nazistas e encarregados da tarefa de intimidacao
contra os seus patricios). O castigo favorito para os gendarmes prisioneiros consistia em
despi-los, mandando-os de volta, vestidos apenas de cuecas. Numa ocasido, 20 gendarmes
apanhados pelos "Maquis" numa cidade tiveram de sofrer esse castigo degradante. "Foi
uma verdadeira humilhagdo coletiva", disse rindo o capitdo, "porém, ainda assim, bastante
preferivel a sorte que reservavamos aos milicianos". Ao irrompermos numa aldeia, a nossa
primeira tarefa era geralmente a de "catar" os milicianos em suas casas e levd-los a praca
publica, onde eram obrigados a se despirem, sendo em seguida sumariamente fuzilados.
Cartazes pregados na parede da casa diante da qual tombavam continham a enumeracao dos
delitos por eles cometidos. Como é comum em épocas de grandes transtornos, existia
também o elemento pitoresco na atuacdo dos "Magquis". Assim, enquanto os agricultores
pobres eram despojados apenas de algumas galinhas, os fazendeiros e comerciantes que se
haviam enriquecido no mercado negro de mag¢ads ou demais produtos de alimentacdo eram
obrigados, sob a mira dos revolveres, a entregar todo o seu lucro em dinheiro. Uma vez de
posse do monte de notas cuja soma passava freqiientemente de meio milhdo de francos, o
"mercadonegrista” era convidado a acender o fogo na lareira e em seguida assistir a queima
do seu dinheiro, atirado as chamas pelos rapazes dos "Magquis". "Nossa inten¢do era apenas
castigar os que se dedicavam ao cambio negro, e ndo de levar para nds o lucro daquele
comércio ilicito" - explicou o capitao.

- Vocés chegaram também a fuzilar mulheres? - perguntei.

- Sim, também mulheres. No entanto, na maioria dos casos, nds nos contentavamos
apenas em raspar-lhes os cabelos.

- Houve muitos casos de histerismo durante os fuzilamentos?

- Nao. Quase todos souberam enfrentar a morte de maneira corajosa. Inclusive as
mulheres.

O capitdo teria contado muito mais de suas experiéncias, mas a buzina do nosso
jipdo me obrigou a terminar a entrevista extemporanea. Ao deixar a cidade de Reims o jipao
deslizava contente através da planicie coberta de neve que, impressionante na sua



monotonia, parecia estender-se até o infinito. Quanto mais perto chegdvamos de
Charleville, maior niimero de automoéveis de todos os tipos jaziam retorcidos e enferrujados
a beira da estrada. Um tanque alemdo, com a pintura um tanto apagada, mas ainda em
perfeito estado de conservacdo, despertou meu interesse devido a posicdo em que se
encontrava: virado para baixo, como se tivesse dado uma cambalhota. "Acontece as vezes
durante ataques aéreos devido a deslocagdo do ar", explicou um dos sargentos.

Duas vezes tivemos que parar, a fim de exibir os nossos documentos em postos
rodovidrios guarnecidos pela policia militar. Um ligeiro exame, seguido de continéncia
dirigida a2 minha farda de oficial, e a viagem continuava. Eram aproximadamente cinco
horas da tarde, quando, passando pelos arredores de Mezieres, entramos em Charleville,
cidadezinha de uns 20.000 habitantes, com aspecto auténtico de praca de guerra, por se
achar repleta de soldados norte-americanos, todos trajando uniformes de campanha.

A alguns quilometros desse lugarejo do norte da Franga, encravada no departamento
das Ardenas, comecava a linha avancada da frente de combate. A batalha das Ardenas,
apesar de ja oferecer vantagem definitiva aos Aliados, ainda estava sendo travada.
Ignordvamos que, precisamente no dia da nossa chegada, ou seja, a 13 de janeiro de 1945,
tropas do V Corpo do Exército norte-americano tinham iniciado um ataque contra o flanco
das posicoes alemas, a leste de Houffalize, ou seja, a uns 80 quilometros de Charleville. Foi
em Houffalize que, semanas mais tarde, devia ser efetuada a juncao entre as tropas do I e III
exércitos norte-americanos, comandados respectivamente pelos generais Courtney H.
Hodges e George S. Patton. O conjunto destes dois exércitos constituia o XII Grupo de
Exército Norte-americano, comandado pelo Gen. Omar Bradley e desempenhara papel vital
em todas as fases da conquista da Alemanha.

Um tenente que pertencia ao Corpo de Pdra-quedistas, que encontrei logo depois do
jantar no Hotel Astor, e um pouco antes do toque de recolher das 9 horas da noite, preveniu-
me com insisténcia contra os riscos que corriamos com o nosso veiculo, se porventura nao
pardssemos ao primeiro sinal de "alto". A ordem que tinham os soldados era de atirar
primeiro e perguntar depois. Simbolo expressivo da ferocidade com a qual estava sendo
travada a batalha das Ardenas, foi a confissdo do tenente pdra-quedista, de ter ele morto a
sangue-frio, soldados alemdes que, com as maos erguidas, estavam caminhando em direcdo
as linhas norte-americanas. "As vezes - disse-me o tenente - deixdvamos passar um ou
outro ileso, para os demais criarem coragem. Quando entdo se formava um grupo
substancial de "Krauts"(18) prontos a se entregarem, descarregdvamos os nossos fuzis e nao
cessdvamos de atirar até vé-los todos estendidos no chdo. Nao estdvamos fazendo outra
coisa sendo vingar a memoria de inimeros dos nossos rapazes mortos daquela mesma
forma pelos proprios alemaes."



Deixamos Charleville as quatro da madrugada. Tivemos que passar por indmeros
postos de controle onde os guardas invariavelmente pediam a contra-senha. Respondiamos,
conforme era verdade, que a ignordvamos, pois estivamos apenas de passagem, viajando
para Luxemburgo. Depois que o motorista exibia os documentos, sempre tinhamos
permissdo para prosseguir. O jipao nos levava velozmente através de povoacdes em ruinas e
cobertas de neve, por entre vastas florestas, cujos milhares de drvores davam a ilusdo de
estarem executando uma espécie de danca elegante, devido ao movimento de suas copas
cobertas de neve num continuo giro ilusério. Antes de chegarmos a histérica cidade de
Sedan, atravessamos, pela segunda vez naquela viagem, o rio Mosa. Em Charleville, onde o
encontramos pela primeira vez, era um tanto estreito e sujo, mas em Sedan j4 se mostrava
mais imponente no meio da desolacdo drida da paisagem que o cercava € que se
caracterizava por pontes desmoronadas, ruinas e casas derrubadas. Naquela mesma regido
também se travara uma batalha das Ardenas, logo no inicio da Primeira Guerra Mundial e
cujo ponto-chave era exatamente aquele rio de aspecto um tanto decepcionante. Foi 14 que,
em 27 de agosto de 1914 o Gal. De Longle de Cary, comandante do IV Exército frances,
deu a ordem histdrica: "Os alemaes tém que ser rechagcados para dentro do rio Mosa."

Nas vizinhangas de Sedan encontramos algumas casamatas da célebre Linha
Maginot; e, ja na cidade, tivemos que nos submeter ao costumeiro controle de documentos
pela policia militar. O aspecto geral daquela urbe histérica era bastante entristecedor,
devido ao relativamente grande nimero de seus prédios danificados ou em ruinas. Foi a
batalha de Sedan de 1°. de setembro de 1870 que selou a sorte do Segundo Império Francés.
Principalmente devido a confusdo reinante entre o alto comando francés e por terem os seus
generais subestimado as forcas alemas concentradas na regido, foi que um poderoso exército
francés de uns 100.000 homens caiu na armadilha mortal preparada pelo inimigo, levando o
Imperador Napoledo III a icar ali a bandeira branca, e alguns dias mais tarde abdicar do
trono da Franca.

A uns quinze quilometros da cidade atravessamos a fronteira belga, marcada pelas
palavras "Doane... Toll" (alfandega), na parede de suas guaritas, agora totalmente vazias.
Passar sem mais nem menos por este posto, normalmente guarnecido por equipes de fiscais
aduaneiros, temidos pela sua implicdncia, era uma das poucas vantagens auferidas por uma
viagem em tempo de guerra. Quanto mais nos aproximavamos de Luxemburgo, maior era o
nimero de comboios motorizados que encontrdvamos. Caminhdes de cor marrom-verde
repletos de soldados, em traje de combate, prensados uns contra os outros, os rostos rubros
de frio e as costas abrigadas por cobertores amarelos. Nos radiadores de muitos dos
caminhdes, assim como dos outros veiculos, tremulavam bandeirolas formadas por restos de
para-quedas de cor lilds rosada, servindo assim, de ponto de referéncia aos nossos avioes, a



fim de evitar mal-entendidos fatais. Alguns dos jipes traziam, na frente, varas de aco
verticais, cuja altura se elevava bastante acima da capota do veiculo. Serviam para cortar os
fios de arame que os nazistas, sabedores de que os jipes militares andavam freqiientemente
com o pdra-brisa abaixado, costumavam estender através das estradas. Bom ndmero de
oficiais e soldados aliados tiveram suas cabecas arrancadas por esta cilada diabdlica dos
alemaes.

A paisagem pela qual deslizamos era de uma triste monotonia, intercalada por um
sem-nimero de povoacdes cuja rua principal apresentava sempre as mesmas casas de cor
cinzenta ou esbranquicada e manchadas de lama, e os invaridveis destrocos de automoveis e
tanques, muitos deles meio soterrados pela neve, na beira da estrada. Afinal, pelas 8 horas
da manha, um aglomerado de pequenas torres sobressaindo a distincia, da brancura da
neve, nos anunciava que tinhamos alcangado a cidade de Luxemburgo.



Capitulo VIII
DA "RADIO LUX" PARA A ESTACAO SECRETA

Meu trabalho em Luxemburgo é radicalmente diverso do que me pintaram em
Londres Luxemburgo é ainda praca de guerra - Elyena e Zoya contam suas
aventuras como trabalhadoras-escravas de Hitler - Uma visita providencial.

Todos os que j4 tiveram ensejo de participar de uma guerra, certamente conheceram,
pelo menos uma vez, a sensacdo desagraddvel de se encontrarem temporariamente
"perdidos". A gente sai com ordens minuciosas, burocraticamente perfeitas, mas ao chegar
ao lugar de destino, o oficial a quem estava enderecada a mensagem ja se mudou ou
desapareceu - e freqiientemente com ele, todo o seu estado-maior. Por outro lado, quando se
¢ feliz em encontré-lo, ele estd de tal maneira preocupado com os afazeres do momento que,
ap6s ler superficialmente o documento encontra um pretexto qualquer para despistar o
portador, alegando que a decisdo serd tomada "mais tarde". Foi justamente isto o que me
respondeu o capitdo ao qual entreguei as ordens que portava, destacando-me, de forma
geral, para "servicos na Radio Luxemburgo". Depois de insistir durante alguns dias, fui
finalmente encaminhado aos escritérios do Coronel encarregado da chefia daquela
emissora, denominada, em sua forma coloquial, "Réadio Lux".

Tive logo duas desagraddveis surpresas: em primeiro lugar, ao invés dos trinta
redatores prometidos pela direcdo da ABSIE, encontrei apenas trés; em segundo lugar,
aquele punhado de sargentos poliglotas que 14 se achavam, encontravam-se estritamente
limitados a tarefa de tradu¢do. Em outras palavras, ao invés de, baseados em noticias
fornecidas pelas agéncias noticiosas escreverem um "show", estavam simplesmente
traduzindo do inglés para o alem@o um boneco escrito naquela lingua por um redator norte-
americano. Assim sendo, a tarefa da qual me achava incumbido seria a de supervisionar os
trés rapazes do exército no seu trabalho, e zelar para que em circunstincia alguma se
desviassem do texto fornecido, corrigindo também quaisquer erros idiomaticos da lingua
alema. Sem com isto desmerecer a nobre arte da tradugdo, tenho a dizer que nunca me
agradou esse ramo de atividade. Sou, tanto por formagdao como por inclinagdo, muito mais
propenso a expressar, com maior ou menor facilidade, os meus proprios pensamentos, do
que dedicar-me a reformula¢d@o de idéias alheias. Tanto assim que, 0 que mais me sustentou
durante a temporada das bombas V-1 e V-2 em Londres, foi precisamente o fato de



desfrutar, no desempenho de minhas fun¢des de redator-chefe da secdo de noticias da
ABSIE, de tamanha liberdade de expressdao e de acdo, que atingia praticamente uma plena
autonomia.

Com a finalidade de me livrar, na medida do possivel, das preocupag¢des, dediquei
cada minuto do meu tempo livre a passeios pelas ruas da cidade onde os caprichos da
guerra me haviam lancado. A cidade de Luxemburgo, capital do pequeno pais do mesmo
nome contava naquela época com uns 60.000 habitantes. Ela teve a sorte de, apesar de
sofrer a guerra e a ocupagdo nazista, poder conservar praticamente intacto o seu valioso
patrimonio dos edificios histéricos, enfeitados de torres medievais de aspecto pitoresco,
assim como seus prédios residenciais, um pouco antiquados, mas de construcdo e linhas
sOlidas. Uma das caracteristicas preponderantes do povo de Luxemburgo € um pronunciado
senso de independéncia, o qual se reflete no tradicional lema: Mir wolle bleiwe, wat mer sin
(19) Apesar de terem encontrado alguns traidores colaboracionistas luxemburgueses
recrutados essencialmente nas classes média e abastada, os alemdes, mesmo depois de
terem efetuado uma reforma total no sistema de ensino do Luxemburgo em moldes nazistas,
nunca conseguiram conquistar o espirito, € muito menos as simpatias do povo daquela
pequena nacdo que, em surdina, cantava: Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei - im
November, im Dezember ass ke Preise me' hei... (20). O "prussiano”, no entanto, ndo se
contentou em permanecer apenas "até o fim do ano". E, caso ndo tivesse sido libertado o
resto do continente europeu do dominio nazista, voluntariamente ou ndo o Luxemburgo
acabaria sendo definitivamente incorporado ao Terceiro Reich. Os nazistas, alids, tinham
elaborado grandiosos planos para o pequeno pais, que oportunamente devia servir de
jun¢do para uma projetada e modernissima auto-estrada, ligando Londres a Berlim, num
tridangulo de comunicagdes altamente importante. Quanto a cidade de Luxemburgo, iria ser
completamente reconstruida e modernizada, de modo a poder agrupar dentro dos seus
limites municipais uma popula¢do quatro vezes maior - ou seja, uns 250.000 habitantes.
Porém, felizmente para a Europa e o mundo, a grandiosa rodovia hitlerista, cujo objetivo
principal seria o transporte facil dos conquistadores nazistas de ponta a ponta numa Europa
por eles escravizada, nunca se materializou.

Os pacatos e simpaticos habitantes da cidade de Luxemburgo. passeando naquele
dia de janeiro de 1945 pela Avenue de La Liberté, contemplando as fotografias da entdao
gra- duquesa Charlotte e do Principe Jean, expostas em todas as vitrinas, ja comecavam a se
esquecer de que apenas alguns meses atrds aquela via principal ainda se chamava "Adolph
Hitler Strasse". O que, porém, ndo podia ser eliminado muito facilmente era a lembranca
que evocava um prédio imponente, perto do correio-geral. chamado "Vila Pauli", antigo
quartel-general da temida "Gestapo". Poucos eram os cidaddos de Luxemburgo que, ao
erguerem a vista para as quatro torres que guarnecem aquele prédio de aspecto sinistro,



podiam evitar um arrepio. fora ali que muitos dos seus familiares e amigos tinham sido
submetidos as mais cruéis torturas e vexames. Apesar de ter, com a entrada das tropas
norte-americanas, se livrado do pesadelo da ocupagdo nazista, Luxemburgo ainda
permanecia, naquele més de janeiro de 1945, uma auténtica praca de guerra. Ao norte da
cidade, perto de Echternach (cidadezinha luxemburguesa encostada a fronteira alema, a uns
30 quilometros da capital), contingentes norte-americanos estavam travando renhidos
combates com tropas alemas, concentradas nas proximidades do pequeno Bitburgo. Pelo
lado ocidental de Luxemburgo, numa distancia de apenas 47 quildmetros, o exército ianque
estava empenhado numa série de combates cuja finalidade era deslocar os alemaes, da
cidade de Trier.

Tanto as acdes bélicas ao redor de Bitburgo como de Trier eram apenas
preparatdrias para a futura investida maciga das tropas do Gen. Patton, cuja intensificacio
deveria ser aumentada de dia para dia, a fim de culminar na ruptura total das linhas
inimigas rumo a Coblenca. Por ocasido da minha chegada ao Luxemburgo, porém, e
durante algum tempo ainda, a situacdo do III Exército norte-americano, lutando nas
vizinhangas daquele pais-mirim, permanecia ainda em pleno fluxo. Circulavam boatos de
que estava sendo preparada pelos alemaes uma contra-ofensiva de grandes proporcdes
contra a cidade de Luxemburgo. Outros boatos, ndo menos intensos, diziam estar a cidade
repleta de franco-atiradores que se teriam infiltrado através das nossas linhas com a
inten¢do de semear o panico tanto entre a populacdo civil como entre a numerosa guarni¢ao
militar ianque. Confesso que, durante os primeiros dias da minha estada em Luxemburgo,
experimentei uma sensacdo assaz desagraddvel - apesar do pesado capacete de agco na
cabeca - com a expectativa pouco animadora de ser atingido a qualquer instante por uma
bala trai¢oeira vinda de uma das milhares de janelas das ruas. Sensa¢do semelhante, mas
em propor¢Oes bem mais elevadas, eu devia experimentar alguns meses depois, durante os
meus freqiientes passeios a pé, através de cidades e aldeias do territério alemdo recém-
conquistado. Nunca cheguei a ser diretamente alvejado, porém os freqiientes estalos e
disparos de carabina ou de pistola, de origem ignorada, fizeram-me estremecer de susto,
mais de uma vez.

Havia na cidade de Luxemburgo, outrossim, uma série de outros ruidos bélicos, dos
quais, talvez o mais persistente era o eco do fogo de artilharia das batalhas que estavam
sendo travadas na vizinhanca. Parecia um surdo e prolongado rufar de tambores, pontilhado
de estrondos violentos. Em seguida, ao diminuirem aqueles latidos furiosamente roucos,
ressurgiam novamente os bramidos abafados, generalizados, como um fundo musical
permanente: "bbbboouuummm... bbbboouuummm"! As vezes, quando aumentava a
intensidade do fogo, as vidracas das janelas estremeciam, especialmente por ocasido de
explosdes mais fortes provocadas por obuses isolados, caindo dentro da propria cidade e



que me lembravam por sua intensidade os estrondos das V-1 e mesmo das V-2 de Londres.
Outros ruidos bélicos com os quais eu j4 havia travado conhecimento na capital britanica,
eram as violentas rajadas das baterias anti-aéreas, especialmente a noite, € 0 canto-sussurro
dos numerosos enxames dos nossos bombardeiros, mal visiveis a olho nu, porém
intensamente reconfortantes. Para alguém que tinha atravessado o inferno do terror de
Londres, os perigos que Luxemburgo apresentava naquele tempo deveriam parecer
relativamente insignificantes. Porém os meus nervos ja se achavam tdao abalados, que
freqiientemente me sentia invadido, mesmo quando se davam explosdes relativamente
fracas, por um angustiante sentimento de medo, quase atingindo o panico e que, na capital
britanica jamais me havia assaltado, mesmo durante os piores bombardeios.

Foi logo apds a minha chegada a Luxemburgo que tive a oportunidade de encontrar,
pela primeira vez, alguns "escravos do trabalho" da mdquina de guerra nazista; ou, melhor,
escravas, pois eram duas mocgas, uma chamada Elyena e a outra, Zoya, ambas naturais da
Ucrania, com 16 e 19 anos de idade, respectivamente. Ao ouvi-las cantando, desde o
amanhecer, quando iniciavam seus afazeres de arrumadeiras do nosso alojamento, era
impossivel imaginar que havia poucos meses ainda, elas estavam sujeitas a um rude regime
de trabalho for¢ado. Com os meus conhecimentos da lingua russa, nao tive dificuldade de
ganhar a confianca das duas mocas, levadas a forca pelos alemaes, de sua cidade natal de
Vorochylovgrad. - "Por 14, entretanto, a frente de combate ja passou trés vezes", disse
Elyena, englobando nesta frase casual, toda a sua preocupagdo por seus pais, um irmao e
trés irmas, que fora obrigada a deixar na sua terra de origem. Quanto ao seu trabalho na
Alemanha, que invariavelmente era executado debaixo de escolta policial, consistia
inicialmente em transportar cimento em carrinhos de mdao. Como eram mais jovens que as
outras mulheres, Elyena e Zoya receberam um pequeno "abatimento" na sua quota habitual
de 75 quilos de cimento por viagem, que cada trabalhadora era obrigada a empurrar. Mais
tarde elas foram enviadas para uma fabrica de material bélico, onde eram forcadas a se
levantar diariamente as 3 horas da madrugada e com nada mais no estdbmago que um
Kaffee-Ersatz (café substituto), de gosto atroz, tinham que iniciar a sua drdua e prolongada
tarefa didria. Dormiam vinte ou trinta delas numa barraca aquecida apenas por um unico
forno, ao redor do qual todas as mocgas se reuniam depois do trabalho. Sua vida na
Alemanha se resumia nas seguintes quatro palavras: "cansaco, frio, sujeira e pancadas". Foi
no quinto dia da minha estada em Luxemburgo que Zoya e Elyena, honrando a amizade que
por mim sentiam, se apresentaram vestidas com a "farda" que trajavam durante o seu tempo
de trabalho forcado: sapatos grosseiros, de couro preto, chapeados de ferro, calcas
compridas e blusas de cor azul-marinho.

Enquanto admirava as florzinhas delicadamente bordadas na blusa de Elyena, tocou
a campainha. O visitante era Brewster Morgan, chefe do departamento de rddio do "Office



of War Information" e fundador da ABSIE, que eu conhecia desde Londres e ao qual,
durante um fortuito encontro em Luxemburgo, alguns dias atrds, revelara o meu
descontentamento com o cargo de supervisor de tradutores da Raddio Luxemburgo. Brewster
Morgan me havia contado, por ocasido daquele encontro, que agora ocupava o cargo de
chefe de rddio-comunica¢des do Departamento da Guerra Psicolégica do XII Grupo de
Exércitos norte-americanos. Como sempre havia demonstrado um interesse quase paternal
pela minha pessoa, nao hesitei em expor-lhe aqueles meus problemas um tanto delicados.
Apos ter fechado cuidadosamente as portas do quarto e certificar-se de que tanto Zoya
como Elyena tinham voltado as suas atividades rotineiras nas dependéncias do prédio,
Brewster, falando ainda mais baixo que de costume, indagou se eu porventura estaria
interessado em "mudar de ambiente". Mais cauteloso agora, depois da decep¢do que tivera,
devido a minha presteza manifestada em Londres em aceitar um servico desconhecido,
refreei a minha vontade de "aceitar qualquer coisa"; por isso, embora interessado em me
afastar do ambiente "tradutor" da Radio Luxemburgo, pedi ao meu interlocutor explicacdes
detalhadas sobre o género de trabalho que ele tinha em mente. Apesar da minha insisténcia,
entretanto, Brewster ndo se abriu totalmente. Explicou apenas que se tratava de uma
emissora de rddio secreta norte-americana para irradiar em lingua alema e cuja equipe
consistia de um pequeno grupo, porém altamente seleto e qualificado.

A certa altura da nossa conversa, com um sorriso um tanto malicioso, Brewster
Morgan pediu-me que o pusesse a par da linha propagandista adotada tanto pela ABSIE
como pela Radio Luxemburgo, em relacdo ao surpreendente avanco das tropas alemas nas
Ardenas. Ao ser informado de que ambas se haviam esforcado em apresentar aquela contra-
ofensiva alema como a "dltima cartada de Hitler", ou como um "gesto de desespero suicida"
da Alemanha nazista e de afirmar que "Hitler, apesar das suas afirmag¢des, nunca chegaria a
Antuérpia", Brewster disse: Posso lhe revelar que a emissora onde vocé ird trabalhar, se
quiser, estd, pelo contrario, adotando uma posi¢ao diametralmente oposta. Nao somente ela
estd anunciando que Hitler vai mesmo entrar em Antuérpia, como promete avancar além
daquela cidade belga. Numa estacdo "negra", tal procedimento é chamado "armadilha
propagandista”. Sabemos, de fonte absolutamente segura, que Hitler ndo alcancard o seu
objetivo. Estamos, antes de mais nada, elevando propositalmente o moral dos ouvintes
alemaes a um grau de esperanga artificialmente exagerado, com a finalidade de provocar o
seu desmoronamento mais violento, pela decepcdo que irdo ter, ao ficar patente num futuro
proximo, o fracasso definitivo da contra-ofensiva das Ardenas, ordenada pelo seu lider.
Aliés, ndo arriscamos nada. Se, por qualquer motivo imprevisivel, os exércitos nazistas
lograrem, apesar de tudo, chegar a Antuérpia, nds nos sairemos muito bem, pois éramos nos
que "tinhamos razdo", em confiar no génio militar do "Fiihrer". Caso fracassassem no seu
intento, ainda conservariamos a plena confian¢a dos nossos ouvintes alemaes, pois nenhum
deles poderia suspeitar de que o nosso brado constante: "Chegaremos a Antuérpia...



"Ultrapassaremos Antuérpia”, teria sido motivado por outra coisa sendo pelo mais puro e
legitimo patriotismo. - Afinal de contas, Brewster - perguntei - esta sua estacao € alema ou
aliada? - Pretende ser uma estacdo alemda mas é uma emissora aliada, ou antes, norte-
americana. De fato, é a primeira estacdo "negra" na Histéria militar dos Estados Unidos e
faz parte do XII Grupo de Exércitos... Mas, ja falei muito, talvez demais... O resto vocé
conhecerd de "primeira mao" logo depois de sua apresentacao na... - € sussurrou ao meu
ouvido - na Avenida Brasseur N°. 16.



Capitulo IX
AVENIDA BRASSEUR No. 16

Palacete fidalgo serve de camuflagem para as atividades de uma estacdo secreta
Especulagées em torno do misterioso reboque fechado da propriedade - Tentativa
de sabotagem - Fotografar as empregadas despidas era o "hobby" do diplomata
nazista Caracteristicas principais dos programas e do pessoal da 12-12.

O fato de o quartel-general de uma radio militar secreta ser localizado num palacete,
parece um contra-senso. Porém era 14, na Avenida Brasseur N°. 16, situada num
aristocratico suburbio da cidade de Luxemburgo, que funcionou noite apds noite, durante
uns sete meses, a emissora secreta do exército norte-americano, chamada 12-12. O contraste
entre o ambiente distinto da fidalga mansao e as atividades temerdrias, até mesmo um tanto
vis, dos seus ocupantes era flagrante e objeto de um sem-nimero de comentérios e apartes
irdnicos. Bem entendido, comentarios e apartes provenientes da propria equipe da emissora
secreta, pois a populacdo de Luxemburgo, com excecdo de algumas altas autoridades,
ignorava por completo a verdadeira natureza das nossas atividades, sabendo apenas tratar-se
de um local ocupado por uma reparticao do exército norte-americano, pois o constante vai-
e-vem de gente fardada dava essa impressdo. Nao vou tdao longe em afirmar que nenhum
habitante da cidade jamais tenha desconfiado de que "alguma coisa" estava sendo tramada
atrds do alto muro que cercava o parque imenso, ao redor do prédio de granito cinza-escuro,
de dois andares, e que nos servia de redagdo, posto de escuta, laboratdrio, centro
interpretativo de dados do Servico de Inteligéncia e... para alguns dos membros da equipe
da 12-12, também de hotel.

Poderiam se perguntar qual a finalidade verdadeira do misterioso reboque fechado
de cor verde-oliva, cuja silhueta aparecia através dos arbustos do parque. Talvez que alguns
dos vizinhos se tenham apercebido mesmo da chegada daquele veiculo de aspecto
despretensioso que, arrastado por um caminhdo do exército, fora deixado no parque da
mansdo do N°. 16, pouco antes do inicio das irradia¢des da 12-12. Porém, o que nem os
vizinhos e nem os transeuntes podiam ver de fora e nem certamente adivinhariam, era que
aquele veiculo de aspecto bastante simples escondia no seu interior um completo estidio
radiofonico dotado de modernissimo equipamento. Muito menos ainda, podiam se dar
conta de que cabos subterraneos, escondidos debaixo do reboque, o ligavam diretamente
com os transmissores da Radio Luxemburgo - naquela época uma das mais possantes



emissoras de toda a Europa.

Eis assim, em breves linhas, o esboco da localiza¢do dos dois principais setores de
atividades da 12-12: uma aristocrdtica mansdo de dois andares, no interior da qual se
localizava o brain-trust da emissora, ou seja, a sua redagdo com todas as facilidades para o
preparo dos programas; €, apenas a alguns metros da entrada lateral do prédio, um reboque
fechado de aparéncia inocente, escondendo o estidio com a sua aparelhagem. Tudo na
sombra protetora das drvores frondosas de um grande jardim e de um alto muro de pedras e
grades, que cercava a propriedade. Adivinhar a finalidade a qual se destinavam, era
praticamente impossivel para alguém de fora. Quanto ao reboque, era ele, durante o dia,
propositalmente evitado pela equipe da 12-12, dando a perfeita impressdo de completo
abandono. O pouco que se via de fora, através das grades do muro e dos arbustos do parque,
nada revelava - absolutamente nada - de sua verdadeira condicdo de estidio. As irradiacoes
eram a noite, com hordrio e freqiiéncia diferentes da R&dio Luxemburgo, da qual
tecnicamente dependiamos. O hordrio noturno adotado pela 12-12 entrosava-se
perfeitamente com o esquema geral da camuflagem e seguranca indispensdveis para o
perfeito funcionamento da emissora secreta. As irradiagdes no inicio de suas atividades, ou
seja, no fim do més de setembro de 1944, comecaram a meia-noite. Mais tarde, esse horario
foi mudado para as 2 da madrugada, sendo uma hora inteira - das 2 as 3 - reservada ao
noticidrio, intercalado com mdusica popular da Renania, ¢ marchas e outros ndmeros
musicais militares alemaes, irradiados por meio de discos encontrados em localidades
alemas recentemente capturadas, ou conseguidos na prépria Luxemburgo e na Bélgica.

O noticidrio da 12-12 ndo era o costumeiro e tradicional boletim informativo
geralmente usado em emissoras de tipo comercial, mas antes, uma variedade de fatos
apresentados de maneira bastante informal. Assim, por exemplo, as noticias de bombardeios
aéreos - uma "especialidade" da 12-12, sobre a qual faremos um relato detalhado mais
adiante - eram de preferéncia apresentadas do ponto de vista de quem se achava embaixo
das bombas, ou como dadas por testemunhas oculares - ao invés da descricdo "de cima"
geralmente usada nos programas de tipo comercial e mesmo na ABSIE ou na BBC. Depois
do prefixo musical baseado nas notas iniciais de uma can¢do popular da Renéania, o
programa comecava sempre com algumas palavras introdutérias pronunciadas na voz
amdvel porém distintamente viril do nosso locutor principal - Benno Frank, naquele tempo
sargento, e depois promovido a tenente do exército - nascido na Renania e naturalizado
norte-americano. Depois vinham as noticias das frentes ocidental e oriental, noticidrio
aéreo - incluindo quase sempre uma "testemunha ocular"; um prolongado noticiério local,
com a menc¢do dos dltimos decretos sobre racionamento e precos de géneros e roupas,
noticias e comunicados oficiais do partido nazista, em que se incluiam as ultimas
promocgdes € uma variedade de outras noticias de interesse tanto dos militares alemaes



como da populagado - inclusive também os resultados dos dltimos jogos de futebol. Tudo
isto, como jd o mencionamos, intercalado de alegres miusicas populares renanas e de
marchas marciais alemas. Em seguida vinha uma espécie de "coluna social falada" militar,
incluindo as mais recentes anedotas e piadas, a lista cada vez maior de condecoracdes,
ordens-do-dia dos comandantes, sugestdes proveitosas para os soldados em matéria de
saude, recebimento do soldo, aproveitamento das licengas e uma multiddo de outras
informacdes uteis. A parte final do programa era sempre reservada a uma espécie de
comentdrio cujo tema principal podia ser, conforme o caso, politica ou militar, como por
exemplo a utilidade de certas armas ou uma interpretacdo e andlise de alguns aspectos de
estratégia. A duracdo total do programa da 12-12 era geralmente de duas, ou as vezes de
trés horas, indo portanto até as 4 horas e, nas noites escuras de inverno, até as 5 da manha.
Certas partes do noticidrio principal eram repetidas no decorrer da noite por meio de
gravacdes em discos, efetuados durante o curso do programa pelos técnicos da emissora e
incluindo, conforme o caso, também noticias novas ou ampliadas.

Explicaremos detalhadamente, no capitulo seguinte, como a 12-12 recebia o
material para confeccionar o seu realista e detalhado programa. Posso esclarecer, desde ja,
que por ordem do Alto Comando norte-americano, dezenas de soldados e oficiais das
unidades principais das frentes de combate colaboravam ativamente com a emissora,
enviando informagdes didrias baseadas em material de imprensa ou outro, encontrado em
localidades recém-capturadas, por telefone militar, radio, avido ou qualquer outro meio de
comunicacgdes. Irradiar a noite apresentava outra aprecidvel vantagem para uma emissora
alema de cunho militar, como o pretendia ser a 12-12, pois a relativa calma reinante durante
esse periodo permitia que os seus programas fossem recebidos e ouvidos ainda melhor por
seus "clientes" da Wehrmacht, de vez que as tropas, durante a noite, permanecem ainda
mais vigilantes. Tal vigilancia era redobrada nas centenas de unidades do exército alemao,
cada vez mais cercadas e isoladas em gigantescos bolsdes, passando os oficiais de seus
estados-maiores, noites a fio "colados" aos receptores de radio, no afd de captar qualquer
informacdo que lhes pudesse ser util para aliviar a sua precdria situacao.

Para ndo atrair a atencio dos transeuntes que porventura passassem pela Avenida
Brasseur naquele horario noturno, o "reboque-estidio” era cuidadosamente vedado de ponta
a ponta, a fim de que ndo escapasse o menor raio de luz que iluminava o seu interior
durante as irradiacdes. Quanto as entradas e saidas do pessoal pela portinhola do veiculo,
podiam ser efetuadas sem o menor risco, discretamente, por meio de uma cortina dupla
semelhante aquelas usadas nas portas de laboratérios fotograficos. Como era
terminantemente proibido o uso de faroletes, os redatores que eram obrigados a transitar do
prédio até o reboque para a entrega de manuscritos aos locutores, logo adquiriam uma
espécie de "sexto sentido" que lhes permitia atravessar os dez metros (aproximadamente) da



distancia a percorrer, sem maiores conseqiiéncias do que, ocasionalmente, um tornozelo
torcido. As romanticas noites de luar eram especialmente perigosas, exigindo do pessoal
uma série de precaugdes suplementares para ndo serem Vvistos, assim como a méxima
rapidez e siléncio nos movimentos, dignos dos mais hdbeis guerreiros "peles vermelhas".

Com tudo isto, s6 um Sherlock Holmes talvez tivesse sido capaz de "deduzir" que
aquele reboque fechado, sem finalidade aparente largado no parque que cercava a mansao
da Avenida Brasseur, era na realidade o centro vital daquela possante emissora que tanto
intrigava e perturbava os servicos secretos nazistas. N@o tenho provas que possam
documentar o grau de eficiéncia da rede de contra-espionagem de Hitler em Luxemburgo.
Posso afirmar, porém, que durante toda a atuacdo da nossa emissora, houve apenas um
unico caso de suspeita de tentativa de sabotagem contra a 12-12. Aconteceu um pouco antes
das 2 horas da madrugada, numa noite de inverno do més de dezembro, quando um
sargento, palido e bastante alterado, voltou do reboque para a sala de redacdo localizada no
andar térreo do prédio principal, uns vinte minutos depois de ter entregue os manuscritos
aos locutores. Do seu relato, um tanto incoerente, podia-se deduzir o seguinte: Como a
noite estava excepcionalmente escura, o sub-oficial, em flagrante desobedi€ncia aos
regulamentos, se havia munido de um farolete, sem se preocupar, por outro lado, de levar a
sua pistola automatica. Ao iluminar, por uma fracdo de segundo, os degraus que conduziam
a portinhola do veiculo, percebeu com espanto, um par de pés masculinos, calgados com
sapatos pretos, sobressaindo por detrds das rodas do reboque. Como estava desarmado, nao
pode atirar na direcdo do dono dos sapatos, cujo corpo o veiculo escondia. Nestas
circunstancias, o sargento nada mais pode fazer do que, com um salto rdpido, ganhar o
interior do reboque-estidio e alertar o tenente encarregado de supervisionar o programa que
estava para "ir ao ar". Este, armado com o regulamentar Colt- 45 incontinente pulou para
fora. Porém j4 era tarde. No espaco perto das rodas do veiculo, onde, segundos antes o
sargento tinha visto o par de pés humanos, nada havia. Resultado negativo teve a "batida"
silenciosa organizada em seguida por toda a equipe da 12-12 que, com o dedo no gatilho,
vasculhou cada centimetro quadrado do vasto parque, bem como todas as suas
dependéncias, porém sem encontrar sequer um tragco de bomba-rel6gio, mina terrestre ou
qualquer outro engenho de sabotagem, para ndo falar de algum agente ou agentes
encarregados da execu¢do do plano de fazer voar pelos ares a 12-12. Demorou
aproximadamente uma semana para nos desfazermos da "psicose da sabotagem". Era isso
um receio agudo, latente (porém cuidadosamente oculto dos colegas), de se ver
repentinamente despedacado por uma carga de dinamite, porventura deixada de
"lembranga" pelo possivel anonimo sabotador-fujdo, ou colocada depois por outro agente
secreto nazista talvez melhor sucedido.

Por medida de precaucdo suplementar, no dia seguinte apds a malograda tentativa,



dois gigantescos rapazes da policia militar norte-americana assumiram, em cardter
permanente, a guarda da entrada principal da Avenida Brasseur N.° 16. A residéncia
senhorial onde se desenrolaram as atividades essenciais ao preparo dos programas da
emissora secreta fora durante certo tempo habitada por um famoso professor de Metalurgia
alemdo, membro do partido nazista e Conselheiro Secreto da Administragdo de Minas,
como pudemos constatar por livros e anotagdes por ele deixados. Felizmente para sua
reputacdo, ndo foi ele o ultimo morador da mansdo antes que esta caisse em nossas maos,
mas sim, um diplomata do Estado-maior do governador nazista na Franca. Tanta pressa teve
aquele senhor, de fugir a aproximagdo das tropas norte-americanas, que deixou de levar
consigo trés malas repletas de roupas luxuosissimas. Eram, na sua maioria, fardas, todas
confeccionadas pelos melhores alfaiates de Paris e dotadas, sem excecdo, de espartilhos
"embutidos" para fazerem o corpo do dono parecer o mais esbelto possivel. Quanto ao
smoking, branco, forrado de seda natural, era, assim como o robe, em veludo azul escuro,
uma auténtica obra de arte da alta costura. Porém, o diplomata nazista deixara também uma
outra "lembranga" mais pitoresca. Com efeito, foi encontrado no sétdo da casa um
laboratério fotogrifico perfeitamente equipado. Continha, nos seus arquivos, pilhas de
fotografias e negativos de nus mais ou menos artisticos, testemunhas do "hobby" favorito do
dignissimo representante diplomatico de Hitler, que era o de fotografar as suas numerosas
empregadas e outras ajudantes femininas, em "trajes de Eva".

O andar térreo do prédio era reservado a redacdo e a outros setores das nossas
atividades, como por exemplo, a se¢do de estudo e andlise de fotografias aéreas, arquivo e
biblioteca, sala reservada ao Servico de Inteligéncia, sala de escuta radiofonica, e outras.
Ali se achavam também os dormitérios ocupados por alguns dos poucos habitantes
permanentes do prédio, entre os quais o nosso comandante, Cel. C. R. Powell. Este velho
oficial se entusiasmara tanto com a idéia da emissora secreta, que voluntariamente abdicou
do posto de general de divisdo que de direito lhe pertencia, para aceitar o comando - bem
inferior em posicdo militar, mas infinitamente superior em fascinio - da Opera¢do "Annie",
como era designada, em cédigo militar, a 12-12. Homem calmo, ponderado, dotado de
grande inteligéncia e de genuina compreensdo dos problemas de seus subalternos, era para
o pequeno grupo de componentes da nossa emissora um auténtico pai de familia.
Dominava, como poucos, a dificil arte de nunca descarregar a sua ira ou méagoa no
proximo. Olhando para o seu rosto avermelhado, impregnado de uma bondade muito mal
camuflada por uma exagerada expressdao de severidade, e ouvindo suas histdrias e piadas,
ninguém poderia adivinhar a amargura profunda que o torturava. Havia, com efeito, perdido
um de seus filhos durante as acdes bélicas nas vizinhangas de Luxemburgo. Outro filho,
gravemente ferido, estava condenado a ficar aleijado para o resto da vida. Apesar de ndo ser
ele um especialista em propaganda radiofonica, sua opinido era freqlientemente solicitada,
mesmo em questdes alheias ao seu campo de atividades. Bastava surgir um problema de



vulto, onde quer que fosse, para seu inato bom senso invariavelmente encontrar a solugcao
adequada. Estava a seu cargo a parte puramente militar e administrativa da estagdo.
Desnecessario afirmar que desempenhava uma variedade de tarefas contentando a todos -
inclusive ao Supremo Quartel-General com o qual nos achdvamos em permanente contato.

Embora fossem efetuadas as comunicagdes com a chefia militar por meio de
mensagens radiofonicas cifradas, era também indispensdvel um constante contato pessoal.
Esta tarefa de ligacdo era atribuida ao Major Patrick (Pat) Dolan. Este expansivo e jovial
oficial norte-americano havia resolvido o problema de seu transporte de uma forma nao
somente pratica, como essencialmente comoda. Conseguira apenas com o "charme" da sua
conversa, que o exército levasse o seu automovel particular dos Estados Unidos até o
Luxemburgo, onde conseguira, além da estrela branca do capd do motor, também a
caracteristica pintura verde-oliva dos veiculos militares. Dotado assim de um carro luxuoso,
que de veiculo militar apenas tinha a cor e o distintivo, o competente e pratico Major Dolan
costumava enfrentar, com a maior desenvoltura, qualquer viagem, mesmo distante, bem
como as estradas mais esburacadas. Isto, para grande inveja daqueles oficiais que,
forcosamente limitados ao uso de veiculos distribuidos pelo préprio exército, se viram na
grande maioria dos casos, contemplados com um mero jipe, veiculo que naquele tempo
ainda constituia a grande novidade em transportes militares mas que, apesar dos muitos
apetrechos utilissimos com os quais se achava dotado, era desprovido de amortecedores.

O Major Dolan, além de suas funcdes de oficial de ligacdo, era também o substituto
do Cel. Powell no comando do nosso pequeno grupo, que chegou a contar, no maximo com
uns vinte homens, entre eles se destacando o Major Roy Craft, na vida profissional redator
de jornal, e que na 12-12 era encarregado da feitura do delicadissimo noticidrio militar
terrestre, e o Cap. (mais tarde Major) Richard (Dick) Scudder, do jornal "Newark News" da
cidade de Newark em Nova Jersey, cuja responsabilidade era a de escrever o noticidrio nao
menos delicado, da frente aérea. Ambos aqueles oficiais, dotados de inteligéncia fora do
comum, tinham pleno e livre acesso ao War Room (sala de comando) do XII Grupo de
Exércitos, recebendo diariamente plenas e detalhadissimas informagdes, ndo somente sobre
a situacdo militar do momento, mas também sobre planos de ataques ou avancos futuros.
Desfrutavam merecidamente a total confianca do alto comando norte-americano, sendo que
os noticidrios por eles redigidos eram deixados ao seu livre critério, sem controle ou
censura de qualquer espécie. Escreviam em inglé€s, o que era depois traduzido para o
alemdo, por redatores especializados: Al Thoombs, também jornalista profissional,
encarregado da coordenacdo de informacdes; o excepcional e algo enigmatico Brewster
Morgan, um dos mais proeminentes diretores e produtores de radio dos Estados Unidos, e
que na 12-12 exercia as funcdes de orientador, inspirador, critico, assim como uma série de
outras atividades, de acordo com a sua condi¢do de "eminéncia parda" da nossa emissora;



um alemao auténtico, conhecido por todos nés apenas pelo seu primeiro nome, George,
natural da Renania-Palatinado e ali residente, e que era um elemento utilissimo para
imprimir o indispensdvel cunho de autenticidade aos nossos programas.

George, ap6s uma fuga perigosa e cheia de aventuras, das linhas alemas, entregara-
se aos soldados norte-americanos. Era um antinazista, que passara boa temporada num
campo de concentracdo, e exercia as atividades de "conselheiro" na 12-12, voluntariamente,
porquanto sua intima convic¢do era de que devia fazer tudo o que fosse possivel a fim de
contribuir para a derrubada do regime nazista, tdo detestado por ele e que considerava uma
ruina para a Alemanha. No entanto, profundamente religioso e dotado de grande
patriotismo, as vezes se sentia como traidor perante o povo alemdo e era assaltado, nessas
ocasiodes, por profundas crises de melancolia.

Havia também um cabo italiano, de nome Alessandro, que era o guardido
incorruptivel das chaves da adega e cada més aparecia com o seu contas correntes,
cobrando de cada um as refei¢cdes que, embora a preco mddico, ndo eram de graga.
Contavam-se ainda uns sete ou oito homens a mais, na maioria sargentos e cabos,
jornalistas, advogados, musicos, comerciantes, distribuidos nos diversos departamentos da
12-12 onde, conforme o caso, atuavam como redatores, locutores e monitores. Eram quase
todos de descendéncia alema, naturalizados norte-americanos. Quanto a mim, achava-me
encarregado do setor da frente Oriental, ou seja, da parte noticiosa e dos comentérios do
teatro de guerra russo, onde os exércitos alemides vinham sofrendo as mais sangrentas
derrotas. E ficil imaginar as dificuldades com que se defronta um redator norte-americano
ao preparar para uma estacdo "nazista", noticias, por natureza catastréficas, sem se trair por
um pessimismo exagerado, ao mesmo tempo que deveria deixar transpirar uma dose de
suficiente desespero, para poder servir de veneno desmoralizador no animo dos ouvintes
alemaes. Apesar de ter sido cada um de nds enquadrado no seu campo préprio de atividades
e responsabilidades, convém ressaltar o cardter bastante frouxo dessa
"departamentalizacao". Assim sendo, por exemplo, os redatores encarregados de escrever as
noticias e comentdrios dedicavam vdrias horas do dia a pesquisas e leituras e
freqiientemente avancavam mesmo até o proprio "front" em busca do material para
atualizacdo do programa noticioso. Esse cansativo acimulo de fungdes e servigos, muitas
vezes irritante, era a decorréncia natural do cardter eminentemente discreto da nossa
operacdo. Com efeito, mesmo uma pessoa ndo iniciada nos mistérios do célculo integral
pode facilmente chegar a uma conclusdo ditada pelo bom senso, de que, quanto menos
pessoas trabalhassem numa emissora secreta, tanto melhores seriam as possibilidades de
salvaguarda da sua condi¢do incognita.

Dessa forma, ndo € de estranhar que a atmosfera reinante dentro do pequeno "time"



da 12-12, ultrapassando a cordialidade também existente nas equipes comerciais,
assemelhava-se mais a uma familia feliz, dentro do lar. A existéncia desse espirito de unido
e harmonia absolutas, embora agraddvel para os veteranos, paradoxalmente se afigurava, ao
recém-chegado, como uma barreira quase intransponivel. Apesar de ter sido apresentado
aos meus futuros colegas, da maneira mais cordial do que formal, pelo Cel. Powell, umas
duas semanas se passaram até que eu conseguisse "quebrar o gelo". Porém, uma vez
passado esse periodo de iniciagcdo, pude participar, com toda a desenvoltura, das reunides
informais ao redor da lareira da sala de jantar, chegando assim a me inteirar, ndo somente
da "biografia" detalhada de cada um dos companheiros, como também de toda a gama de
seus problemas intimos. E vice-versa.



Capitulo X
12 -12 IRRADIA... 12 -12 IRRADIA...

Captar a confianca dos militares alemdes a fim de prepard-los para acreditar
em nossas mentiras - Dificuldades que um redator da 12-12 teria que enfrentar -
Reveladas, com abunddncia de detalhes, pelo Quartel-General norte-
americano, informagdes sobre movimentos de tropas no setor da 12-12 -
Truques propagandistas para fins subversivos...

O prefixo Zwolf- Zwolf sendet... Zwolf- Zwolf sendet (12-12 irradia... 12-12
irradia...) pertencia ndo somente a uma emissora negra, disfarcada de nazista, mas, antes de
tudo, a uma estacdo de rddio militar norte-americana cuja principal finalidade
evidentemente era a de proporcionar maiores vantagens tdticas as tropas ianques. Em
termos mais concretos, o objetivo final da nossa emissora secreta, tracada pelo proprio
Quartel-General norte-americano, era de servir como arma auxiliar no gigantesco golpe
final a ser desferido contra a Alemanha e que iria culminar com a conquista, pelos Aliados,
daquele simbolo secular do poderio germanico que € o Rio Reno, venerado pelos alemaes
como uma espécie de mito, e glorificado em musica e versos por alguns dos seus mais
célebres compositores e poetas. O tradicional Lieb Vaterland, magst ruhig sein, jest steht
und treu die Wacht am Rhein (21) era entdo uma das mais populares canc¢des patridticas da
Alemanha. De fato, esse importante curso d'dgua de 1 326 quilometros de comprimento e
com uma superficie total atingindo 216 083 quildmetros quadrados, desempenhava posi¢cao
de papel-chave na defesa das fronteiras do Reich, significando a sua travessia, por um
exército estrangeiro, quase que automaticamente a queda da propria Alemanha. Assim se
explica a resisténcia desesperadamente tenaz que encontraram as tropas aliadas nas trés
primeiras semanas do més de fevereiro de 1945, durante uma série de violentos ataques
preparatdrios por elas realizados, que terminaram pela travessia do Reno por tropas do IX
Exército norte-americano, procedentes da cidade de Diisseldorf. Ao mesmo tempo o Gen.
Patton, com o seu III Exército, conquistava a cidade de Trier, enquanto a vital Colonia caia
no dia 7 de marco.

A 1°. de abril, a travessia do Reno, em vérios pontos, por tropas norte-americanas,



britanicas, canadenses e francesas, estava realizada e consolidada, tornando-se inevitavel a
capitulacdo da Alemanha umas seis semanas depois. J4 na época da criacdo da 12-12, ou
seja, em meados de 1944, os chefes militares aliados tinham chegado a conclusido de que
nem os bombardeios das cidades do Reich, nem as derrotas sofridas pelas tropas da
Wehrmacht nas frentes da Europa Ocidental e Oriental seriam suficientes para lograr a
almejada e amplamente divulgada rendicdo incondicional da Alemanha. Esta, assim o
diziam o bom senso e a estratégia militar, s6 poderia ser conseguida por meio da conquista
do Reno. Assim sendo, podemos dividir a batalha final da Alemanha em duas fases
principais: 1) a fase preparatoria aguda, do fim de novembro de 1944 até fim de marco de
1945; 2) a de assalto final contra o Reno, do fim de marco até meados de abril daquele ano.

Estas duas fases das operacOes militares na frente do Reno coincidiam
aproximadamente com a estrutura geral do plano de atividades da emissora 12-12. Com
efeito, durante a fase preparatéria de suas irradiacdes, seria funcdo da emissora,
principalmente, a tarefa de captar a confiangca dos ouvintes militares nazistas por meio da
divulgacdo de noticias escrupulosamente corretas e de teor bastante atraente do ponto de
vista estratégico. Ao iniciar-se a segunda fase, - a do assalto final passaria a irradiar uma
série de mentiras flagrantes. Caso fosse alcangcado o primeiro objetivo, isto é, o de captar a
confianca dos seus ouvintes, ndo haveria razdo para estes desconfiarem do teor do
noticidrio, francamente subversivo, que seria iniciado durante a fase do assalto final contra
o Reno. Conseqiientemente, assim raciocinavam os criadores da nossa esta¢do secreta, 0s
chefes militares nazistas por nds visados nesse periodo vital, aceitando as mentiras da 12-12
como verdades, poderiam ser induzidos a cair em ciladas ardilosamente preparadas.
Raciocinio semelhante também se aplicaria aos habitantes de cidades e povoacdes
localizadas nos territérios da Renania-Palatinado. Esperava-se, em decorréncia do sucesso
das atividades preparatérias da 12-12, levadas a efeito no meio de vasta regido ao alcance de
seus possantes transmissores, a propagacdo, na fase final das suas atividades, de um estado
de confusdo mais ou menos generalizado, que deveria sobremaneira favorecer a execucao de
certas operacOes bélicas. Entretanto, a missdo da emissora iria além disto. Seria realizado,
com efeito, durante a primeira fase do seu funcionamento, concomitantemente com a
irradiacdo de noticias dignas de fé, um trabalho altamente discreto de subversao de espirito
dos componentes da Wehrmacht estacionados no territério da Renania-Palatinado. A
sutileza de tal empreendimento - captar a confianga do inimigo € ao mesmo tempo
corromper - é evidente. Enquadrava-se, no entanto, perfeitamente dentro do esquema dos
propdsitos de um ambicioso programa - talvez um pouco ambicioso demais.

Confesso que experimentei algumas dificuldades iniciais, decorrentes da reviravolta
completa que representava o meu novo trabalho em relacio ao que desempenhava na
ABSIE. Mesmo dispondo do grau de imaginagdo necessaria para me identificar com os



sentimentos e reagdes do soldado comum da Wehrmacht (ja4 assediado por legitimas
ddvidas sobre o desfecho da guerra, porém disposto a sacrificar sua vida a fim de evitar a
invasdo da "Vaterland") era sumamente dificil encontrar a forma estilistica adequada para o
desempenho da tarefa exigida. Felizmente, meus colegas ajudaram. Contudo, levou algum
tempo e bastante esforco para eu "pegar" a perfeicdo e virtuosidade estilistico-psicolégica
exigidas de um redator da 12-12. Houve, outrossim, uma série de dificuldades de ordem
material, relativas a execugdo da parte preparatéria dos programas. Embora as 5 horas e
tanto de que oficialmente dispinhamos entre o inicio do nosso horario de trabalho
redacional, as 21 horas, e a irradiacdo do programa noticioso as 2 da manha parecessem
suficientes para a confec¢do de um "show" noticioso e comentdrios de uma hora de
duracdo, trabalhdvamos na realidade sob o chicote de uma pressdo constante.

Em primeiro lugar, por sofrermos muito mais ainda que na ABSIE, da insuficiéncia
cronica de pessoal adequado. Assim, por exemplo, o eficiente Sarg. Hanosz Burger era
responsavel pelo noticidrio sobre a frente Ocidental e eu, pela correspondente tarefa sobre a
frente Oriental. Entretanto, também recaia sobre os nossos ombros, na maioria das vezes, a
confeccdo de grande numero de outras noticias, assim como de comentdrios politico-
militares. Outra circunstancia que atrasava a realizacao do trabalho era a auséncia inevitavel
de secretdrias, mensageiros e outros auxiliares, indispensdveis a uma redacdo eficiente e
rdpida de um programa radiofOnico noticioso. Outrossim, ndo dispinhamos de teletipo,
recebendo em nossas instalacdes, por razdes Obvias reduzidas ao minimo necessario, o
material informativo principalmente por telefones militares, assim como por possantes
receptores de radio sintonizados nao somente com as principais estacdes do mundo, como
também com o quartel-general do Gen. Eisenhower. Este sistema, exigindo escuta
constante, transcricdo ou gravacdo em discos - ndo existia ainda a gravacdo em fitas - e
decifracdo das mensagens recebidas, impunha tarefas que, apesar de executadas por pessoal
competente, ndo deixavam de significar outra onerosa perda de tempo. Porém, onde
estivamos sujeitos a "apanhar" mais, era com 0s imprevistos que constantemente surgiam
em forma de ddvidas, como por exemplo, se deviamos ou ndo usar tal palavra tipicamente
nazista, se tal termo técnico era usual na terminologia militar alema, ou se tal expressdo era
tipica do territério da Renénia, onde supostamente se localizava a emissora. Apesar de
podermos contar com os relevantes servicos daquela verdadeira enciclopédia ambulante que
era George, o fiel fugitivo dos nazistas, seus conhecimentos eram mais da esfera civil, o que
nos obrigava a intermindveis discussdes e demoradas consultas em nosso arquivo nunca
suficientemente equipado. Em suma, chegamos logo a conclusdo de que o melhor meio de
ganhar o tempo indispensdvel para a confec¢do adequada do programa, era a de realizar
parte dos trabalhos preparatérios também durante as horas da manhd ou da tarde,
teoricamente destinadas ao nosso sono e descanso.



A tarefa de ganhar a confianca dos radio-ouvintes alemaes, inicialmente outorgada
pelo Alto Comando norte-americano, era realizada na primeira fase de atividades da
emissora, como ja mencionamos, por meio da divulgacdo de noticias ndo somente corretas,
mas também extraordinariamente detalhadas. Deveriam ser tdo minuciosamente corretas,
que nao deixassem de impressionar os oficiais alemdes que as ouviriam nos seus postos
avancados de combate, e isto, a tal ponto, que estes chegassem a supor que as mesmas se
originavam de fontes ligadas talvez ao proprio Quartel-General nazista. Dispinhamos, para
tal finalidade, de uma série de vantagens. Com efeito, como ja foi mencionado, por ordem
superior a nossa emissora contava com um regular nimero de colaboradores nas mais
diversas unidades norte-americanas que progrediam nos véarios setores da frente renana.
Mencionado foi também o fato de terem os dois redatores, encarregados dos noticidrios
militares terrestres e aéreos, livre acesso aos centros secretos de planejamento do alto
comando do XII Grupo de Exércitos. Estdvamos, assim, plenamente equipados para uma
das nossas tarefas favoritas: a de anunciar detalhadamente os movimentos agressivos ou
defensivos de pequenas unidades, chegando mesmo a citar freqiilentemente os nomes
individuais de soldados e oficiais alemaes que lutavam em lugarejos tao insignificantes que
nao constavam sequer dos mapas comuns e que s6 podiam ser localizados, com a ajuda do
material cartografico militar. Nao é de admirar que, em vista da exatidao e dos
surpreendentes detalhes divulgados no noticidrio, este ndo somente se tornasse bastante
atraente para os ouvintes militares alemaes, como realcava a sua qualidade a tal ponto, que
praticamente excluia a possibilidade de quaisquer dividas sobre a sua autenticidade.
Evidentemente, tal autenticidade dependia também do emprego absolutamente correto da
lingua alema, assim como da auséncia total de erros no sotaque dos locutores, o qual devia
ser essencialmente renano.

Um dos nossos maiores receios consistia na presuncdo de que algum dos
engenheiros norte-americanos encarregados de uma variedade de tarefas técnicas no
interior do reboque, acidentalmente pronunciasse alguma palavra em inglés, que chegasse a
ser captada pelo microfone. Com o tempo, o pessoal técnico elaborou um complicado
sistema de sinalizacao por meio de luzes coloridas, anunciando, sem possibilidade de falha,
quando o microfone estava desligado, de modo que eles pudessem assim falar ingl€s.
Quanto aos locutores, era proibido - sob pena de morte pronunciar qualquer palavra em
outro idioma a ndo ser o alemdo, desde o momento em que entravam no estddio, até sair do
mesmo. De fato, arcivamos com uma imensa responsabilidade, pois o menor erro no
emprego das informacdes altamente confidenciais, a menor falha de coordenagdo, podia
nao somente acarretar o fracasso de certas operagdes militares, com a correspondente perda
de vidas dos nossos soldados, mas também significar o fim da emissora. De certo modo,
estdvamos constantemente brincando com fogo. Talvez por isso mesmo, nunca houve o caso
de um erro grave em nossas atividades. Achdvamos-nos de tal modo compenetrados da



nossa responsabilidade, que procediamos com o maximo de cautela, tanto na feitura como
na irradiacdo dos programas da 12-12. Assim mesmo, passeando pelas ruas da pacata
cidade de Luxemburgo, envolta no seu manto de neve, eu me sentia as vezes invadido por
uma estranha sensacdo. Era um misto de receio, consciéncia pesada e, paradoxalmente, de
intima satisfacdo, o que se manifestava especialmente no centro da cidade, em meio ao vai-
e-vem da multiddo de cidaddos luxemburgueses, os quais, sem qualquer desconfianca ou
malicia, continuavam na execu¢do de suas tarefas didrias. Algo parecido, enfim, ao que se
deve passar na mente de um conspirador um tanto novato ainda sem aquele grau de
eficiéncia profissional que o fizesse perder a sua sentimentalidade.

O minucioso e confidencial noticidrio militar terrestre ndo era, porém, o tinico anzol
de que nos serviamos para conquistar a confianca dos ouvintes alemaes. Outro "servi¢o"
com o qual os brinddvamos, eram relatos detalhadissimos sobre os resultados dos
bombardeios de instalacdes bélicas alemas localizadas em pequenas cidades do territorio da
Renania. Havia, realmente, no mesmo, assim como em toda a Alemanha, um nimero cada
vez maior de pequenas e médias cidades que, pela descentralizacdo for¢cada da industria
alema, se viram convertidas em auténticos centros de esforco bélico nazista.
Evidentemente, para aquele "detetive" que era o Cap. Scudder, era mais facil obter
impressionante variedade de pormenores que caracterizava o seu noticidrio aéreo, de uma
localidade relativamente pequena, que de uma cidade grande. Por outro lado, com o préprio
fato de divulgar detalhes dos bombardeios de tais cidades, a 12-12 ndo sé fornecia um
auténtico servico, mas facilitava também a injecdo de "veneno subversivo" nas mentes,
tanto da populagao civil, como dos militares alemaes, estacionados nas diversas frentes de
combate. Com efeito, por razdes Obvias, as estacdes alemads preferiam divulgar apenas o
estritamente necessdrio sobre os bombardeios aéreos cada vez mais violentos aos quais
estavam sujeitas as cidades do Reich. Além disso, os lideres nazistas tinham que fazer um
grande esfor¢o para explicar a auséncia cada vez mais prolongada do apoio aéreo as forcas
da Wehrmacht, devido a necessidade imperiosa de usar os cagas na protecao das fabricas de
material bélico, assim como para proteger os lares das préprias familias dos militares.
Ouvindo a descri¢do de tais bombardeios, fornecidas pela 12-12 com tanto realismo e
abundancia de detalhes, que ndo deixava nenhuma sombra de divida sobre a sua
autenticidade, os soldados alemdes ndo somente tinham que experimentar alguma davida
sobre a eficiéncia da Luftwaffe em prevenir tais ataques, como também duvidar da
sinceridade das outras emissoras alemas, que praticamente escondiam tais ocorréncias.

Eis como era efetuado, na pratica, esse auténtico jogo de paciéncia e de trabalho
"detetivesco", que era o preparo de noticias sobre bombardeios aéreos na 12-12: Ao receber
a informacdo de que alguma cidade da Renania ia ser bombardeada pela Forca Aérea norte-
americana, o chefe da bem equipada secdo do Servigo de Inteligéncia dispunha pelo menos



de algumas horas para efetuar uma série de pesquisas sobre a mesma. Isto era feito
principalmente no arquivo daquela sec@o, sempre renovado e reabastecido, para onde era
canalizado pelas Forcas Armadas norte-americanas um fluxo constante de plantas de
cidades alemads, mapas, livros, folhetos, correspondéncia oficial nazista, cartas da
populacdo em geral, fotografias, boletins informativos e, sobretudo, listas telefonicas. Ao
levantarem voo rumo a cidade a ser bombardeada os avides norte-americanos, ja 0s seus
comandantes se achavam munidos de um pedido rotineiro da 12-12 solicitando fotografias
aéreas, incluindo fotos de reconhecimento da area a ser bombardeada, antes, durante e
depois da acdo ser levada a efeito. Grandes amplia¢des daquelas fotografias eram fornecidas
a 12-12, no minimo de tempo apds o bombardeio - as vezes, mesmo no prazo de uma hora
ou pouco mais. Comparando as fotos com o material informativo previamente compilado, e
analisando cada centimetro quadrado das ampliagdes com a ajuda de uma lupa, o Cap.
Scudder estava capacitado a determinar com exatiddo quase absoluta ndo somente os nomes
das ruas e pragas porventura alcangadas pelas bombas, como também o nimero e o tipo de
prédios atingidos, assim como os nomes de seus habitantes. O resultado de todo aquele
minucioso trabalho de pesquisa e coordenacdo era o texto redacional do programa noturno,
com uma noticia do teor mais ou menos como 0 que segue:

"Gangsters do ar, norte-americanos, efetuaram ontem, as 2:16 da tarde, um ataque
terrorista contra a cidade de... As bombas, evidentemente arremessadas com o intuito
visivel de desmoralizar a populacdo civil, cairam principalmente na Horst Wessel Strasse.
Sob os escombros dos prédios de numeragdo 18, 20 e 22, ficaram soterradas oito familias,
ou seja, a do guarda-livros Hans Wichner, a do acougueiro Rudolf Schneider, a do alfaiate
Karl-Heinz Licht, a do carteiro Franz Liebig, a do médico oculista Karl Baum, a do
dentista Heinrich Schumacher e a da viiiva Maria Stahl. No prédio 24 da mesma rua,
apenas ruiu a parte onde se localizava a loja de otica pertencente a Paul Steierbeck. Tanto
o Sr. Steierbeck como sua familia, que se encontravam no pordo durante o ataque, estdo
sdos e salvos. Os locatdrios do 2o. andar, Sr. Franz Frieden e a Srta. Anna Spitz, foram
feridos por estilhacos de vidros, porém sem gravidade. As operacoes de salvamento e de
limpeza estdo em curso. Foram derrubadas pela nossa artilharia anti-aérea pelo menos

duas mdquinas terroristas norte-americanas."”

Tal noticia era quase sempre completada por um relato de "testemunha ocular",
baseado em dados veridicos fornecidos por prisioneiros alemaes origindrios da cidade
bombardeada, que puderam observar a acdo pelas janelas de um trem militar, pouco antes
de serem capturados pelas forcas norte-americanas. A 12-12 tinha alta prioridade em tais
depoimentos e costumava recebé-los por telefone ou pelo rddio, em tempo minimo apds o
pedido ao Alto Comando. Como se vé, tal reportagem falada era impregnada de um
realismo impressionante, porém tinha os seus riscos, como seja o de que uma ou mais



familias ou mesmo pessoas por nés mencionadas, ja se tivessem mudado para outro local
ou ndo se achassem em casa na hora do bombardeio. Porém, tais equivocos, de modo geral,
nao eram de natureza a nos desacreditar perante os nossos ouvintes. Afinal de contas,
ninguém pode esperar de uma emissora de rddio, operando no ambiente incerto e flutuante
de uma guerra, um noticidrio integralmente perfeito. Assim mesmo, apesar do inevitdvel
coeficiente de erros e enganos fortuitos, demonstrdvamos em geral uma espantosa exatidao.
Tao espantosa, tdo impressionante, que nao podia deixar de se converter, com o tempo, no
melhor veiculo propagandista em favor da 12-12, que era o de captar a confianga e a
atencdo dos ouvintes alemaes por ela visados. Alids, isto foi confirmado por prisioneiros
em seus relatos e, portanto, ninguém poderia acreditar que as noticias por nos veiculadas de
maneira detalhada fossem principalmente um "trabalho de redacao".

N3ao posso negar que havia em tudo isto, algo de lugubremente "anti-moral". Mas, a
verdade € que, tanto de um como de outro numa guerra. Dans la guerre c'est comme dans
la guerre, c'est comme dans la guerre, c'est comme dans la guerre - poderia ter dito a
escritora Gertrude Stein. A impregnacdo das noticias e comentdrios de um cunho
subversivo, era uma das maiores dificuldades com que se defrontavam os redatores da 12-
12. Pretendiamos ser, com efeito, uma estacao emissora da Renania, de cardter militarista.
Por isso mesmo, as criticas que tenciondvamos dirigir ao alto comando alemio, e
principalmente aos chefes do partido nazista responsdveis pelo prosseguimento de uma
guerra ja praticamente perdida para a Alemanha, nunca poderiam ser feitas de maneira
frontal. Um dos meios favoritos empregados pela 12-12 neste sentido, era o de irradiar
declaracdes dos proprios chefes do exército alemao, que com freqiiéncia - e evidentemente
sem querer - continham material incriminatério. Para este propdsito, um dos mais preciosos
colaboradores - involuntarios - da 12-12 era o Mal. Walter von Model, brilhante militar,
dedicado ao seu chefe supremo Adolph Hitler até o fanatismo. A folha de servi¢o daquele
alto oficial incluia destacada atuacdo em todas as frentes de combate, inclusive na Russia,
de onde fora transferido, em julho de 1944, para a frente Ocidental em obediéncia a um
pedido expresso do préprio Hitler, ja4 entdo em grandes apuros e com caréncia cada vez
mais pronunciada de chefes militares "dignos de confianca" e onde lhe fora outorgado o
comando do importante Grupo de Exércitos "B".

Apesar de suas altas qualificacdes militares e do seu fanatismo nazista - ou talvez
devido a este ultimo - o Mal. Model, entdo com 55 anos de idade, carecia quase totalmente
daquele bom senso inato, tdo indispensdvel a redacdo de instrucdes escritas para 0 uso
imediato de seus subalternos. Insistia, ao contrdrio, em usar uma linguagem cuja
simplicidade freqiientemente atingia o picaresco € mesmo a infantilidade, como por
exemplo aquele trecho de uma "ordem do dia" por ele determinada alguns dias antes do
inicio do contra-ataque das Ardenas: "Cada oportunidade para obter descanso e sono deve



ser plenamente utilizada... Cabe aos comandantes de cada unidade considerar, do ponto de
vista tdtico, a melhor oportunidade de sono para os seus homens. O préprio soldado

encontrard em seguida a melhor técnica para dormir".

Do bolsdo do Ruhr onde ora se achava entrincheirado, o Mal. Model continuava a
fornecer-nos farta muni¢do para o papel subversivo da nossa ofensiva psicoldgica. Esse
notavel chefe militar alemao, que se suicidou no dia 17 de abril de 1945, preferindo a morte
a captura, foi portanto um dos nossos "colaboradores". Bastava simplesmente ler ao
microfone algumas das suas pitorescas "ordens do dia". Certa ocasido, por exemplo, quando
a municdo de suas tropas se achava praticamente esgotada, e estavam elas sendo castigadas
por ataques severissimos da Forca Aérea Aliada, o Mal. Model expediu uma ordem do dia,
ensinando aos seus soldados "como lavar a roupa de baixo, de 13, sem sab@o". De outra vez,
deu uma receita de "como fazer um gostoso ensopado com serragem de madeira e cascas de
batatas". Liamos tais ordens do dia ao microfone, sem acompanhd-las do mais leve
comentdrio. Com o agravamento cada vez mais pronunciado da situacdo militar do Reich, a
normalmente impecdvel disciplina interna das tropas da Wehrmacht estava se deteriorando
dia a dia. Possuiamos, nesse sentido, dados concretos fornecidos pelo Servico de
Inteligéncia. Entretanto, mesmo de posse de todo esse material informativo irrefutavel,
nunca nos ocorreu, sequer por um instante, afirmar diante dos microfones da 12-12: "Vai
mal. A disciplina das nossas tropas se acha em franco desmoronamento. Devemos tomar
medidas urgentes". Nao. Tal método direto estava 6bvia e definitivamente fora de cogitagdo.
Poderiamos simplesmente ler e reler durante algumas noites seguidas a seguinte ordem do
dia publicada em forma de folheto pelo nosso "aliado", Mal. Model:

"Combatentes da Eifel e de Aachen: - Vocés tém comprovado nestes dias dificeis,
que sdo rudes combatentes e bons companheiros. As nossas tarefas presentes ndo permitem
burocracia. A frente de combate ndo é um quintal de quartel. Somos todos forjados numa
unido marcial, ligados uns aos outros pelo respeito miituo, amizade, presteza em obedecer
pela luta, pelo sacrificio, em qualquer tempo e circunstancias, na neve, na lama ou no sol.
Este sentimento de solidariedade que nos une, deve, no entanto, ser demonstrado também
de maneira ostensiva, visivel. Em vista disso, declaro que considero a atitude de pouco
caso e negligéncia durante encontros casuais com os companheiros, uma conduta indigna
do espirito guerreiro e do comportamento impecdvel esperado dos combatentes da frente
Ocidental. Da maneira como ele executa a continéncia, assim é o homem! Da maneira
como corresponde a sua saudagdo, assim é o seu companheiro! Precisamente agora, nesse
tempo de sofrimentos, vocés tém a obrigacdo de demonstrar a todos, sem sombra de
duvida, o seguinte: que todos os soldados do meu grupo de exércitos - do granadeiro até o
marechal formam um s6, indivisivel conjunto, desejosos de alcancar a vitéria para
assegurar o futuro da Alemanha." Model, General-Feldlmarschall Quartel-General,



fevereiro de 1945.

Pelo simples fato de repetirmos durante noites seguidas essas exortagdes do Mal.
Model as suas tropas, devia ficar patente aos ouvintes militares alemaes e aos civis, que
nem tudo estava como devia, no campo da disciplina interna dos seus exércitos. Desse fato,
para os seus pensamentos tomarem um rumo ainda mais pessimista, era apenas um passo.
Com efeito, ninguém melhor do que os alemaes, para deduzir que a falta de disciplina era o
primeiro sinal da desintegracdo de um exército, pois muitos deles ainda se podiam lembrar
do quadro confuso que apresentavam as tropas alemas, na véspera da derrota final na
Primeira Grande Guerra. Em certas circunstancias, o mero fato da outorga de uma
condecoracdo a um oficial alemdo se convertia, para nds, num barril repleto de municao de
propaganda subversiva. Assim, certa noite, saiu pelas ondas da 12-12 a seguinte noticia, lida
com aquele tom seco e um tanto arrogante que caracterizava a nossa emissora: "Recebeu as
insignias da Cruz de Cavaleiro, com folhagens de carvalho e espada, o capitdo dos
"Panzergrenadiere” Werner Bohler. O Cap. Bohiler fez jus a alta distin¢cdo por ter, em
pleno dia, conseguido retirar sua companhia, ameagada de envolvimento em algum lugar
do territorio do Palatinado. O Cap. Bohler, usando as mais avangadas técnicas de
camuflagem, pode com éxito despistar a vigilancia do inimigo, realizando a sua operagdo

com o minimo de perdas".

Apesar do teor aparentemente franco e direto, e de relatar um fato veridico (até certo
ponto), continha esta noticia, na realidade, duas ciladas psicoldgico-subversivas, uma para
os oficiais e outra para os soldados alemaes. Na verdade, por ter de maneira temeraria
efetuado a plena luz do dia a retirada de suas forcas, recebera o Cap. Bohler a tdo cobicada
condecoracdo de guerra, a "Ritterkreuz" com folhagens de carvalho e espadas. Porém,
estdvamos informados, através do nosso Servico de Inteligéncia, terem atingido as perdas
sofridas, naquela operacdo, 40 por cento do seu efetivo. Escondemos propositalmente o fato
gravissimo, nao por delicadeza, mas para induzir outros oficiais a cairem na traigoeira
cilada oculta naquela noticia - aparentemente de mera rotina. De fato, ao inteirar-se da
relativa facilidade com que o Cap. Bohler conseguira obter aquela alta condecoracdo (o
sonho dourado de todo oficial da Wehrmacht era obter a "Ritterkreuz", o equivalente
nazista ao nao menos cobicado "Pour le Mérite" do tempo do Kaiser), seus colegas de
outras unidades também criariam 4nimo e se abalancariam a imitar o exemplo levando
muitos dos seus subordinados a morte certa. Quanto aos soldados que porventura ouvissem
a noticia, s6 podiam ficar indignados, por saberem que um oficial da Wehrmacht tinha sido
condecorado daquela forma ao executar uma retirada de suas tropas durante o dia.

Era - sobre isso também estdvamos seguramente informados - um dos principais
motivos de 6dio dos soldados alemades, o saber que suas vidas estavam sendo



freqiientemente e de maneira temerdria postas em risco, com a unica finalidade de
proporcionar uma alta condecoracdo aos seus ambiciosos superiores. O mesmo sistema -
relato de incidentes escolhidos - usdvamos, para realcar e estimular o seguinte cortejo de
queixas, reclamacdes e rancores que se manifestavam em ritmo cada vez maior em todos os
setores da Wehrmacht, a medida que se acumulavam os reveses sofridos nas frentes de
batalha: - erros cometidos pelos oficiais que, seja por nervosismo, seja por desespero, ou
por incompeténcia, mandavam seus subordinados executar agdes agressivas ou outras, sem
a minima utilidade; caréncia de tecidos, provocando interrup¢do na distribuicdo de
uniformes novos, obrigando os soldados a recorrer ao vergonhoso expediente dos
remendos; transferéncia de para-quedistas para a infantaria, fato que era inevitavel devido a
falta cada vez mais pronunciada de avides e também por razdes tatico-estratégicas, mas que
irritava sobremaneira os orgulhosos "Fallschirmjager"; caréncia de cobertura por parte da
artilharia (a fim de economizar a0 miximo a municdo cada vez mais escassa, o fogo
protetor da artilharia era utilizado apenas a noite, deixando, durante o dia, as tropas "a
descoberto"); deficiéncias gravissimas no sistema de abastecimento, responsaveis por um
estado de "fome permanente" em certas unidades mais avancadas do exército alemao
(quando, finalmente, a comida chegava, era invariavelmente fria); deficiéncias no sistema
de transportes: assim, por exemplo, um contingente alemao que chegou de trem até o Reno,
teve que percorrer a pé uma distancia de mais de cem quildmetros que o separava do seu
setor de combate; insuficiéncia flagrante de cobertura aérea durante os ataques executados
por tropas mecanizadas ou de infantaria; cis@o entre austriacos e alemaes - casos onde
componentes de tropas da montanha (Gebirgsjdager) austriacas foram insultuosamente
taxados, por oficiais prussianos, como "Ostmirkische Schweine" (porcos da Comarca
Oriental - designacdo esta dada a Austria por Hitler logo apds a sua anexacio ao Reich); em
seguida, os "Gebirgsjager" foram mandados para a frente de combate enquanto as tropas da
SS da infantaria alema puderam ficar comodamente na retaguarda; a grosseria de certos
oficiais... além de outras. Para realcar ao méximo toda essa gama de queixas e reclamacdes,
usdvamos ndo somente a divulgacdo de certas ordens do dia apropriadas, como também
inventamos por conta propria, discursos e comentdrios atribuidos a altos dignatérios
nazistas. Assim, por exemplo, para destacar o assunto da comida fria, dizia a 12-12:

"O Cel. Wollersdorf, numa ordem do dia enderecada ao seu regimento, teve o
seguinte a dizer a estes (felizmente poucos) soldados, que recentemente tém manifestado em
altas vozes o seu descontentamento por ndo lhes ter sido servida a sua comida tdo
gostosamente quente como estavam acostumados a recebé-la na casa da mamde: "O fato
de alguns poucos chamados soldados alemdes, numa hora em que se decidem a
sobrevivéncia e o destino de sua pdtria acharem necessdrio queixar-se abertamente do fato
de serem obrigados a engolir comida fria ndo merece comentdrios, mas sim, o desprezo

absoluto que lhes é demonstrado por seus companheiros de armas e os superiores".



Contra as manifestacdoes de descontentamento cujo volume sempre maior nos era
transmitido fielmente pelo Servico de Inteligéncia, tanto o alto comando alemdo como o
chefe todo poderoso da propaganda nazista, Joseph Goebbels, eram impotentes para reagir
com eficiéncia. A chefia da Wehrmacht, ja se achava, a esta altura dos acontecimentos,
praticamente impossibilitada de exercer uma fiscalizacdo eficiente quanto a execugdo
efetiva do nimero elevado de diretrizes distribuidas a todos os comandantes com o intuito
de manter o "Wehrgeist" (espirito combativo) de suas tropas. Cito aqui o seguinte paragrafo
tipico contido num folheto intitulado:

"Linhas mestras para a educacdo ideoldgica - E inconcebivel imaginar a
transformacdo de qualquer soldado em guerreiro decidido e agressivo, sem que receba
paralelamente ao seu treino militar, uma expressiva educagdo nacional-socialista. Muito
mais do que qualquer outro cidaddo, é mister que o soldado, portador de armas que é, seja
um nacional-socialista convicto. Por isso mesmo deve ele estar capacitado para julgar e
conhecer as exigéncias politico-militares em relacdo ao futuro arcabouco da Grande
Alemanha e o seu espago vital. Com esta finalidade, deve ser-lhe explicada a razdo desta
guerra. Cada soldado deve saber porque ela estd sendo travada. Deve ter a certeza
absoluta de que esta guerra deve ser, e serd terminada vitoriosamente.” OKH, Gen St d H/
H West Abt. (Quartel-General Supremo, Estado-Maior do Exército Setor Ocidental.)

Por sua vez, o astuto Goebbels esfor¢cava-se por inocular, tanto no povo como nos
soldados alemaes, a convic¢do da imprescindivel necessidade de "agiientar até ao dltimo
homem". Para acular o entusiasmo de seus concidaddos, ja4 um tanto abalado a esta altura
dos acontecimentos, Goebbels usava a estratégia do medo e da esperanca como vigas-
mestras de sua argumentacdo propagandista. Notadamente nos meses de fevereiro e margo
de 1945, tanto por meio da extensa rede de suas emissoras radiofénicas como por milhdes
de folhetos e jornais, ele martelou incessantemente, usando exortacdes como a seguinte:

"Vocés, povo alemdo, tém a sagrada obrigacdo de agiientar até ao iltimo homem,
porque mesmo a pior das provacdes que estdo sofrendo na hora atual, é insignificante
quando comparadas a indignagcdo e humilhacoes que os esperam durante uma eventual e
permanente ocupagcdo pelos bolchevistas russos e pelas tropas negras norte-americanas,
aos quais, irremediavelmente, serd entregue todo o territério do Reich no caso de uma
vitoria inimiga. Agiientem, pois, homens e mulheres alemdes. Sua obstinacdo serd
recompensada quando surgirem as novas armas secretas que estdo sendo preparadas em
nossas fdabricas e cujo aparecimento - em breve - deverd modificar por completo o curso da
guerra. Ndo somente impediremos o inimigo de realizar a conquista da Alemanha, mas
rechacaremos os restos aniquilados de seus exércitos para além de suas proprias



fronteiras.”

A reacdo da 12-12 contra tal raciocinio do supremo chefe da propaganda nazista foi
um tanto sofisticada. Em vez de tentar demonstrar - como o teriamos feito na ABSIE - o
absurdo e a futilidade da ordem de "agiientar até ao dltimo homem", estdvamos, pelo
contrdrio, empenhados em dar-lhe o méximo de publicidade. Isto, com a finalidade de
provocar comentirios indignados de nossos ouvintes alemées, como por exemplo: "E fécil
para voces, chefdes, incitar-nos a agiientar até ao dltimo homem - € que, para voces, nos
seus redutos a prova de bombas, nada falta. Entretanto, as nossas casas estdo ruindo e as
nossas familias estdo sendo dizimadas sob o efeito dos bombardeios aéreos inimigos."
Sobre o tema "agiientar até ao ultimo homem" escrevi, como se fosse um discurso do entao
todo poderoso e temivel chefe das SS, Heinrich Himmler, o seguinte trecho, irradiado a 28
de fevereiro de 1945:

"Com o proposito de manter o espirito guerreiro do povo alemdo para as futuras
geragoes, é obrigacdo sagrada de todo soldado e civil, impregnar-se do seguinte lema
Lutaremos até o ultimo muro. Lutaremos até a ultima bala. Rendermo-nos, nunca! Mesmo
que haja uma possibilidade de sermos esmagados pela superioridade numérica do inimigo,
a guerra para nos nunca estard perdida, sendo depois de depormos as armas. Jd foram
sacrificados milhoes de vidas humanas alemds no curso desta guerra. Nao fard diferenca
que sejam sacrificadas outras cem mil ou mais. Por trdgico que seja isto, do ponto de vista
individual, este sacrificio supremo serd realizado com a unica finalidade de que possa
sobreviver, para as geracoes futuras, esta grandiosa heranca que é o espirito guerreiro do
nosso povo. Os netos e bisnetos daqueles que ora preferem a morte a rendicdo, lembrar-se-
dao orgulhosamente de seus antepassados que, pela forca de sua vontade, souberam
transformar uma derrota material em vitéria moral."



Capitulo XI
PARA A FRENTE EM BUSCA DE MATERIAL

As casas-fantasmas de Echternach - Procuramos seis sacolas de
couro repletas de diamantes - Em Bitburgo, o fogo dos canhoes
alemdes de 88 mm é incapaz de interromper a avalanche de tropas e

material do Il Exército - "Nenhum de nés quis a guerra".

Em nosso constante empenho de atualizar ao maximo as operacdes da 12-12, era-
nos indispensével dispor, além de uma organizada corrente de informagdes, também de
folhetos, livros, filmes cinematograficos e outros materiais de documentdrio nazista, de
publicacdo recente. O fato de nos acharmos a pouca distincia da frente de combate
constituia um fator favordvel quanto as possibilidades de obté-los. Com esta intencao
costumdavamos empreender periodicamente expedi¢des a localidades alemas recentemente
conquistadas. A "excursdo" a cidadezinha de Bitburgo, realizada no dia 6 de margo de 1945,
narrada no meu "didrio de guerra", dard uma idéia exata sobre esse lado prético das nossas

atividades:

"A partida para Bitburgo - pequena cidade alema situada a uns 50 quilometros a
nordeste de Luxemburgo - estava marcada para as 7:30 da manhd. Viajamos eu, o Sarg.
Benno Frank e George. Ao tomar o café da manhd, tive um acesso de riso convulsivo, ao
notar a chegada do Sarg. Frank, todo preparado para enfrentar os perigos da guerra.
Devido ao intenso frio que ainda fazia em Luxemburgo, e que prometia ndo ser amenizado
pelo nosso meio de transporte - um jipdo militar - Benno tomara a precaucdo de envolver o
corpo nas seguintes vestes protetoras: um puldver; por cima do pulover, um casaco de ld;
por cima do casaco de la, um jaquetdo; e, finalmente, por cima destas trés camadas de
tecido quente, a felpuda capa militar de cor cdqui. Jd normalmente dotado de dimensoes
considerdveis, ele adquirira agora propor¢oes tdo super-imponentes, que, para sua grande
mdgoa, ndo pude deixar de cumprimentd-lo como o Mal. Goring. Quando o assim
"recheado" Benno se instalou na poltrona do Cel. Powell para, com toda a sua imponéncia
de potentado oriental tomar o desjejum, eu quase perdi o folego de tanto rir."

As 7:30 em ponto o jipdo nos veio buscar. O Sarg. Frank instalou-se na frente, onde



seus largos ombros, coroados que ja estavam por um mindsculo gorrinho de 13, formavam
uma espécie de pico de uma desproporcional montanha, perigosamente inclinada para o
lado do chofer, um cabo. George e eu ocupamos o amplo assento traseiro do veiculo que,
roncando violentamente, atravessou a cidade de Luxemburgo na costumeira correria "a
toda". Na saida tivemos que parar diante de um posto da Policia Militar para o obrigatério
exame de documentos. Logo chegamos as torres transmissoras da Radio Luxemburgo (que,
como dissemos, serviam também a nossa emissora). As imponentes construgdes, ancoradas
a terra por grossos fios de arame, estendiam-se em fila ascendente até quase o topo da
colina onde, num prédio branco, de linhas modernas, estava instalada a usina elétrica.
Observei, andando de um lado para outro, uma sentinela portando um capacete achatado do
tipo britanico e carregando um fuzil dotado de comprida baioneta; mas fui incapaz de
descobrir a metralhadora pesada que, de acordo com a afirmacdo categérica do nosso cabo-
motorista, achava-se atrds de uma das janelas. Prosseguimos o caminho, através de uma
regido coberta de bosques. Apesar da chuva que caia incessante, o chofer, gracas aos
pneuméticos antiderrapantes do jipdo, conseguiu manter uma velocidade média assaz
elevada.

A estrada, que no inicio se apresentava excelente, logo deu para piorar e comegaram
a surgir, aos seus lados, filas de cercas com trapos vermelhos dependurados no arame
farpado, indicando perigo de minas. Quanto mais perto chegdvamos de Echternach
(cidadezinha em territério luxemburgués, a uns 30 quildmetros da capital), tanto mais rastos
da guerra podiamos observar: casas derrubadas por disparos de canhdes, com grandes furos
na alvenaria; algumas, com as paredes em pé, sem janelas, o interior consumido pelo fogo.
Na cidade de Echternach a destrui¢cao era incrivel. Nao houve sequer um s6 edificio que
tivesse escapado incélume ao efeito arrasador da artilharia e das bombas. Alguns dos
prédios pareciam, vistos da rua, intactos. Porém, nada mais eram do que fachadas-
fantasmas que escondiam amontoados de destrogcos. O cinzento triste da chuva contribuia
ainda mais para aumentar a ligubre desolacdo do ambiente. Algumas das casas tinham sido
reduzidas a montes de tijolos, dos quais sobressaiam coloridos, sujos e umedecidos pela
chuva, saias de mulher, como também pés de mesas, cadeiras e loucas quebradas. O que
sobrava da grande maioria dos prédios era a fachada, assim mesmo em lastimével estado:
sem janelas, a alvenaria perfurada por gigantescos buracos e salpicada pelos rastos dentados
de estilhacos de granada. Aqui ou acold erguia-se metade de uma casa ou parte de uma
igreja. Por onde quer que fossemos, por todos os lados nos confrontdvamos com o
semblante feroz da guerra.

Através de toda esta desolacdo, continuava imperturbdvel o trafego de veiculos,
rumo a frente. Era um fluxo quase que ininterrupto de possantes caminhdes verde-oliva,
tanques, jipes e outros veiculos motorizados. Quanto a nds, ndo deixamos Echternach



imediatamente, pois antes de prosseguir, tinhamos que nos desincumbir de um dos encargos
que nos tinham sido outorgados por amigos, residentes na cidade de Luxemburgo. Encargos
de cardter estritamente particular, ligados as propriedades e coisas que eles tinham deixado
atrds, em cidades onde antes residiam, ora engolidas pela voragem da guerra. Com efeito,
apesar do teor secreto da missao que desempenhdvamos como membros da equipe da 12-12
levdvamos, dentro das poucos horas vagas de que dispinhamos, uma vida completamente
normal, o que acarretava, entre outros fatos, o estabelecimento paulatino de um sélido
circulo de amigos no seio da populacido luxemburguesa. Até hoje sou incapaz de explicar a
exatiddo quase telepdtica com a qual os nossos amigos luxemburgueses chegavam a
adivinhar a iminéncia de uma das nossas repentinas viagens rumo ao "front".
Evidentemente desconheciam por completo a verdadeira razdo, assim como o0s objetivos
daquelas excursdes. Possuidores de fina educac@o e de um tato por dizer inato, nunca lhes
ocorrera sequer, mesmo de forma indireta, tentar obter quaisquer informagdes concretas a
esse respeito. Porém, era natural que, cientes ou esperancosos de que pudéssemos passar
por alguma localidade onde tinham abandonado seus bens, alguns deles nos pedissem
encarecidamente que "déssemos uma olhadinha" para ver como as coisas andavam "por 14"
e, principalmente, para nos certificarmos se ainda havia sobrado algo de suas propriedades.
A mera tentativa de satisfazer tais desejos constituia, de nossa parte, uma flagrante violagao
do estrito regulamento militar. Porém, a verdade seja dita, tais infragdes se produziam
regularmente em todas as viagens que efetuamos. Prova de que, tanto em Luxemburgo,
como nos Estados Unidos, no Brasil ou em qualquer outro pais do mundo, ndo hé obstaculo
que ndo possa ser superado por uma boa e sélida amizade. Naquele 6 de marco de 1945, em
Echternach, custou-nos um pouco descobrir o prédio de esquina indicado por um dos
nossos amigos de Luxemburgo. O edificio, parcialmente destruido, portava, como todos os
outros daquela cidadezinha, uma placa com a inscricdo NO LOOTING (proibido pilhar).
Era uma adverténcia aos soldados norte-americanos para que respeitassem as propriedades
de cidaddos de um pais amigo como era o Luxemburgo, em territério do qual se achava a
pequena Echternach. No entanto, como viemos freqiientemente a descobrir, tais apelos a
civilidade e ao cavalheirismo nunca surtiam efeito em tempo de guerra, quando a maioria
dos homens perdem o seu equilibrio moral, ficando completamente dominados por seus
instintos. Assim, foi em vao que procuramos a mala deixada por um desses amigos, que
devia conter uma aprecidvel soma em dinheiro e outros valores e que, na precipitacdo da
fuga, ndo pudera levar consigo. Encontramos, isto sim, uma incrivel desordem, como se o
interior da habitacdo, relativamente intacto, tivesse sido vasculhado de baixo para cima pelo
proprio Gengis-Khan e sua coorte da antiga Mongo6lia. Um monte de excrementos humanos
em cima da cama de casal no dormitdrio da habitagcdo servia de apropriado cartdo de visita
dos autores do furto da mala e do triste estado em que se achava o interior do prédio, o qual
milagrosamente havia escapado a acdo destruidora da artilharia norte-americana.



Logo depois de passar Echternach, chegamos ao Rio Sauer. Estreito como €, em
poucos instantes conseguiu o jipdo atravessar a recém-construida ponte que se estendia
sobre as dguas de cor amarelo-turvo. As isoladas habita¢des de camponeses e sitiantes que
esporadicamente surgiam ao lado da estrada, ndo tiveram melhor sorte que as da cidade de
Echternach, com os seus amontoados de destrocos enegrecidos pela fumaca, e alvenaria
crivada de enormes fendas.

Observamos regular nimero de casamatas, algumas camufladas. Uma delas imitava
com perfeicdo o exterior de uma casa de camponeses. Ao invés de janelas, mostrava nas
grossas paredes de cimento armado, buracos pelos quais, havia ainda pouco tempo,
apontavam pesadas metralhadoras nazistas. Muitas destas constru¢des de aspecto um tanto
sinistro, cujas formas quadradas guarneciam as colinas vizinhas, estavam enegrecidas pela
fumaca. O terreno ao redor, coberto por crateras de granadas. Arvores arrancadas, caidas,
algumas delas com os troncos perfurados por balas, e as cascas da madeira a mostra. Filas
de trincheiras, algumas cheias de dgua. Aqui e acold, virado no chio, um arado enferrujado.
Um cavalo morto, a barriga inchada, o pélo sujo e molhado. Outro, um possante animal
castanho, achava-se caido no fosso ao lado da estrada, para onde aparentemente tinha sido
arremessado pelo deslocamento do ar de uma explosdo. A estrada era ali tdo esburacada que
forcava o jipao a progredir vagarosamente, porém ainda com suficiente impulso para
torturar bastante os meus 6rgdos internos, especialmente o figado. O asfalto da estrada
estava, em alguns lugares, de ponta a ponta atravessado por crateras recentemente
entupidas. Eram rastos de antigas armadilhas anti-tanques alemas, ao lado das quais
apareciam ocasionalmente os restos retorcidos de varias de suas vitimas, como tanques,
automoveis militares, caminhdes ou jipes. A paisagem era triste e solitdria, de vez em
quando interrompida por grupos de soldados norte-americanos empenhados na construgao
de alguma ponte ou no conserto de uma linha telefonica, frouxamente dependurada. A
alguns quilometros de Echternach deparamos com trés fileiras de obstdculos anti-tanques
ainda intactos. Saliéncias triangulares de cimento armado, pintadas levemente de cor
marrom esverdeada. Tanto esfor¢o e dinheiro despendidos inutilmente pelos alemaes na sua
construgdo! Estendidas em vasta drea naquela simetria pré-fabricada que caracteriza os
cemitérios militares, perdiam-se no cinza triste do horizonte as suas intermindveis colunas.

Chegamos a fébrica na qual George ocupara outrora o cargo de gerente. As suas
esperancas de encontrar algo intacto, logo se desvaneceram, quando vimos os destrogcos do
prédio. Na porta do barracao principal, as palavras meio apagadas: "G. L. dead in attic" (22),
Por dentro, fileiras de méaquinas enferrujadas, parcialmente destruidas e lugubremente
iluminadas pelo excesso de luz que penetrava nas enormes brechas do telhado. Quanto ao
escritorio, no primeiro andar, nada mais era do que um amontoado confuso, com
escrivaninhas tombadas, papelada e cadernos de toda espécie; as portas do cofre estavam



abertas. O soldado morto no sétdo ja havia sido levado. Nossa préxima parada foi um
castelo perto de uma aldeia. Ali deviamos desempenhar a segunda missado - esta, colorida
pela atmosfera fabulosa de um conto das Mil e Uma Noites. Com efeito, outro dentre os
amigos luxemburgueses, dono da magnifica mansao, demonstrando tanto desespero quanto
uma fé cega em nossa honestidade, nos encarregara da localizag¢do e eventual remog¢do para
Luxemburgo, de um tesouro de valor inestimével: meia duzia de sacolas de couro repletas
de diamantes e, conforme suas palavras, escondidas atrds de uma parede disfarcada, no
pordo do castelo. O prédio, de estilo barroco, de cor roxo-avermelhada, construido no ano
de 1780, estava ainda de pé, apresentando porém, uma aparéncia lastimdvel. Suas paredes,
marcadas ja pelo familiar desenho ligubre dos estilhacos da artilharia, eram coroadas por
uma ornamentacao sui generis, consistindo de um cordado de figuras de pedra precariamente
dependuradas na alvenaria, da qual tinham sido arrancadas pelo impacto do deslocamento
de ar proveniente dos disparos.

Enquanto o motorista ficou esperando no jipao, Benno, George eu nos dirigimos
para a entrada do pordo. O farolete que tinha trazido comigo provou ser sobremaneira ftil,
ndo somente porque iluminava os degraus de pedra um tanto escorregadios, como também
porque permitia uma revista mais completa do local, para detectar a eventual presenca de
minas terrestres. A colocacdo desses engenhos traicoeiros e mortiferos era uma
especialidade dos alemdes em retirada. Aqueles apetrechos diabdlicos, habilmente
camuflados, causaram elevado nimero de vitimas, principalmente entre as tropas de choque
dos exércitos aliados. Como ndo existia, aparentemente, viv'alma nas dependéncias do
castelo, que nos pudesse prestar quaisquer esclarecimentos sobre a nacionalidade dos seus
ultimos ocupantes, era claro que, por razdes de elementar precaugdo, deviamos esperar o
pior - ou seja, que se tratava de componentes da Wehrmacht. Entretanto, ao alcangarmos o
pordo, ap6s uma descida vagarosa, degrau por degrau, respiramos aliviados ao depararmos,
espalhada no chido de pedra, grande quantidade de racdes de emergéncia, assim como
sapatos e pecas de uniforme, todos de procedéncia do exército dos Estados Unidos.

Se, por um lado essa descoberta amenizou o receio das minas alemds, por outro
aumentou as nossas preocupagdes quanto ao destino dos diamantes. Desde que o porao,
como o provavam o0s vestigios deixados por esses visitantes, evidentemente tinha sido ja
vasculhado pelos auténticos "craques" na localizacdo de esconderijos que eram os militares
ianques, apenas por um verdadeiro milagre poderiam estar a salvo as pedras preciosas
pertencentes ao nosso amigo de Luxemburgo. Seguindo as instru¢des deste ultimo,
contamos um certo nimero de painéis de madeira, ndo demorando muito para descobrirmos
o compartimento secreto. A luz do meu farolete, dirigida para o seu interior, revelou um
amontoado de antigiiidades empoeiradas consistindo principalmente de pratos de Sevres
ricamente pintados, assim como de algumas pratarias. Dos diamantes nada, nem sinal.



Tivemos que nos curvar diante da dura realidade: o tesouro do castelo ndo conseguira
escapar a cobica dos soldados norte-americanos que, alids, ndo agiram de modo diferente
do que qualquer guerreiro conquistador de outras nacdes, do passado ou do presente.

Em Bollingen, a tltima cidadezinha que nos separava do destino final, que era
Bitburgo, fizemos uma rédpida visita a um burgo da BDM (23), organizacdo feminina
nazista, dedicada ao aperfeicoamento das qualidades e virtudes consideradas dignas do
chamado padrdo da raca germanica, estabelecido por Hitler. O prédio, como todos os
demais pontos da cidade, achava-se vazio e bastante danificado pelos disparos da artilharia
norte-americana. Na porta de entrada estava escrita a giz branco: Achtung, Feind schiesst
scharf (24). Nos amontoados de destrocos empoeirados que guarneciam os cOomodos,
encontrei varios livros e folhetos. Quanto as antigas ocupantes do burgo, nada lembrava
mais a sua presenc¢a a nao ser alguns sapatos de baile, sem brilho, amassados e estragados.
A medida que nos aproximdvamos de Bitburgo, cidade natal de George, este comecou a
demonstrar visiveis sinais de crescente agitacdo e, apontando um monumento cuja silhueta
retangular se descortinava no céu cinza, exclamou: "O monumento dos combatentes ainda
estd de pé! E também a chaminé da cervejaria". Notava-se na voz de George, além da
compreensivel emog¢do, também alguns vestigios de esperanca. Talvez o fato de terem
ficado intactos aqueles dois marcos da cidade fosse um pressagio alvissareiro, permitindo a
deducdo de que talvez a sua casa também tivesse escapado ilesa.

Ja na entrada, porém, tornou-se patente que Bitburgo apresentava um aspecto
idéntico a Echternach. Nao se via um prédio que ndo tivesse sofrido a a¢ao da artilharia. No
barro amarelado das ruas, margeadas por fileiras de ruinas, arrastava-se uma ininterrupta
corrente de tanques, canhdes, carros, jipes € caminhdes norte-americanos. O pesado trafego
militar que encontramos em Bitburgo explicava-se pelo fato de estar atravessando a cidade,
justamente naquela hora, um forte contingente do exército do Gen. Patton, incumbido de
tentar um ataque macico contra as linhas alemads com a finalidade de rompé-las, rumo a
Coblenca. Num dos cruzamentos, o trafego era tdao intenso que fomos obrigados a parar o
nosso jipao. Um major do exército, com o capacete inclinado por cima de um grande mapa,
dirigia o fluxo incessante dos veiculos.

Enquanto discutiamos, ainda sentados no carro, a possibilidade de descer e
seguirmos a pé at€é a casa de George, ressoou repentinamente um forte estampido,
misturando-se ao estalo da explosdo, uma sonoridade levemente melodiosa. . . bbbaenggg!
E outra vez bbbaenggg! Ao todo, oito violentos disparos de artilharia, um apds o outro,
levantando-se no local onde os obuses caiam - a uns 800 metros
de noés - pequenas nuvens de fumaca branca. Alguns soldados do caminhdo a nossa frente,

ao ressoarem os disparos saltaram do veiculo, procurando abrigo numa das casas semi-



destruidas. - O som € de canhdo de 80 mm - disse George - uma das melhores pecas de
artilharia que os alemaes possuem. Estamos perto da frente de combate. Talvez a uns 8
quilometros... Uma série de violentos estrondos, mais poderosos que os primeiros, fizeram
estremecer a terra. - Estes sdo os nossos - exclamou o chofer - estdo no mdximo a uns
quinhentos metros daqui. Indiferente aos disparos da artilharia, provenientes de ambos os
lados, a maré intermindvel de homens e material de guerra norte-americana deslocava-se
em dire¢do a Coblenca. Gigantescos caminhdes militares, arrastando ndo menos possantes
canhdes de assalto, os "focinhos" encobertos por tampas protetoras de lona, grudados uns
aos outros, esses conjuntos de artilharia pesada avangcavam, numa procissdo vagarosa,
porém inexordvel. Quando se balancavam, aos solavancos, produziam um tinido metélico,
deixando na sua passagem um rasto com forte cheiro de 6leo diesel. Atrds deles, para-
choque encostado a péra-choque, centenas de caminhdes repletos de tropas de infantaria,
vestindo capacetes toscos, cobertos de redes de camuflagem, a maioria em total apatia,
alguns demonstrando palidez nos rostos, porém iluminados por timidos sorrisos. Tanto as
armas como os veiculos careciam do aspecto reluzente que caracteriza os desfiles militares
em tempo de paz, porquanto se achavam visivelmente gastos e cobertos de lama,
demonstrando que haviam mantido fortes combates com o inimigo. - Estes entram em acao
ainda hoje - disse o Sarg. Frank, apontando para os soldados sentados nos caminhdes. A
avalanche de veiculos bélicos era imponente, intermindvel. Um jipe, com uma estrela
prateada em fundo vermelho pintada no para-choques, parou na esquina. - Um general-
brigadeiro - observou o chofer. O general desceu. Era baixo e gordo, e trajava uma jaqueta
que, para efeitos de camuflagem, ostentava um desenho onde predominavam as cores verde
e amarela. O general, rodeado de alguns oficiais, permaneceu bastante tempo naquela
esquina, fiscalizando o trafego de homens e material. Ouvimos mais alguns disparos de
artilharia, vindos do lado dos alemaes. Porém, desta vez, os obuses cairam mais longe.

Chegamos finalmente a casa de George, onde o esperava uma amarga decepg¢ao, ja
demonstrada pelo aspecto exterior lastimdvel. Ao subirmos a escada coberta de grossa
camada de lama, verificamos logo que, além da destrui¢do, ela havia sofrido também os
efeitos da pilhagem. Todos os comodos estavam cobertos de destrocos e imundicies. Nada
sobrara, exceto algumas pecas de mobilia quebradas, cobertas de po, gavetas puxadas para
fora. E um grande siléncio. Procediamos agora a realizacdo de nossa tarefa principal, ou
seja, a de procurar material para nossa emissora. Infelizmente, o prédio do quartel-general
do partido nazista da comarca de Bitburgo achava-se em estado ndo menos lastimdvel que
os demais edificios da cidade. Tivemos que remexer montanhas de papéis e engolir
substancial quantidade de poeira, antes de descobrir algumas pilhas de documentos
intactos, assim como umas vinte latas de metal contendo fitas cinematograficas de 16 e 35
mm, representando diversas fases das atividades do partido nazista em Bitburgo. No prédio
dos correios localizamos e levamos uma mala postal repleta de correspondéncia, escondida



debaixo das grades de um guiché, camuflada por uma espessa camada de poeira e que
milagrosamente escapara a "curiosidade" das tropas de choque. Na volta paramos numa
aldeia, diante de um grupo de casas semi-destruidas, a fim de interrogar alguns dos
habitantes. Ficamos satisfeitos pela oportunidade de podermos conversar com aqueles raros
representantes da populacdo civil alema, pois foram, com excecdo de alguns meninos da
"HJ" (25), os tnicos que pudemos localizar durante toda a nossa viagem.

Provavelmente, diante do impacto das recentes agdes bélicas, a maioria dos
habitantes da regido tinha fugido ou estava escondida nos bosques das cercanias. Dirigi a
palavra a um homem de bigode eri¢ado, salpicado de fios brancos: - Qual € a sua profissao?
Lavrador? Lavrador e trabalhador - respondeu o homem, fazendo evidente esforco de ser
amavel. Tanto ele como os dois rapazes a seu lado demonstravam uma docilidade e uma
modéstia exagerada ao extremo, para ser sincera. Um dos garotos, que aparentava uns
quinze anos, ainda vestia o uniforme da "Juventude Hitlerista", porém sem a "swastica" ou
quaisquer outras insignias nazistas. Admitiu ter pertencido a "HJ". - Que podiamos fazer? A
gente era forcada. Todo mundo era obrigado a alistar-se... - E vocé€? - indaguei do seu
amigo, um garoto de uns onze anos - Também fez parte da "HJ"? - Sim - concordou ele - a
gente era forcada...

Atravessei a estrada, onde Benno havia entabulado conversa com duas mulheres,
paradas a frente de uma casa esburacada. Uma delas, alta e magra, tinha o rosto palido e
arcado por uma boca exageradamente estreita. A outra era gorda e baixota. - Entao -
indagava o Sarg. Frank - vocés estavam com medo dos americanos? - Nao - respondeu a
dos labios finos - sabiamos que eles ndo nos fariam mal, pois os conhecemos desde a
Primeira Guerra Mundial. - E com a voz agucarada: - Ainda tenho uma fotografia que me
mostra ao lado de um americano. - E depois de uma pausa: - Temos esperangas de que
ainda veremos dias melhores. - Contou-nos, em seguida, que ndo haviam recebido ordem de
evacuacdo. Assim, tinham decidido permanecer na aldeia. Enquanto conversavamos, o
ruido ensurdecedor de alguns tanques, procedendo em meio a uma coluna de outros
veiculos, fez com que eu virasse o rosto naquela direcdo. A mulher devera ter percebido a
expressdao de orgulho que, sem eu querer, iluminara os meus olhos. - N6s também - disse
ela - possuimos muitos carros.., s6 que o nosso "Sprit" (26) se esgotou... - A senhora
acredita que a Alemanha ainda pode ganhar a guerra? - perguntou Benno. Ela refletiu
durante alguns segundos e, sem conseguir ocultar o édio que engrossava sua voz, retrucou:
- Sim, cada um de nés deseja a vitéria do seu préprio pais. E ainda mais nds, que ternos
lutado por seis longos anos... Porém, a sua amiga gorducha apressou-se a acrescentar
rapidamente: - Ao ver passar todos estes veiculos, a gente quase comeca a acreditar que a
Alemanha ndo consiga mais ganhar esta guerra. Era evidente que ela pronunciara estas
palavras, ndo porque refletissem a sua propria opinido, mas com o intuito apenas de apagar



a péssima impressdao causada pelo modo de falar da outra - mais atrevida, porém mais
sincera. Um homem trajando o casaco dos soldados da Wehrmacht, o rosto palido coberto
de pontas de barba, acrescentou em voz conciliatéria: - Ninguém de nds quis a guerra... E a
gorducha, com um sorriso um tanto for¢ado, concordou: - De fato, ninguém de nds aqui da
aldeia quis a guerra...



Capitulo XII
ALEMANHA, ZERO HORA MENOS CINCO

Excesso de franqueza pode custar a vida - Até os cegos sdo obrigados
a aderir ao "Volkssturm" - Altos funciondrios nazistas insistem em
seus privilégios - Descri¢do detalhada dos resultados de um
bombardeio - Acabou-se: os americanos estdo atravessando Bad

Nauheim.

Mencionei, no capitulo precedente, a satisfacdo que sentimos ao descobrir nos
escombros do edificio dos correios de Bitburgo, uma mala ainda lacrada do correio alemao,
repleta de cartas. Isto, porque estas constitufam a nossa melhor e mais objetiva fonte de
informacdes sobre o estado de espirito do povo alemao na iminéncia do colapso total da
resisténcia da Wehrmacht ou seja, na "zero hora menos cinco minutos". Os remetentes, ja
sob o efeito dos constantes bombardeios dos aliados, tinham mandado aquela
correspondéncia sem muita esperanca de que chegasse ao destino. Porém, apesar destas
consideragdes realistas, ninguém iria deixar de escrever aos seus parentes € amigos. Pode-se
mesmo afirmar que, em nenhuma outra época na Alemanha teriam sido escritas e
despachadas tantas cartas. Mandar uma correspondéncia era quase sempre a ultima e
desesperada tentativa de estabelecer contato com um ente querido, talvez perdido na
confusdo da retirada do exército derrotado ou preso nos escombros de uma cidade
devastada por bombardeios aéreos. Escrever uma carta seria sempre um "desabafo"
psicolégico, o meio mais seguro de se livrar, pelo menos temporariamente, da pressao
quase insuportdvel das preocupagdes do presente e do medo do futuro. Receber uma carta
era o melhor e mais caro presente, uma béncdo de Deus, mais promissora que qualquer
dinheiro do mundo. Dos muitos milhares de cartas daquela época, que nunca chegaram ao
seu destino e que, no desempenho da minha fun¢do no Departamento de Guerra Psicolégica
do XII Grupo do Exército norte-americano fora obrigado a ler, conservei algumas, a titulos
de souvenir de guerra. Destas, cito em seguida as mais reveladoras:

Carta de uma mae menciona meninos de quinze anos de idade chamados pelo
exército para cavar trincheiras:



"Bad Nauheim, 26 de marco de 1945

Minha cara Elfriede, no quarto de Hansgert dormem dois refugiados de Francforte,
parentes da Senhora Stein. Hansgert dorme no diva. Impedida assim de arrumar a casa,
aproveito o tempo para escrever-te. Tentarei novamente fazer chegar esta carta a Siegen, de
onde, eu espero, te alcancard. Hd quinze dias atrds, Marburgo foi alvo de um bombardeio.
Nao temos até agora, sinal de vida de vocés. Sabemos apenas o que foi contado pela Srta.
Zander. E para desesperar, a gente ndo sabe mais nada sobre os parentes proximos. De
casa, evidentemente, tampouco hd noticias. Em nossos pensamentos, estamos
constantemente com vocés. Como vao? E, principalmente, como vdo teus pais? Deve ser
terrivel para ambos, verem-se confrontados com os destro¢cos da obra pelo erguimento da
qual trabalharam toda uma vida! E a padaria? Onde moram eles agora e por onde andam
tuas irmds? Caso desejes vir para cd com Wolfgaengchen, posso ceder-te o quarto do canto
o antigo escritorio. Porém, é melhor ndo dar palpites. Talvez que nos mesmos
possivelmente sejamos obrigados a abandonar o nosso lar. Todos os soldados feridos aptos
a caminhar, receberam alta dos hospitais. Apenas os gravemente feridos continuam
internados. Todos os telhados dos hospitais acabam de ser pintados com enormes cruzes
vermelhas. A "Escola No. 3" foi ontem convertida em hospital. A cidade estd sendo
atravessada por uma torrente de refugiados vindos da regido de Francforte-sobre-o-Meno.
Até hoje ainda estou tonta. Imagina: no sdbado, dia 24 e domingo, 25, os rapazes nascidos
em 1929 e 1930, respectivamente, receberam ordem de se reunir. As 19 horas iria um
transporte para Dieburgo, perto de Darmstadt, onde deveriam ser cavadas trincheiras.
Incrivel, a agitacdo dos pais! Era obrigatério levar viveres para trés dias, inclusive cinco
quilos de batatas. No caso do ndo aparecimento de qualquer dos rapazes, seus pais ficam
sujeitos a lei marcial. Belo e formoso, apds uma dura despedida, Hansgert, equipado com
uma mochila de 40 quilos de peso, pds-se em marcha as 13 horas. Reuniram-se em
Friedberg uns 250 garotos. No meio da chamada, foi dado o alarma, sofrendo Friedberg o
seu mais pesado bombardeio aéreo. Contamos aproximadamente 300 avides que, com
certeza, devem ter arremessado umas 1 200 ou 1 500 bombas sobre a cidade. E as
criangas, no meio desta caldeira de bruxas, com apenas algumas trincheiras rasas para
protecdo! Gragas a Deus, sairam ilesas. Foram ainda tdo inteligentes, que se aproveitaram
da primeira calmaria para "dar o pira" em direcdo a Nauheim. Chegaram em casa as 6
horas da tarde, cobertos de lama, da cabeca aos pés, e agora ndo os deixamos sair mais.
Todos nés aproveitamos os sanduiches das mochilas de provisoes. Asseguro-te que
raramente comemos refeicdo mais saborosa. O meu Hansgert ndo se cansava de repetir de
como estava contente de regressar a casa. Fora isto, ainda estamos todos bem. Se pelo
menos pudéssemos ter noticias tuas e de Hans... Sdbado a noite o "Gauleiter" Sprenger,
falando pelo rddio, exortou as populacoes de Francforte, Offenbach, Darmstadt e
arredores, a deixarem suas cidades. Os que ficarem atrds serdo considerados traidores.



Que faremos, se tal ordem vier a ser dada também em Nauheim? Ndo o posso crer, porém,
devido a chegada constante de novos hospitais militares. Adeus, minha querida Elfriede.
Desejo muita sorte a ti e ao meu pequenino Wolfgang. Saudagoes sinceras a ti, teus pais e
tuas irmds. Tua GRETEL."

Aventuras de uma viagem de Berlim a Nauheim:

"Nauheim, 27 de margo de 1945

Meu querido Hansermann Talvez jd tenhas recebido as poucas linhas de saudagoes que
pude entregar ao passageiro de um trem que parou aqui, cujo destino era Berlim.
Entretanto, apos uma viagem repleta de aventuras, cheguei ante-ontem as 17 horas a
Nauheim. Eis o relato da minha peregrinacdo: Em Berlim, devido a paralisacdo dos
transportes puiblicos, eu me pus a caminho da estacdo duas horas antes da saida do trem.
Assim mesmo alcancei justamente a tempo, o ultimo carro da composigdo, que jd estava em
movimento. Dois soldados icaram-me para dentro do carro. A noite toda, o trem, em
velocidade fantdstica, ndo fez sequer uma parada fora das previstas no hordrio. Fui feliz
em obter um assento a partir de Erfurt. Em Schweinfurt, onde chegamos as 20:30, tivemos
que abandonar o carro, devido a um ataque de avides inimigos, voando a baixa altitude.
Porém, tanto eu como o trem saimos ilesos. As 10 horas fomos notificados de que
prosseguiriamos rumo a Wurzburgo, onde chegamos ao meio-dia e trinta. Wurzburgo é
uma cidade morta, destruida pelo fogo. Nos poucos prédios que ainda restam de pé, pude
distinguir alguns escritorios do partido, e uma igreja. O aspecto daquela cidade era
positivamente desolador. Em Berlim, apesar da destruigcdo de certos bairros, hd ainda uma
sensagcdo de atividade febril da populacdo, Mas, aquilo ld estava tudo morto e
abandonado. So ruinas e quase ninguém nas ruas. Em Wurzburgo fomos informados de
que um trem, estacionado na localidade de Zell, iria partir rumo a Aschaffenburgo. E
fomos para ld - a pé, evidentemente. Dois senhores que iam para Francforte para retirar
suas familias, ofereceram-me a sua protecdo. Aceitei grata, pois, viajando com alguma
companhia, ainda existe uma possibilidade de atravessar esse caos, sdo e salvo. Uma
pessoa sozinha acaba perecendo no caminho. Entdo principiamos a marcha, eu, com a
mochila nas costas, na qual tinha colocado todas as minhas posses mais valiosas (pelo
menos 50 kg de peso), os homens carregando as suas malas. Pelo caminho encontramos
uma taverna onde fomos felizes em obter um iiltimo copo de cerveja Pilsen. Reconfortados,
prosseguimos a nossa caminhada em dire¢do a Zell, contornando lindos vinhedos, todos
cuidadosamente cultivados (assim hd esperanca de que pelo menos vinho teremos este
ano). Chegamos as 5 horas da tarde, mas saimos de Zell apenas as 9 da noite, viajando
num trem que ia rumo a Gmiinden, onde chegamos as 15 para 11. Tivemos que deixar o

vagdo, pois fomos informados de que os americanos jd haviam alcangcado Aschaffenburgo,



achando-se, em consegqiiéncia, totalmente paralisado o trdfego ferrovidrio na cidade de
Gmiinden. Restava-nos agora apenas o recurso de ir a pé, pela rodovia. Apés a caminhada
de mais ou menos um quilometro, consegui parar um caminhdo, cujo motorista era um civil
que ia a Francforte em busca do filho. Disse-me que estava sendo obrigado a fazer uma
volta bastante grande, pois os americanos jd se achavam na cidade. Sendo a vinica mulher
entre os 25 ocupantes daquele veiculo de carga, fui bastante mimada. Confortavelmente
sentada, ndo cheguei a sofrer tanto os efeitos da ventania. Rodamos a noite toda,
atravessando sucessivamente Spessart, Bad Orb, Gennhausen, Bad Seltz até Orrenheim. O
clarear do dia revelou-nos um espetdculo entristecedor: as estradas repletas de refugiados;
a beira da estrada os caddveres dos que morriam de exaustdo ou pela atuag¢do dos avioes
atacando a baixa altitude; destrogcos de automéveis e caminhoes; cavalos mortos, etc. Um
quadro cruel. Sem prestar atengdo aos mortos, procedia o fluxo dos refugiados, e nos
também. De longe ouvia-se o troar ininterrupto da artilharia. Estdvamos, por conseguinte,
ndo muito longe da frente de combate. A um lado da estrada estendia-se a fila sem fim dos
refugiados, e seguiam os prisioneiros. O outro lado estava reservado aos veiculos
militares. Durante uma parada, encostou ao nosso lado um comboio de prisioneiros
americanos. Estes se aproximaram, oferecendo-nos anéis de ouro e carnes enlatadas em
troca de pdo. Eram, sem exce¢cdo, homens bem nutridos, de aspecto educado. Uma das
nossas paradas forcadas era dedicada a busca de lenha para o gasogénio do nosso
caminhdo. Apanhamo-la, assim como o odleo, sem mais nem menos, de um posto de
gasolina abandonado. Numa época como a atual, tudo estd mudado, inclusive os padroes
morais e legais. O que importava para nés era que pudéssemos continuar a viagem.
Recebemos mais trés passageiros: meninos de 15 anos de idade, pertencentes ao
"Volkssturm" (27). Os garotos acabavam de ser libertados pelos americanos, que os
haviam prendido apenas o tempo necessdrio para despojd-los das suas facas e outras
armas e mandd-los em seguida (munidos de uma grossa fatia de pdo), de volta a mamde.
Na segunda-feira pela manhd o tempo piorou. Choveu a cdntaros e ficamos molhados até
aos ossos. Ndo pudemos nos banhar e estdvamos sem comida. Porém, tudo parecia sem
importancia. Repartimos os cigarros e criamos novo dnimo. Durante uma das periddicas
paradas dedicadas as nossas "necessidades fisiologicas", o caminhdo encostou a frente de
uma casa de camponeses. Os homens se espalharam pelo interior da habitacdo, inclusive a
privada. Quanto a mim, tive o estdbulo das vacas inteirinho a minha disposig¢do. Foi
naquela parada que o caminhdo tomou rumo diferente, ficando eu obrigada a continuar a
pé o resto da viagem. Sobrecarregada como estava pela minha bagagem, os onze
quilometros que tive de percorrer até chegar a Nauheim ndo foram "biscoito". Até agora os
meus pés estdo cheios de bolhas, um dos meus joelhos se acha duro e inchado, e minhas
costas cobertas de manchas azuis esverdeadas. Mas valeu a pena chegar quase

arrebentada, pois consegui salvar todas as minhas posses preciosas. Apesar de estar agora



aqui em Nauheim, continuo na realidade contigo, pois onde estiveres ai é o meu lar.
Sempre tentarei voltar e procurar-te. Rever-nos-emos, porque nos amamos. Talvez seja esta
a ultima carta que recebas. Beijo-te intensamente, muitas, intimeras vezes. Penso em ti, dia
e noite e continuo juntinho de ti. Sempre, sempre, exclusivamente tua, ERIKA. Espero que

um bondoso destino permita que esta carta chegue a tuas maos. E isto o que desejo".

A censura nazista fiscaliza as cartas dos proprios alemaes. Excesso de franqueza
pode custar a vida.

"Quarta-feira, 14- 3- 45

Meu bom e querido Peter Recebi hoje, para grande alegria minha, tua carta de 28-2.
Agradeco-te de todo o coragdo, por me haveres escrito. Jd estava bastante preocupada por
tua causa: Imagina, Peter, na segunda-feira fomos alvo de um ataque aéreo. Eu estava
deitada, quando caiu o "tapete" (28) de bombas (aconteceu em alguns segundos), eram
9:30. Descal¢ca como me achava, saltei da cama e corri para o pordo. As bombas cairam
logo atrds da igreja, explodindo, quase todas felizmente, num campo deserto. Com excecdo
de alguns soldados mortos e feridos, ndo aconteceu nada mais grave. As crateras das
bombas se estendem em linha reta até a primeira casa da aldeia, onde mora o guarda-caca
Buellmann, Serd que aquelas bombas estavam destinadas a Kilburgo? Talvez, devido ao
fato de se acharem instalados naquele lugar alguns contingentes de reserva. Ou o ataque
foi dirigido contra as estradas? Ou contra os depositos de V-1 etc., que estdo espalhados
aqui nas imediacoes onde comegcam as florestas de Kilburgo? Fala-se de traicdo. Correm
boatos insistentes de que tenham sido transmitidos na noite de domingo para segunda-
feira, sinais luminosos e radiofonicos por alguém escondido nas vizinhangas da floresta (ld
onde desce o caminho para Unnau). Apos o bombardeio, foram colocados guardas durante
a noite, na floresta, porém sem resultado. No sdabado cairam 20 bombas pesadas (de
retardamento) na estrada que leva a Marienberg, uns 50 metros do local onde a gente se
desvia para Lutzsenbruecken... Pouco a pouco explodiram todas elas, tendo ficado
impedido o trdfego até voar pelos ares a ultima bomba; houve também alguns mortos entre
os soldados. Assim, podes imaginar o perigo que nos ameaca aqui. Dizem que
possivelmente virdo para cd mais de mil soldados. Artilharia, infantaria, pdra-quedistas
etc., enfim, todas as categorias de armas. Daqui, os soldados seguem, todas as noites,
rumo a frente. Por isso hd, no periodo da noite, um extraordindrio movimento de veiculos.
Faz uns vinte dias, foi publicado um novo decreto para as tropas, que diz o seguinte:
"aqueles soldados que declararem ter perdido o contato com as suas unidades ou coisa
semelhante, serdo sumariamente fuzilados." Imagina que coisa horrivel; isto nada mais é
que um sinal de fraqueza, Peter. Ultimamente temos tido freqiientemente noticias de terem
sido fuziladas certas pessoas devido ao teor das cartas que escreveram, e que a censura



pegara. Isto é uma adverténcia para nos, Peter. Devemos ser um pouco mais cautelosos
daqui por diante. Assim é melhor, ndo achas também, Peter? E ndo te esquecas da tua
Peterle! Eu também continuarei a pensar sempre e com carinho, no meu querido Peter.

Muitos carinhosos beijinhos de boa noite, da tua vinica PETERLE."
Até os cegos estdo sendo chamados para as fileiras do "Volkssturm".

"Bach, 16 de marco de 1945
Meu caro senhor Bucher,

Ja se foram mais algumas semanas desde que recebi sua gentil carta. Porém, a
culpa pelo atraso das respostas cabe as nossas constantes mudangas. Ndo creio que o
senhor possa me escrever em futuro proximo para o lugar onde presentemente me acho
(estou desde 18 de fevereiro no Westerwald; inicialmente perto de Coblenga e agora, perto
de Marienberg, no Oberwesterwald). Os aviadores inimigos, voando a baixa altura,
dirigem os seus ataques de maneira concentrada contra as linhas férreas como também
contra as auto-estradas importantes; principalmente, porém, eles tentam alcancar a
"Reichsautobahn" (29), para, desse modo, facilitar o avango das suas tropas para o
interior do Reich. Sim, meu caro senhor Bucher, tive de rir as gargalhadas quando soube
que obrigaram o senhor a fazer parte do "Volkssturm'"! Constitui realmente um certificado
de pobreza o fato de até os cegos serem obrigados a acudir em defesa do pais. Soube que
aqui, perto de Marienberg, mora um cego ao qual pretendo visitar neste proximo domingo:
dizem que trabalha numa oficina artistica e que é muito inteligente. Desejo-lhe melhoras, e
que seja poupado dos ataques aéreos, e que todos nos encontremos outra vez. Com a
amizade mais sincera, sua MARIE SCHINDLE. Favor mandar a resposta quanto antes.

Antecipadamente, meu muito obrigada!"
"Os diabos voam dia e noite. . ." Detalhada descricdo de bombardeios.

"19 de fevereiro de 1945
Minha cara Ottie,

Embora os "gangsters" estejam me sobrevoando neste instante, estou sentada na
escrivaninha para te escrever e assim "bater um papo" contigo. Jd chegamos a tal ponto
aqui, que somente procuramos refiigio no pordo, quando as bombas jd estdo caindo ou
quando ouvimos os disparos de artilharia anti-aérea. Caso procurdssemos nos proteger
realmente, teriamos que ficar ocultos no pordo ou no abrigo anti-aéreo desde a madrugada
até a noite. Aqui, os diabos nos sobrevoam antes, durante e depois do alarme aéreo. A
semana passada foi bastante movimentada.., na segunda-feira, algumas pancadas de chuva
provocaram um acumulo de 10 cm de dgua no comodo localizado perto do jardim; o forno



soltava tanta fumacga, que por pouco ndo ficamos asfixiados. Na terca-feira, a estacdo de
Hochdorf voou pelos ares, enquanto aqui cairam duas bombas, matando nove pessoas,
todas da mesma casa. Na quarta-feira, foram atiradas bombas em cima do balnedrio,
perecendo nessa ocasido todas as pessoas que se encontravam no pequeno saldo (aquele
que fica por baixo do saldo de festas); havendo entre os mortos, principalmente soldados
que ld se achavam tomando o café da manhd. O balnedrio é um monte de destrogcos. Ontem
a noite passei por ld justamente no momento em que estavam retirando o 12°. caddver.
Dizem que mais alguns outros se acham desaparecidos. Na quinta-feira, o viaduto de
Lautenbad foi destruido por bombas aéreas perecendo nessa ocasido cinco soldados da
artilharia anti-aérea. Na sexta, foram arremessadas bombas na esta¢do, porém sem éxito;
uma bomba de fosforo incendidrio caiu em cima da estag¢do de carga, escorregando pelo
telhado inclinado e parou no chdo. A tarde cairam bombas no antigo Hotel Schwald, do
outro lado da esta¢do, onde habita muita gente modesta com proles numerosas. Houve um
incéndio, porém o prédio (uma estrutura de madeira) ndo desmoronou; mesmo o segundo
andar ainda se acha em pé. Os soldados de um trem militar que estava passando
Jjustamente naquele instante, ajudaram a salvar os bens dos habitantes. Uma granada de
artilharia anti-aérea pesada derrubou um dos avioes inimigos. No seu interior havia 7
"gangsters" pretos e um branco, este tultimo ferido, ora num hospital. Durante o
interrogatorio, ele revelou que tinham ordem de destruir todas as pontes e a esta¢do; caso
isto ndo fosse conseguido com bombas isoladas, viria o "tapete”. Outrossim, contou ele que
estdo fazendo tudo o que é possivel para que os nossos reforcos ndo cheguem a frente. Os
habitantes dos prédios situados ao redor da estagdo dormem nos abrigos anti-aéreos
situados perto de Waldlust e Waldeck. Na sexta-feira, por ocasido de dois passeios na
cidade, tive que procurar refiigio em cinco diferentes poroes. Para dizer a verdade, sou
forcada a me abrigar incessantemente em poroes e outros esconderijos semelhantes, pois
eles voam freqiientemente a voos rasos, metralhando os transeuntes e as casas. Outrossim,
hd o perigo dos estilhacos provenientes da nossa propria artilharia anti-aérea, que atira
da estagdo e dos viadutos. Sim, minha querida, é assim que estdo as coisas aqui! A gente
quase ndo se atreve mais a sair a rua, mesmo quando se trata de alguma incumbéncia
muito importante, pois repentinamente se ouvem os ruidos familiares, forcando-nos a
procurar prote¢do. O gds de rua é fornecido apenas algumas horas por dia. A venda de
carvdo a particulares estd praticamente suspensa. Logo terei de enfrentar o problema de
como continuar cozinhando. Agora, compreendes porque te desaconselhei a visitar-nos.
Entrementes, as viagens a titulo particular foram proibidas. Tornou-se impossivel para nos,
reunirmo-nos aos nossos entes queridos. Acha-se também praticamente interrompido o
intercambio postal. Recebi ontem uma carta de uma prima, de Schopfheim (Baden), escrita
no dia 21 de dezembro. Imagina, querida, dois meses para aquela carta chegar aqui! Uma

carta e um vale-postal que mandei no dia 16 de janeiro a Sigfried por ocasido do seu



aniversdrio, me foram devolvidos em fevereiro com uma anotag¢do dizendo ter sido
impossivel a sua entrega - o que é compreensivel, dada a situagcdo reinante no Este. Jd faz
muito tempo que ndo tenho noticias de Kempten. Soube por ti, que Marie, a filha e as
criangas se acham em casa de mamde, como também a Gertrude e as filhas dela. Ndo sei
como mamde consegue abrigar toda essa gente. Em tua casa, decerto também haveria
lugar para alguns deles, mas quem deseja hoje ir a Stuttgart? Serd que os "gangsters"
visitaram vocés hoje? Ao meio-dia um grupo substancial de avides passou por aqui,
voltando aproximadamente, um a um, duas horas mais tarde. Magdeburgo deve se achar
em triste estado, pois falam de 70.000 mortos; também Dresden sofreu muito, esses dias.
Ontem eles estavam em Linz, onde a Gerda e o seu rapazinho se achavam hospedados na
casa da mde dela. Assim, as coisas continuam andando sem que se possa prever um fim.
Voltaste para a loja? Aqui passamos muitos vexames devido a falta de energia elétrica,
falta de material e de suprimento. Uma época horrivel. Estou muito preocupada por causa
de Helmuth. Apesar de tudo isso, temos de agiientar. Ainda ndo perdi a esperanga ou a fé.

Tem que ir, e ird mesmo, pois o velho Deus ainda ndo morreu. Saudagoes e um beijo
manda a tua tia ANNA".

Moca receia ser chamada para a artilharia anti-aérea 28-1- 45:

"Querida Maria,

Jd faz tempo que ndo tenho noticias tuas. Recebi na semana passada duas cartas de
Joseph. Uma de 7-1- 45 e outra de 18-11- 44. Isso te prova como é irregular o correio, hoje
em dia. Numa das cartas, Joseph me escreve que estavas doente. Espero que jd tenhas
sarado e que ndo tenha sido nada sério. Espero que onde estdo ndo faca tanto frio. Quanto
a mim, estou passando este inverno bastante "bem". Ndo imaginas em que constante estado
de inquietacdo estou vivendo. Em toda parte estdo agora chamando também as mogas para
as fileiras da artilharia anti-aérea (FLAK). Como estou desempregada, jd hd dois meses,
posso esperar diariamente a ordem de apresentacdo. Ndo imaginas que medo isto me
inspira. Ajuda-me a orar para que isto me seja poupado. Quem haveria de pensar em tal
coisa, quando nascemos... Agora que estamos ficando maiores de idade, ndo se pode fazer
0 que a gente quer. Porém, uma coisa é certa: caso eu tenha que ir, algumas outras desta
aldeia irdo comigo. Entdo, estejas contente de ndo morar aqui... Muitas saudagcoes de
todos, especialmente da LOTTE".

Alguns funciondrios nazistas se "arranjaram" para levar boa vida, enquanto o resto
do povo passa pelas mais amargas privacoes.

"Quinta-feira, 15 de margo de 1945



Meu querido menino ... o cumulo que fomos obrigados a assistir aqui, foi a chegada do
Conselheiro Municipal de Mayen, junto com o conselheiro distrital, prefeito, veterindrio,
etc. Esta gente se apresenta toda importante, passeando de carro por toda a regido e
exigindo para eles e suas familias alojamentos de primeira classe. Possuem cupons que
lhes ddo direito a aquisi¢cdo de fogoes, etc., assim como cupons de gasolina a vontade. O
conselheiro municipal de Westerburgo lhes presta auxilio. Um deles ostenta a farda de
primeiro tenente. O prefeito, evidentemente, deixa-se amedrontar. Eu, porém, ndo me pude
conter, e dei a entender a um desses o que eu pensava de tudo isso. Aquele fardado de
primeiro tenente me disse ontem que necessitava de cupons de racionamento para adquirir
vestidos para sua mulher e um terno para ele. Durante a nossa conversa, observei na
manga do seu paleté a bracadeira do "Volkssturm". Indaguei entdo de como eles tinham
conseguido partir assim, sem mais nem menos, apesar da ordem expressa do Fiihrer no
sentido de que especialmente os membros do partido e do "Volkssturm" estavam obrigados
a agiientar até o fim. Quanto ao seu pedido de cupons de racionamento, respondi que hoje
em dia a posse de apenas um terno era considerada plenamente satisfatoria para qualquer
homem, ndo se justificando por razoes patridticas de economia popular, a aquisicdo de
outros. - Entdo a senhora pretende exigir que eu vista sempre o mesmo terno? - respondeu
ele irritado. Ao que retruquei: - E isto precisamente o que foi exigido de nossos homens
durante os seis longos anos de guerra. Alids, se o senhor, como vejo, foi bastante esperto
para arranjar condu¢do motorizada para si e sua familia, ndo lhe faria mal dar uma
olhadinha para o modo como sdo obrigados a se locomoverem todos aqueles milhares de
refugiados que entopem as estradas. - Mas o carro é de minha propriedade particular. Ndo
sou obrigado a deixd-lo para trds retrucou ele. - Os nossos automoveis - disse eu - também
eram de nossa propriedade particular, porém foram confiscados desde o primeiro dia de
guerra. E agora, nos dois. Mesmo com todos estes transtornos, a tua filha sente uma
imensa saudade de ti. Sinto-me tdo jovem e com tanta necessidade de ser amada.. . Em
parte, isto talvez seja causado pela primavera. Porém, fica sossegado, a tua menina se
comportard. Vale para mim o que de ti também espero. A vida ndo teria sentido se fosse
diferente. Deixa que meus pensamentos te envolvam com carinho e permanece tu, assim

como me prometeste. Tua menina'.

Uma crianca vé sempre o lado alegre e brincalhdo da vida, mesmo numa triste
guerra.

"Querida mamde,

Como vai vocé? A sua ultima carta de 25-1 chegou aqui antes de ontem. Hd uns 15
dias todos os prisioneiros foram transferidos das aldeias das vizinhangas para o campo dos
franceses, a fim de serem vacinados. Nos, criangas, estdvamos justamente brincando na



Hinterburg quando notamos a chegada dos prisioneiros, e corremos para vé-los de perto.
Entdo os russos tiraram das suas sacolas os mais maravilhosos brinquedinhos por eles
esculpidos em madeira: galinhas e pombinhos que, ao mais leve toque ddo bicadas no
chdo, como se estivessem procurando comida. Os russos também trouxeram lindos
avioezinhos cujas hélices giram quando a gente corre contra o vento. O prego exigido para
a aquisi¢do daquelas coisinhas tdo lindas era de 20 batatas ou metade de um pdo.
Adivinhe o que eu consegui? Adquiri trés galinhas com apenas 20 batatas! Possivelmente,
logo botardo ovos. Quando vocé vier para nos visitar, poderd vé-las... Todos os dias
grandes quantidades de avioes nos sobrevoam. Mas, agora o principal: mamdezinha, estou
muito contente por possuir aquela fotografia sua junto com o papaizinho. Coloquei-a numa

moldura, com uma florzinha ao lado... Teu Ernst".
"Seréd que perdemos mesmo a guerra? Esperar, esperar, esperar..." 23- 3- 45

"Minha querida Rosele,

Como é espléndido, o colorido verde-claro da primavera que se aproxima... A gente
quase ndo pode acreditar que estd em guerra. No entanto, infelizmente é assim. Doi o
coragdo quando se pensa no futuro. Serd mesmo que perdemos esta luta? Serd que tudo foi
em vdo? Ndo posso e ndo quero acreditd-lo. Serd que as nossas esposas e filhas serdo
entregues a sanha daquela soldadesca "aliada", essa mistura de ragas? E nds, homens,
seremos forcados a contemplar tudo isto, presos atrds de fileiras de arame farpado, ou
talvez deportados para qualquer lugar longinquo? E inacreditdvel, porém as vezes os meus
pensamentos se preocupam com tal eventualidade. Ainda ndo chegou, porém, esta hora
amarga, pois por enquanto o adversdrio ainda é obrigado a contar conosco. Serd que
conseguiremos deté-lo? Temos que consegui-lo! A Alemanha cada vez mais diminui em
tamanho. Jd a esta hora o Reno se transformou em linha principal de combate. Fomos
felizes em poder atravessd-lo ainda em tempo. Continuamos a combater aqui, porém, na
qualidade de soldados de infantaria. O meu caminho em tua dire¢do estd ficando cada vez
mais curto e mais proximo. Tenho apenas um desejo: que possamos nos rever de novo.
Quanto ao resto, ndo importa que caia em pedagos! Estamos, como me escreveste de
maneira tdo bela, prontos a recomegar nossa vida. Se apenas pudéssemos ganhar esta
guerra! Assim como as coisas estdo agora, ndo podem continuar. Espero entdo que o meu
caminho me leve em tua direcdo. Esperar, esperar, esperar... Por hoje, minhas saudagoes
mais sinceras e os beijinhos mais carinhosos do teu HAENSLE N. B. Esta carta deve
alcangar-te na época da Pdscoa. Porém, acho que ndo é aconselhdvel mandar o

"chocolatinho” que destinei de presente a vocés, pois tantas coisas sdo desviadas..."

Soldado descreve detalhada e dramaticamente sua dltima travessia do Reno



"13 de marco de 1945
Minha querida e boa Agnes,

Antes de tudo, saudacoes sinceras. Desta vez tive que fazer-te esperar um pouco
mais que de costume; alegro-me, porém, por poder escrever-te hoje. Acabo de viver uma
semana repleta de acontecimentos e de agitacdo. Na minha iultima carta pude dar-te a
noticia trangiiilizadora de que me achava em territorio situado do lado direito do Reno.
Segunda-feira, dia 5 do corrente, tive de passar mais uma vez com meu carro para o lado
esquerdo, efetuando a travessia perto de Bonn. Prosseguindo a viagem por aquele lado,
passei sucessivamente por Bad Godesberg, Koenigswinter, Oberwinter, etc. Do belo Reno,
porém, nada pude ver, pois viajava a noite; além disso, era grande o movimento na
estrada, devido ao trdfego ininterrupto de colunas de veiculos que voltavam. No local onde
deviamos investir contra o inimigo, jd no primeiro dia o diabo andou as soltas. A fim de
evitar o encontro com o "Tommy", tivemos de executar nas horas noturnas uma rdpida
mudanga de posicdo. Apenas termindvamos a manobra, e novamente caimos na ratoeira.
Estavam se desvanecendo as nossas esperancas de poder ainda efetuar a travessia do
Reno. Entretanto, o "Tommy" tinha progredido rio abaixo, penetrando em Bonn, Remagen,
Sinzig e Niederbreisig, do lado sul ele estava em Coblencga, tendo penetrado também em
Andernach. Assim, tudo o que nos restava era uma pequena cabega de ponte, ndo havendo
outras vias que permitissem passagem pelo Reno. Na sexta-feira alcangamos o rio. Ali jd se
achavam algumas centenas de veiculos. Durante as horas noturnas, a balsa entrou em
acdo para efetuar a travessia das pessoas e dos carros. Era uma balsa de tamanho
pequeno, por isso o trdfego prosseguia muito vagarosamente. No entanto, estdvamos mais
do que contentes por nos ser oferecida ainda esta oportunidade de alcangar o outro lado
do Reno. Esperamos pacientemente a nossa vez na fila, juntos com o nosso carro. Vdrias
vezes, freqiientemente, aos berros, recebemos ordem de voltar. Amanheceu, e todos os
veiculos da fila tiveram que procurar abrigo, devido aos avides inimigos. No decorrer do
dia chegavam cada vez mais veiculos e canhoes que tinham preferéncia na travessia. No
fim da tarde, chegamos finalmente perto da balsa, com a esperanca de logo poder
embarcar. Foi entdo que, ali pelas 17:30, de uma colina coberta de bosques, o "Tommy"
iniciou um fogo concentrado, estalando ininterruptamente tiros de fuzil, metralhadora e
canhdo. Impressionante era o eco nas montanhas que ladeiam o Reno. Pavoroso, porém
lindo, o espetdculo dos rastos luminosos dos obuses incendidrios e outros. De um e outro
lado, ouviam-se os disparos da artilharia, sendo ouvidas logo depois as explosédes das
granadas no lado oposto. Nestas circunstincias, é evidente que pegamos as nossas
mochilas e procuramos abrigo na margem do rio. Parecia desintegrar-se a nossa esperanga
de alcangar o outro lado, mesmo sem os nossos veiculos, pois a balsa ficou destruida pelo
fogo da artilharia inimiga. Por conseguinte, como vocé pode imaginar, o nosso moral caiu

abaixo de zero. Os meus pés estavam inteiramente molhados, ficando eu, em consegiiéncia,



gelado até os ossos. Porém, nem por um instante tive a impressdo de que algo de mal me
pudesse acontecer. Assim mesmo, jd me havia resignado mais ou menos com a idéia de que
poderia ser feito prisioneiro. Naquelas horas, na noite de sdabado, pensei também em ti, e
me transportei mentalmente para aquela linda temporada da minha licenca que passamos
juntos, hd um ano. Finalmente alcangcamos um lugar onde havia alguns botes de borracha
que deviam servir para atravessar a infantaria. Como ndo havia equipes de remadores,
seis de nos tiveram que servir alternadamente nessa tarefa, todas as vezes que o bote
efetuava uma ida-e-volta. Jd na primeira vez, eu e dois dos meus camaradas conseguimos
entrar no barquinho e servimos de remadores. Na travessia seguinte, quando jd nutriamos
esperangas de sermos definitivamente desembarcados no outro lado, fomos outra vez
deixados para trds, devido a chegada de alguns feridos que evidentemente tinham
prioridade. Demorou para que os botes voltassem. Entretanto, tinham aparecido bastantes
candidatos a travessia, e s6 a muito custo consegui finalmente chegar ao outro lado,
Jjuntamente com os meus dois camaradas. Ndo superficialmente, mas de todo o coragdo,
agradeci entdo a Deus. Querida Agnes, ficaria imensamente feliz se pudesse ter noticias
tuas. A ultima carta que de ti recebi era datada de 11 de fevereiro. Responsdvel é, com

certeza, o correio. Saudagoes e felicidades. teu fiel ALOIS".
Soldado ainda acredita nas "armas secretas" - Marienberg, 15- 3- 45:

"Meu benquisto Hansilein ... esperamos cada dia pelo grande contra-golpe que estd
para vir, porque assim ndo pode mais continuar. Atualmente estdo sendo travadas renhidas
lutas no territorio situado entre Bozzard e Coblengca. Hd boatos, ademais, de que os
americanos jd alcangaram Bad Kreuznach. Na cidade onde me achava antes, os
americanos jd entraram também, justamente um dia depois da minha partida. Assim sendo,
vamos, com toda a probabilidade, retirar-nos ainda mais um pouco ou defender a nossa
posigdo, lutando. As nossas tropas do Oeste se encontram em plena forma. O moral dos
soldados, com excegdo de alguns pessimistas e "reclamadores" é excelente. Os americanos
ficam as vezes, durante dias e horas, parados diante de uma localidade onde ndo existe
sequer um so dos nossos soldados. Assim mesmo, eles somente avancam depois de violento
fogo preparatorio de artilharia, e ainda bem hesitantes. De heroismo, ndo parece existir
entre eles sequer uma sombra! Responsdvel pela forca momentdnea do inimigo é apenas a
sua superioridade aérea. Porém eu sei que isso também mudard. Ontem almo¢camos juntos
com o chefe distrital de Luxemburgo. Ele nos contou muitas coisas que fazem prever uma
total mudanga em futuro proximo. Vdrias mulheres ficaram do outro lado, recusando-se
simplesmente a seguir conosco. Porém eu adverti muitas delas. Tentei inutilmente fazé-las
ver que, quando de novo avancarmos, serd impossivel impedir que as nossas armas ndo

venham também a ceifar muitas vidas dessa gente alemd. Entdo, nem o café nem o



chocolate dos americanos as poderdo salvar. Tenha coragem, e principalmente confianca

no nosso Fiihrer. Com beijos afetuosos do seu FRITZ."

Arquivos nazistas sdo incinerados antes da chegada dos americanos - Bad Nauheim,
27- 3-45:

"Meu querido Gansel,

Com toda a certeza esta serd a ultima carta que de mim receberds. Aguardamos
nos proximos dias a ocupagdo. Eles jd se acham em Hanau e a meio caminho para
Friedberg. Estdo avancando também no vale do Lahn. Fomos declarados cidade aberta;
por isso, ndo estd havendo luta aqui, o que nos enche de alegria. Ndo imaginas quantos
refugiados e soldados estdo atravessando Nauheim. A cidade estd irreconhecivel. Além
disso, reina um ambiente de pdnico. O dinheiro sumiu. Ontem, cada um recebeu apenas
100 marcos. O Banco Federal em Friedberg cerrou as portas. Junto com mamde temos
ainda 1.000 marcos, o que nos permite agiientar um pouco. Dizem que o nosso marco serd
depreciado para 0.17. Porém ndo vou quebrar minha cabega por causa de ovos que ainda
ndo foram postos. O tempo é bom conselheiro. Ndo podes imaginar quanta gente hd em
frente das lojas, a procura de carne, pdo, manteiga e outras mercadorias. Escrevo do
pordo, devido aos avioes de voo raso, que rodeiam Johannisberg. Conheces a regido e
deverds saber por qué. No domingo, Friedberg foi atacada por 6 a 8 ondas. Foi terrivel! A
estacdo e tudo ao redor produzem a impressdo de terem sido revirados por um arado. No
mesmo dia chegou a vez de Woelfersheim. De todos os lados elevaram-se grossas colunas
de fumaga. O "Volkssturm" foi dissolvido a partir de hoje, tendo sido incinerados seus
documentos, como também os da "H. J.", etc. Entdo, Ganschen, logo tudo estard
terminado. E apenas questdo de dias. Deixa-me abracar-te e beijar-te carinhosamente. Da

tua GRETEL e os trés meninos."
Acabou-se. Os americanos chegaram!

"Bad Nauheim, 29 de marco de 1945
Meu querido Willi,

A tua carta de 27 de fevereiro, eu a recebi somente no dia 26 de marco - ou seja,
depois de quatro semanas! Acabou-se. A guerra, que mais uma vez perdemos, estd
chegando ao fim. S6 o futuro poderd dizer o que serd de nés. Talvez tudo seja mais fdcil do
que parece. Talvez nossos inimigos cheguem a compreender que lutamos apenas para
defender nosso direito a liberdade. Devemos, por conseguinte, aparentar calma e
prudéncia. Neste instante, tropas americanas e tanques estdo calmamente atravessando a

nossa Nauheim. Elas vém do Reno e aparentemente seguem em direcdo da auto-estrada.



Ndo pode demorar muito agora - talvez apenas alguns dias - para Berlim ser obrigada a
capitular. Tudo isto é muito, muito entristecedor, ndo apenas para nos, mas para a Europa

toda, e talvez para o mundo inteiro. Teu fiel, ERNST."



Capitulo XIII
A ULTIMA FASE DA 12-12

Captura de generais alemdes "por atacado” simboliza a aproximagdo
do fim da guerra Avalanche de mentiras derramada pela 12-12 -
Queremos uma revolugdo antinazista - "O inimigo" irrompe em nosso

estudio - O que ensinou a 12-12.

Em 23 de marco de 1945, uma descida maciga de tropas para-quedistas na margem
oriental do Reno foi o prelidio de mais uma travessia daquele rio estratégico por tropas
aliadas - no caso, contingentes anglo-americanos sob o comando do Gen. Montgomery. O
que se dera, com efeito, a partir daquele fim de marco de 1945, foi a tdo cuidadosamente
preparada invasdo do territério da Renénia e, concomitantemente, a transcendental fase
final das operagdes da nossa emissora secreta. Chegara afinal o momento de colher a 12-12,
os frutos de sua paciente e delicada tarefa de camuflagem. Poderia agora tirar 0 maximo
proveito da sua jia estabelecida reputacdo de emissora "patridtica alemd", sempre tdo
"infalivelmente correta" nas informacdes. Estava pronta para iniciar a fase tdtica de suas
operacgdes, semeando o caos e a confusdo no territorio inimigo, por meio de uma avalanche
de avisos e apelos falsos, assim como outras mentiras que, assim se esperava, deviam ser
acreditadas pelos seus ouvintes alemdes. Como ja frisamos no inicio deste livro, ndo se
devem esperar milagres dos resultados da atuacdo, em tempo de guerra, de qualquer
emissora de radio. Outrossim, dada a impossibilidade de avaliar judiciosamente a medida
de sucesso da missdo tatica da 12-12 ante a confusdo reinante, seria relativamente facil
aventurar-me hoje em afirmagdes exageradas, realcando o papel desempenhado pela nossa
emissora "alema", naquela fase do esmagamento final do Reich. Ja pela auséncia quase total
de provas, num ou noutro sentido, seria praticamente impossivel me desmentirem. Contudo,
ndo € propdsito destas paginas realcar os méritos da 12-12, como tampouco € minha
intencdo propositalmente diminuir a sua importancia. Assim sendo, a conclusdo a qual
posso chegar, ¢ que a atuacdo da 12-12 indubitavelmente fora coroada de éxito,
manifestando-se a utilidade principal da emissora, no seu papel de subverter o moral
inimigo, funcdo esta desempenhada com esmero durante os meses da chamada fase
preparatéria. Meu "didrio de guerra" do dia 4 de abril de 1945 registra o seguinte:



"Nossa operagdo estd acabando. Quanto muito, mais uns 15 ou 20 dias... a guerra
estd chegando ao fim. E verdade que estes iiltimos dias e semanas nos parecem
intermindveis. Contemplada pelo prisma da Historia, a Alemanha jd estd perdida. Um
general-de-divisdo alemdo, preso, foi hoje fotografado em nosso jardim. Tinha ele coberto
o seu uniforme com uma capa de civil e trazia um chapéu de feltro. Ao chegar ao jardim,
tirou aqueles apetrechos de cidaddo, exibindo-se com todo o seu garbo de general da
Wehrmacht. Destacava-se contra o fundo verde claro do gramado, acariciada pelo sol da
primavera, a sua figura marcial, com as duas faixas vermelhas laterais nas calcas de
cavalaria. No tecido cinza esverdeado da tinica reluziam vdrias fileiras multicores de fitas
e condecoragoes: uma - preta, branca e vermelha - mais larga que as outras e enfiada
obliguamente, representava a Cruz de Ferro. O gorro redondo e rechonchudo que
ostentava lhe conferia uma indiscutivel porém patética dignidade. Os fotégrafos entraram
em ag¢do. Ao desvanecer-se o pipocar do ultimo "flash", o general vestiu novamente a capa
de paisano e colocou o chapéu de feltro, assumindo como por encanto o aspecto manso de
um velho fazendeiro ou administrador. Mesmo as botas pretas de montar, que se
destacavam por baixo da capa, estavam agora desprovidas de qualquer traco de

marcialidade. 'Lobo em pele de cordeiro' - comentou alguém".

Aquele general de divisdo, servindo de modelo aos fotégrafos, era apenas um dos
altos oficiais alemaes que diariamente caiam nas maos das tropas aliadas. Capturaram elas
generais de divisdao, de exército, de brigada, de todas as graduagdes, tipos e tamanhos.
Enfim, generais alemaes "por atacado", representando cada um deles um bolsdo do exército
ou grupo de exércitos eliminados. Um dos mais importantes bolsdes assim posto fora de
combate, foi o da darea industrial do Ruhr, onde 18 divisdes da outrora invencivel
Wehrmacht cafram, quase totalmente intactas, vitimas do inexordvel cerco de ferro das
forcas blindadas do I e IX Exércitos norte-americanos. Nestas condi¢des, ndo € de estranhar
que o ritmo e o modo de trabalho por nds realizado naquela fase final das operacdes da 12-
12 tenham sofrido modificacdes profundas. Evidentemente, ainda agiamos em estreita
colaboracdo com a suprema chefia militar norte-americana, porém as proprias
circunstancias nos forcavam, mais do que nunca, a tomar decisdes independentes e de agir
por nossa conta. Naquela dltima fase das atividades, tinhamos apenas uma finalidade:
causar a maior confusio possivel no exército e no povo alemaes, a fim de apressar o quanto
possivel, o término das hostilidades. Irradiamos noticias de combates que nunca se
travaram. Anuncidvamos que um batalhdo norte-americano se dirigia para determinada
cidade, quando na realidade seguia dire¢do inteiramente oposta. Ddvamos conta de
pretensas derrotas dos aliados, onde realmente haviam sido vencedores.

Evidentemente, ndo se poderia esperar que tais mentiras surtissem efeito durante um
periodo de tempo prolongado. Porém, quando os acontecimentos bélicos se desenvolvem



em grande rapidez, mesmo pequenos atrasos podem produzir efeitos calamitosos. Com as
comunicagdes esmagadas pelo assalto violento dos avides da nossa Forca Aérea, havia mais
e mais casos de comandantes de unidades que perdiam contato - as vezes durante horas a
fio - com os seus respectivos quartéis-generais. Em tais circunstancias, qualquer informacao
era bem recebida, existindo mesmo possibilidade de que uma decisdo tomada na base de
uma noticia falsa daquela que anteriormente tinha sido a comprovadamente exata 12-12,
poderia converter-se num desastre fatal. Que houve tais fatos, ficou posteriormente
comprovado. Comegamos, naquela fase final das operacdoes da emissora, a irradiar
diariamente editoriais onde chordvamos a sorte da "pétria", e onde admitiamos que também
nos estdvamos sentindo a pressdo cada vez mais intensa das "forgas inimigas". Usando uma
série de truques, como por exemplo, variacdes propositais de comprimento de ondas e
dificuldades técnicas artificialmente criadas, ddvamos a impressdo de que estdvamos
mudando de localidade e fugindo do "inimigo".

Como resultado de um encontro entre o Gen. Eisenhower e o Gen. Omar Bradley
(entdo comandante do XII Grupo de Exércitos norte-americano), na cidade de Namur, na
Bélgica, durante o qual foi discutido o rumo que deveriam tomar certas atividades da 12-12,
chegou a autorizacdo, bastante almejada pelos lideres da nossa emissora, de podermos
tentar, daquela hora em diante, provocar uma revolucdo antinazista na Alemanha. A
primeira irradiacdo visando esse resultado, dirigida a pretensos grupos que pertenceriam a
uma suposta organizacdo antinazista denominada "Nova Alemanha", foi efetuada durante a
noite de 4 de abril de 1945, ou seja, trés semanas antes do fim das atividades da emissora.
Houve uma seqii€éncia incessante de apelos e instrucdes aqueles pretensos grupos
revoluciondrios para que se organizassem, assumissem o governo de suas cidades e
proclamassem a cessacdo das hostilidades em suas regides. S6 assim a "Vaterland" poderia
ressurgir das cinzas da derrota. Mesmo isso, aconselhando a cessacdo da luta, ndo o
faziamos em tom de derrota, mas em "defesa franca e exclusiva do ponto de vista dos
verdadeiros alemdes" e apresentando férmulas e solugdes concretas para encontrar uma
saida honrosa e de rendicdo que ndo afetassem o senso de honra dos militares alemaes. Uma
das maneiras por nds inventada para demonstrar que os grupos da "Neues Deutschland"
(Nova Alemanha) estavam em plena atividade, foi a propagacdo do boato de que os
membros da "nossa" organizacdo demonstravam a sua lealdade ao movimento, riscando nos
cartazes propagandisticos do partido nazista a segunda, quarta e quinta letras - deixando
assim, do costumeiro N S D A P (30) apenas as letras N D, ora significando "Neues
Deutschland". Entre os motivos de entusiasmo que tivemos dessa atuacdo, estava o de que
tais instrugdes foram realmente obedecidas em vérias ocasides, tendo sido encontrados por
nossas tropas, repetidas vezes, cartazes da N S D A P com as letras S A e P riscadas.

Outra satisfacdo tivemos, ao recebermos informacdes, no sentido de que diversos



correspondentes estrangeiros estacionados na Alemanha haviam noticiado uma série de
atividades antinazistas patrocinadas por um movimento denominado "Nova Alemanha".
Entdo, na noite de 25 de abril de 1945, apds a irradiacdo de mais um comentério
particularmente insistente sobre o tema "Agora a Paz", comecamos a transmitir o noticidrio.
Repentinamente os ouvintes perceberam ruidos estranhos no estidio, gritos, barulho de
moveis derrubados... Como um gesto de ultimo desafio, ouviam-se as notas iniciais do
prefixo musical da nossa estacdo secreta - e, antes de chegar a termind-lo, a Operacao
"Annie" morreu, saindo definitivamente do ar. Este falso aparecimento de tropas "inimigas"
no estddio, foi uma espécie de espetdculo de despedida; o ponto final no dltimo ato do
"show" destinado a enganar os nazistas.

Terminara a Operacdo "Annie" ou simplesmente "Annie", como era chamada
carinhosamente pela sua equipe. Fomos um sucesso? Lograra realmente enganar os
nazistas? Tanto uma como outra dessas respostas nao podem ser respondidas com um "sim"
ou "nao" definitivos. Isto, porque, devido ao cariter secreto da emissora, ndo se podia
cogitar de estabelecer, em paises neutros como a Suica, postos de escuta e sondagem da
opinido publica, que tanto nos haviam ajudado a avaliar o impacto da ABSIE. Por outro
lado, no entanto, possuimos a vantagem de ter a nossa disposicao um fluxo cada vez mais
numeroso de prisioneiros alemaes, entre os quais, repetidas vezes, pudemos efetuar uma
espécie de "levantamento da opinido publica" a respeito dos méritos ou falhas da 12-12. De
modo geral, tomando por base um grupo-padrio composto de dez prisioneiros, dois
expressariam certeza de que realmente acreditavam ser a 12-12 uma emissora alema; um, ao
contrario, diria que estava certo da fraude; trés declarariam que, por alguns motivos,
acreditaram ser a 12-12 uma emissora alema, mas por outras razdes, no entanto, nutriam
ddvidas a esse respeito; enquanto os restantes quatro diriam que nunca a haviam escutado.

Uma incerteza ainda maior prevalece quanto aos resultados concretos do lado tatico
da missdo da 12-12. Chegamos, sem duvida alguma, a desempenhar as nossas atividades na
fase final das operacdes, da maneira originalmente prevista, derramando uma verdadeira
maré de mentiras e boatos insidiosos. Porém, tdo rapidamente prosseguia o avango das
tropas aliadas naquela memorével fase de invasdo da Alemanha, que teria sido iluséria
qualquer tentativa de realizar as necessdrias pesquisas sobre o grau exato da nossa
contribuicdo para o éxito de determinada operacdo bélica. O que se deu, de maneira
impressionante, entre o fim de marco e o fim de abril de 1945, foi um colapso total
gradativo da resisténcia alemad. Houve, certamente, ainda algumas batalhas violentas onde
renhidamente se disputava cada palmo de chdo de determinada colina ou localidade, mas ja
ndo restava divida de que o esmagamento final da Wehrmacht se tornara inevitdvel. Tanto
assim, que as colunas motorizadas aliadas se espalharam pelo territério da "Rheinland"
numa torrente tao impetuosa, que as vezes se viram obrigadas a frear o avango para evitar a



separacdo de suas fontes de suprimento. Diante de tdo extraordindria mobilidade das
operacgdes militares, teria sido inutil tentarmos estabelecer contatos com os comandantes de
determinadas unidades das for¢cas Armadas norte-americanas, com a finalidade de averiguar
qual o efeito das irradiacdes da 12-12 sobre a rendicdo de um batalhdo alemio ou a
evacuacdo prematura de uma cidade, por nds "ordenada". Que houve tais rendi¢des e que
um certo ndmero de ordens ficticias de evacuagdo foram obedecidas, € indubitavel. O que
contudo se pode afirmar de maneira definitiva, € o fato de que a 12-12 foi uma estacao
ouvida em toda a Alemanha. E, segundo viemos a saber mais tarde, tivemos durante o més
e tanto de méxima confusdo que caracterizou a fase final da invasdo da Alemanha, a honra
de ter sido ela a emissora mais ouvida, ndo somente pelos grupos de exército nazistas
cercados, mas também por substancial parte da populacdo do Reich. S¢ este fato, em si, ja
representa um sucesso.

E licito afirmar, com efeito, que mesmo no caso de certa porcentagem dos ouvintes
alemaes terem nutrido alguma suspeita ou desconfiangca a respeito da 12-12, uma boa
quantidade do veneno subversivo por nés espalhado provavelmente lograra concretizar a sua
tarefa de penetracdo. Para finalizar estas conclusdes, posso afirmar sem receio que, dentro
de suas falhas e imperfei¢des, naturalmente préprias de um empreendimento pioneiro, a 12-
12 comprovou plenamente a viabilidade intrinseca do seu arrojado esquema de concepg¢ao.
Ficou patente, com efeito, pela sua atuacdo, a existéncia de reais possibilidades de
prejudicar e confundir o adversdrio por meio de uma emissora secreta camuflada "na farda
do inimigo".

Apesar de ter a Operacdo "Annie" conquistado o seu lugar na Histéria militar dos
Estados Unidos, muito pouco se tem publicado até agora a seu respeito. Houve, conforme
um dos meus colegas certa vez me revelou em Nova York, interesse de um dos estidios
cinematograficos de Hollywood em rodar um filme cujo enredo fosse a histéria veridica da
12-12. Porém, ao que eu saiba, tal plano se realmente existiu, acabou "caindo n'dgua".
Quanto a eventuais atividades de emissoras secretas do futuro, poderdo as mesmas se
beneficiar plenamente, ndo sé das experiéncias da Operagcdo "Annie", como também dos
fabulosos avancos da técnica no campo das radio-comunicagdes e da TV. Parece-me,
porém, que para tirar o maximo de beneficio de tal tipo de emissoras "disfarcadas", o seu
planejamento e organiza¢do devem ser efetuados antecipadamente, com todo o esmero
necessario, ainda em tempo de paz. Caso as autoridades militares ocidentais presentemente
encarregadas do setor da guerra psicoldgica estejam trabalhando nesse sentido, a existéncia
da emissora secreta norte-americana 12-12 ja por isso mesmo teria sido amplamente
justificada.



Capitulo XIV
MOVIMENTADA VISITA AO SETOR SOVIETICO

Na qualidade de oficial de ligacdo, chego a conhecer a enorme
quantidade de problemas angustiosos que atormentam as chamadas
"pessoas deslocadas" - Consigo penetrar no setor soviético para
distribuir jornais a prisioneiros de guerra franceses - Aviadora
soviética faz dramadtico relato de suas experiéncias no campo de
concentrag¢do - Quase perdemos a vida atravessando uma ponte de

emergéncia.

As hostilidades tinham chegado ao fim - mas ndo a minha missio junto ao exército
norte-americano. Logo apds o término das atividades da 12-12 fui nomeado oficial de
ligacdo no recém-criado setor de "pessoas deslocadas" do XII Grupo de Exércitos. A tarefa
daquele setor, cujo quartel-general se achava localizado no conhecido balnedrio Bad
Nauheim, era zelar pelo bem-estar e pela reconducao, aos seus paises de origem, de parte
dos milhdes de trabalhadores compulsérios estrangeiros e prisioneiros de Hitler, que se
achavam espalhados por toda a Alemanha. Como se sabe, os nazistas, na sua arrogancia de
quererem transformar a Europa em mera sucursal do Reich, jogavam com o destino de
milhdes de habitantes das vastas regides por eles conquistadas, como se fossem simples
pedes num gigantesco tabuleiro de xadrez. Os nazistas designavam pelo termo
"Fremdarbeiter" (trabalhadores estrangeiros) aqueles que, com exce¢do de alguns
"voluntdrios" atraidos por falsas promessas de altos saldrios e farta alimentacdo, ndo
passavam de escravos da mdquina de guerra de Hitler. Quase todos eles se achavam na
Alemanha contra a sua vontade, em substitui¢ao, nas fébricas e nos campos, a milhdes, de
operérios e camponeses alemaes que tiveram de trocar os seus macacdes por uniformes do
exército. Recolocar no seu pais de origem toda aquela gente, era uma tarefa de grandes
propor¢des, de vez que se apresentavam problemas de transporte, combustivel e
alimentacdo, muito semelhantes aos da movimentacdo de um exército. Evidentemente, era
impossivel prover suficientes caminhdes ou demais meios de condugdo para efetuar, de uma
sO vez, o transporte daquela massa humana, dessa forma surgindo a complicacdo adicional
do alojamento tempordrio em acampamentos provisorios de espera.



Logo apelidadas pelos norte-americanos de "displaced persons" (pessoas
deslocadas) ou, de forma abreviada "DP's", a incrivel confusdo provocada por essa
aglomeracdo de estranhos, impacientes por deixarem a Alemanha e retornar aos seus lares,
gerou para o Alto Comando americano uma série de dificuldades e incriveis transtornos.
Uma das mais urgentes tarefas - evitar atritos entre os diversos grupos étnicos - era a
organizacdo de acampamentos separados por nacionalidades, onde deveria reinar uma
disciplina estritamente observada, a fim de se evitar que elementos mais violentos
deixassem o local, procurando vinganca pessoal contra a populacdo alema. Para acalmar o
quanto possivel os ocupantes daqueles acampamentos provisorios, sobremaneira irritados
pela pentria das acomodacdes, da comida e dos cuidados médicos, dois meios terapéuticos
- ocupagdo e distragdo - deram 6timos resultados. Desde logo ficou patente que ler jornais e
revistas era um dos passatempos favoritos das pessoas deslocadas. Foi-nos relativamente
facil providenciar tdo almejado material de leitura, pois disptinhamos de grandes
quantidades de jornais e revistas a cores, impressas em varios idiomas pelo "Office of War
Information" de Nova York. Esse material, embora contivesse certa dose de propaganda
oficial ndo deixava de ser essencialmente informativo e instrutivo. Fazia parte da minha
tarefa como oficial de ligacdo do setor de pessoas deslocadas do XII Grupo de Exércitos,
efetuar a distribuicdo daqueles jornais e revistas nos acampamentos que diariamente eu
estava encarregado de visitar, assim como de tomar conhecimento das queixas e
reclamacoes dos seus ocupantes.

Para realizar as viagens que me levariam através de considerdvel extensdo territorial
da Alemanha, eu dispunha de um caminhido do exército, com o respectivo motorista.
Percorrer a toda a velocidade, estradas esburacadas num caminh@o militar de molejo duro,
ndo é exatamente um prazer. No entanto, fiquei amplamente compensado pela beleza da
paisagem alemad, mais exuberante que nunca apds os seis longos anos de guerra. Porém,
uma satisfacdo ainda maior me era proporcionada pelos rostos sorridentes e alegres das
mogas e rapazes dos acampamentos, que em grupos ruidosos costumavam rodear o veiculo
para disputar o seu conteido. Cheguei a travar conhecimento com intimeros dentre eles e
inteirar-me dos seus problemas, suas preocupacdes e esperancas. Queixavam-se da
insuficiéncia de acomodacdes, em geral apinhadas de gente e forcando a mais chocante
promiscuidade, chegando muitos a dormir estendidos no chiao de cimento. Insuficiéncia de
colchdes. Sempre a mesma comida, a mesma sopa e auséncia de sal e acucar. Caréncia de
pdo. Muitos desejavam reunir-se a parentes, as vezes localizados em acampamentos
vizinhos, porém praticamente fora do seu alcance, de vez que havia a proibi¢do de deixarem
o alojamento sob qualquer pretexto, a ndo ser quando instalados nos caminhdes de
repatriacdo. Queixavam-se, outrossim, da caréncia de tabaco, bolas de futebol, aparelhos de
rddio e da flagrante insuficiéncia de cuidados médicos. Ouvi essas queixas em russo,
frances, italiano e numa variedade de outros idiomas, e procurava entdo, dentro das minhas



possibilidades necessariamente limitadas, fazer o maximo para aliviar a situacdo. Como os
"DP's" de nacionalidade soviética constituiam a maioria, 0 meu dominio da lingua russa
facilitava sobremaneira o contato com eles, aumentando, por outro lado,
proporcionalmente, as minhas responsabilidades.

Durante uma dessas visitas rotineiras ao acampamento da cidade de Wetzlar, a
enfermeira encarregada de cuidar dos recém-nascidos, aproximou-se e em voz exaltada,
disse: - Soube que o senhor fala russo. Pelo amor de Deus, ajude-nos a conseguir alguns
bicos de mamadeira. Ainda ontem a noite faleceu um dos nossos bebés porque se recusou
terminantemente a aceitar o leite na colher. Passei a tarde inteira tentando descobrir um
dono de farmdcia de Wetzlar, que ainda tivesse algum estoque dos tao raros, naquela época,
bicos de mamadeira. Finalmente, apds pacientes pesquisas e depois de bater em muitas
portas erradas, fui feliz. Voltei com uma duzia de bicos de mamadeira, todos novinhos em
folha, e fui quase esmagado pelo forte abraco de gratidio dispensado pela troncuda
enfermeira soviética.

Havia naquela época, na regido de Francforte-sobre-o-Meno, que constituia a minha
principal drea de acdo, aproximadamente quinze grandes acampamentos de pessoas
deslocadas, com o total de umas 30.000, das quais aproximadamente a metade era
constituida de russos e o restante composto de membros de outras nacionalidades da Europa
oriental, meridional e ocidental. Além dos russos, outro importante grupo de pessoas
deslocadas era os de nacionalidade francesa. Havia na Alemanha de Hitler
aproximadamente dois milhdes e quinhentos mil franceses, dos quais 750.000 prisioneiros
de guerra, uns 900.000 "trabalhadores forcados" e cerca de 40.000 deportados politicos.
Quando cheguei a saber da existéncia de alguns outros acampamentos de prisioneiros de
guerra franceses na regido das cidades de Riesa e Torgau, localizadas numa érea ocupada
pelo exército soviético, decidi pedir permissao aos meus superiores para levar para 14 um
caminhdo cheio de jornais e revistas em lingua francesa, os quais certamente iriam ser
muito bem recebidos por aqueles homens, separados hé tanto tempo da patria. Meu afa de
prestar ajuda aos franceses se explica, ademais, pelos profundos lacos de amizade que me
ligam aquele povo desde os meus dias de estudante na cidade de Montpellier. No setor de
pessoas deslocadas do XII Grupo de Exércitos, havia dois capitdes - G. Delahaye e Maurice
Péguy (este dltimo, aparentado ao célebre poeta e escritor francés Charles Péguy, que
durante a Primeira Guerra Mundial recusou o posto de capitdo, morrendo como simples
soldado de infantaria no primeiro dia da grande Batalha do Marne) - destacados pelas
forcas degaullistas para servirem como oficiais de ligacdo. Procurei e logo consegui,
estabelecer solida amizade com aqueles dois simpdticos e eficientes colegas franceses, os
quais, entre outros, estavam encarregados da redacdo de um jornal francés denominado
Retour, especialmente dedicado aos prisioneiros de guerra franceses. Esse jornalzinho tinha



apenas duas paginas, mas era repleto de informacdes uteis. Seu cabecalho completo era:
"RETOUR - périodique des prisonniers et déportés francais en Allemagne". Conservo,
ainda intacto o rarissimo nimero 1 daquela publicacdo, que contém, entre outros tépicos de
interesse, uma mensagem do Gen. Omar Bradley na qual expressa ele absoluta confianca de
que os prisioneiros e deportados pudessem, na sua qualidade de cidaddos franceses,
permanecer "ombro a ombro com os aliados norte-americanos, assim como os de todas as
nacdes unidas, que lutavam pelo estabelecimento de uma paz duradoura".

Ao solicitar a autorizacdo dos meus superiores para levar um substancial nimero do
Retour, e bem assim uma publicagdo semelhante denominada Voir, com a finalidade de
distribui-los nos acampamentos de prisioneiros franceses na drea de Riesa e Torgau, eu
estava longe de imaginar que a minha viagem para o territério ocupado pelo exército
soviético me iria trazer uma série de complicagdes graves, inclusive o risco da prépria vida.
Embora fossemos, naquela época, aliados de guerra dos russos, uma viagem para o setor da
Alemanha por eles ocupado exigia diversas formalidades, inclusive a autorizacio prévia do
general russo da regido. Isto porque, aliados ou ndo, os soviéticos insistiam no seu
desconfiado isolacionismo, diante do Ocidente. Alguns dias antes da minha viagem, um
alto funcionario do OWI teve de cancelar a sua visita ao setor soviético, diante da recusa
terminante do general russo, em fornecer o passe necessirio. No meu caso, porém, talvez
devido a um descuido do oficial norte-americano encarregado da sec¢do de transportes, as
autoridades russas ndo foram consultadas. Assim, parti apenas munido dos documentos
necessarios. Como projetava visitar também outras partes da Alemanha, decidi levar, além
do caminhdo, também um jipe, 0 que me proporcionaria maior mobilidade e seguranga caso
o veiculo pesado viesse a enguigar. Ao alcancar o posto de controle soviético, localizado a
uns quinze quilometros de Riesa, um capitio russo, ainda jovem, veio ao nosso encontro,
indagando para onde famos. - Para as cidades de Riesa e Torgau, a fim de entregar "material
a prisioneiros franceses" - respondi, estendendo a minha mao num gesto largo, para o
caminhdo estacionado atrds do meu jipe. Sem se prevalecer do meu convite implicito, para
investigar a carga do caminhdo, o jovem oficial refletiu um momento e logo depois, em tom
militar porém cortés, disse: - Podem seguir. Ao prosseguirmos viagem, ficou logo
evidenciado que estdvamos em territério ocupado pelos soviéticos, pois as setas a beira da
estrada traziam inscricbes em alfabeto russo. Algumas diziam: "Na zdrastwuyte
pobetuschtchaya Krasnaya Armiya" (31). O trdfego nos cruzamentos era dirigido por
guardas militares femininas, as chamadas "Regulyorowchtici". Trajavam blusas e saias cor
céqui, vestiam pesadas botas e tinham a cintura apertada por largas cintas de couro. As
costas levavam fuzis, com a boca dirigida para o chdo. Ao aproximar-se um veiculo,
costumavam colocar-se em rigida posi¢ao de "sentido" e, com precisdo militar, levantavam
uma das duas bandeirinhas que seguravam nas maos. A amarela significava: "pode passar"
e a vermelha, "pare".



As casas das aldeias que atravessdvamos achavam-se enfeitadas por pedacos de pano
vermelho, suspensos em varetas rdsticas de madeira. Havia pouca gente nas ruas,
demonstrando os mais vivos sinais de alegria ao ver-nos passar. Numa das localidades, um
oficial da cavalaria soviética consentiu em deixar-se fotografar ao meu lado. O militar, que
demonstrava sinais evidentes de ter bebido um trago a mais, tinha alguma dificuldade em
segurar o seu cavalo inquieto, enquanto o Sarg. Tak batia a chapa com a minha pequena
maquina alema. No primeiro cruzamento, j4 na cidade de Riesa, pedi a uma das mocgas-
guardas que nos ensinasse o caminho para o acampamento dos prisioneiros franceses. Ela
sorriu € mostrou-se curiosa por encontrar quem falasse o russo. Era bastante atraente,
apesar do tecido grosseiro de seu uniforme e, mesmo com o fuzil as costas, sabia flertar
com perfeicdo! Com um largo sorriso, deixou-se fotografar ao meu lado. No pétio do
acampamento havia uns 50 caminhdes repletos de pessoas, a maioria enfeitada com
bandeiras francesas, aparentemente prontas a partir rumo oeste. Sem perda de tempo
mandei abrir a lona protetora do nosso caminhdo e, apds tirar varios fardos do Retour no
meu jipe, comecei a percorrer os caminhdes de prisioneiros franceses, distribuindo aos
mesmos grande quantidade de jornais. - Moi aussi! Moi aussi! - gritavam os homens,
visivelmente contentes pela aten¢do recebida. Apenas uma pequena minoria se mostrava
decepcionada, pois esperavam que levassemos viveres ou cartas. Ao deixar o acampamento
apos descarregar mais alguns fardos no prédio principal, observei os franceses, de pé nos
caminhdes, cada um absorvido na leitura do seu exemplar do Retour. Porém, ao tentar
repetir a distribuicdo-relampago dos jornais franceses num outro campo de prisioneiros,
(este ja localizado na cidade de Torgau), a coisa comegou a transtornar. Com efeito, um
tenente soviético, ao deparar com o inicio da operagcdo de descarga dos fardos de jornais,
indagou em tom severo se eu possuia a necessdria autorizacao para leva-la a efeito. A muito
custo consegui convencer O seu superior, um tenente-coronel bastante carrancudo, a
permitir que deixdssemos alguns fardos do Retour naquele acampamento. Mesmo assim,
foi-nos terminantemente negada autorizagdo para distribuir os jornais diretamente aos
prisioneiros. Tivemos, bem a contra-gosto, de deixar os fardos empilhados no escritério do
acampamento, controlado pelos russos. Até hoje me pergunto se o tenente-coronel soviético
cumpriu a sua promessa de zelar pessoalmente para que os nossos jornais fossem
posteriormente distribuidos aos prisioneiros franceses.

Visivelmente tranqiiilizado pela minha atitude cooperadora, aquele oficial convidou-
nos para almogar no refeitério do quartel dos militares soviéticos, localizado perto do
acampamento. Agradeci, pois tinhamos almocado otimamente, saboreando os deliciosos
"blinyi" (panquecas recheadas com nata) havia apenas duas horas, em outro quartel, no
caminho de Torgau. Mas os meus protestos de nada valeram, diante da insisténcia do oficial
russo. Para ndo ofendé-lo, tive de aceitar o convite, sendo aquinhoado dessa vez com uma



salada de batatas salpicada de pedacos de carne e bastante cebola crua. A bebida, como
também no almoco precedente, consistia numa mistura alcodlica de cor levemente
avermelhada, com um leve cheiro de vodka, porém composto, conforme me pareceu, de
alcool puro. Achava-se devido a aguda falta de garrafas - num grande vidro de tipo
farmacéutico, onde em alemdo estavam gravadas as palavras: "Ammoniakgeist - Vorsicht"
(amoniaco, cuidado). O "rito" de beber entre os russos era sempre 0 mesmo: 0s copos - de
preferéncia os maiores possiveis cheios até as bordas com aquela estranha mistura alcodlica,
de onde se destacava, além do cheiro tipico de vodka, as vezes também um pronunciado
gosto de querosene. Os russos entdo exclamavam: "Truman!" (como se sabe, na ocasido
presidente dos Estados Unidos) e, zelando e insistindo para que o seu gesto fosse seguido a
risca, esvaziavam cada um o seu copo, até a ultima gota. O minimo de boa educagdo exigia
que os hdspedes norte-americanos, tdo amavelmente brindados, pedissem que os copos
fossem cheios novamente para, de sua parte, levanti-los em honra de seus anfitrides,
exclamando: "Stalin".

Eram quase dez horas da noite quando decidimos continuar a nossa viagem. Logo
depois de atravessarmos Torgau, comecou a chover torrencialmente. Nao havia sequer uma
viv'alma para nos ensinar o caminho a seguir, ¢ a chuva impedia a visdo das setas
indicadoras. Preferi regressar ao acampamento-quartel de Torgau e pedir alojamento aos
soviéticos. Antes de escoltar-nos aos nossos aposentos, o tenente soviético que haviamos
conhecido por ocasido da malograda distribuicdo do Retour insistiu para que tomdssemos
um trago com ele. Estava sem a tdnica, e vestia uma camisa branca e aberta. No comodo
para onde nos levou, achava-se um outro tenente, em idéntico traje sem-cerimdnia, de
camisa branca e calgcas militares, sentado numa mesa cheia de garrafas e comida,
juntamente com algumas mogas. Ao sermos convidados a participar da refeicao, argumentei
que "francamente nao tinha fome", pois ndo somente haviamos jantado, como também
almogado duas vezes. Mas ninguém parecia prestar a minima atencdo as minhas palavras.
Instantes depois tinhamos a nossa frente varios pratos de comida variada, assim como o0s
indispensaveis copos de vodka. Os boatos se propagam com a rapidez do relampago, nos
quartéis. Assim, ao saber que trés militares americanos se encontravam presentes no
edificio, um tenente-coronel que se achava no andar inferior mandou um mensageiro,
solicitando a nossa presenca. Além daquele oficial, de fisionomia nostdlgica, havia também
um major, um verdadeiro gigante, cujo peito largo parecia querer rebentar-lhe a camisa
branca. Seu rosto, um tanto achatado, de formato pronunciadamente mongdlico, ostentava
um franco sorriso. Como ficou logo patente, o tenente-coronel de olhar tristonho havia
perdido dois irmaos e toda a familia no decorrer da guerra. Fiquei pasmo, ao inteirar-me de
que quase todos os russos que encontrava haviam perdido um ou mais entes queridos
durante as hostilidades. Anos depois, ao conhecer os dados estatisticos oficiais da Segunda
Guerra Mundial, com espanto verifiquei que as perdas militares da Russia no conflito



totalizaram cerca de 7 milhdes e meio de homens mortos ou desaparecidos, ou seja, mais
que as perdas da Alemanha, Japao, Estados Unidos, Itdlia e Franga juntos.

Na mesa, onde, apesar dos nossos protestos nos foi servida a terceira - e, felizmente,
a ultima refeicdo da noite - achavam-se também trés mocgas, uma delas trajando o uniforme
da aviacdo militar soviética. A aviadora, de nome Asya, moca delgada, de boca sensual, era
a mais bonita - e também a mais inteligente das trés. Servia a bordo de um quadrimotor-
bombardeiro, na qualidade de radiotelegrafista, profissdo que aprendera rapidamente, apds
a sua libertacdo pelo exército soviético, do campo de concentragdo. Passara um ano inteiro
no temivel campo de morte de Auschwitz. A segunda mocinha, que se achava sentada a
meu lado, passara um ano em Auschwitz e mais seis meses em Ravensbrueck, campo nio
menos temivel que o primeiro. A terceira, uma linda moga de cabelos castanhos, soltos,
tinha conhecido o terror de trés campos de concentracdo: Auschwitz, Ravensbrueck e
Lyublin. A que se encontrava a meu lado arregacou a manga da blusa, ficando visivel no
seu braco esquerdo, o nimero 50719 tatuado em azul por seus algozes. A aviadora Asya
enfiou o dedinho nos cantos de seus lindos ldbios e, for¢ando-os para trds, mostrou que
faltavam todos os dentes molares de ambos os lados. - Foi a Gestapo que os arrebentou. Na
ocasido fiquei dependurada durante quatro horas pelas maos atadas nas costas e recebendo
socos sem parar. Contou mais, que ela, assim como as suas colegas do campo de
concentragdo eram obrigadas a trabalhar 12 horas por dia. Vestidas em suas saias e blusas
listadas de azul e cinza, tinham que permanecer em rigorosa posi¢do de sentido, durante
horas a fio, na chamada matinal. O menor movimento, a menor infracdo da disciplina
diabdlica que reinava no campo, eram castigados com dois golpes violentissimos dos
cassetetes de madeira, com os quais estavam equipadas as vigias "supervisoras": um golpe
de cada lado do rosto. - Um dia vi, com os meus proprios olhos, as vigias alemas matarem a
golpes de cassetete uma garota russa de apenas 14 anos de idade - contou a jovem aviadora.
E continuou: - Era uma menina franzina, porém, apesar do seu fisico, obrigada a trabalhar
numa fibrica de muni¢des. De tanto sofrer, enlouqueceu. Um dia, durante a chamada
matinal, recusou-se terminantemente a seguir para o trabalho. Chamaram entdo a vigia-
chefe, que inicialmente desferiu dois fortissimos golpes de cassetete no rosto da garota.
Apesar dos seus gritos e gemidos, outros golpes se seguiram, cada vez mais fortes, até ela
cair morta diante de todas nés. Outro caso vivido por Asya se deu no campo de
concentracdo de Auschwitz. Um dia - contou - uma jovem prisioneira russa, filha de um
professor de universidade, recebeu ordem para ajudar na escavacdo de uma fossa. Seja
porque também j4 "ndo regulava muito bem", ela atirou a pa aos pés da vigia, negando-se a
cumprir a tarefa, dizendo: "Stalin ndo me educou para manejar uma p4d para os alemaes." A
vigia chamou um miliciano da SS, que logo apareceu, acompanhado de um feroz cdo
policial, especialmente adestrado. Ele repetiu a ordem de trabalho, e a moca novamente se
recusou. Entdo, ao receber dois violentissimos golpes de cassetete em pleno rosto, apenas



limitou-se a responder: "Tenho 19 anos de idade. Stalin ndo me educou para que eu
manejasse uma pa para os alemdes". - Entdo vocé ndo quer mesmo... - gritou furioso o
guarda da SS, soltando o cachorro em cima da moga. - Eu fechei os olhos - continuou Asya
- mas o meu coragdo disparou ao ouvir os gritos de dor da menina, e seus gemidos de
lamento, que mais pareciam os de um animal degolado no matadouro. Enquanto o cachorro
dilacerava as pernas da moca, as vigias a rodeavam, rindo as gargalhadas: Levaram-na
embora, banhada em sangue.

Asya e suas amigas tinham sido salvas quando os aliados entraram em Auschwitz.
Um dia, j4 num acampamento de pessoas deslocadas, soldados norte-americanos trouxeram
um guarda SS russo (havia SS de vdérias nacionalidades, inclusive russos). - Pedi aos
americanos - prosseguiu ela - que me deixassem assestar apenas dois golpes naquele
homem.. apenas "dois socos"... Levaram o homem, cujo rosto j4 estava todo azul de tanto
apanhar, para um cdmodo situado no primeiro andar, onde fecharam as janelas. Gritei para
ele: "De joelhos, traidor!" E, imaginem, ele se ajoelhou mesmo, diante de mim, uma
mulher. Da mesma forma como tantas vezes tinha visto os SS agir contra prisioneiros
indefesos nos campos de concentracido, desferi-lhe, com o meu joelho dobrado, um
violentissimo golpe no queixo. Em seguida arremessei com toda a for¢a o meu cotovelo em
sua boca, quebrando-lhe todos os dentes dianteiros - como vinganca pelos meus molares
perdidos. Finalmente, usando o anel do meu dedo, e com a mao fechada, quebrei-lhe o
nariz.., quebrei-lhe o nariz - repetiu Asya ji completamente exausta pela narrativa. E,
subitamente, escondendo o rosto nas maos, irrompeu num choro convulsivo.

No dia seguinte as mogas nos acompanharam ao patio do acampamento. Quando ja
me encontrava no jipe, Asya entregou-me o texto da "Cangdo do Campo de Concentragdo"
que as mocgas haviam cantado para nds na noite passada. A meu pedido, ela havia copiado
as palavras melancélicas que contavam a triste vida das jovens nas "trinta e duas barracas
de madeira" do "Konz-Lager" (32), com a sua cerca carregada de eletricidade. Apesar de
termos ainda metade do nosso carregamento de jornais e revistas, decidi suspender a
distribuicdo no setor russo e seguir rumo a cidade de Dessau, ocupada pelos norte-
americanos. O nosso comboio-mirim, com o jipe a frente, deslizava em altissima
velocidade pela "Autobahn" (auto-estrada). Um pouco antes de alcangar Dessau, mas ainda
no setor russo, chegamos a uma comprida ponte de emergéncia, formada de botes
transversalmente amarrados uns aos outros e cobertos de pranchas. Era bastante movedica e
de aspecto bem fragil. Atravessei-a primeiro de jipe, para verificar se agiientava e voltei
bastante preocupado, pois mesmo com o leve peso do pequeno veiculo, ela parecia frouxa.
Porém, tanto Ray como Tak insistiam em voltar para. o setor norte-americano, pois ja
estavam fartos de "tanta comida e de vodka". Decidi entdo assumir o risco e dei o sinal de
partida. Mal o caminhdo subira na rampa da ponte de emergéncia, surgiu correndo um



tenente russo, gritando agitado: "Parem! Voltem, o caminh@o ndo pode seguir. Intimado por
ele a exibir os documentos, mostrei, além dos nossos documentos de identidade, também a
ordem de viagem expedida pelas autoridades militares ianques. O tenente examinou tudo
com desconfiancga evidente, e ao devolver-me os papéis, indagou em tom severo: - E a sua
autorizacdo de passar pelo setor soviético, onde estd? Exibi novamente a minha ordem de
viagem norte-americana. - Nao, ndo € isto.., quero a autoriza¢do do general soviético! Ele
ainda estava ponderando a minha negativa, quando um idoso tenente-coronel se destacou do
grupo de soldados russos que se havia formado ao nosso redor. Apds passar uma
reprimenda no tenente, por ter deixado inicialmente passar o jipe pela ponte de emergéncia,
perguntou-me bruscamente o que estdvamos nds conduzindo dentro do caminhdo. Ao ficar
ciente de que levdvamos jornais e revistas, ficou furioso. - O senhor quer me dizer que
ignorava o fato de ser estritamente proibido levar material impresso de qualquer natureza
para o nosso setor sem uma autorizacio especial das autoridades soviéticas competentes?
Num caso como este, talvez mesmo de Moscou... declaro os senhores presos. A passos de
tartaruga o jipe e o caminhdo foram obrigados a seguir um soldado armado de fuzil
automatico que, montado numa bicicleta, nos precedeu rumo ao quartel soviético. Enquanto
ficamos esperando, sentados dentro dos nossos veiculos, pelos resultados dos telefonemas a
respeito, que deviam estar fazendo, lembrei-me, com alguma apreensio, da minha pequena
mdquina fotogrifica, com alguns filmes ainda ndo revelados, contendo vistas do setor
soviético. Caso os russos dessem uma busca em nossa bagagem particular e descobrissem
ainda o material fotogréfico, talvez nos taxassem de espides. Enquanto vislumbrava as
possibilidades bastante desagraddveis de um incidente diplomadtico e a perspectiva nada
agradavel de ficarmos como "héspedes” de uma prisdo militar russa pelo tempo necessario
a solucdo do incidente, Ray, no caminhdo parado atrds do meu jipe gritava uma série de
impropérios definitivamente impublicdveis contra os soviéticos, 0 que ainda aumentava
mais o meu receio. Felizmente nenhum dos soldados russos que nos rodeavam, parados a
uma distancia respeitosa, parecia entender inglés. Depois de aproximadamente duas horas
de tensa espera, um tenente acompanhado de quatro soldados armados de fuzis-
metralhadora surgiram na entrada principal. Sem proferir uma s6 palavra, mandou que dois
dos militares se instalassem no banco traseiro do jipe e os dois outros compartilhassem o
assento largo da cabina do caminhao onde se achava Ray. Apontando para uma motocicleta
pilotada por um capitdo cujo rosto queimado pelo sol denotava uma expressdo severa,
mandou-nos segui-lo. A motocicleta, que possuia um pequeno side-car para um passageiro,
procedeu-nos com um estrondo infernal, rumo a um destino ignorado. Apds uns vinte
minutos de viagem a toda a velocidade, entramos numa pequena cidade, onde a motocicleta
parou diante de um prédio que abrigava a administragdo militar da regido. SO entdo o
capitdo me informou de que eu ia ter uma "conversa particular" com o coronel-comandante.
Porém, este se achava ausente no momento e, assim sendo, instalamo-nos em nossos
veiculos, diante do prédio, para o periodo de espera.



Durante as trés horas que passamos diante da "Kommandatura", travamos excelentes
relagdes de amizade com os militares soviéticos da nossa escolta. O capitdo contou-me que
perdera cinco irmdos na guerra, assim como toda a sua familia. Mostrou-me,
detalhadamente, e com aparente orgulho, a sua motocicleta triciclo, realcando o fato de que
ela chegava a alcancar 120 quilometros horarios com um consumo de 1 litro de gasolina
para 100 quilometros. A um tenente que se aproximava, também de motocicleta, cedemos
algum combustivel para o seu veiculo. - Como estd a situacdo aqui? - indaguei - Vocés
ainda tém dificuldades com a populacio civil? - A noite sempre hd tiroteios nas cidades e
aldeias - respondeu o tenente. - Recebemos ordens de tratar a populacio com a maxima
delicadeza possivel. Ao deparar com duas mocgas alemds que nos observavam da janela da
casa em frente, o tenente acrescentou: - Estamos estritamente proibidos de travar amizade
com as mogas alemas, € nos arriscamos, em caso de contraven¢do, a prisdo severa. A isto,
expliquei que também no setor americano existia semelhante ordem de "ndo-
confraternizacdo". - H4 lindas mogas na Alemanha... - disse o tenente, como que
meditando. - ... e muitos soldados e oficiais na prisdo por causa delas - acrescentei. Um
grupo de soldados russos estavam rodeando os nossos dois veiculos. Tak, com evidente
orgulho, mostrava-lhes o jipe, engatando e desengatando as marchas reduzidas. Ray,
entretanto, exibia o seu fuzil, desmontando-o peca por peca. Um civil alemao, conduzindo
alguns embrulhos, aproximou-se, pedindo-me que o levasse "para o outro lado". Ignorando
a minha resposta negativa, de que "isto era terminantemente proibido", o alemdo, homem
de uns 40 anos de idade, insistiu, argumentando que tinha direito de ir aonde quisesse, pois
havia passado cinco anos no campo de concentracdo de Buchenwald. - Fora, saia daqui! -
gritou o capitdo soviético. - Para onde e como? - respondeu o homem - cinco longos anos
em Buchenwald... € de desesperar... tenho vontade de me enforcar! Finalmente chegou o
coronel, homem jd idoso, de porte e distincdo aristocraticos. Ao ouvir as minhas
explicagdes, de que estava distribuindo jornais e revistas aos prisioneiros de guerra
franceses no setor soviético, levado unicamente por razdes de solidariedade humana, e que
ignorava o fato de ser necessdria também uma autorizacdo "dos nossos aliados", o coronel
sorriu e, meio brincalhdo, meio sério, disse: - Para um homem que fala o russo assim como
o senhor, era sua obrigacdo conhecer os nossos regulamentos um pouco melhor. No entanto,
admitindo que somos realmente aliados, por esta vez prefiro fechar os olhos. Podem
seguir... Quando chegamos de volta a ponte de emergéncia que se estendia através do Rio
Mulde na confluéncia com o Elba, e onde, no lado oposto se achava a "nossa" cidade de
Dessau, o mesmo tenente que havia impedido a nossa primeira tentativa de atravessi-la com
o caminhdo, perguntou a Ray qual era o peso total do veiculo, juntamente com a carga.
Antes que ele abrisse a boca para responder, indaguei do oficial soviético: - Qual o peso
maximo permitido na ponte de emergéncia? - Cinco toneladas - foi a resposta.

- O caminhdo, juntamente com a carga, deve pesar umas cinco toneladas e meia, - disse Ray



entdo, recebendo, a seguir, ordem do tenente para descarregar meia tonelada de jornais e
leva-los separadamente no jipe, mesmo que fosse necessdria mais de uma viagem, para o
outro lado. No entanto, mesmo tendo realizado duas viagens de ida e volta, ainda faltava
bastante para reduzir o peso do caminhdo ao maximo permitido. E j4 estava comecando a
escurecer. Tanto Ray e Tak, quanto eu, estivamos impacientes por voltar para o setor norte-
americano, mormente devido a possibilidade ainda de os soviéticos mudarem de opinido e
nos deterem por ordem de qualquer general que pudesse surgir de repente. Por outro lado,
ao ordenar que o caminhdo, sobrecarregado como estava, seguisse por cima daquela frigil
ponte eu teria que assumir uma responsabilidade muito grande por qualquer desastre que
porventura pudesse resultar do excesso de peso. - Que tal? - perguntei a Ray. - Vamo-nos
embora! - foi a resposta. Apds mandar Tak com o jipe para a outra margem, tomei assento
no caminhdo ao lado do motorista, orando silenciosamente para que tudo acabasse bem.
Ouvi Ray engatar a primeira, enquanto o caminhdo, roncando ferozmente, subia a rampa.
Mal haviamos percorrido alguns metros, senti a traseira do pesado veiculo afundar-se,
enquanto a frente se levantava num angulo assustador. Acima do ronco do motor, pude
ouvir um grito de espanto que partia da aglomeragdo de soldados e civis do lado russo, e no
qual distintamente se destacavam as palavras: "Estdo se afundando! Estdo se afundando!" -
Acelere! Acelere! - gritou uma voz que reconheci como sendo a do tenente "implicante".
Ray pisou no acelerador até o fundo, e o caminh@o, num esforco violento, conseguiu subir
pelas pranchas perigosamente inclinadas, reconquistando momentaneamente o0 seu
equilibrio. Instantes depois senti que as rodas traseiras do caminhao se afundavam de novo.
Umas seis ou sete vezes repetiu-se aquela agonia, enquanto os gritos na margem do rio
ressoavam cada vez mais fracos, para finalmente silenciarem de uma vez. Na sua ultima
arrancada a cabina do veiculo enroscou na parte superior do arco de boas vindas que se
erguia do outro lado da ponte, ja no setor norte-americano. Tak, que 1d esperava ansioso,
estava ndo menos palido que Ray e eu. - Nao podia imaginar que apenas meia tonelada de
sobrecarga quase fizesse ruir a ponte - exclamei. Ao que Ray exclamou, com um sorriso de
malicia, passando a mdo pela fronte molhada de suor: - Meia tonelada, coisa nenhuma! -
disse ele. - O peso do caminh@o e mais o que sobrou da carga de jornais, é pelo menos de
dez toneladas, ou seja, o dobro do médximo permitido nessa ponte miserdavel. Tive que
mentir, pois, caso contrdrio, ainda estariamos do lado dos "russkiy", talvez desmontando o
caminhdo para transporta-lo, peca por peca, para o lado de ca...



Capitulo XV
OS CAMPOS DE MORTE DE HITLER

Hd um grdo de verdade em cada uma das numerosas teorias tentando
explicar o surgimento do nazismo - Organismo internacional para
impedir crimes de genocidio - Visita ao campo de concentragdo de

Buchenwald - Relato em primeira mdo, de como funcionavam as

cdmaras de gds de Auschwitz.

Suponhamos que Hitler tivesse ganho a Segunda Guerra Mundial. Isto ndo seria
nada impossivel, pois os cientistas alemaes por pouco nao conseguiram fabricar a bomba
atdmica antes dos americanos. E, com Hitler vitorioso, € vidvel supor que as caAmaras de gas
de seus campos de morte estivessem ainda hoje em pleno funcionamento. Pode-se imaginar,
outrossim, que uma vez esgotado o "combustivel judeu", o nazismo teria arranjado outra
nacdo para servir de bode expiatério e ser condenada ao exterminio por aquele processo
aparentemente infalivel, que eram as camaras de gds do Fiihrer. O fato de que tamanha
monstruosidade pudesse surgir no século XX, é no fundo tdo inexplicavel como o préprio
nascimento do fendmeno nazista em geral. Gabriel Marcel, filésofo francé€s, explica o
surgimento do nazismo como um dos muitos resultados negativos do superdesenvolvimento
técnico da nossa era, que mecanizou também as relagdes humanas, destruindo, entre outros,
os sentimentos de responsabilidade do homem para com os seus semelhantes. Por outro
lado, a falecida escritora norueguesa Sigrid Undset, detentora do Prémio Nobel, numa
entrevista concedida ao autor deste livro, em Nova York no ano de 1941, expressou a
opinido de que o desenvolvimento do nazismo na Alemanha se devia a loucura coletiva do
povo alemdo. Sugeriu ela que fossem mandados para a Alemanha ap6s a guerra, milhares
de psiquiatras para tentar a cura dos "instintos perversos" daquele povo a fim de prevenir o
renascimento do nazismo sob qualquer outra forma no futuro. Freqiientemente citada
também, como uma das principais causas que facilitaram o aparecimento dessa ideologia na
Alemanha, € a calamitosa situagdo econdmica daquele pais na época imediatamente
anterior ao advento de Hitler, e simbolizada por sete milhdes de desempregados, ou seja, de
acordo com as estatisticas da época, um em cada sete habitantes. Se o termo "loucura",
ventilado por Sigrid Undset pode parecer um tanto violento, é inegédvel que Hitler - grande
psicélogo do "negativo" que era - conseguiu, com a mera for¢a de sua oratéria espetacular,



obter a vitdria do instinto sobre a razdo, de um povo inteiro. Isto constitui uma adverténcia
espantosa da sobrevivéncia, no homem civilizado, de uma perigosa heranca animal e da
relativa fragilidade e superficialidade da camada de cultura, de que tanto nos orgulhamos
ter adquirido com o perpassar dos séculos. Seja como for, certamente numerosas outras
teorias para tentar explicar o complexo fendmeno nazista serdo ventiladas com o correr do
tempo, podendo-se admitir que talvez haja um grio de verdade em todas elas. Outro
fendmeno que, a primeira vista parece inexplicdvel, € a falta de resisténcia e a incapacidade
de reagir dos judeus e outras vitimas do nazismo. Entretanto, a meu ver, ndo € as vitimas do
crime de genocidio desarmadas e paralisadas de terror como estavam, que cabia o dever de
reacdo, mas aos seus irmaos humanos fora do alcance desses carrascos.

Muito se tem falado, e ainda estd sendo debatido, o grau de responsabilidade do
povo alem@o nos crimes cometidos pelos nazistas. Porém, praticamente, pouco ou nada tem
sido ventilado sobre a responsabilidade dos povos livres cujos governos, ja naquela época,
estavam amplamente informados acerca do assassinato em massa praticado pelos nazistas
nos seus malfadados campos de concentragdo. Colocado assim o problema da
responsabilidade em plano mais elevado, pode-se afirmar que ndo é com vingancga, ou seja,
acumulando outro crime ao ja cometido, que deve ser lavado o rastro de sangue e lagrimas
deixado pelo nacional-socialismo, mas com o aperfeicoamento cada vez mais amplo dos
dispositivos legais internacionais. Todo o possivel deve ser feito para que estes,
futuramente, atinjam uma grande perfeicio que permita - ndo apenas em teoria, mas na
pratica - uma garantia eficaz, para que sejam plenamente respeitados, por todos os povos do
mundo, aqueles tdo amplamente proclamados "direitos humanos". Isto, evidentemente, s6
poderd ser alcangado por meio da existéncia, no futuro, de um poderoso e eficiente
organismo internacional - do qual a ONU € um esperan¢oso mas ainda timido precursor. Tal
organismo deve estar plenamente capacitado para agir imediatamente onde se tornar
necessario, para impedir por qualquer meio cabivel, ndo somente a realizacdo de crimes de
genocidio, mas também de qualquer caso grave de perseguicdo racial ou religiosa - mesmo
que isso signifique interferéncia direta nos assuntos duma nagdo. Com efeito, ¢é
indispensdvel que a existéncia de um eficaz organismo internacional de protecdo dos
direitos humanos, seja vinculado a um direito internacional de concep¢do arrojadamente
avancada, prevendo, entre outros, a extincdo automdtica da soberania do pais que, por
fraqueza ou conscientemente, permita que se efetuem no seu territério crimes de genocidio
ou de perseguicdo racial ou religiosa. Esse organismo terd atingido o seu maximo de
perfeicdo quando chegar o dia em que seja capaz de impedir que qualquer ser humano em
qualquer lugar do mundo possa ser dominado contra a sua vontade pelo terror exercido por
uma minoria armada possuida de instintos criminosos, ou humilhado e perseguido por uma
maioria, cega pelo d6dio artificialmente criado por lideres inescrupulosos ou enraizado em
costumes perigosamente antiquados.



Nada melhor do que uma visita a um campo de morte de Hitler, para demonstrar a
que ponto pode chegar uma ditadura, apds ter atirado por terra todas as nocdes de cultura e
humanidade. Eis o que conta o meu "didrio de guerra", do dia 17 de maio de 1945:

"Deixamos Bad Nauheim as 14:30 horas. Destino: - o campo de concentragdo de
Buchenwald. Em nosso jipe militar viajavamos eu, o motorista e os capitdes do exército
francés Delahaye e Péguy. A rodovia de Asfeld a Hersfeld era otima. S6 uma vez
encontramos um desvio. A margem da estrada jaziam numerosos veiculos destruidos pelos
efeitos de balas e obuses. No caminho, em grotescas posigcdes, encontrei quatro tanques
norte-americanos. Numa floresta, fazendo uma fila ligeiramente curva, achavam-se os

restos retorcidos de dez automoveis militares da Wehrmacht."

Mais expressivo, porém, do que essas testemunhas mudas e imdveis da sorte
varidvel da guerra, era o quadro vivo que observamos durante todo o percurso.
Encontradvamos-nos, parecia, no meio de uma verdadeira migracdo de povos. A estrada
inteira achava-se repleta de gente puxando ou empurrando veiculos de toda espécie,
carregados de malas e outros pertences. Especialmente numerosos eram os carrinhos de
bebés, onde se amontoavam embrulhos e malas. Carrinhos e carretas de todos os tipos e
formatos. Motocicletas do tipo antigo (as mais modernas, assim como Os carros
particulares, tinham sido apreendidos pelas autoridades militares alemas, j4 no inicio da
guerra), os pneumdticos praticamente no chiao devido ao peso exagerado, muitas delas com
flamulas. Bicicletas com enormes malas amarradas dos dois lados, empurradas pelos
donos. Mesmo um digno carro fiinebre preto, com uma coroa prateada pintada ao lado, ndo
escapara a obsessao locomotriz do povo alemao: cheio de bagagens variadissimas e de
gente, avangava no seu ritmo lento, caracteristico. Aquela devia ser uma das raras vezes em
que os ocupantes de um carro finebre deviam estar contentes. De fato, pareciam todos
satisfeitissimos pela sorte de poderem escapar rumo a oeste, antes que os russos invadissem
a regido. Era esta a raz@o principal da desesperada pressa de toda aquela gente, que
temporariamente converteu a Alemanha num pais de ndomades: o medo dos russos, que
estavam chegando. Medo mais forte que o amor a cidade ou aldeia natal. Eis porque até
mulheres e criangas ndo hesitaram em empreender a longa caminhada, enfrentando as
intempéries, a fadiga e um futuro incerto. Vestiam, principalmente, calgas compridas, tipo
rancheiro. Algumas sorriam; porém, a expressao predominante nos rostos queimados pelo
sol, era de séria compenetracdo. De longe, destacavam-se alguns carrinhos estrangeiros,
marcados pelas respectivas bandeiras. Pertenciam a operdrios do trabalho forcado, trazidos
pelos alemaes dos paises mais distantes, para ajudar na movimentagdo da enorme maquina
industrial nazista, e que agora procuravam alcangar a pétria por seus proprios meios, sem a
passagem enfadonha pelos campos de reagrupamento, onde normalmente deviam aguardar



a repatria¢do. Era irdnico vé-los ali no meio da multiddo alema. Donos e escravos, unidos
na mesma miséria.

Os franceses, atraidos pelo quepe vermelho e bordado a ouro, do idoso Cap.
Delahaye, acenavam alegremente. Este ocupava o banco da frente para, de vez em quando,
apontar seu fuzil para alguma nuvem passageira, porém sem atirar. Criancas louras,
postadas a beira da estrada, acenavam. Algumas faziam o sinal vitorioso de Churchill, o
"V" com os dedos. Outras mostravam papéis de balas como se quisessem explicar que a
provisdo se esgotara e que necessitavam de mais... J4 anoitecia quando chegamos a cidade
de Eisenach, onde decidi passarmos a noite. Pernoitamos no Hotel Thueringer Hof,
ocupando eu o quarto 44. Nio tive sorte. O meu vizinho era um oficial, possuidor de uma
radio-vitrola, e aficionado da can¢do "Parlez-moi d'amour"”, que ele tocava a toda, sem
parar. Nao conseguindo dormir, decidi descer ao sagudo, onde travei conhecimento com um
oficial belga que perdera dois membros de sua familia em Buchenwald. As esposas das
vitimas, que viviam na Bélgica, alimentavam a certeza de que elas passavam muito bem.
Pelo menos assim o diziam as cartas breves que recebiam do campo de concentragdo. O
oficial belga falou-me também da fébrica de foguetes V-2, a mal afamada "Dora" que era
subterranea, e onde muitos judeus tinham sido empregados nos trabalhos mais penosos.
Havia 14 um tinel com vérios guindastes. As vezes, quando os guardas SS estavam dvidos
de um divertimento diferente, mandavam esticar uma travessa de aco entre as pontas dos
dois guindastes. Dependuradas nas travessas, achavam-se trinta cordas com os respectivos
lagos, onde trinta vitimas escolhidas tinham de enfiar suas cabecas. Entdo, aos sons alegres
de uma valsa de Strauss, apertava-se um botdo. Os dois guindastes levantavam-se juntos,
carregando entre eles os corpos bamboleantes de trinta enforcados.

Ao sair do hotel no dia seguinte para tomar assento no jipe, um garoto alemao
aproximou-se de mim, e em voz baixa, disse: - Agora mesmo observei um nazista esconder
uma pistola embaixo de um arbusto. Dirigi-me com ele até uma pracinha em frente ao hotel
e, de fato, bem escondida entre a folhagem, encontramos uma pistola Luger do ano de 1916;
embora velha, achava-se em perfeito estado - o cano e o resto do mecanismo
cuidadosamente lubrificados, juntamente com umas duas ddzias de balas. Devido a minha
condic¢do de oficial "assimilado", ndo me era permitido portar armas. Assim sendo, nem eu
e nem os meus colegas podiamos obter o regulamentar Colt- 45, do arsenal do exército, o
que nos obrigava ao expediente de "liberar" pistolas alemds, assim que se apresentasse
ocasido. Tinhamos, outrossim, tentado repetidas vezes conseguir permissdao das altas
autoridades militares norte-americanas, para andar armados, devido ao constante perigo que
representavam os franco-atiradores. No entanto, apesar dos esfor¢os renhidos feitos neste
sentido pelo nosso Cel. Powell, a resposta era sempre negativa, pois andar armado
significaria infringir as disposi¢cdes internacionais. Confesso, porém, que apesar de tudo,



sempre conduzi uma pistola, assim como uma boa quantidade de balas no coldre, sem que
jamais ouvisse uma observacdo dos meus superiores, que preferiam "fechar os olhos" a
respeito.

Logo depois de ter encontrado a Luger, deixamos Eisenach, rumo a Weimar, cidade
que tinhamos de atravessar, antes de chegarmos a Buchenwald. Constitui mais uma das
estranhas ironias freqiientes no decorrer da Segunda Guerra Mundial, o fato de que o campo
de concentragdo de Buchenwald se achasse localizado apenas a uns quinze quildometros do
perimetro urbano da famosa cidade de Weimar, considerada outrora o centro do liberalismo
na Alemanha. O génio de Johann Wolfgang von Goethe, super-gigante da literatura alema,
14 passou o meio século mais frutifero de sua brilhante existéncia - de 1782 a 1832. O ndo
menos genial poeta e dramaturgo Friedrich von Schiller morava em Weimar e 14, jovem
ainda, morreu. A "avant- premiere" de numerosas Operas do célebre compositor Richard
Wagner, "aconteceu” em Weimar. E licito supor que, tanto Goethe como Schiller,
repousando lado a lado no jazigo dos Grao-duques de SaxOnia-Weimar, no cemitério da
cidade, se tenham revirado mais de uma vez em suas sepulturas, ultrajados por mais este
desafio de Hitler, em escolher justamente as vizinhangas de "sua" cidade para erguer um
dos mais mortiferos campos de concentragdo da Alemanha nazista.

Alcancamos Buchenwald antes do meio-dia de 18 de maio de 1945. Fazendo jus ao
seu nome de "Buchenwald" - o que traduzido para o portugués significa floresta de faias - o
temivel campo de concentracdo achava-se rodeado de uma grande quantidade daquelas
formosas arvores. Formava um contraste chocante com o sol primaveril que iluminava as
suas cercanias verdejantes. A entrada era constituida por uma imensa torre quadrangular, de
cor cinza, em cujo topo, ainda ha pouco tempo, se achavam os temidos guardas SS com as
suas metralhadoras. Agora, o que restava eram apenas as armagdes dessas armas e VArios
poderosos alto-falantes. Uma alta cerca de arame rodeava o campo. A fila intermindvel de
seus murdes de cimento armado, com a sua beirada superior dobrada para dentro, tinha um
aspecto sinistramente elegante. Ao longo dessa barreira de arame farpado, outrora
carregada de eletricidade, estavam grandes quebra-luzes de cor preta dirigindo para baixo a
luz dos holofotes. Aproximadamente a cada 100 metros havia torres menores, de cor cinza,
como a torre gigante da entrada. Da torre principal avistava-se todo o campo: na frente, uma
extensa praca cimentada, na qual se achavam, na ocasido, numerosos Onibus estacionados,
com a cruz vermelha pintada nos para-lamas. Também se viam as ruinas da antiga fabrica
de pecas de avido, onde muitos dos encarcerados foram obrigados a trabalhar. Marginando a
praca cimentada, do lado direito e esquerdo apareciam os barracdes dos presos, de cor roxo-
avermelhada. Bem ao fundo, a direita, um pequeno prédio igualmente cinzento, com uma
chaminé quadrangular de tijolos e degraus de ferro encravados ao lado: era o crematorio.



Um garotinho de cabeca raspada, calcas curtas feitas de tecido grosseiro, veio ao
meu encontro. Olhou silenciosamente para a minha farda de oficial, de alto a baixo como se
quisesse certificar-se de que ndo se tratava de um sonho. Com certeza ele ja tinha visto
outros uniformes norte-americanos, pertencentes aqueles soldados que haviam libertado
Buchenwald. No entanto, continuando a permanecer ali, juntamente com mais umas 4.000
criancas, cada farda americana que aparecia era devorada com os olhos e admirada com
uma incredulidade ingé€nua, num misto de lagrimas e de riso. Encorajado pelo meu sorriso,
0 menino tomou uma das minhas maos e, ainda em siléncio, comecou a acaricid-la
vagarosamente. - Que idade tens? - perguntei, sentindo um né na garganta. - Dez anos. -
Quantos anos passaste no campo? - Quatro... de um para o outro... - O que fizeste 1a? -
Trabalhei. - Onde? - Na fabrica de muni¢des. - Onde se encontra teu pai? - Aqui. - E tua
mae? Houve um momento de hesitacdo. - No crematorio... Alguns outros garotos tinham
respostas quase idénticas. Haviam passado varios anos em diversos campos de
concentra¢do, o que na sua tenra idade representava pelo menos a metade de sua existéncia.
Os pais de alguns ainda estavam vivos. As maes, invariavelmente, no crematorio.

Nosso guia encarregado de nos mostrar o campo era um frances que ali havia
passado muitos anos e conhecia todos os recantos. Entre os visitantes, havia soldados norte-
americanos € um grupo de civis alemdes. Encontramos esses alemaes no laboratério, um
pequeno comodo forrado até o teto, com azulejos brancos. Um dos guias estava contando a
pratica dos médicos da SS em usar os internados do campo como cobaias humanas para
uma grande diversidade de experiéncias "cientificas", especialmente para injecdes do virus
do tifo para obtengao, a custa dessas vitimas, de soro antitifico para as tropas alemas. - Sera
que isto aconteceu mesmo? - exclamou em tom incrédulo uma moca loura, de nacionalidade
alema. Foi também no laboratério de Buchenwald que um médico SS, usando um dos
prisioneiros como cobaia, descobriu ser possivel puxar o olho humano a um distancia de
1,80 m do corpo até ser arrancado definitivamente.

No pétio, em caminho para o crematdrio, passamos por uma armagdo simples de
madeira, com quatro ganchos: a forca. O edificio do crematdrio era de um sé andar, ainda
de cor cinzenta, com o teto roxo avermelhado. Do lado de fora achavam-se dependuradas
duas coroas de flores murchas, uma delas enfeitada com uma fita nas cores da bandeira
polonesa. Encostadas a porta de entrada, duas macas de ferro, enferrujadas e luvas sem
dedos, sujas. Um pequeno comodo situado nesse mesmo edificio servia de "sala de estar"
para os SS, onde eles costumavam ficar sentados ao redor de uma mesa. Ao chegar um
prisioneiro condenado a morte, usavam convida-lo para uma partida de baralho. Conforme
o nimero de pontos que fizesse no jogo, podia ganhar apenas a permissdao de escolher uma
das seguintes modalidades de execucdo: 1) injecdo letal aplicada pela propria vitima; 2)
ingerir cianeto de cdli; 3) enforcado; 4) ser amarrado a cerca e chicoteado até a morte.



O imenso forno principal do crematdrio era de formato retangular e construido de
tijolos. Numa das suas paredes lia-se em letras pretas: Betriebsvorschrift des koksbeheizten
Topf- Dreimuffel Eindscherungsofens (33). Havia quatro bocas de forno. Em cada uma
delas desembocava, num trilho, uma maca de ferro (agora toda enferrujada), que deslizava
sobre rodas de aco lustrosas pelo atrito. O guia francés retirou uma das macas do forno e em
seguida empurrou-a de novo para dentro. Em geral vinham trés corpos em cada maca. A
maioria dos caddveres raquiticos eram tdo leves que um guarda podia facilmente levantar
um em cada mao, atirando dois dos corpos enrijecidos de uma vez, na maca. Esta era
empurrada para dentro da boca do forno, exatamente como o nosso guia demonstrava. - Eis
o resultado - disse ele, levantando um pequeno pote de metal enferrujado, de
aproximadamente um litro. Estava repleto, até a boca, de infimas lasquinhas de ossos, de
cor branca ou amarelada. Alguns pedacinhos eram levemente porosos. - Isto - continuou o
guia - era, uma vez, duas pessoas... Um grupo de soldados norte-americanos entrou na sala.
Um ex- prisioneiro, de rosto palido, magro, pegou o pote com 0s 0ssos, sentou-se perto da
boca do forno e, segurando-o com as maos, deixou-se fotografar.

Visitamos também o "pequeno acampamento” (Das kleine Lager), que servia de
prisdo para os chamados "inuteis" (Nutzlose). Moravam eles em compridas barracas de
madeira, contendo, ao invés de camas, dsperas tdbuas formando quatro divisdes, umas por
cima das outras e separadas por vigas de madeira. Cada "andar" tinha mais ou menos 50 cm
de altura, abrigando dezesseis homens literalmente amontoados. Um mau cheiro
nauseabundo pairava no local. A privada era um rudstico bloco de cimento, que ainda
exalava um forte cheiro de excrementos. Os homens do "pequeno acampamento” passavam
os dias num estado de fome continua. Emagrecidos até aos o0ssos, pareciam esqueletos
ambulantes. Corriam, empurrando-se uns aos outros, no seu curral de arame farpado, como
um rebanho miserdvel, choramingando para os "privilegiados" do "grande acampamento":
"pdo... pdo... por favor, um pedacinho de pao.. ." Estavam tdo fracos que um simples esbarro
seria suficiente para derrubé-los.

Em todas as dependéncias do campo, tanto por dentro como por fora, encontramos
grupos de ex- prisioneiros que por ld ainda permaneciam, aguardando a repatriagdo.
Trajavam calgas listradas de azul marinho e branco. Alguns vestiam paletds enfeitados com
um pano triangular de cor vermelha, no meio do qual se achava uma letra preta, indicativa
do pais de origem do portador: F, significando Franca, por exemplo. Esse distintivo era
reservado aos presos politicos que gozavam de certos privilégios. No dia seguinte, encontrei
na cidade de Weimar, onde havia decidido permanecer por mais algum tempo, um nimero
aprecidvel de ex- cativos de Buchenwald. Estes, conforme eu soube, costumavam agora vir
constantemente aquela cidade vizinha onde, ostentando os seus trajes listrados de ex-



prisioneiros, perambulavam em atitudes provocantes no meio da populagdo civil alema.
Encontrei alguns deles também no "Residenzkaffee", o saldo de chd mais elegante de
Weimar, onde a sua presenca criava um visivel embaraco no meio dos bem vestidos
freqiientadores alemaes. Foi no "Residenzkaffee" que travei conhecimento com um
engenheiro alemdo que durante a guerra estivera encarregado de algumas obras de
construgdo, localizadas nas proximidades de um campo de execu¢do em massa de judeus.
Contou-me que certa vez observara um soldado SS armado de um fuzil-metralhadora
sentado diante da imensa valeta para onde estavam sendo levadas centenas de judeus para
serem mortos a tiros. Uma velha avo, aparentemente enlouquecida, levando o seu netinho
pela mao, cantava e dangava ao ser empurrada rumo a valeta. - "Coloquem um pano na
cabeca da velha" - gritou o guarda SS aos seus colegas que, as gargalhadas, executaram o
pedido. Tanto a velha senhora como todos os que eram conduzidos foram obrigados a se
despir e, a chicotadas, for¢ados a pisar por cima dos caddveres dos que os haviam precedido
naquela dltima caminhada. No dia seguinte o engenheiro alemio notou alguns feridos
arrastando-se para fora do monte ensangiientado de mortos. Entre eles havia uma moca,
jovem e bonita. A indagacdo do engenheiro, se podia fazer algo para ajudi-la, respondeu
ela: "Caso o senhor possa me conseguir umas roupas para me vestir, eu talvez tenha alguma
possibilidade de escapar. . . mas assim. . . nua, € impossivel. . . prefiro voltar e morrer."
Neste instante chegou o guarda SS e mandou o engenheiro embora. Logo depois ouvia-se
um disparo.

Weimar sofrera alguns danos causados pelos bombardeios aéreos, especialmente o
centro, bastante danificado por dois ataques macicos no més de abril, um pouco antes das
tropas norte-americanas entrarem na cidade. Diante da Camara Municipal ainda intacta, vi
um amontoado de destrogos, entre os quais uma bandeira amassada, cordas metdlicas de um
piano, partes de um fogdo e colchdes sujos, de cor avermelhada, tudo isto cercado por
montes de pedacos de ferro enferrujados e retorcidos, assim como tijolos quebrados. Alguns
dias mais tarde, também em Weimar, cheguei a conhecer um mog¢o de nome Israel e fui um
dos primeiros a receber um relato auténtico das famigeradas cAmaras de gis de Auschwitz.
Conheci-o por acaso. Achava-me naquele dia, 22 de maio de 1945, na sala de espera do
Governo Militar de Weimar aguardando um tenente norte-americano para discutir com ele
um assunto de ligacdo.

Para me distrair, fiquei observando as demais pessoas presentes, notando com
especial interesse um homem ainda mocgo, em trajes civis, que conversava em alemdo com
outro civil. Aquele que chamara minha atencdo estava vestido com um terno novo de cor
verde, vendo-se por cima do bolso esquerdo superior do palet6 mal assentado, um pedaco
de fazenda cinza, com um algarismo bastante comprido. O pano estava bem gasto e as
cifras, um tanto apagadas. Porém o homem carregava aquele modesto trapo com evidente



orgulho, como se fosse uma preciosa condecoracdo de guerra. No braco esquerdo, uma
bracadeira rudemente confeccionada, trazendo em letras vermelhas a palavra:
"Buchenwald". O cabelo castanho de sua cabeca raspada estava comecando a nascer outra
vez, mas ainda nao chegara o ponto de poder ser penteado. O rosto era magro € um pouco
queimado pelo sol. Em cima do nariz proeminente, agressivamente curvado, um par de
Oculos, de formato antigo. Os olhos castanhos brilhavam intensamente, indicando
vivacidade e inteligéncia e um "qué" de fanatismo. A impressdo que transmitia era a de um
gerente de loja algo ambicioso, ou de um estudante. N@o se passou muito tempo e 14 estava
eu conversando com o moco do terno verde. - Pol6nia? - indaguei apontando para o
tridngulo vermelho com o "P" ' preto no meio, que ele trazia também costurado no paleto. -
Sim. - Quanto tempo permaneceu em Buchenwald? - Apenas quatro semanas... sou de
Auschwitz. Com isso, ele arregacou a manga do braco direito, onde se achava tatuado em
cifras pequenas e azuladas, o nimero 137486. - Tenho um nimero muito baixo - explicou o
mo¢o - Nao ha muitos sobreviventes na categoria da primeira centena de milhar. No ano
passado a numeracdo ja havia passado o milhdo e tinham iniciado a série "B". - Como
escapou a morte? - Trabalhei no crematdrio. Simples golpe de sorte. - Que fazia 14? -
Queimava os corpos que saiam das camaras de gas. - Vocé, um judeu, queimando judeus?
O moco de terno verde encolheu os ombros. - Que € que o senhor quer? Era assim. Ou
obedeciamos ou éramos castigados pelos guardas SS. Era executar a tarefa ou morrer. Se o
senhor quiser, pode visitar-me hoje a noite, no meu quarto, caso esteja interessado em ouvir
os detalhes. Francamente, eu nio estava com muita vontade. Ja vira e ouvira tantos
horrores! Mas nao podia perder a oportunidade de registrar aquele testemunho de primeira
mio sobre as cAmara de gds de Auschwitz. A noite, logo depois do jantar, dirigi-me para a
Praca Wieland (Wielandsplatz). Um guarda alemdo me fez continéncia e, vendo-me
espreitar o nimero de uma das casas escondidas na escuriddo, ofereceu-se para ajudar-me.
Nao havia necessidade. Achava-me em frente do prédio que procurava. A porta estava
aberta. Como nao tinha o farolete, foi a custo de varios trope¢des que subi a escada curva e
estreita que dava acesso a um comodo do primeiro andar, onde Israel ja se achava a minha
espera. - Atrasou-se um bocado - notou um pouco irénico, apontando para um reldégio-cuco
dependurado numa das paredes do quarto. Ele mudara de traje e estava agora com um par
de botas pretas, imaculadamente polidas, a moda dos SS e vestia calcas militares alemas, de
cor verde, tudo novo em folha. A sala onde nos encontridvamos era tipicamente burguesa,
limpa, com algumas porcelanas e um radio. Tirando o bloco de papel que levara comigo,
logo me atirei a tarefa de anotar as declaragdes de Israel. Escrevi febrilmente como um
alucinado. As vezes, parava por alguns instantes para fazer perguntas ou pedir-lhe para
soletrar um nome ou repetir algum detalhe que me tivesse escapado. Por sua vez, Israel,
também de vez em quando, interrompia a narrativa. Era com o intuito de acender um
cigarro ou preparar uma xicara de café. Ambos com rétulos norte-americanos. Ofereceu-me
café, porém alguma relutincia estranha me impedia de toma-lo. Minha xicara grande,



branca, exalando um cheiro revigorante, permaneceu cheia até o fim. Unicamente para nao
ofendé-lo, eu fazia de vez em quando um gesto de que ia tomar um gole ou dois, mas com
uma sensacao de repugnancia e ndusea.

O meu interlocutor tdo amdvel pertencera, até alguns meses atrds, a uma turma do
chamado "comando especial" do campo de concentracio de Auschwitz. Ele e mais 21
companheiros, trabalhando dois a dois, eram encarregados de colocarem os cadédveres
vindos das cdmaras de gds nos carrinhos-macas de ferro trés corpos em cada carrinho -
empurrd-los ao longo dos trilhos que conduziam ao crematdrio, e 14 despejar a carga
humana nas bocas dvidas do forno, onde ardia um fogo feroz e implacavel. Havia outras
turmas englobadas no "comando especial”, dedicados todos a execu¢do de uma série de
tarefas macabras, entre os quais o "dentista" para arrancar os dentes de ouro dos cadéveres e
o "homem dos anéis", encarregado de retirar aliancas e anéis dos dedos gelados e rigidos, o
qual, com a pressa, freqiientemente cortava o dedo inteiro. As diferentes turmas do
"comando especial”, perfazendo um total de 200 homens s6 podiam penetrar nas camaras
de gés onde jazia o amontoado de caddveres, apds expelido o ar envenenado pelo géds letal,
por meio de possantes ventiladores. Quando estes paravam e o ar se purificava, entdo Israel
se aproximava da porta da caAmara. Era a de nimero 2, uma das mais antigas, e na forma de
uma comprida garagem. As camaras de gds eram construcodes estreitas, alongadas, da altura
de um homem, com capacidade para dois ou trés mil corpos humanos cada. Havia quatro,
no campo de concentragdo de Auschwitz. As de nimero 1 e 2 eram modelos antiquados,
construidas na superficie. As de nimeros 3 e 4 eram mais modernas, subterraneas, com
uma pista inclinada de cimento levando a entrada. Eram também maiores. O interior de
todas elas pintado de branco. Como as emanacgdes de gds logo amarelavam as paredes,
renovava-se a pintura a intervalos regulares. Impelidas por golpes e invectivas dos guardas
SS, as vitimas - homens, mulheres e criangas - se precipitavam, numa corrida frenética,
rumo ao portdo aberto da camara. Os que vinham diretamente do trem de transporte e ainda
se achavam vestidos, recebiam ordem de se despirem e empilhar as vestes ao seu lado, no
chido cimentado e frio. O pretexto para esta formalidade (que alids apresentava certa
utilidade pratica, por permitir que os gases agissem ao mesmo tempo como desinfetante das
roupas) era o de que iam tomar um banho de chuveiro. Com o cimulo do cinismo, alguns
até recebiam toalhas. Mas s6 muito poucos foram enganados. - E impossivel - disse Israel -
descrever a triste agonia daquela massa humana que, em pranto e aos gritos, era engolida
pelas camaras de gas. Uma vez repletas as camaras, ressoava a ordem que mandava os
componentes dos diferentes "esquadrdes"”, do "comando especial" - que, conforme contara
Israel, executavam toda uma série de "tarefas auxiliares" também dentro das camaras - a
deixarem o recinto: "Hiftlinge raus" (Prisioneiros, para fora). Incontinente, os pesados
portdes eram hermeticamente fechados com enormes parafusos, apagando-se
automaticamente as luzes dentro do recinto. Em cada uma havia um postigo, que nas



camaras antigas se achava de lado e nas modernas subterrineas, em cima. Uma vez
fechados os portdes, um guarda SS colocado junto aos postigos apanhava uma caixa de uns
cinqiienta centimetros de comprimento, cheia de graos cinzentos, arredondados e marcados
com uma caveira branca e a palavra "géds". Assemelhando-se no aspecto geral a uma caixa
de bombons, continha aproximadamente 5 quilos da substancia letal - o suficiente para
matar a lotacdo inteira de uma camara, ou seja, um total de duas a trés mil pessoas.
Entrementes, o aquecimento era aberto a todo o vapor, desenvolvendo um calor intenso para
facilitar "a expansdo rdpida dos gases". Rapidez deliberadamente estudada e executada, nao
com a finalidade de abreviar o sofrimento das vitimas, mas para poder matar o maior
nimero de pessoas no menor espaco de tempo, o que aumentava a eficiéncia daquela
diabdlica linha de montagem da morte. Entdo, abrindo o postigo, num gesto ripido e
preciso, o guarda atirava a caixinha para dentro do compartimento, fechando-o
imediatamente depois. Porém esse curto intervalo era suficiente para deixar passar o grito
aterrorizado dos condenados a morte. - Nunca - disse Israel - poderei esquecer aquele
terrivel grito coletivo de morte. Seu som agudo me perseguiu durante semanas € semanas.
Virias vezes tive intencdo de me suicidar. Uma vez limpa a camara pelos possantes
ventiladores comecava a verdadeira tarefa de Israel, isto €, o transporte dos mortos para os
fornos crematdrios. As vezes pegava-os pelas pernas, outras vezes pela cabeca. Era como
vinham. O companheiro ajudando. O guarda SS berrando, fazendo voar o cassetete:
"Depressa! Depressa, porcos!" Da fronte de Israel, o suor escorria em gotas grossas e frias
enquanto pegava os corpos, balancando-os sempre da mesma maneira: um de cada lado, o
terceiro em cima, no carrinho-maca. Corpos de velhos, corpos emagrecidos pela fome,
corpos de mulheres jovens, de mulheres velhas, de criancas. Milhares de corpos. A
expressao, na maioria dos rostos, era de serenidade. Alguns tinham as bocas abertas como
num udltimo brado de terror. Israel ja tinha visto muitos rostos. De fato, fazia questdo de
sempre lancar um olhar rdpido na face pertencente ao corpo que manejava, antes de atird-lo
no carrinho. Questao de habito. Um ritual automético, que lhe permitia saber se a vitima
seria, por acaso, de sua cidade natal. Realmente, j4 queimara muitos habitantes de Radom, a
cidade onde nascera. O alfaiate Wichszniansky, por exemplo, com as suas sobrancelhas
brancas e espessas; a senhora Ljublyanskaya, esposa do fabricante de tecidos que, por
incrivel que parega, escapara com o seu brilhante "solitdrio" intacto; os seus dois primos.
Ele ainda podia lembrar-se das perguntas ansiosas no dia em que haviam chegado a
Auschwitz: "Serd verdade que vamos ser queimados? Serd verdade mesmo que nos
trouxeram para cd para sermos exterminados?" Israel nunca lhes dissera a verdade. Em
primeiro lugar: era estritamente proibido relatar o que estava acontecendo em Auschwitz;
em segundo: para qué? Pensando bem, era talvez melhor que as vitimas permanecessem na
ignorancia de seu triste destino. Assim, procurando acalma-los, ele costumava dizer:
"Olhem para mim. Vocés sabem ha quanto tempo estou aqui e podem ver que estou bem
vivo. Vocés também tém probabilidade de sobreviver. . " E nos olhos deles se acendia a



chama de uma nova esperanca. - Estranho - disse Israel - com que felicidade revive a
esperanca, mesmo naqueles que esperam a morte certa. Nao hd pessoa mais crédula do que
um homem condenado. Um dia, - murmurou ele acabava de pegar pelos pés uma velha
mulher, olhando como de costume para o seu rosto, ao atird-la na carreta. E o meu coracao
quase parou. Era minha mae. Agarrou os pés de sua mie como se estivesse fazendo um
esforco inutil para segurd-la. No mesmo instante sentiu o golpe feroz do cassetete do guarda
SS, quase desfalecendo de dor: "Depressa, cachorro! Depressa, depressa, porco imundo!"
Agora, o corpo da mae de Israel se encontrava dentro do carrinho de ferro. Os vinte metros
que separavam do forno crematdrio pareciam uma distancia sem fim. Ele o empurrava. Nao
podia tirar os olhos do rosto azul e inchado. Mesmo na agonia da morte, era o rosto familiar
que tdo bem conhecia: os olhos castanhos abertos, a bem-amada face enrugada por anos e
anos de trabalho e sofrimentos. Sua mae. A querida maezinha. E ele ndo estava ficando
louco! E ele ndo estava chorando! A passos mudos e cansados estava correndo ao lado do
carrinho de ferro que avangava inexoravelmente em direcdo ao forno crematério... Levava
de doze a quatorze horas o trabalho de queimar de dois a trés mil corpos, o "carregamento"
de uma camara de gés. - A cremacgdo - explicou Israel - processava-se rapida. Corpos
humanos ardem sozinhos. Os de mais facil combustdo eram os corpos relativamente bem
nutridos das vitimas que vinham diretamente dos trens de fora. E também os de criancas.
Os que demoravam a consumir-se € exigiam bastante carvao, eram os corpos magros dos
prisioneiros de Auschwitz. Demorava aproximadamente uma hora reduzir a cinzas os trés
corpos que perfaziam o carregamento do carrinho de ferro. Quanto aos cacos de 0ssos,
"produto final" da queima, eram puxados com uma pd de ferro e usados para encher
buracos dos caminhos em volta do crematdrio. Israel ignorava se eram usados também
como fertilizantes das terras de Auschwitz, conforme corriam boatos. - Gente que arde -
explicou ele - ndo expele fumaca. Era uma chama avermelhada, saindo dia e noite da
chaminé do crematoério, que indicava o sinistro trabalho. E o cheiro horrivel, insuportével,
de carne e ossos queimados.

O caminho para as camaras de gds do campo de concentracio de Auschwitz,
localizado no extremo sudoeste da Polonia, perto da fronteira alemad na cidadezinha de
Oswiecim (em alemao, Auschwitz) principiava na estacdo da estrada de ferro, onde se
efetuava uma espécie de triagem preliminar. Selecdo fria, realizada com tdo eficaz
objetividade, como se fosse um lote de gado destinado ao corte. As vitimas em potencial
chegavam de vérias partes da Europa, encurraladas em vagodes de carga. Prensados uns
contra os outros, pisados, quase asfixiados pela longa viagem no escuro, vagamente sentiam
o trem penetrar na estacdo. Podiam perceber, se ainda eram capazes de algum raciocinio,
que a locomotiva executava uma manobra. Nao podiam porém saber que o trilho especial
pelo qual agora rodava lentamente o trem da morte, estava conduzindo diretamente as
camaras de gds. Esperava-os a "comissdo de selecdo”, composta de alguns guardas SS e o



temido Schillinger, acompanhado do médico do campo de Auschwitz, Dr. Senker, ambos
trajando o uniforme preto da SS. Caso ndo houvesse necessidade de trabalhadores, todos os
componentes da miserdvel massa humana, a qual se aglomerava no patio da estacdo
improvisada, automaticamente seguiam para as camaras de géas. Caso contrdrio, uns
duzentos homens de aparéncia robusta eram separados para serem distribuidos nos diversos
setores do campo, onde havia escassez de mao de obra. Porém, o mero fato de ser admitido
ndo significava que o espectro ameacador da camara de géds estivesse definitivamente
afastado. Havia ainda as "sele¢Ges mensais" dentro do préprio campo, que se iniciavam com
a chamada "Blocksperre" (proibi¢do de deixar as quadras formadas pelas barracas onde se
achavam os presos). No dia da "Blocksperre", a vigilancia dos SS era redobrada.
Caminhando de barraca em barraca, a sinistra figura do Dr. Senker se postava nas entradas,
obrigando todo mundo a desfilar diante dele. Todos despidos, eram obrigados a mostrar a
lingua e dar uma volta. A menor mancha vermelha no corpo, o menor sinal de doenga ou
mesmo de fraqueza. .. e a voz seca do doutor ressoava: "Para a esquerda". Era a condenacdo
a cAmara de gds. "A direita" significava a salvacio temporaria. Que alivio sentiam aqueles
que ouviam estas palavras! Ser posto do lado esquerdo, no entanto, era a morte. O escolhido
(homem ou mulher) era obrigado a entregar o cartdo de identificagdo e seu numero anotado.
Nao havia nenhuma reagdo violenta por parte das vitimas. O negdécio era uma espécie de
triste rotina. Apatico, quase resignado, o escolhido falava: "Acabei de ser anotado". Uma
vez condenados a morte, os infelizes eram entulhados em barracas especiais. Ali, os seus
corpos nus esperavam a hora de serem levados para as camaras. Dez cercas concéntricas de
arame farpado carregado de eletricidade, assim como numerosas torres de observagdao
guarnecidas de metralhadoras e possantes holofotes, impossibilitavam qualquer tentativa de
fuga ao destino implacdvel que esperava os condenados, 0s quais comecavam entio a sentir
todo o desespero da situacdo. Entreolhando-se, os presos murmuravam: "Estamos todos
perdidos". A nudez e a miséria ja de ha muito tinham apagado as diferencas profissionais e
de classe. Haviam chegado todos ao unico e ultimo denominador. Esqueciam que outrora
tinham sido médicos, professores, comerciantes, industriais, sapateiros, alfaiates, operarios.
S6 sabiam que iam morrer pelo "crime" tnico de serem judeus. Alguns invocavam o nome
de Deus e outros resmungavam: "Eu vou resistir. Eles ndo me deterdo. Hei de fugir!" De
fato, como por milagre, alguns conseguiam iludir a vigilancia dos guardas SS e escapar até
a cerca de arame farpado. Atirando os corpos nus contra as pontas afiadas, carregadas de
alta tensdo, morriam eletrocutados. Entdo, uma noite, apareciam os caminhdes. Cem
pessoas eram empilhadas em cada veiculo. Se eram capazes de se movimentar, tinham de
entrar correndo. Caso contrdrio, eram agarradas pelos pés e pela cabecga raspada, e atirados
dentro do caminhdo que as levava para a morte.

Foram trés os principais grupos de vitimas que morreram nas camaras de gas de
Auschwitz: os componentes da malograda revolta dos judeus de Varsdvia; judeus hungaros



e de outros paises, e doze mil ciganos. Os udltimos se achavam localizados num campo
vizinho, onde tinham permanecido durante quatro anos e meio quando, de repente, chegou
a ordem de extermind-los. Ao receberem a noticia, um impressionante grito se levantou do
acampamento, perdurando toda a noite e impedindo o sono dos demais prisioneiros de
Auschwitz. Era inatil. Foram exterminados naquela mesma noite todos os ciganos. Assim
funcionavam as camaras de gas de Adolph Hitler em Auschwitz. (34)

Antes de se retirarem, os alemdes as minaram e as fizeram voar pelos ares. Eram
quase trés horas da madrugada quando deixei o quarto de Israel. Depois da atmosfera
carregada de fumaca dos cigarros e dos vapores de café, o ar fresco da noite primaveril de
Weimar foi um tdnico revigorador mais do que bem-vindo. O eco dos meus passos nas ruas
desertas da cidade de Goethe ressoava estranhamente barulhento. Dirigindo meu olhar para
o céu coberto de estrelas, e contemplando os prédios sombrios da cidade adormecida, eu
me perguntei: "Nao teria sido apenas um pesadelo tudo isto que acabei de ouvir?" Mas, ali
mesmo, no bolso da minha farda, pude apalpar o mago de péaginas que continham as minhas
anotagdes do relato estarrecedor do ex- componente do "comando especial" de Auschwitz.
Senti-me cansado e acabrunhado. Naquela madrugada, em Weimar, enquanto perambulava
pelas ruas solitarias da cidade, vislumbrei a idéia do erguimento, em cada pais do mundo,
em lugar proeminente, de um monumento dedicado "ao anénimo prisioneiro dos campos de
concentracdo", semelhante ao timulo do "Soldat Inconnu" em Paris, dedicado aos soldados
mortos durante a Primeira Guerra Mundial. Hoje, no entanto, parece-me que talvez a
melhor maneira de honrar a memoria daqueles que tiveram morte tdo infame, seria o
nascimento, em cada um de nds, de uma centelha de responsabilidade pelo ocorrido. S6
assim poderemos ter a esperanc¢a de que a humanidade nunca mais serd degradada por outro
"retorno a Idade Média", e que os horrores relatados nestas paginas jamais se repetirao.

FIM



NOTAS

1. Office of Strategic Services.

. Office of War Information.

. Condecoracdo outorgada por servigos notaveis no setor da aviagdo de guerra.

. Alcunha dos soldados alemaes na Inglaterra.

. Referéncia jocosa as Fortalezas Voadoras.

. "Onde estd a For¢a Aérea Alema?"

Moeda norte-americana de cinco centavos, representando, assim, algo de pouco valor.
. "Minha honra se chama fidelidade".
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. "Condutos voadores de gés".

10. "Armas de represélia".

11. A chamada Muralha Ocidental, linha principal de fortificacdes construida por Hitler.

12. A principio, obrigatoriamente usada pelos membros do partido nazista e depois,
paulatinamente também introduzida nas For¢as Armadas.

13. Psychological Warfare Department.

14. Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force.

15. Basic Training Company 9.

16. Boina.

17. Forces Francaises Intérieures.

18. Termo pejorativo para designar os soldados alemaes, e usado pelos norte-americanos e
ingleses; derivado da palavra alema Sauerkraut cujo sentido € chucrute.

19. "N6s queremos permanecer o0 que Somos'".

20. "Tudo passa, tudo se vai: em novembro e dezembro nao haverd mais nenhum prussiano
aqui.”

21. Pétria querida, fica sossegada Pois, firme e fiel estd postada A guarda do Reno.

22. "Soldado americano morto no s6tao". As iniciais G. I. significam "Government Issue",
isto é, suprimento de uniformes pelo governo e, por analogia, o préprio soldado.

23. Bund Deutscher Midel - "Unido de Mocgas Alemas."

24. "Atengao, o inimigo atira com precisao".

25. Hitler-Jugend - "Juventude Hitlerista".

26. Designacao popular da gasolina.

27. Batalhdes populares de civis, formados por Hitler como os ultimos recursos de
resisténcia.

28. Muitas bombas atiradas simultaneamente, dando a idéia de um tapete. 29. Extensa rede
de rodovias construidas por Hitler.

30. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei - Partido Operdrio Alem@o Nacional



Socialista.

31. "Salve, o vitorioso Exército Vermelho".

32. Abreviatura popular de "Campo de Concentragao".

33. "Instrucdes para uso do forno crematério aquecido a coque, tipo Topf- Dreimuffel”.

34. Estima-se que dos seis milhdes de judeus vitimas do nazismo, mais da metade
sucumbiu em Auschwitz.
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