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Ao Leitor

Este livro é uma história; um romance entre um belo e jo-
vem casal vivenciado na Espanha dos anos 90, trabalho que não é 
— e nem pretende ser — mais um compêndio ou documentário 
especializado sobre touradas, ou mais propriamente — corridas 
de touros — conforme são designadas nesse País os eventos repre-
sentativos das lutas entre homens e touros, de secular tradição.

Por outro lado, sendo o nosso herói um matador de touros, 
cuja carreira se desenvolve junto com a trama, esta, certamente, 
envolve vários eventos típicos da chamada fi esta. Assim, algumas 
descrições de lances, ações e técnicas estão incluídas, no limite 
em que achamos necessário à devida compreensão e imaginação.

Especifi camente quanto às corridas de touros – tão odiadas 
por uns e tão admiradas por outros – sem preocupação com tabus 
ou preconceitos, ao fi nal do livro, elaboramos um apêndice onde 
são analisados vários aspectos desta controvérsia, constituindo-se 
num debate imaginário, com protagonistas imaginários.

Caberá a você, meu caro leitor, folheando as páginas do de-
bate, decidir-se por sua leitura antes do romance, enquanto este 
se desenrola, ao fi nal do mesmo, ou simplesmente ignorá-lo. Se 
quiser, ainda, entre no debate...

Boa sorte!

O autor
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capítulo i

O Encontro

ABRIL DE 1990

Naquele fi nal de tarde ensolarada, sob o céu azul de Madri, 
em sua Plaza Mayor, ocorreria o primeiro e casual encontro 

entre um homem e uma mulher, o qual daria origem a um apai-
xonante romance —objeto desta nossa história.

A Plaza Mayor de Madri é uma magnífi ca praça retangular 
rodeada e praticamente fechada por edifícios uniformes de três 
andares, com janelas e sacadas, telhados inclinados, formando 
um ambiente quase teatral, com pinturas alegóricas e decorações 
de quadros em suas paredes. Integra-se ao conjunto a chamada 
Casa de Panadería, onde os nobres mantinham seus aposentos e 
de cujos balcões ou sacadas assistiam, com privilégio, os eventos 
que ocorriam na praça.

Ao adentrar-se pela Plaza Mayor por um dos pórticos, de-
para-se com um conjunto arquitetônico verdadeiramente esplên-
dido, respirando-se o ar e sentindo-se o ambiente carregado de 
história, como se os fl uidos dos acontecimentos e tragédias ali 
ocorridos permanecessem no local.

Foi nessa praça, mandada construir no século 17 por Fe-
lipe III que em agosto de 1619, ocorreu a primeira corrida com 
touros bravios, sendo que os toureiros eram os nobres montados 
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em seus magnífi cos cavalos. Também ali, ocorreram os trágicos 
julgamentos da Inquisição chamados Autos-de-fé, neste mesmo 
século, cujas sessões eram presididas e mandadas executar pelo 
monarca da época. Grandes eventos religiosos como a canoni-
zação de Santa Teresa, San Isidro, San Ignácio de Loyola e San 
Francisco Xavier ocorreram lá. Assim, comemorações religiosas, 
julgamentos e execuções, corridas de touros e atos públicos da 
monarquia, eram eventos realizados através dos séculos nessa his-
tórica praça.

O térreo dos edifícios que circundam a praça é formado 
por arcadas externas aos diversos bares, tavernas e outros estabe-
lecimentos que se distribuem pela área. Vários desses estabeleci-
mentos são dedicados aos afi cionados da tauromaquia e seus do-
nos exibem, com orgulho, os quadros e fotos antigas, em preto e 
branco, sobre matadores, touros e acontecimentos que marcaram 
época. As arcadas e as paredes externas são costumeiramente utili-
zadas para fi xação dos grandes cartazes ou pôsteres que divulgam 
os programas das corridas de touros. No interior das tavernas e 
nas calçadas exteriores distribuem-se as mesas e cadeiras para o 
público frequentador, constituindo um ponto de encontro festivo 
que rivaliza com a Puerta Del Sol na Madri noturna.

Em alguma das tavernas um cliente qualquer seleciona na 
jukebox uma música cujo som se espraia pelo ambiente — “Bule-
rias de La Perla”, ritmo fl amenco na interpretação inconfundível 
de Camaron de La Isla, acompanhado pela guitarra mágica de 
Paco De Lucia, cuja melodia parece fundir-se com a atmosfera do 
lugar tão tipicamente castelhano.

Um homem alto e loiro, parecendo um turista estrangeiro, 
vem caminhando vagarosamente pelas arcadas da praça, visivel-
mente interessado em ler os cartazes das touradas que ali estavam 
fi xados. Passa à frente de quatro cartazes, consulta-os atentamen-
te, mas não consegue lê-los, pois estavam borrados por grandes 
manchas de tinta vermelha, obviamente, por ação premeditada 
de alguém. Dirige-se então a um último cartaz, não manchado e 
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se aproxima para ler, quando então alguma coisa o atinge à altura 
do colarinho de sua camisa branca.

— Droga! — exclama o homem, ao mesmo tempo em que 
leva a mão ao seu pescoço borrado de tinta — O que está aconte-
cendo? Quem será o idiota que está fazendo isso... — acrescenta 
o rapaz olhando para as mesas localizadas nas proximidades.

Em uma das mesas três moças se movimentam e conversam 
entre si, olhando de soslaio para a direção do rapaz e do pôster.

— Malu, olha o que você fez! Acertou em cheio o pobre 
rapaz.

— Anita, eu não fi z por querer, joguei a tinta para acertar o 
último cartaz e não percebi que o moço se aproximava...

— E agora o que faremos? — disse Isabel, a terceira moça, 
à sua irmã Malu. — Eu acho que você deve ir pedir desculpas a 
ele, que já está nos olhando, antes que venha até aqui nos agarrar. 
Mesmo porque, se você não for, eu irei com muito prazer, só para 
ver de perto esse “gato”...

— Tudo bem, tudo bem — disse Malu levantando-se e pe-
gando o pano da mesa. — Vou até lá limpar o seu “guapo” e pedir-
-lhe perdão... Só porque vocês querem...

Nesse ínterim, o rapaz as observava com um sorriso simpáti-
co, mãos na cintura, como quem aguarda e cobra uma reação da 
parte delas. Quando Malu levanta e se dirige lentamente em sua 
direção, o rapaz literalmente a fotografa, capturando a imagem de 
corpo inteiro de uma morena clara, cabelos negros e longos, com 
olhos brilhantes, estatura média e uma silhueta esbelta e sensual.

Quando chega bem próxima ao rapaz, Malu, sentindo-se 
meio desnorteada com aquele olhar fi xo, diz-lhe então:

— Desculpe-me senhor, não tive nenhuma intenção de 
atingi-lo, pois queria apenas eliminar essas propagandas indecen-
tes de touradas. Certamente o senhor não conhece tais progra-
mas, que aqui na Espanha são infelizmente conhecidos como 
fi esta, mas que na verdade, são atos de crueldade explícita contra 
os animais.
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O rapaz responde-lhe:
— Primeiramente, meu nome não é “senhor”. Meu nome é 

Hémin, mais precisamente Pablo Hémin Jones e saiba você, mi-
nha senhora, que eu sou espanhol, sou afi cionado pela fi esta e um 
futuro grande matador — fi naliza o rapaz com um sorriso irônico.

— Eu também não me chamo “senhora”, meu nome é Ma-
ria de La Luz Cortez e meu apelido é só para os íntimos... Se 
soubesse que gosta tanto desses atos de covardia contra os touros, 
teria acertado você de propósito...

— Errado, minha querida Maria de La Luz Cortez, agora 
me deves duas desculpas: por ter manchado minha roupa e meu 
rosto e por ter me considerado um candidato a covarde.

Enquanto Hémin e Malu continuam de pé discutindo, fren-
te a frente, sua irmã Isabel e a amiga Anita continuam esperando 
sentadas à mesa, surpreendidas com o prolongamento daquele 
diálogo.

Ao mesmo tempo, em outra mesa mais ao fundo do ambien-
te, estavam sentados três homens. Um deles forte como um touro 
e cravejado de tatuagens nos braços, levanta-se e grita em direção 
a Hémin:

— Hei Gringo! Tá precisando de ajuda? Por que ainda não 
deu uma “estocada” nela?

Outro homem da mesma mesa, alto e magro, também se 
levanta e grita:

— Hei Gringo! Quer que eu ponha um par de banderillas 
na morena?

Hémin apenas acena para os homens amigavelmente e faz 
sinal para que esperem tranquilos.

— Ora, ora... — diz Malu. — Então o nosso matador já tem 
até um apelido... “Gringo” e ao que parece o futuro ídolo não 
nasceu mesmo na Espanha... Na verdade eu queria ver a coragem 
de vocês matadores enfrentando um touro bravo quando ainda 
inteiro, ou seja, sem que antes lhe tirem toda força, sangrando-o e 
cortando seus músculos com piques e banderillas.
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Nesse momento, a irmã de Malu, Isabel, grita dirigindo-se 
ao casal:

— Malu, Malu, vamos embora, já está fi cando tarde!
Hémin ouve a informação e fala para Malu:
— Então, já sou íntimo não é “Malu”? E por falar nisso, 

minha cara, você estava se referindo ao homem enfrentar o touro 
em seu estado natural, a campo, não é? Pois saiba, Malu, que 
é exatamente isso o que vou fazer nessa madrugada, junto com 
meus amigos, quer acredite ou não...

— Bravo! — diz Malu gesticulando com palmas. 
Em seguida, acena para Isabel e Anita pedindo que aguar-

dem.
Retornando a Hémin, continua Malu:
— Não acredito mesmo! Mas desejo que um novilho lhe 

acerte logo uma cornada, evitando que o futuro matador, mais 
tarde, venha trucidar os pobres animais na arena.

— Jesus Cristo, protegei-me! — exclama Hémin, levando a 
mão esquerda ao peito e segurando um escapulário da Virgem de 
La Macarena. Com a outra mão aperta um pequeno crucifi xo de 
marcassita pendente de sua orelha direita.

— Desculpe-me. Não quero que ninguém morra, nem você 
e muito menos o touro — diz Malu, fazendo menção do encerra-
mento da conversa.

— Tudo bem — diz Hémin. — Mas parece que você veio 
até aqui para pelo menos limpar a minha camisa cheia de sangue...

Malu, ainda com o pano na mão, aproxima-se mais de Hé-
min para tentar remover a mancha de tinta. Ela era pequena e 
quando junto ao corpo do rapaz, sentia-se desconfortável, pois ti-
nha de levantar a cabeça para falar com ele.

Hémin indica com os dedos o local a ser limpo. Em segui-
da, Malu leva o pano na direção da mancha, fazendo um esforço 
e fi cando nas pontas dos pés. Sentindo-a tão próxima e desprote-
gida, Hémin, não resiste ao fascínio daquele corpo jovem e num 
ímpeto entrelaça-a com o braço direito, beijando-a com vontade...
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Quando Malu consegue desvencilhar-se daquele abraço, des-
fere uma sonora bofetada no rapaz e lhe fala com ar de espanto:

— Seu estúpido, atrevido, cafajeste!
Hémin nem se moveu, encostou-se na parede com a mão 

no rosto, cabisbaixo como se estivesse morrendo de dor.
— Meu Deus! O que você fez? Meu dente... Você quebrou 

meu dente.
A cena parecia convincente e comovente, pois até Malu fi -

cou parada olhando e dirigiu-se a Hémin.
— Perdoe-me, mas você mereceu. Deixe-me ver o que hou-

ve com seus dentes.
Com isso, Malu é levada a fi car novamente bem junto de 

Hémin para ver o estrago que sua bofetada causara. Entrega-lhe 
um lenço branco que tirara da bolsa para limpar o possível sangue 
da boca.

Hémin, mais uma vez, não teve dúvidas — agora com a mão 
esquerda, puxa-a contra si e a beija novamente, o quanto pode...

Quando Malu se desprende, o próprio Hémin oferece-lhe a 
outra face para receber o próximo tapa... E a bofetada veio... Plafth...

— Maldito! Espero que você morra! — diz Malu, cami-
nhando em direção às amigas que vinham a seu encontro.

Já estavam as três saindo da Plaza Mayor, quando Hémin 
gritou:

— Malu, Malu... Espere!
Ao longe e de tanto ouvir seu nome, Malu volta-se e observa 

que Hémin mostra-lhe o seu lenço branco e manda-lhe um beijo 
com a palma da mão.

— Que atrevido! Que atrevido!
Malu balança a cabeça, conformada e juntamente com sua 

irmã Isabel e a amiga Anita, prosseguem comentando o episódio 
inesperado que acabavam de vivenciar. Pegam o carro, dirigido 
por Malu e seguem em direção ao Bairro Residencial e Comer-
cial de Salamanca, um dos bairros mais privilegiados de Madri, 
onde mora a família de Malu. 
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Depois do susto e em segurança, as jovens agora chegavam 
a se divertir com o episódio e Malu tinha de aguentar as gozações 
a respeito.

A residência dos Cortez era um sobradão antigo, porém 
rigorosamente conservado na sua arquitetura em estilo Barroco, 
com amplos janelões decorados e azulejados, pintura tosca de cor 
terracota, um grande portal de madeira acessado por amplos de-
graus de mármore acinzentado. O sobrado era rodeado por am-
plos jardins e gramados, alguns arvoredos esparsos que se destaca-
vam na paisagem. Entre o gradil frontal do terreno e a escadaria, 
um caminho calçado com pedras irregulares, tendo nas laterais 
duas fontes ou cascatas que davam graça e suavidade à grande 
construção.

Malu, Isabel e Anita chegam em casa, abrem a porta e aden-
tram num amplo salão retangular, mobiliado com harmoniosa 
austeridade, dividido em dois ambientes; à esquerda uma enorme 
mesa em madeira maciça com cadeiras almofadadas em veludo 
vermelho. Era o centro da sala de jantar que se completava com 
móveis do mesmo estilo, ressaltando de um lado uma estante-
-biblioteca e do lado oposto, uma cristaleira espelhada com as 
pratarias e cristais visíveis. À direita, uma sala de estar com estofa-
dos em couro carmim, várias poltronas de diferentes estilos e nas 
paredes destacavam-se grandes pinturas e telas com motivos de 
paisagem campestre. Alguns quadros com fotos antigas da família 
Cortez estavam fi xados num dos cantos da sala de estar, logo aci-
ma de um grande abajur de metal envelhecido, tipo ouro velho.

Do lado oposto à porta de entrada e bem ao meio do amplo 
salão, subiam as escadarias em mármore de Carrara que faziam 
uma suave curvatura, até atingir o pavimento superior, no qual se 
distribuía a parte íntima do casarão. Todo esse conjunto era par-
ticularmente notável pelo pé direito de oito metros de altura e de 
cujo teto pendiam os amplos lustres de cristais.

— Boa noite meninas. Onde estavam até essa hora? E o que 
estavam vendo ou fazendo para chegarem aqui tão esbaforidas? 
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— pergunta Dona Carmen, mãe de Malu, que estava sentada ao 
canto da sala enquanto folhava uma revista de fofocas.

— Ah, mãe, Malu bateu num moço lá na Plaza Mayor — 
respondeu Isabel. — E sabe do que mais? Era um belo rapaz, um 
“gato” legítimo!

Malu dirige um olhar recriminatório a Isabel e diz:
— Sabe mãe, é tudo história e imaginação dessas meninas 

que não têm o que fazer.
— Mas que parecia um príncipe, parecia... — retruca Isabel.
As três moças continuam se entreolhando e sorrindo...
— Bem meninas, eu não estou entendendo nada, mas se en-

contrarem alguém, não um príncipe, mas um marido encantado, 
lembrem-se de que tem de ser um homem correto, respeitador e 
sincero em tudo o que diz — argumenta Dona Carmen.

Nesse momento, Malu pensa em Hémin e replica, sem 
querer:

— Meu Deus! Não tem nada a ver com essas qualidades...
As moças, rindo sem parar, deixam a mãe pensativa e sobem 

as escadarias em direção aos aposentos superiores, para comenta-
rem na intimidade o acontecido na Plaza Mayor.

Já no interior do quarto de Malu e em meio às divertidas 
e picantes confabulações, Anita põe a mão no ombro da amiga, 
olha-a fi xamente e arremata com um comentário fi nal:

— Malu, minha cara amiga, dizem que uma mulher rara-
mente esquece um beijo roubado... E no seu caso foram dois! 
Deus te ajude!

Enquanto isso, ainda na Plaza Mayor, logo depois da saída 
das três moças, Hémin se dirige à mesa dos amigos que o aguarda-
vam, cumprimentando-os efusivamente.

Eram amigos de muitos anos, embora de origens e regiões 
diferentes, todos com idade entre 20 e 25 anos. Desde a adoles-
cência tinham o hábito de marcar seus encontros e fazer juntos 
os programas típicos da sua mocidade. De uma forma ou de ou-
tra, relacionavam-se com o mundo da tauromaquia, cujos eventos 
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tanto na capital como nas cidades e povoados do interior da Es-
panha tinham lhes proporcionado as melhores de suas aventuras.

Hémin, ou “Gringo” para os amigos, era o mais culto do 
grupo e aceito por eles como um líder. Tinha concluído o en-
sino de nível médio e frequentara por dois anos a faculdade de 
Educação Física, abandonando os estudos quando ocorreu a se-
paração de seus pais. Alex J. Jones era seu pai, americano nascido 
em Detroit; trabalhava numa montadora desta mesma cidade e 
durante muitos anos na fi lial mexicana da multinacional. Com os 
conhecimentos adquiridos no México, foi transferido para um de-
partamento da empresa na Espanha, especifi camente em Madri, 
onde permaneceu por vários anos, pois apreciava as corridas de 
touros que conhecera nas arenas mexicanas e era fã incondicional 
do escritor americano Ernest Hemingway. 

Foi então que conheceu Dona Valéria e com ela se casou 
em Madri e desta união nasceram os dois fi lhos do casal: Pablo 
Hémin Jones — Pablo por exigência da mãe e por ter nascido es-
panhol, Hémin como homenagem do pai ao escritor americano 
e Jones devido ao sobrenome paterno — e a caçula Beatriz. Aliás, 
Mr. Jones queria colocar o nome exato de Hemingway, porém a 
mãe relutara pela difi culdade da pronúncia e grafi a e consequen-
tes problemas de identifi cação prática na vida do fi lho, optando-
-se afi nal, pelo nome abreviado — Hémin. É bem verdade que 
mesmo assim, Hémin sempre teve de dizer às pessoas que seu 
nome devia ser escrito com “H”...

— Puxa, Gringo! Nunca pensei em ver você levar dois tabe-
fes de uma mulher, sem xingar nem revidar! — disse Julio Mendes, 
o “Gato” — um jovem magro e esguio, cabelos negros e revoltos, 
parecendo um árabe e cujo apelido era devido a sua esperteza e 
ligeireza em tudo o que fazia. Se Hémin já fosse um Matador, na 
sua cuadrilla, “Gato” seria certamente o homem das banderillas.

— Creio que você afi nou diante dessa bezerra, heim, Gringo 
— atacou Aparício Mendes, o outro amigo, o qual pela tez pálida, 
braços musculosos e todo o seu corpanzil, era apelidado “Hulk”.
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Ele continua:
— É bem verdade que essa bezerra tinha umas tetas avanta-

jadas. Ai que vontade de ter levado uns tapitos desses.
É obvio também, que nessa cuadrilla1, Hulk seria o homem 

da lança — o picador.
— É minha gente, pelo que eu vi, Gringo bem que estava 

se amarrando naquela “morenaça”. Ah, se eu já tivesse crescido, 
essas meninas também não me escapavam! — argumenta Josué 
Mirandel, o “Pequeno”, dirigindo-se ao grupo.

Josué, o terceiro amigo de Hémin, fazia juz ao apelido — 
franzino, baixinho, cabeça chata e cabelos carapinha, mas muito 
esperto, obediente e pau pra toda obra. Era um peão de grande 
valia.

Estava assim completa a equipe, cuadrilla: Hémin, El Grin-
go — o Matador, chefe e líder do grupo; “Gato” — o Banderil-
leiro; “Hulk” — o homem das Lanças, o Picador; e “Pequeno” 
— peão, toureiro auxiliar e salva-vidas.

— Vocês estão é com inveja, moçada! — disse Hémin — É 
bem verdade que estou com o rosto meio que doendo, mas valeu 
à pena. Olhem a lembrancinha que ela me deixou — e abana o 
lencinho para os amigos num gesto de gozação.

Já escurecia e enquanto tomavam suas taças de vinho, Hé-
min senta-se também e dirige-se ao grupo.

— Estão todos prontos e de acordo com o que havíamos 
combinado?

— Eu não tive na última reunião, vamos à outra capea? 
Onde? — pergunta Pequeno.

— Não cara, nada de mais capeas. É uma confusão danada, 
muita gente e não leva a nada. Trata-se de uma aventura diferente 
para testar em defi nitivo as nossas habilidades e a nossa coragem. 
Nas proximidades da arena de Carabanchel está havendo uma 
feira de gado bravo da ganaderia de Don Ferdinando e muitos 
novilhos são soltos à noite para pastarem nas proximidades...

1.  Equipe de toureiros.
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— Vamos mesmo tourear a campo? — pergunta Gato. — 
Isso é meio loucura...

— É isso mesmo! — responde Hémin. — Você está prepa-
rado? Conseguiu as banderillas?

— Sim, por mim tudo bem.
— E você, Hulk, conseguiu a lança com dobradiça, para 

não fi car muito grande?
— Foi difícil, mas consegui, estou pronto.
— Gringo, somos seus amigos e você sabe que topamos 

qualquer parada, já vimos você lidar com novilhos e mesmo tou-
ros em capeas e em pequenas arenas por esse interior afora... — 
diz Gato. — Embora você tenha sido expulso da escola de tourei-
ros de Madri... — risos... — Você aprendeu muito bem e domina 
uma ótima técnica.

— É verdade — diz Hulk. — E coragem é o que não lhe 
falta, além disso, aquela capa vermelha e amarela que você tem 
em casa já está toda rasgada de tanto que treinou os passes.

— Sim, mas confesso que estou desanimado e com vontade 
de desistir. Meu sonho, vocês sabem, é ser um matador, mesmo 
contra a vontade dos meus pais e agora dessa gata que me esbo-
feteou... — risos — E gostaria também de vencer e levar junto 
comigo vocês, que são meus melhores amigos.

— Está faltando o Q.I., ou seja, aquele que indica, que abre 
caminho, o “padrinho”... — comenta Gato.

— É isso mesmo! — diz Hémin. — Você disse que seu ir-
mão trabalha com um empresário de corridas e que iria falar com 
ele sobre alguma chance, mesmo que fosse em uma tienta — tes-
te de bravura de novilhos e novilhas. Os empresários conhecem 
muitas ganaderias — fazendas de criação do gado bravo — e estas 
sempre organizam as tientas. É uma real oportunidade para travar 
conhecimento com os homens que são os mandões e com mata-
dores profi ssionais.

— E principalmente, de demonstrar qualidade e coragem... 
— arremata Hulk.
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— Já falei com meu irmão, Gringo. Estou aguardando res-
posta para breve. Vamos torcer e rezar pelo padrinho.

— Uma coisa eu digo, não aguento mais aquele meu traba-
lho na ofi cina mecânica do meu tio lustrando carros de bacanas. 
Meu sonho mais do que nunca é ser um matador profi ssional. 
Com a participação de vocês agora é defi nitivo, ou vai ou racha! 
Ou vencemos ou desistimos e vamos plantar batatas! As corridas 
de touros estão numa fase decadente e eu não quero ser mais um 
matador, mas sim “El Matador”.

— Você não é nada convencido, heim, Gringo — diz Pe-
queno.

— Pequeno, você já viu algum matador de verdade, humil-
de, indeciso e conformado?

— Bem, gente, se temos que estar lá de madrugada, vamos 
dormir — diz Gato.

— Certo! Vamos! Amanhã, às quatro horas, nos encontra-
mos em Carabanchel.

Despedem-se os amigos e tomam seus destinos.

Era ainda noite escura quando Hémin e seus amigos se en-
contraram na hora marcada nas proximidades do acesso principal 
da Arena de Touros de Carabanchel. Pequeno, que morava próxi-
mo ao local escolhido, fi cara encarregado de guardar no quintal 
de sua casa, Arisco, um cavalo baio, grande e forte com seus oito 
anos de idade, pertencente ao Hulk e que, segundo ele, era des-
de potrinho a única herança deixada por seu falecido pai. Como 
sempre, a tarefa mais ingrata era do Pequeno. Cumprimentam-se 
silenciosamente. A atmosfera era de ansiedade e apreensão. Aque-
la temerosa determinação de quem não pode mais voltar atrás. 
Não há o que comentar, é só fazer.
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Seguindo o plano traçado, cada um trouxera suas “armas”: 
Hémin, sua espada e capa; Hulk, a lança bipartida; Gato,as ban-
derillas e Pequeno, o resto dos apetrechos. Desse ponto, seguiriam 
a pé por cerca de uma hora, com o cavalo carregando todo o ma-
terial até chegarem às pastagens de destino.

Embora muito fraca a luz do dia que principiava, já deixava 
transparecer uma pequena planície de capim, tendo em um dos la-
dos uma formação rochosa e alta em semicírculo. Em continuação, 
uma pequena fl oresta de sombreros, cujo conjunto quase se fechava 
num círculo perfeito. Essa área, além de servir de abrigo contra o ven-
to, o frio e as intempéries, dispunha de viçosas pastagens e por isso, 
era muito frequentada pelos animais em suas andanças noturnas.

— Bem, chegamos! Alguém quer desistir? — fala Hémin. 
— Preparem-se, não vamos fazer barulho. Hulk, fi que a postos 
com o cavalo! Lembrem-se, isto é para ser uma aventura, uma 
experiência e não uma tragédia. Se algo der errado ou se senti-
rem em perigo, nada de arriscar. Protejam-se sempre nas árvores e 
mesmo nelas subindo. Nós não estamos em uma arena de touros, 
as nossas “armas” não são adequadas e dos animais, não temos a 
mínima idéia. E o que é mais importante, temos de ser rápidos 
e sair correndo, pois se alguém nos pega aqui vamos ser presos e 
sofrer multas que não podemos pagar.

— É... Seremos uma quadrilha de ladrões... — disse Pequeno.
— Quietos, quietos! — fala o Gato. — Estou vendo uma 

sombra.
Era um novilho na faixa de uns dois anos, umas 12 arrobas, que 

entrara naquele espaço atravessando as brechas dos sombreros. Parecia 
ser macho e estar só. Já se podia vislumbrar o seu par de chifres pon-
tiagudos e aquele negrume veio se aproximando do meio do recinto.

— Vou atraí-lo com a capa — disse Hémin. — Apronte-se 
Hulk!

Hémin, com a capa desfraldada, segue em direção ao novi-
lho e, a uma distância de 10 metros, bate os pés no chão chaman-
do: “— Toro, toro.”
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O novilho ergue a cabeça em direção ao chamado e quando 
vê aquele pano tremulando, avança decididamente. O matador, 
mantendo-se no seu território, aguarda o ataque e o touro investe 
contra a capa e passa por ela rapidamente. O matador vira-se e 
chama novamente o touro e o recebe com outra verónica suave. A 
cada lance o touro está mais próximo do matador e ele o faz ir e 
vir, por diversas vezes, chegando cada vez mais perto e ainda com 
força total, tentando massacrar aquele pano vermelho que o desa-
fi a e o engana seguidamente. Quando a distância touro-matador 
já era arriscada, Hémin grita para Hulk:

— Venha, Hulk, é a sua vez!
Já em cima do cavalo e com sua tosca lança, Hulk dirige-

-se para a arena com o objetivo de tornar-se visível ao novilho e 
também o chama:

— Venga toro, venga toro. 
Hémin, o matador, aplica mais um lance com a capa, fa-

zendo-o direcionar-se para o cavalo. Então, o novilho esquece o 
matador e avança furiosamente sobre o cavalo, chifrando-o no ab-
dômen. Haviam colocado uma proteção metálica na barriga de 
Arisco e o impacto dos chifres se faz ouvir num ruído estridente. 
Se não houvesse essa proteção, embora rudimentar, era uma vez 
um cavalo... Ao mesmo tempo em que o novilho impacta seus 
chifres, Hulk cutuca o seu dorso e já aparece um pequeno san-
gramento no novilho. Hémin aproxima-se e chama o touro com a 
capa para livrar o cavalo e depois, num trabalho perfeito o recon-
duz para o picador, quando receberia uma nova picada.

— Já chega! — grita Hémin. — Vou prepará-lo para Gato.
Hulk retira-se com o cavalo e a lança enquanto Hémin dis-

trai o touro aguardando a ação das banderillas. O matador, nova-
mente age com passes curtos, para que o touro não se alongasse 
muito e saísse da área da luta. O touro está parado e observando 
qual o próximo inimigo a atacar.

Saindo de trás de um dos sombreros, Gato, tendo às mãos 
aqueles projetos de banderillas grotescamente coloridas, entra na 
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arena e ao ser divisado pelo novilho corre em sua direção, trans-
versalmente, e quando bem próximo, o touro abaixa a cabeça para 
dar a chifrada e atingi-lo. Gato, rápido como um raio, crava-lhe 
na região lombar o primeiro par de banderillas. 

Hémin, novamente, faz um tranquilo trabalho de capa, 
preparando-o para o segundo par de banderillas. Gato e Hémin 
se retiram, escondendo-se sob a sombra das árvores, enquanto Pe-
queno olha espantado aquelas cenas. Seria então na sequência, a 
hora do trabalho do matador com a muleta para o encerramento 
da corrida até a estocada fi nal. Essa estocada não fazia parte do 
plano, tendo em vista os sérios riscos que correriam, inclusive fi -
nanceiros, além da precariedade do material para a execução. O 
importante seria o trabalho com a muleta2 porque o novilho ainda 
conservava seu vigor. Hémin, com a muleta na mão, encaminha-
-se para o animal e quando se aproxima mais da claridade, nota 
algo estranho. Conseguia divisar dois novilhos e cada um tinha 
um par de banderillas, ou seja, Gato fi xou o segundo par de ban-
derillas em outro novilho, o qual não fora percebido na área, de-
vido à escuridão. Hémin grita:

— Hulk, são dois novilhos! É preciso tirar um daqui! Use o 
cavalo.

Nesse ínterim, o primeiro novilho avança sobre Hémin, que 
com a muleta faz com que ele passe por baixo do pano vermelho, 
quase o derrubando ao resvalar do seu corpo. Enquanto isso, o 
outro novilho o ataca pelas costas e o matador se utiliza de toda 
maestria para fazer o animal passar o mais longe possível e do ou-
tro lado, tem que se postar para arremetida do segundo novilho.

— Hulk, ande logo com esse cavalo... — diz Gato. — Grin-
go está num fogo cruzado! Galope na direção de um dos novilhos 
e faça com que ele o persiga, enquanto Hémin fi ca com o outro.

Dos dois novilhos, um havia recebido dois piques e um par 
de banderillas e o outro apenas um par de banderillas. Justamente 

2.  Pano vermelho fi xado num bastão de madeira, usado pelo matador na última fase 
da corrida.
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este último é que Hémin está enfrentando, já que Hulk atraíra 
o primeiro. Com um passe natural por baixo, rasante, o novilho 
passa resvalando o chifre no chão e logo à frente, tropeça e cai.

— Gringo! — grita Hulk. — O outro novilho está voltando!
— Gringo! — grita Pequeno — Não é um novilho, é uma 

locomotiva negra! É um touro! Sai fora!
A confusão se estabelece. Tentando ajudar, Hulk volta com 

o cavalo, o touro enquadra o cavalo e parte em sua direção. En-
quanto isso, em cima da árvore, Pequeno tenta atrair o novilho, 
fazendo barulho, descendo e subindo dos galhos e Gato passa cor-
rendo com um pano na mão em frente ao novilho, como se fosse 
uma banderilla.

Do outro lado, o touro arremete sobre o cavalo, num estron-
do de chifres e metais. O impacto faz o cavalo relinchar dolorosa-
mente. Hulk tenta conter o touro com sua lança, que se parte em 
duas. Na segunda investida o touro derruba o cavalo e o cavaleiro 
e em seguida passa a investir sobre os dois. A situação é crítica. 
Caído sobre os arreios e sem a proteção metálica, o cavalo fi ca 
então à mercê do touro, que lhe desfere uma chifrada mortal. O 
golpe foi tão violento que chegou a deslocar o cavalo no chão, 
empurrando para fora as pernas de Hulk. 

O cavalo solta um profundo gemido e fi ca inerte. Hémin 
corre desesperadamente na direção do touro na tentativa de fa-
zer o quite e desviá-lo rapidamente, pois agora o cavaleiro, Hulk, 
ainda cambaleante, seria a próxima vitima daquele touro. Hémin 
grita com o touro e praticamente joga a capa sobre o animal. Por 
fi m, consegue fazer com que o touro pule por cima do cavalo e 
avance sobre ele, enquanto Hulk se salvava. Novamente trabalha 
com a capa num passe largo, enquanto o touro enfurecido, passa 
à distância, dando tempo a Hémin e a Gato de se protegerem. Por 
sorte, entram diversos novilhos e novilhas no local; o touro se acal-
ma juntando-se à boiada. Hémin e os amigos se refazem do susto.

O dia já está clareando e a cuadrilla tem que se mandar.
— E o cavalo? O que vamos fazer? — pergunta Hulk.
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— Nada mais pode ser feito — retruca Hémin. — Sinto 
muito Hulk, nós sabemos que esse animal era de sua estimação. 
Foi a nossa grande perda nessa aventura.

— Eh pessoal, vamos embora! Daqui a pouco os homens 
vão chegar, não deixem rastros.

Exaustos e com alguns ferimentos todos saem rapidamente 
do local, aproveitando a calmaria dos animais. Os comentários 
fi cariam para quando chegassem em casa. Enquanto caminham, 
os amigos observam com carinho o amigo Hulk, que está com a 
roupa toda manchada de poeira e sangue e de cujos olhos vertiam 
incontroláveis lágrimas de dor.

Chegando a Carabanchel, com o sol já alto, trôpegos e 
exaustos, não tinham forças nem para falar...

— Vamos para casa rapidamente — diz Hémin — e fi care-
mos sumidos por alguns dias, até vermos o que acontece. Depois 
nos encontraremos novamente na Plaza Mayor, hasta luego!

Assim, com esse desfecho triste, cada um tomou o seu ca-
minho.
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capítulo i i

Na casa dos Cortez

Uma empregada bate à porta do quarto de Malu e entreabrin-
do-a vagarosamente, diz-lhe:
— Maluzinha, tem um moço da fl oricultura lá embaixo, 

dizendo que tem uma encomenda para você.
— Mande-o subir, Nina, eu ainda não estou vestida para 

descer.
Um jovem alto, todo vestido de branco, com um boné na 

cabeça e óculos escuros, sobe a escadaria. Malu, vestida com uma 
camisola de cetim, que lhe marcava graciosamente a silhueta, es-
pera o rapaz com a porta do quarto aberta. Quando o jovem che-
ga perto, com um grande buquê de rosas vermelhas, se apresenta 
dizendo:

— Malu, vim para oferecer-lhe estas rosas que vão enfeitar a 
moça mais bonita e mais valente da Espanha.

Ao mesmo tempo, o rapaz tira o boné e os grandes óculos 
escuros, deixando aparecer um rosto conhecido e sorridente...

— Hémin, então é você?... Como é atrevido! Vou chamar o 
meu pai, que vai jogar-lhe na rua!

Mas enquanto Malu, com buquê de fl ores nas mãos, ainda 
está surpresa, Hémin segura o seu rosto delicadamente e beija-a 
com paixão...
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Malu se sente indecisa entre resistir ou não. Num gesto ines-
perado, também vai abraçar o rapaz, quando um vaso de fl ores cai 
ao chão, provocando um estrondo.

— Nina! Nina! — grita Malu.
Malu então acorda abruptamente, sentando-se na cama e 

tentando se recuperar do sonho, ou melhor, do pesadelo...
— Meu Deus! Que sonho! É tudo por culpa de Anita. Ah... 

Até que foi gostoso! — Malu ria e falava sozinha.
— Maluzinha, você está bem? Parece que ouvi você me 

chamando — disse Nina. — Ouvi você falando e rindo sozinha... 
Está na hora de se levantar!

Nina era uma simpática senhora, já com seus 50 anos, a mais 
antiga empregada da casa. Originária da Andaluzia, alta e de porte 
imponente, com os cabelos longos, porém penteados com coque, 
ela era bem diferente. Trajava sempre vestidos longos e multico-
loridos, mais parecendo uma dançarina de fl amenco. Enquanto 
trabalhava, portava sobre o vestido um alvíssimo avental branco, 
dando a impressão de que ela tivesse saído de um show e chegado 
em casa para fazer o almoço. Estava sempre alegre e já era conside-
rada como gente da família. Aliás, na verdade, ela desempenhava a 
função de governanta, de absoluta confi ança. Tinha especial predi-
leção por Malu, que criara desde bebê. Este carinho era correspon-
dido, pois Malu a adorava e a respeitava. Nas confi dências, tinha 
maior acesso e intimidade com ela do que com a própria mãe.

— Nina! — grita Malu. — Já estou descendo para tomar 
café.

Numa saleta adjacente à sala de jantar, destinada às refei-
ções íntimas da família, uma grande mesa oval de madeira enta-
lhada, cercada de cadeiras recobertas de palha, está posta para o 
café matinal. Esse ambiente era particularmente agradável, me-
nos austero e por isso mesmo, preferido por todos. Duas grandes 
portas-balcão envidraçadas permitiam a visão dos jardins externos 
e amplos vasos de fl ores, ao mesmo tempo em que favoreciam a 
iluminação natural — os raios de sol que inundavam o local.
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Aos sábados pela manhã, era tradicional que todos da famí-
lia viessem tomar o café juntos. Eram reuniões informais, sem 
horário rígido de começo ou fi m.

Nina, atentamente, toma as últimas providências para a 
mesa do café. Sobre a alvíssima toalha de linho branco, já estão 
colocadas as frutas, os quitutes, os sucos e a jarra de vinho, que 
nessa refeição era bebida somente pelo pai e pelo fi lho mais velho.

Os pais de Malu já estão sentados numa das cabeceiras da 
mesa oval. O pai, Don Sebastian Cortez, madrileño legítimo, 
com seus 64 anos, era um próspero empresário da construção 
civil e antigo apreciador de touros e touradas. Tinha sociedade 
com seu primo Hector em uma fazenda de criação de gado bra-
vo, na província de Navarra, além de outros negócios nessa área. 
Alto e magro, tinha uma aparência austera, com longos cabelos 
já grisalhos, amarrados num rabicho. À sua direita, o lugar era re-
servado para sua esposa, Dona Carmen de La Luz Cortez, Dona 
Carmita para os íntimos. Uma senhora bem morena e discreta 
que apesar dos seus 60 anos, mantinha uma suave silhueta, sendo 
visíveis os cuidados que ela tinha com a aparência, pois mesmo 
em reuniões informais na casa, estava sempre vestida com muita 
elegância.

Quando Malu chega à sala de café, também já está sentada 
à mesa, sua irmã Ruth, a fi lha mais velha, casada já há tempos, 
acompanhada de seus dois fi lhos de 10 e 12 anos.

— Bom dia pai, bom dia mãe, bom dia Ruth, oi queridos. 
Malu estende um bom dia geral aos presentes, com um lar-

go sorriso.
Todos respondem ao cumprimento no mesmo instante em 

que Isabel, a outra irmã, apenas dois anos mais velha, chega ao 
recinto. Isabel era companheira constante de Malu, uma bela jo-
vem, morena e de cabelos encaracolados que caiam graciosamen-
te sobre seu rosto. Era muito simpática e estava sempre alegre. 
Estava praticamente noiva, faltando apenas a ofi cialização do noi-
vado perante os pais, pois o noivo encontrava-se sempre viajando.
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— Filha — disse Dona Carmen dirigindo-se a Malu —, ob-
servo você desde que chegou aqui e estou te achando diferente, o 
olhar... O sorriso... Certa alegria...

— Ora mamãe, eu sempre fui muito bonita! — todos sor-
riem.

— É verdade, diz Don Sebastian, todas as minhas fi lhas são 
muito bonitas e certamente puxaram por mim... Ó, desculpe! É 
claro que puxaram por Carmita, que quando jovem também era 
uma linda mulher...

— Ah, então é assim — diz Dona Carmen —, quer dizer 
que hoje sou uma mulher feia?

— Oh! Meu Deus! É só uma brincadeira... — diz Don Se-
bastian, olhando carinhosamente para sua mulher — Na verdade, 
os anos a fazem cada vez mais charmosa!

— Eh, Malu! — diz Isabel. — Nina me falou que você teve 
um sonho estranho essa noite e acordou assustada. Será que esse 
brilho todo no seu olhar é porque teria sonhado com o príncipe?

Malu sente-se meio desconcertada e sorrindo dirige-se a Isabel:
— Pare com essas brincadeiras, minha irmã. Foi só um pe-

sadelo e depois te conto os detalhes.
— Que história é essa de príncipe? — pergunta Don Sebas-

tian.
— Ora, marido, é só uma brincadeira dessas meninas. O 

único príncipe nesta casa, por enquanto, é meu neto Pedrito... 
Mas já ouvi duas vezes essa história e também estou curiosa!

— Vamos mudar de assunto — diz Malu. — Pai, o que há 
de novidades hoje?

Don Sebastian abre o jornal do dia e meneando a cabeça, 
aborrecido, mostra a todos uma nota em destaque na primeira 
página:

“Parlamento tem projeto para abolir as corridas de touros.”

Don Sebastian lê então para todos, os tópicos principais:
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“Diante da pressão popular, de vários abaixo-assinados apre-
sentados à Câmara de Deputados, dos movimentos de Associações 
e ONGs de proteção aos animais, o Deputado Josué Castillon 
apresentou um novo projeto que prevê a abolição das corridas de 
touros na Espanha.

Esse movimento contra as corridas tomou força, recentemen-
te, em razão do baixo nível de vários espetáculos e da visível deca-
dência de touros e toureiros.

Inclusive, no último domingo, a corrida de touros foi lamen-
tável, com toda a mídia especializada considerando-a deprimen-
te. Dos seis touros postos na arena, quatro foram verdadeiramente 
massacrados com seguidos golpes incompetentes, para derrubá-los 
com exagerada violência.

Não é preciso enfatizar o que aconteceu no fi nal: vaias, recla-
mações, insultos e uma montanha de objetos atirados na arena.”

— O artigo prossegue por aí afora, com detalhes sobre os 
movimentos e opiniões — arremata Don Sebastian, fechando e 
jogando com força o jornal ao chão.

Nesse instante chega à saleta, o fi lho mais velho do casal, 
Pedro, um moreno robusto e baixo, barba e cavanhaque escuros, 
casado há 10 anos com Laura, que o acompanhava. Tinha apenas 
um fi lho, Pedrito, de 8 anos, paixão das avós, menino esperto que 
irrompe pela sala correndo em direção ao colo da avó.

— Só ouvi o fi nal da conversa — fala Pedro, depois de cum-
primentar o pessoal — O que há de novo com as corridas de tou-
ros, pai?

Em decorrência da pergunta de Pedro, todos naturalmente 
emitem seus comentários e opiniões sobre o tema.

— Pedro, o que acontece e está aqui no jornal de hoje, é que 
novamente os inimigos de sempre querem acabar com as corridas 
de touros, uma das nossas maiores tradições. E por incrível que 
pareça, temos aqui dentro de casa, uma linda “traidora” — acres-
centa Don Sebastian, desviando o olhar para Malu.
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— Don Sebastian, nós temos um acordo a esse respeito. Eu 
realmente participo de alguns movimentos da APA — Associação 
para Proteção de Animais — aqui de Madri e o senhor sabe que 
eu sempre fui contra as corridas, que considero uma crueldade. O 
senhor mesmo acabou de ler a notícia sobre essa coisa deprimente.

— Infelizmente ocorrem em certos períodos, eventos que 
depreciam a verdadeira fi esta de touros — retruca Don Sebastian, 
que continua argumentando. — Em qualquer outra manifestação 
de arte ou esporte isso também ocorre. Pessoalmente, me desgos-
ta. É pena querida que você nunca tenha assistido a uma corrida 
autêntica, com um touro nobre e um matador diestro. Você teve 
uma má impressão por ter visto uma corrida ruim em sua primeira 
experiência. Se tivesse assistido a um Antonio Ordonez, a um El 
Cordobez e já nem quero me referir a diestros antigos como Pedro 
Romero, Manolete ou Bienvenida, Juan Belmonte, Domingo Or-
tega, Luís Miguel Dominguin, Marcial Lalanda e Joselito, dentre 
muitos outros, você seria hoje, quem sabe, uma “afi cionada”.

Pedro intervém na conversa:
— Pai, eu acho que no momento atual o toureio está preci-

sando de um ou dois ídolos, matadores de primeira, que conquis-
tem e atraiam as multidões, que façam acirrar as disputas. Para 
isso o matador tem que ser fora de série na técnica e na coragem, 
mesmo que às vezes seja audacioso, convencido e mulherengo, 
pois afi nal, a mídia e o povo adoram tudo isso.

— E outras pessoas também — acrescenta Isabel, olhando 
maliciosamente para Malu.

— Talvez tenha razão, Pedro — continua Don Sebastian 
—, o que acontece é que se as pessoas vão a um espetáculo de 
balé clássico, a uma luta livre ou a uma partida de futebol e não 
gostam ou não acham graça nenhuma, simplesmente não vão 
mais e pronto. Mas com as touradas, gostando ou não, as pessoas 
já tomam partido: ou se tornam afi cionados ou já querem acabar 
com elas. Isso porque, gostem ou não os críticos, a tourada é uma 
verdadeira paixão, que tem séculos de tradição, de história, de dra-
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mas, de conexões religiosas e de toda uma cultura profundamente 
hispânica. Mexem com as pessoas, com seus instintos, com sua 
psicologia pessoal e até mesmo com seus mais secretos traumas 
existenciais...

— Puxa, pai! — fala Ruth — Na defesa das corridas e dos 
seus touros, desta vez, o senhor exagerou... Há certamente formas 
mais tranquilas e agradáveis de se resolver problemas sexuais, digo 
existenciais...

O grupo todo sorri e Dona Carmen intervém:
— Meninas e meninos, olhem o respeito! — seu tom é sua-

ve, sem nenhuma intenção de repreensão. — Eu só fui uma vez à 
Arena de Touros de Las Ventas com Sebastian. Isabel e Malu nem 
eram nascidas, eu sentia um grande medo e o sangue me apavo-
rava. Não voltei mais, mas me lembro que aquele conjunto de 
público ruidoso, touros, toureiros, capas vermelhas e amareladas 
que volteavam e se entrelaçavam no meio da arena, constituíam 
um belo e emocionante visual, um teatro de verdade. Segurando 
fortemente as mãos de Sebastian, tinha uma sensação incrível de 
beleza e de cheiro de tragédia. Cada vez que via aquele touro 
imenso passar com os chifres raspando o corpo do toureiro, eu po-
dia pressentir a morte em cada lance. Como vocês veem, passados 
tantos anos, nunca esqueci os detalhes dessa chamada fi esta.

— Eu só fui duas vezes com Pedro às touradas, uma em 
Madri, Las Ventas e outra em Sevilla — fala Laura, até então 
quieta. — Achei que realmente é preciso ter coragem para en-
frentar aqueles touros negros no meio da arena, mesmo que estes 
estejam em desvantagem no duelo. Não entendo nada de corridas 
de touros, só que se eu fosse o técnico do jogo, tiraria do campo 
aquele homem a cavalo, cutucando e sangrando o animal. Ali eu 
vejo covardia.

— É discutível seu ponto de vista, minha querida — diz Pe-
dro à sua mulher. — Existem vários aspectos técnicos a considerar 
quanto à intensidade da ação dos picadores, mas isto é uma longa 
história e fi ca para depois.
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Nesse instante Nina chega apressada e vai dizendo ao grupo:
— Me desculpem interromper, mas acabei de ver um noti-

ciário na televisão, dizendo ter sido encontrado ontem, nas proxi-
midades de Carabanchel, três touros com banderillas e pedaços 
de lança no lombo, com sinais de sangramento e ainda um cavalo 
morto com sinais de chifradas. A polícia foi chamada pelos pro-
prietários do gado e investiga o caso.

— Isso me parece ser ação de espontaneos3 e se os pegarem 
vão enfrentar pesadas indenizações e cadeia — esclarece Don Se-
bastian.

Malu imediatamente relembra a cena da sua conversa com 
Hémin na Plaza Mayor. Sente-se paralisada por uns instantes, no 
que é observada por sua irmã Isabel, a qual faz menção de pergun-
tar-lhe alguma coisa.

Sentindo o perigo, Malu a interrompe dizendo:
— Isabel, vamos subir para o meu quarto? Tenho umas coi-

sas pra falar com você.
A reunião termina e todos se despedem.

3.  Toureiros amadores.
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capítulo i i i

La Tienta

Na manhã posterior à aventura com os seus amigos, Hémin 
chega em casa e procura entrar escondido pela porta dos 

fundos, para evitar que sua mãe visse seu estado lastimável. En-
tra rapidamente no banheiro, toma um banho e troca de roupa. 
Deita-se na cama de solteiro e desmaia.

A mãe de Hémin, Valéria Gutierrez Jones, nascida em Ma-
dri, era uma simpática senhora com seus 55 anos, bem vividos, 
de estatura baixa e franzina, a pele muito clara que dava destaque 
a um par de olhos negros. Vestia-se com simplicidade e estava 
sempre com saias longas e óculos de fi na armação metálica. Ti-
vera três fi lhos: Marialva — a mais velha, já casada, fruto de seu 
primeiro casamento; Hémin e a caçula de 12 anos — Beatriz, 
chamada carinhosamente de Bia. Esta idolatrava o irmão, que 
por ela tinha todo carinho. Hémin e Bia eram frutos do segundo 
casamento de Dona Valéria, com o americano Alex J. Jones, com 
quem esteve durante quase 20 anos. Com a transferência de Mr. 
Jones para os Estados Unidos, a vida do casal foi se tornando cada 
vez mais difícil, até que veio ocorrer uma separação amigável. Em 
consequência, Mr. Jones mandava mensalmente uma ajuda fi -
nanceira e a cada seis meses viajava até Madri para visitar os fi lhos.

Com a separação e as difi culdades fi nanceiras, Dona Valéria 
voltou a dedicar-se à sua antiga profi ssão de costureira. Trabalhava 
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em casa e com o tempo a clientela foi aumentando, tornando-a 
conhecida como uma profi ssional de alto padrão em costura.

A casa onde moravam era simples, mas rigorosamente con-
servada e limpa, casa esta, que fora adquirida por Mr. Jones e dei-
xada em defi nitivo para a família espanhola. Como não pagavam 
aluguel, os rendimentos dos serviços de costura de Dona Valéria, 
mais o salário de Hémin na ofi cina de seu tio Rafa, somados à 
“pensão” que mandava Mr. Jones, constituíam uma renda sufi -
ciente para proporcionar-lhes uma vida confortável.

O tio Rafael, dono da ofi cina mecânica onde trabalhava Hé-
min, era o irmão mais velho de Dona Valéria, solteirão, chamado 
pelos íntimos de “Rafa”. Gostava de Hémin, era muito paciente 
com o jovem e este considerava o velho tio como conselheiro.

— Hémin, Hémin — diz Dona Valéria, batendo à porta do 
quarto. — O almoço já está na mesa. Você não vai trabalhar hoje?

Meia hora depois, Hémin entra na pequena sala de almoço 
junto à cozinha e cumprimenta sua mãe e sua irmã Beatriz, que 
já estão terminando a refeição.

Dona Valéria observa o olhar cansado do fi lho e pergunta-
-lhe:

— Filho, onde você foi esta noite? Você só chegou de ma-
nhã... Espero que você e seus amigos malucos não tenham ido 
atrás dessas capeas outra vez... Já estão bem grandinhos e devem 
dar um rumo certo às suas vidas.

Dona Valéria detestava touradas e via com muita apreensão 
os movimentos de Hémin no sentido de uma carreira no setor.

— Ora, mãe! Eu estive numa reunião com os amigos justa-
mente para tratarmos com seriedade sobre o futuro. Eu já resolvi, 
vou me tornar um matador o mais rápido possível.

— Você já tem a roupa Hémin? — indaga sua irmã Beatriz. 
— Acho tão lindos aqueles trajes cheios de cores, pedras e brilhos!

— Deus me livre! — diz Dona Valéria. — Você deveria con-
tinuar nos estudos e desistir dessa idéia maluca. Eu não quero 
passar o resto dos meus dias assustada com fantasmas de touros.

paixao.indd   40 09/06/2011   12:53:05



a paixão de um matador

•  41  •

— Beatriz — diz o irmão. — Por favor, avise o tio Rafael que 
estou doente e que não vou trabalhar esta tarde.

Mas não foi preciso, pois nesse instante chegava o tio Rafael, 
que se dirigindo aos presentes, diz:

— Vocês ouviram as últimas notícias sobre corridas de tou-
ros? A coisa está pegando fogo: tem muita gente querendo acabar 
com a fi esta brava e, por outro lado, acharam nos campos um 
cavalo morto, novilhos com banderillas dependuradas e touro 
sangrando no dorso. Está em toda a mídia, principalmente nos 
programas especializados de televisão.

— Devem ser toureiros do além. — disse Hémin, sorrindo 
sarcasticamente.

— Eu acho muito bom que queiram acabar com essas tou-
radas — diz Dona Valéria.

— Que nada mãe... Eu acho essas festas muito lindas e os 
toureiros mais ainda... — diz Beatriz.

— Ah! Se a Malu souber dessa história, estou frito — diz 
Hémin.

— Quem é Malu? — pergunta Beatriz.
— Não é nada Bia, bobagem minha, estou pensando alto.
— Hémin, você está com cara de doente, precisa maneirar 

nessas “baladas”... E não é necessário ir para a ofi cina hoje. Ra-
paz, você só pensa nessa mulherada? Isso também mata... — ar-
remata tio Rafael.

Na verdade, Hémin tinha uma estampa de conquistador e 
era reconhecido como mulherengo contumaz na família e entre 
os amigos. Beatriz sempre falava para Dona Valéria que a clien-
tela feminina de costura aumentava, não por causa dos belos ves-
tidos e sim porque a mulherada adorava paquerar o irmão. Dona 
Valéria não gostava nem um pouco desses comentários da fi lha.

— Hémin, quantas namoradas você tem agora? — pergunta 
Beatriz, passando as mãos carinhosamente no rosto do irmão.

— Só uma, que ainda nem sabe... O resto é intriga do tio 
Rafa, pois na verdade eu só ando apanhando das mulheres...
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— Bom, já vou indo, pois preciso ir ao banco. — despede-se 
o tio Rafa — Hémin, amanhã precisamos ter uma conversa muito 
séria sobre o seu futuro.

Passados alguns dias, Hémin recebe uma ligação do Gato, 
seu amigo banderilleiro, dizendo-lhe que tinha novidades e preci-
savam se encontrar, naquele mesmo dia, uma sexta-feira à tarde, 
na Plaza Mayor.

Quando Hémin chega ao local, já estavam sentados numa 
mesa os três amigos — Hulk, Gato e Pequeno; cumprimentam-se 
e iniciam a conversa.

— O que houve, moçada? Estou achando vocês preocupa-
dos. Por acaso deu alguma “zebra” daquela nossa história? — per-
gunta Hémin.

— Não! — responde Gato. — Na verdade, tenho uma no-
tícia boa. Lembram-se do meu irmão que trabalha com empresá-
rios de corridas de touros? Pois é, ele conseguiu nos incluir numa 
tienta no próximo domingo, em uma ganaderia perto de Sevilha.

— Legal e quando a gente começa? — indaga Hulk.
— Eles fi caram de confi rmar os detalhes hoje mesmo, mais 

tarde e aqui na Plaza. Por isso, pedi a vocês essa reunião.
Enquanto aguardavam, os amigos aproveitaram esse primeiro 

encontro após a aventura, para fazerem os comentários a respeito.
— Gringo, valeu a pena os seus treinos, você está um craque 

com o capote. — fala Gato — Parecia um Manolete. Se contar 
para alguém que você estava lidando com dois novilhos ao mes-
mo tempo, ninguém vai acreditar.

— Que nada — diz Hémin. — Você é que foi um “gato” 
com as banderillas e naquela escuridão conseguiu acertar os dois 
novilhos...
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E Hémin continua, enquanto todos dão sonoras gargalhadas.
— O Hulk é que foi muito corajoso usando um pedaço de 

pau e foi quem passou o maior perigo com aquele touro fantasma. 
E você Pequeno, demonstrou esperteza e coragem ao ajudar todo 
mundo e também em subir e descer das árvores feito um macaco...

— Pena foi o cavalo — disse Hulk. — Foi a única merda 
dessa aventura. Ainda penso nele todos os dias e fi co muito triste.

Relembrando o trágico episódio, todos silenciam por alguns 
momentos.

— É, parece que a nossa cuadrilla se saiu muito bem — diz 
Pequeno. — Só que ainda estou morrendo de medo de que eles 
descubram alguma coisa. Chego a ter pesadelos com touros e 
cavalos.

— Se não deu nada até agora, não vai dar mais — fala Hé-
min. — Não deixamos rastros e ninguém tem as digitais do pobre 
cavalo de Hulk.

Hémin fi ca pensativo, lembrando o diálogo que tivera com 
Malu sobre o toureio a campo, mas algo lhe diz que a moça nem 
se lembraria dele ou daquela conversa e se lembrasse jamais o 
entregaria.

Nesse instante, chegam à mesa o irmão de Gato, Antonio 
Mendes e um representante do empresário Don Carlos Azam-
buja, apelidado “Don Carlito”, muito conhecido e respeitado no 
mundo da tauromaquia. Este representante, Manolo, fazia os pri-
meiros contatos e pesquisas de interesse do empresário.

— Gringo, este é Manolo, o amigo de que lhe falei, da equi-
pe de Don Carlito — diz Gato.

Manolo, grande e gorducho, tinha um ar de bonachão por 
baixo de seu imenso bigode. Seu sorriso e simpatia inspiravam con-
fi ança. Cumprimenta Hémin e olhando-o de alto a baixo, diz-lhe:

— Rapaz, seu amigo me falou a seu respeito e do seu interes-
se de começar na profi ssão de matador. Por sua sorte, Don Carlito 
e outros empresários estão preocupados com a fase ruim das cor-
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ridas e estão procurando gente nova e verdadeiramente talentosa 
para melhorar o clima. Tem muitos inimigos na praça querendo 
as nossas cabeças e as cabeças dos touros, ou seja, acabar com 
a nossa profi ssão. São muitos os candidatos, muitos aventureiros 
e sonhadores, mas poucos poderão ser escolhidos, possivelmente 
dois ou três.

— Eu sei disso! — disse Hémin — Confi o em mim e nos 
meus amigos e só queremos uma chance.

— Não conheço o seu trabalho, somente as ótimas referên-
cias do meu amigo Gato e para que a gente não perca tempo, 
devo perguntar-lhe: você tem técnica, coragem e talento?

— Tenho certeza que sim! — diz Hémin, confi ante.
— Todos nós três confi amos no “taco” de Gringo — diz 

Hulk.
— Muito bem, matador, no próximo domingo pela manhã, 

na ganaderia Raza Braba, de Gimenez e Cortez, na Província de 
Navarra, haverá uma tienta muito importante, com a presença do 
matador profi ssional “El Navajo” e nela você terá a sua chance. 

— E nós todos vamos fi car torcendo — diz Hulk.
— Não! — diz Manolo. — Estão todos convidados para as-

sistir. Partimos pela madrugada no ônibus da Companhia.

Manolo e Antonio Mendes despedem-se e saem da Plaza 
Mayor.

— Que legal Gringo! Eu acho que afi nal, chegou a nossa 
oportunidade — comenta Hulk.

— Se até lá aquela nossa aventura não estragar tudo... — diz 
Pequeno.

— Esqueça isso. Vamos vencer! — determina Hémin. — E 
vamos embora com Deus, a Virgem Maria e todos os Santos co-
nhecidos e desconhecidos!

Enquanto isso, no sobradão dos Cortez, Don Sebastian che-
ga ao anoitecer, entra na sala e chama:

— Carmita, Isabel, Malu, onde estão vocês?
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Nina já estava aprontando a mesa para o jantar, as mulheres 
respondem ao chamado do patriarca e sentam-se todos à mesa. 
Don Sebastian lhes diz:

— No próximo domingo vamos promover uma nova tienta 
e meu sócio me disse que já está tudo organizado. Faz tempo que 
vocês não vão à Raza Braba e mesmo eu, com os negócios da 
construtora, tenho ido muito pouco. Gostaria muito que vocês 
fossem comigo, pois Pedro e Ruth já me disseram que não pode-
rão ir.

— Eu vou sim, meu marido, pois estou com saudades dos 
ares do campo e quero ver como é que está aquela casa... Vou 
levar Nina comigo.

— Pode contar comigo também, pois não tenho nenhum 
compromisso nesse domingo — diz Isabel.

— Pai, você sabe muito bem que eu não gosto de nada que 
se refi ra às touradas, — disse Malu. — Só fui a duas dessas festas, 
lembra-se? Todavia, confesso que essas tientas não tem nada de 
mal e até que são divertidas. Eu vou com vocês, nem que seja para 
torcer pelos bezerros... Adoro quando os animais jogam por terra 
aqueles espontaneos metidos a toureiro...

— Então está certo — fala Don Sebastian. — Podemos jantar.
— Nina! — chama Dona Carmita. — Pode servir o jantar. 
Quando Nina aparece arremata:
— E pode também arrumar sua maleta, pois você vai passe-

ar conosco domingo.

As assim chamadas tientas são eventos realizados nas fazen-
das de criação de gado bravo (manejo e seleção de touros espe-
cifi camente destinados às touradas), com o objetivo de testar a 
bravura e raça dos novilhos e novilhas entre um e dois anos. Estes 
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testes são muito importantes, pois permitem ao criador examinar 
uma série de características físicas e temperamentais próprias de 
um bovino selvagem, que são mantidos o mais possível longe do 
contato com o homem.

A bravura é uma combinação equilibrada entre casta e no-
breza desses animais, ou seja, instinto agressivo e ingenuidade sel-
vagem.

Nessa oportunidade, o criador examina todos os atributos 
físicos do animal: tamanho e peso, estatura, conformação do tó-
rax e da cabeça, posicionamento e tamanho dos cornos, pelagem, 
etc. O teste de bravura é feito com aplicação de pequenos piques, 
além de pases diversos com a capa, aplicados sobre orientação 
do capataz4 e executada por toureiros amadores e participação de 
algum toureiro profi ssional.

Para essa fi nalidade, quanto mais agressivo e violento for o 
animal, melhor. Por isso, são testados pelos picadores da mesma for-
ma como se fazem nas arenas, só que a ponta de aço fi xada na ex-
tremidade da vara é bem menor para não machucar os animais. Se 
o novilho ou novilha investe sobre o picador e mesmo ferido con-
tinua a investir agressivamente e se também avança furiosamente 
sobre a capa ou sobre qualquer coisa que se mova na sua frente ou 
que lhe chame a atenção, estarão dando sinais de bravura.

No desenrolar da tienta o próprio dono da ganaderia vai fa-
zendo as observações de cada animal, daí surgindo a seleção: os 
que serão encaminhados para reprodução e futuros touros para 
luta nas arenas e, os que serão rejeitados e por tanto descartados 
do plantel.

Naquela manhã ensolarada de domingo a fazenda já estava 
toda preparada e enfeitada, pois as tientas sempre tinham um as-
pecto festivo. Na parte mais alta da planície, cruzada pela estrada 
de acesso, localizava-se a sede — um grande casarão em estilo 
rústico que em toda sua frente exibia um alpendre alicerçado em 
balaustres de madeira maciça. A casa era pintada de azul forte, 

4.  Mayoral.
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com as esquadrilhas, portas e janelas de madeira em branco, for-
mando um contraste agradável e esse azul e branco eram as cores 
da ganaderia. 

A aproximadamente 100 metros da casa, encontrava-se a pe-
quena e artesanal arena de 30 metros de diâmetro, circundada 
em parte por muros de pedras que se complementava com outro 
semicírculo de madeira, formando o ruedo. Junto a este, fora er-
guida uma pequena arquibancada também em madeira, para uso 
de todo público presente. Num dos extremos dessa arquibancada, 
junto ao tablado, uma porteira que dava acesso aos currais e de 
onde se controlariam os animais submetidos à tienta.

Os empregados, os visitantes, os convidados e proprietários, 
todos já se movimentavam pela casa e pelo ruedo, enquanto se 
aguardava o início da tienta.

Às 10 horas em ponto tocam os sinos anunciando o início 
das atividades. Os que vão executar a tienta já se colocam a postos 
e o público se acomoda na pequena arquibancada.

Don Sebastian e seu sócio, o empresário Don Carlito, Ma-
nolo, Dona Carmen, Isabel, Malu e Nina estão à frente da arqui-
bancada num lugar reservado para os convidados mais ilustres. 
Entra então na arena, o primeiro novilho de um ano e meio. Faz-
-se silêncio na platéia. O picador já está a postos com seu cavalo. 
O animal entra correndo em círculos, como quem procura de-
sesperadamente uma saída. O picador se coloca nesse caminho 
e o primeiro amador chama-o para a lida com a capa. O novilho 
investe, passa pela capa e continua procurando saída; o toureiro 
tenta novamente levá-lo para o pique e na terceira tentativa o ani-
mal investe e o picador aplica-lhe o primeiro golpe. O novilho se 
retrai em alguns instantes, parece não ter mais interesse em atacar 
o picador. O toureiro também nada consegue e então o criador 
faz sinal ao mayoral para tirá-lo da arena. Ninguém gosta quando 
isso acontece: será um animal descartado.

O segundo novilho da mesma idade, foi bem melhor; in-
vestiu no picador e o toureiro profi ssional, El Navajo, interveio 
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num quite para tirar o novilho do cavalo em auxílio ao amador. 
Seguem-se mais três animais e todos recebem certifi cado de bra-
vura, sem qualifi cação excepcional.

Hémin, postado junto ao corredor de entrada, já estava an-
sioso, pois ainda não o haviam chamado. O próximo animal era 
um novilho já maior, de quase dois anos, forte como um touro. 
Da arquibancada, Manolo faz um sinal para o mayoral e este cha-
ma Hémin para a arena.

O novilho estanca no centro da arena, a cabeça levantada, 
espalhando areia com os cascos dianteiros. Hémin, vestido com 
calça jeans e camiseta amarela, coloca-se na sua direção e baten-
do o pé, com a capa no braço direito, chama o novilho: 

— Toro, toro! 
O novilho meneia a cabeça e investe decididamente. Hé-

min mostra-lhe a capa inteira e com um movimento lateral faz 
o novilho passar. Hémin continua perseguindo o novilho e este 
investindo, o trabalho de capa era o forte do toureiro. Movia-se 
pouco, trabalhava tranquilo, atraia o novilho cada vez mais pró-
ximo de si.

A platéia estava silenciosa, apreciando uma bela verónica. 
Neste momento, Isabel segura o braço de Malu e lhe diz baixi-
nho:

— Você viu quem está na arena? Você reconheceu aquele 
toureiro?

Malu, que estava aborrecida e distraída, observa e responde:
— Não acredito! É o cara das bofetadas... O Hémin, como 

ele veio parar aqui?
— Ora Malu, só pode ter vindo atrás de você... Pare de fres-

cura e trate de olhar esse belo exemplar de toureiro.
Nina que estava próxima dirige-se a Malu.
— Maluzinha, viu que belo homem e ainda por cima que 

bela apresentação? Bem que eu gostaria de ser uma novilha para 
ser tentada por ele.

— Nina, você não cria vergonha! Pare com isso!
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A partir daí, Malu realmente começa a observar o trabalho 
de Hémin. Depois das belas manobras com a capa, o mayoral 
faz um sinal e Hémin conduz o novilho na direção do picador. 
A investida é furiosa e apesar do pique o animal continua a ata-
car. Hémin se aproxima para o quite, chama o novilho, aplica-lhe 
um passe natural profundo, volta-se e repete a operação, para ver 
se o animal atacava novamente; este investe outra vez no cavalo, 
Hémin refaz o trabalho de quite com perfeição e a um sinal do 
mayoral, conduz o novilho para a saída, fazendo-o voar sobre seu 
capote e entrar direto nos currais. Esse jovem touro seria um fu-
turo reprodutor...

O público aplaude e no mesmo instante, Manolo diz para 
o empresário:

— Não te falei que o rapaz era bom!
— Parece-me ser ótimo e além de tudo, tem uma estampa 

de ídolo. Mantenha contato com ele e voltaremos a conversar.
Enquanto o público ainda aplaudia, Hémin, pela primeira 

vez, olha para a platéia e reconhece Malu, que o observava detida-
mente. Faz um aceno com gestos largos e a moça sorri.

Finda a tarefa da tienta, dois bezerros são soltos para diver-
timento dos interessados em enfrentá-los, inclusive mulheres e 
moças, estabelecendo-se uma grande e hilariante confusão.

Terminada a festa, todos se dirigem para o alpendre da casa-
-sede, onde numa grande mesa improvisada estão colocados os 
comes e bebes: grandes jarras de sangria, fruteiras repletas de uvas 
e outros frutos da estação, diversos pães, travessas com peças de 
presunto defumado e a carne assada, que era servida numa das 
pontas da mesa, à vontade do público. Um dos convidados se en-
carregava da música, tocando e cantando ritmos fl amencos, en-
quanto os mais jovens tentavam acompanhar com suas danças e 
sapateados.

Os últimos a chegar foram os que estavam trabalhando na 
tienta, pois suados e empoeirados, tiveram que banhar-se e trocar-
-se. Quando Hémin chegou, logo foi cercado por três jovens que 
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o cumprimentavam e iniciavam conversas alegremente. A pele 
bronzeada pelo sol forte fazia contrastar ainda mais seus cabelos e 
olhos claros, parecendo não pertencer àquele público moreno. À 
distância, Malu, tendo ao lado sua irmã Isabel e Nina, observa a 
cena e sente certo desconforto, enquanto Hémin sorria, sentindo-
-se feliz com o assédio das moçoilas. Também se aproximam de 
Hémin e o cumprimentam gentilmente o pai de Malu, Don Se-
bastian, o empresário Don Carlito e seu representante Manolo, 
tecendo comentários sobre o êxito da tienta.

— Foi muito bem meu jovem — disse Don Sebastian. — 
Onde aprendeste a trabalhar assim com o capote?

Hémin, sem saber que se tratava do pai de Malu, responde:
— Obrigado senhor. Pratiquei por muito tempo com meus 

amigos e na minha própria casa. Quanto à tarefa de hoje, não foi 
difícil, pois o seu plantel é de alta qualidade, parabéns!

— Você é mesmo espanhol, como me disse Don Carlito? 
Desculpe-me, mas parece que você nasceu em Nova York...

Don Sebastian se afasta para cumprimentar outras pessoas, 
enquanto Don Carlito e Manolo combinam um encontro com 
Hémin para tratarem de assuntos profi ssionais.

— Nina, aquele é o fantasma dos pesadelos de Malu — diz 
Isabel maliciosamente.

— Pare com isso Isabel! — diz Malu — É por isso que ele 
está se achando e até meu pai fi ca agradando esse cara!

— Até eu perderia a cabeça — arremata Nina. — Você pre-
cisa me contar essa história direito Malu.

Pouco depois, Hémin se aproxima por trás das três mulheres 
e as cumprimenta:

— Bom dia, Malu. Bom dia, jovens.
— Bom dia, matador — responde Malu.
— Esta é nossa governanta, Nina e esta é minha irmã Isabel 

— cumprimentam-se.
— Meu sonho de menino foi ter uma governanta como 
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Nina, que deve ter destruído muitos corações quando moça. A 
mãe de vocês deve ser uma mulher incrível, para ter duas fi lhas 
tão lindas!

— Obrigada! — diz Isabel. — Mas saiba que tenho noivo, 
embora eu sinta que o meu coração já está balançando... — arre-
mata sorrindo.

Isabel era sempre brincalhona e gostava de espicaçar sua 
irmã, séria e reservada.

— Ah! Se eu fosse uns 30 anos mais nova, você não me es-
capava, matador — diz Nina e todos sorriem.

Hémin já conquistara a simpatia de Nina.
— Acho que vocês estão perdendo tempo, pois o nosso ma-

tador, como viram, está cheio de pretendentes por aí...
Nina e Isabel se afastam, Hémin e Malu saem caminhando 

e conversando.
— Malu, desculpe, mas o que você está fazendo aqui? Con-

fesso que fi quei surpreso, pois não deixa de ser estranho para quem 
detesta corridas de touros, comparecer a uma tienta.

— Bem, estou aqui porque é a minha casa... E, inclusive, 
esse ganadero que conversou com você, é o meu pai. Eu é que 
fi quei surpresa em te ver aqui.

— E o que achou do desempenho do futuro matador?
— Bem, eu não entendo nada disso. O pessoal e aquelas 

moçoilas assanhadas parecem que gostaram muito, mas confesso 
que torci pelos novilhos.

— Não duvido mesmo, até hoje sinto meu queixo doer com 
as suas bofetadas.

— Você mereceu!
— É verdade, mas já te pedi perdão. Nunca mais vou rou-

bar-te um beijo... Só receber espontaneamente.
Saindo do alpendre, foram em direção à sombra de uma 

grande árvore. Para subir um pequeno barranco, Hémin segura 
as mãos de Malu.

— Deixe-me ajudá-la, venha!
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E Hémin continua segurando as mãos de Malu e olhando-a 
bem de perto lhe pergunta:

— Malu, por que você está sempre na defensiva? Por que 
faz pouco caso dos meus planos de ser um matador?

— Para mim isso não é uma carreira. Você sabe muito bem 
que não gosto de corridas de touros.

— Milhares de espanhóis vivem dessa carreira — diz Hé-
min. — Inclusive o seu próprio pai é um afi cionado. E por falar 
nisso qual é a sua profi ssão?

— Vou me formar este ano em Arquitetura e pretendo tra-
balhar com meu pai que é do ramo de construção civil. Aliás, as 
únicas coisas que aprecio nessa fi esta são as praças de touros de 
Las Ventas, Madri e La Maestranza, Sevilha, verdadeiros monu-
mentos de arquitetura.

— Que bom saber disso, quando comprar a minha ganade-
ria você é quem vai projetar a nossa casa e não poderá cobrar nada 
pelo serviço...

— Só pode estar sonhando.
— A vida é um sonho, minha querida e só os que sonham 

vencem. Se eu soubesse que aquele senhor Don Sebastian que 
veio falar comigo era o seu pai, eu já teria pedido você em casa-
mento. — sorri alegremente.

— Nunca o meu pai iria aceitar um desempregado ou um 
candidato a matador em nossa família.

Silenciam por alguns instantes. Malu sente que disse uma 
grande besteira. Hémin fi ca sério e pensativo, sente como se tives-
se levado uma chifrada de um touro.

— Desculpe a minha idiotice, Malu. Isto doeu em mim 
mais que dez bofetadas... Desejo a você toda sorte do mundo. 
Tchau — vira as costas e sai.

Malu então reage e corre atrás de Hémin, chamando-o.
— Hémin, Hémin. Espere, espere. Deixe-me explicar...
Mas Hémin não para e continua caminhando pela pastagem 

atrás da sede e sem olhar para trás. Malu fi nalmente o alcança e 
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o segura pelo braço e agarra sua camisa com força quase rasgando 
a peça. Estão face a face. Olham-se. Hémin está sério e calmo. 
Malu está com a respiração acelerada pelo esforço. Recupera-se, 
continua segurando Hémin com as duas mãos em sua camisa, 
aconchegando-se a ele e cabisbaixa, começa a falar:

— Perdão matador, na verdade, você me mata de medo, 
pois estou gostando de você. Falei e agi como se fosse uma mo-
cinha idiota que não sou e te ofendi e decepcionei. Como posso 
corrigir isso?

As palavras de Malu são sinceras e seus olhos estão mareja-
dos.

Hémin então segura delicadamente o queixo de Malu le-
vantando a sua cabeça, faz duas carícias em seu rosto insinuando 
duas bofetadas e lhe diz:

— Bem querida, agora só falta um beijo para selar nossa paz.
Hémin puxa-a para si. Malu não resiste e por fi m ele conse-

guiu o seu primeiro beijo “não roubado”.
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capítulo iv

El Rayo

Hémin está trabalhando na ofi cina mecânica de seu tio Rafa, 
quando recebe um telefonema de Manolo, representante do 

empresário Don Carlito.
— Pablo Hémin, aqui é Manolo, preciso conversar com ur-

gência com você e seus amigos. Pode ser hoje à noite em sua casa?
— Sim, sim — responde Hémin. — Às 20 horas está bem 

para o senhor?
— Sim, mas não me chame de senhor, só Manolo. Está 

marcado, até logo.
Manoel Zurique, conhecido somente por Manolo, hoje 

com seus 55 anos, trabalhara durante muitos anos e em diversas 
funções nas praças de touros. Desde muito jovem esteve envolvi-
do nesse trabalho, sendo que nos melhores momentos, chegou a 
integrar cuadrillas de matadores famosos. Conhecia tudo sobre 
touros e touradas. Com a idade, aposentou-se da lida nas arenas 
e passou a trabalhar com o empresariado do setor, devido a sua 
vivência por tanto tempo nessa atividade. Manolo, sempre re-
ceptivo e simpático, era conhecido e respeitado por todos. O seu 
olhar tranquilo e a serenidade de seu comportamento inspiravam 
confi ança.

— Hémin, quem te ligou? — pergunta o tio Rafa.
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— Foi o Manolo, tio. É um senhor que conheci e trabalha 
com empresários de corridas e está disposto a me ajudar na carreira.

— Mas que carreira? Vai-me dizer que é a profi ssão de ma-
tador de touros? Filho, por que você não deixa de lado esse sonho 
absurdo e se dedica ao seu trabalho aqui na ofi cina? Você é um 
garoto inteligente, aprende rapidamente, já é um excelente me-
cânico... Inclusive, quando lhe falei que queria ter uma conversa 
com você, era justamente para lhe dizer que pretendo logo mais 
me aposentar e deixar essa ofi cina para você.

— Tio, eu gosto muito do senhor e o respeito como um pai. 
Mas eu preciso pelo menos tentar e desta vez com seriedade, re-
alizar meu sonho desde menino. Se não der certo, desisto de vez 
e esqueço as corridas. Porém, se eu não tentar, vou ser um eterno 
frustrado e o que é pior, um péssimo e rabugento mecânico.

— Se é assim, estarei sempre torcendo e rezando por você e 
saiba que pode contar com este teu tio para o que der e vier.

— Obrigado tio, eu sabia que podia contar com a sua com-
preensão. O problema mesmo vai ser minha mãe, Dona Valéria 
é fogo!

— Hémin e como é que você vai andar por aí sem carro? 
Como está essa coisa parecida com carro que você estava refor-
mando aqui na ofi cina? Já está pronto?
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— Tio, venha ver o que fi z com o velho Cadillac que meu 
pai me deixou, todo “ferrado”, quando partiu defi nitivamente 
para os Estados Unidos.

Ambos se dirigem para os fundos da ofi cina e Hémin reti-
ra um plástico preto todo empoeirado que encobria o veículo e 
fi cam, por alguns instantes, simplesmente observando o famoso 
modelo. Era um Chevrolet Cadillac/1959, “Rabo de Peixe”, que 
fi zera história nos anos dourados. Hémin, durante mais de três 
anos, vinha trabalhando na sua restauração, aproveitando tudo 
o que era possível. O carro fi cou sem o teto e a capota, restando 
na frente somente o pára-brisas ligeiramente rebaixado. Era um 
conversível sem capota... A grade dianteira foi substituída por um 
sistema artesanal de hastes verticais de alumínio, dando-lhe um 
aspecto agressivo. A suspensão foi ligeiramente levantada e sua 
mecânica adaptada para um motor V.8 “envenenado”, produzin-
do mais de 300 HP. O capô e a parte traseira do porta-malas foram 
pintados de vermelho e o restante da lataria em amarela, dupla de 
cores que parecia sugerir o vermelho e o amarelo dos “capotes” 
usados pelos toureiros. A pintura era tosca, feita a pincel, reve-
lando ainda alguns amassados da lataria, que Hémin procurara 
disfarçar com rebites metálicos dourados, formando desenhos 
disformes, cujos rebites pareciam imitar as lantejoulas dos trajes 
dos matadores5... Em ambas as portas dianteiras na parte externa, 
estavam fi xados decalques com o apelido dado à fera automotiva 
— El Rayo.

— Meu Deus, Hémin! Que carro esquisito... Isso funciona?
— E como funciona, tio. Por fora é uma geringonça, mas 

por dentro tem um coração de Ferrari...
— Tudo bem, mas e se chover, esse carro não tem capota e 

nem é conversível.
— Veja ali atrás em cima do banco traseiro. Bolei um siste-

ma manual de puxar esses plásticos rígidos, através de dois cabos 
de aço engatados no pára-brisa, que caindo lateralmente, imita 

5.  Trajes de luces.
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uma capota. Parece aquelas janelas de puxar que se usavam nos 
Jipes antigos. É claro tio, que é melhor não chover...

— Hémin, também sempre tive admiração por esses carros 
na minha juventude. Você sabe o que Elvis Presley falou a respei-
to? “Do primeiro Cadillac nunca se esquece.”

— Bem tio, tenho de ir a uma reunião lá em casa. Vou avisar 
os meus amigos Gato, Hulk e Pequeno e levarei esta “máquina” 
comigo. Ouça só o ronco desse turbinado que vai rolar por aí até 
que eu ganhe muito dinheiro e possa comprar a minha Hillux...

O carro sai lepidamente, deixando atrás do ronco do motor, 
o ruído assoviado de sua turbina poderosa...

Dona Valéria estava trabalhando na sala de costura e Bia 
assistia televisão na sala de visitas. Entrando na sala de costura, 
Hémin, beija a mãe no rosto e vai logo dizendo:

— Mãe, não fi que brava comigo, mas hoje à noite eu e meus 
amigos marcamos uma reunião com uma pessoa muito importan-
te, Sr Manolo, para tratar da minha carreira e a senhora sabe do 
que estou falando.

— Meu fi lho, você sabe o quanto isso me desgosta e me 
mete medo. Por que você é tão teimoso, meu Deus?

— Mãe, a senhora sabe que só tem uma coisa pior do que 
um homem morto: é um homem infeliz. A senhora gostaria de 
ver seu fi lho infeliz e deprimido? Só lhe peço que use a sua fé e 
vamos deixar nas mãos de Deus, tudo bem?

Nesse ínterim, a irmãzinha Bia, que acompanhara a conver-
sa se intromete:

— Pablito, você vai ser mesmo um matador? Acho que você 
vai aparecer muito lindo na televisão, com aquelas roupas doura-
das... E por falar nisso, você e seus amigos já fi zeram suas roupas?
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— Bem lembrado Bia, nem tinha pensado nisso.
— Ora irmãozinho — diz Bia, ao mesmo tempo em que se 

senta no colo do irmão. — Temos uma costureira em casa...
— Era só o que faltava! Não dê palpites, menina. Só o que 

faltava era eu vestir o meu fi lho para enfrentar a morte numa 
arena de touros!

— Pode confi ar mãe, os touros é que enfrentarão a morte, 
eu encontrarei a vida.

No horário marcado, chegam os amigos de Hémin e logo 
em seguida, Manolo. 

Hémin apresenta todos à sua mãe e à sua irmã. É visível o ar 
de tristeza e apreensão de Dona Valéria que, de imediato, se retira 
para a sala de costura, contrastando com a alegre curiosidade da 
irmã.

Sentados em volta de uma mesa, Manolo começa a expla-
nar sobre o objetivo da visita.

— Hémin e meus caros, com autorização de Don Carlito, 
fi zemos uma programação inicial para a sua carreira. Como o obje-
tivo é resistir às crescentes pressões atuais contra as corridas, vamos 
contar com o apoio de muita gente envolvida com a tauromaquia. 
Aviso desde já que é um grande teste para vocês e a sequência desse 
projeto dependerá exclusivamente do seu desempenho. Não preci-
samos apenas de um matador, mas sim do “El Matador”, um verda-
deiro diestro, para revigorar o ambiente taurino. Você, Hémin, foi 
um dos escolhidos, pois também estamos dando força a mais dois 
jovens — um de La Rioja e outro de Córdoba. Confi o em vocês!

— Pode contar conosco, Manolo — disse Hémin. — Mas, 
para onde vamos e como vamos?

— Nessas primeiras viagens, vocês serão inteiramente custe-
ados pelos empresários. Se tudo der certo, Hémin, desde a primei-
ra corrida você terá uma participação fi nanceira, de forma a poder 
comandar a sua cuadrilla e fi car rico logo... — risos.

— Manolo, a única coisa que preciso é saber onde vamos 
fi car, pois conheço pouco o interior da Espanha. Tenho meu car-
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ro para viajar e algumas economias com a ajuda de meu tio Rafa. 
A partir da primeira corrida, estou certo de que não teremos mais 
problemas e assinaremos um contrato. Mas estou ansioso, afi nal, 
para onde vou?

— Calma, rapaz! Não se preocupe, porque vou junto com 
vocês, a não ser que você não queira. Serei além de representante 
junto aos empresários, o conselheiro e orientador, ajudando-o e 
acompanhando-o em tudo o que se referir à sua carreira. E saiba 
rapaz, que sei fazer isso como ninguém e defenderei muito bem 
os seus interesses.

— Claro, Manolo, eu confi o e preciso de você. Fico mais 
tranquilo, pois pensei que teríamos que nos virar sozinhos. Estou 
ansioso mesmo é para saber aonde vamos...

Hémin e os amigos aguardam apreensivos.
— Como vocês sabem, na próxima semana entramos no 

mês de março, primeiro mês da temporada de corridas que se 
estende até o fi nal de outubro e começo de novembro de cada 
ano. Vamos iniciar com uma série de novilhadas que acontecem 
nos meses de março e abril e já estão programadas. As duas pri-
meiras serão na Andaluzia — Ronda, uma pequena cidade, mas 
com uma grande história e sua afamada plaza de toros e Málaga, 
a terra dos malagueños, segunda maior cidade da Comunidade 
Andaluz, cidade portuária na Costa Sul do país, no mediterrâneo. 
Propositadamente, um teste bem difícil nessa região. Na sequên-
cia, novilhadas em Toledo (Castilla – La Mancha), Castellon de 
La Plana (Castellon), Aranjuez (Madri) e depois, se tudo der cer-
to, Saragoça (Aragão) e Bilbao (País Basco). Isto signifi ca que via-
jaremos na próxima terça feira para Andaluzia, com tempo para 
os preparativos até a corrida de domingo. Então, preparem-se!

— De Ronda, eu já ouvi falar bastante, mas como é a cidade 
e a arena de Málaga? — pergunta Hulk.

— É uma bela cidade de quase 600 mil habitantes e sua pla-
za de toros, é muito bonita e se não me engano, comporta quase 
15 mil pessoas.
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— E que roupas vamos usar? — pergunta Gato.
— Bem lembrado, vou trazer amanhã mesmo vários trajes 

que temos em estoque na empresa, alguns novos e outros semi-
-novos e a partir daí vocês se viram com os consertos. Quanto aos 
materiais de lida, como capotes e capas, muletas, etc., estarão dis-
poníveis nas plazas. Em todo caso, devem levar tudo o que tiverem.

— Já vi que minha mãe vai ter muito serviço... — disse Bia, 
que a tudo acompanhava com atenção.

— O que me interessa saber, é que “bichos” terei pela fren-
te. — diz Hémin.

— São novilhos de dois a três anos, de uma ganaderia da 
própria região e pelo que me informaram são de boa qualidade. 
Os dois touros que você vai enfrentar e acho que serão os dois 
touros da sua vida, vai conhecê-los de perto no dia do sorteio, pois 
como sabem, serão sorteadas três duplas de touros — uma para 
cada matador. É, meu caro Hémin, você não só terá de domá-los, 
como também, de fazer isso melhor que os outros...

— E que nome vai ter o meu irmão? — pergunta Bia. — 
Afi nal, todos os matadores são “El” e alguma coisa, “El Hémin”, 
fi caria meio sem graça...

— Não, minha querida, desde o início, inclusive no primeiro 
cartaz da corrida, seu irmão será conhecido com o apelido já usado 
pelos amigos — El Gringo. Espero que fi que bem conhecido!

— Esse é legal mesmo. Pablito vai ser o único espanhol cha-
mado de “gringo” em sua própria terra...

— Bia, chega de conversa fi ada, vá pra lá fi car junto com a 
mãe. Vá menina!

— Que menina inteligente! — diz Manolo.
— Se é, é um foguete... É mais esperta do que a esperteza e 

faz misérias no computador.

Não seria necessário dizer que a menina já foi falar com a 
mãe sobre a tarefa que a aguardava, quanto aos arranjos nos trajes 
do pessoal.
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— Bia, pode dizer ao seu irmão que eu não vou fazer isso 
— diz Dona Valéria, que nessa altura, já estava rezando com um 
terço nas mãos.

— Ora mãe, se nós não ajudarmos Pablito, quem vai ajudar? 
E você sabe muito bem como ele é teimoso. Não vai desistir nunca 
dessa história de matador. Eu também não gostaria de ver meu irmão 
numa arena lutando com aqueles enormes animais pretos, mas con-
fi o nele e acho que vai se dar bem. Eu ajudo você com as roupas...

— Vamos ver, vamos ver, meu Deus!
Enquanto isso, Hémin e Manolo acertam os últimos deta-

lhes e todos se despedem.
Hémin pouco dormira naquela noite, tanta era a preocu-

pação, a responsabilidade e a ansiedade com os fatos que aconte-
ceriam brevemente. Pensara também que em poucos dias estaria 
viajando de praça em praça, com o tempo totalmente dedicado 
às corridas e talvez nem tivesse a oportunidade de ver novamente 
aquela sedutora morena, a única mulher que realmente absorvia 
os seus pensamentos. Talvez, nem pudesse dela se despedir.

Na manhã seguinte, estavam sentados à mesa do café: Hé-
min, Dona Valéria e Bia. Permaneciam todos calados enquanto se 
serviam. Apenas se entreolhavam pensativamente.

Notando o ar preocupado de seu irmão, Bia ataca:
— Pablito, você está com medo dos touros, ou com sauda-

des da Malu, ou as duas coisas?
— Que Malu é essa? — pergunta Dona Valéria, olhando 

fi xamente para Hémin. 
— Ora mãe, é uma moça que conheci e não sei como essa 

intrometida já fi xou o nome. É uma linda mulher que me interes-
sou muito e nada mais que isso.

— Lindas mulheres você já conheceu às dezenas... É só 
mais uma das suas aventuras?

— Não, mãe! Ela é diferente, é única. É por isso, que me 
preocupo, pois as minhas chances são muito poucas e isso me 
deixa triste, pela primeira vez.
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— Não sei por quê! — intervém a menina. — Você é um 
homem maravilhoso, o mais bonito do mundo e, além disso, vai 
ser um famoso matador. Ela é quem deveria correr atrás...

— Vai ver que essa moça também quer fi car longe das tou-
radas, no que ela está muito certa — diz Dona Valéria.

— Isso também! — arremata Hémin. — O que acontece é 
que esse caminho além de ser o meu destino e o meu sonho, é o 
único que tenho para chegar a ser alguém na vida. A moça tem 
estudo, é de família rica e tradicional e eu quem sou?

— Você é meu fi lho muito querido, um moço de família po-
bre, mas honesta, um homem trabalhador e de bom coração e seu 
único defeito são as aventuras, especialmente com os “rabos de saia”.

— É isso mesmo, Pablito — fala a irmã. — Nós somos legais 
e se ela for, também, está tudo resolvido... Traga a moça aqui, 
pra gente examinar a fi gura. Se ela for de muita frescura, nós a 
dispensamos...

— Eita, menininha atrevida! — diz Hémin, sorrindo gosto-
samente.

Nesse momento, Dona Valéria se afasta para seus afazeres e 
Bia se dirige ao irmão:

— Pablito, o que é que tanto você pensa?
— Droga! Eu não posso nem me despedir da Malu, não sei 

o telefone, não sei nem onde ela mora...
— O que a moça faz? Ela trabalha ou estuda? Sabe o nome 

dela completo?
— Ela estuda Arquitetura e vai se formar este ano, mas tam-

bém não sei onde, o nome dela é Maria de La Luz Cortez.
— Deixe comigo, espere um pouco!
Bia se utiliza dos catálogos telefônicos e dos recursos dispo-

níveis no seu incipiente computador. Depois de alguns minutos, 
retorna.

— Pablito, só há uma Faculdade de Arquitetura em Madri. 
Já vou te dar o endereço. 

A menina entrega ao irmão uma folha com as anotações.
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— Ótimo, querida! Posso fi car de plantão junto à faculdade. 
Se eu soubesse o horário...

— Espere mais um pouco.
Bia volta às suas pesquisas e retorna:
— Pronto, consultei pelo nome a classe do último ano. São 

dois horários: um termina ao meio dia e o outro começa às 14 
horas. Portanto, nesse intervalo, você poderá ver a sua amada...

— Obrigado, Biazinha, você é o máximo!
Hémin beija a irmã e se despede.

No dia seguinte, Hémin pega o seu possante El Rayo e se-
gue em direção ao endereço da Faculdade de Arquitetura. Lá 
chegando, ao meio-dia, estaciona o carro na rua frontal de forma 
a visualizar todo o movimento de entrada e saída dos alunos. 
Poucos minutos depois, eis que Hémin vê Malu saindo pelo gran-
de portão, acompanhada de sua colega Anita e sua irmã Isabel, 
um trio inseparável, o mesmo com o qual Hémin se defrontara 
na Plaza Mayor. Malu estava vestida esportivamente, com um 
folgado blusão estampado e decote em “V” que caía graciosa-
mente sobre uma calça jeans. Com o sol forte, acabara de co-
locar delicados óculos escuros. Hémin fi cou apenas apreciando 
por alguns instantes e sentia novamente aquela irresistível atra-
ção. Manobrou então o carro para alcançá-las enquanto subiam 
a rua e quando chegou bem ao lado deu duas buzinadas. As mo-
ças se assustam e quando Malu olha, imediatamente reconhece 
Hémin.

— Olá garotas! — diz Hémin sorrindo. — Querem uma 
carona?

Diante de uma Malu perplexa, Hémin estaciona e sai do 
carro para cumprimentá-las.
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— Malu, Isabel, Anita, como estão vocês? Que coincidên-
cia encontrá-las aqui. Estavam passeando? Ou estudam nessa 
escola?

— Oi Hémin — diz Malu receptivamente. — Como vai 
o nosso matador? Com esse carro parece mesmo um “gringo”... 
— e sorri com alegria. — Até parece que foi o pobre carro quem 
enfrentou um touro na arena...

— Chega de conversa e entrem neste veículo espacial.
— Não sei não — diz Malu. — Tenho compromissos...
— Nada disso! Vamos todas nos aventurar nessa “charanga” 

— diz Isabel, pois conhecia os sentimentos de Malu e seu jeito 
reservado.

Malu senta-se no banco da frente, ao lado de Hémin e as 
duas no banco traseiro.

— Meninas, apertem os cintos se conseguirem achá-los e 
segurem-se, pois vocês vão conhecer a raça dessa máquina.

Hémin dirige pelas ruas e todos podem sentir o motor vigo-
roso, a suspensão macia e o rolar tranquilo do veículo. Ele entra 
numa rodovia mais próxima e acelera o “V8” progressivamente, 
com a turbina silvando. Aumentando a velocidade, vai ultrapas-
sando e deixando todos os carros para trás. As moças se divertem 
com o olhar admirado dos outros motoristas e com o vento forte 
que desmancha seus penteados.

Hémin faz o contorno num viaduto e volta pela pista con-
trária, quando entra num pátio ao lado da rodovia. Um grande 
letreiro indicava “Motel” e estaciona.

— Pronto, meninas! Chegamos. Ou vocês pensaram que 
era de graça esse passeio no meu possante...

Espera alguns instantes só para se divertir com o espanto das 
moças e volta à rodovia. Malu ameaça dar um tapa em Hémin e 
todos caem nas gargalhadas.

— Vão indicando o caminho, para eu deixá-las em casa — 
diz Hémin.

Chegando à frente do sobradão dos Cortez, Isabel e Anita 
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descem imediatamente, despedindo-se de Hémin. Quando Malu 
fez menção de sair, Hémin delicadamente segura seu braço.

— Malu, espere um pouco, pois quero conversar contigo — 
em seguida, adianta um pouco o carro para não fi car na frente da 
casa e estaciona sob uma árvore próxima ao local.

— Vim para me despedir de você, pois nos próximos dias 
viajarei para diversas praças de touros, iniciando minha carreira. 
Sei que você não gosta disso, mas é esse o meu caminho e o meu 
destino. Você ainda vai ter orgulho de mim e é só isso que me 
interessa, pois estou gostando de você mais do que deveria...

— Hémin, sabe bem o que penso! Nenhum homem precisa 
lutar numa arena para que dele sintam orgulho.

— Malu, olhe bem nos meus olhos e me responda com toda 
sinceridade: você seria capaz de relevar a sua rejeição às corridas 
e tentar compreender os meus motivos pessoais com relação a 
essa história? Se você responder que sim, é porque também está 
gostando de mim. Se responder não, é porque me considera um 
cara que só vive te aborrecendo e do qual quer se ver livre. Neste 
último caso, te digo adeus e nunca mais me verá.

— Mas Hémin, assim você está me prensando contra a pare-
de! Não é justo! Você não pensa na difi culdade de minha posição. 
Tenho que abandonar os meus princípios e morrer de saudade 
nas suas ausências? Há tantas formas de se juntar dinheiro e ven-
cer na vida! Você não desistiria das touradas por mim?

— Eu desistiria se tivesse alternativa de me realizar rapi-
damente. Não será trabalhando numa ofi cina mecânica que vou 
garantir meu futuro e esperar que você seja minha mulher...

— Mas dinheiro não é tudo, Hémin!
— No momento é e está ao meu alcance, porque tenho um 

talento especial e não posso desperdiçá-lo.
— E eu fi carei a vida toda esperando você voltar das toura-

das?
— Não querida, não! Eu pensei e não expliquei. Embora eu 

goste e muito da fi esta, eu só peço a você três temporadas, três anos 
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de paciência, sem ansiedade. Depois disso, eu abandonaria tudo 
para viver com você do jeito que você quer. Aceita? Responda!

— Eu aceito sim, seu bobo. Confesso que também estou 
gostando de você e só fi co afl ita com essa história de touros.

No mesmo instante, Hémin, com ambas as mãos, segura a 
cabeça de Malu e lhe diz:

— Malu, você, com certeza, terá sempre notícias minhas e 
saberá que estarei lutando pelo nosso futuro. Posso roubar mais 
um beijo?

— Não só um beijo, mas também meu coração...
Beijam-se com ardor, mas rapidamente, pois estavam a des-

coberto. Nesse instante, Nina, que de longe e por trás das cortinas 
a tudo observava, aproxima-se do carro e diz:

— Malu, é melhor você entrar, pois os seus pais estão saindo 
e vão passar por aqui. Oi Hémin, até logo e boa sorte.

Quando Malu chega ao portão de entrada da casa, abraçada 
a Nina, olha para trás e vê Hémin ainda com o carro estacionado. 
Este então beija a mão direita espalmada para cima e assopra em 
direção a Malu, que responde com um sorriso e entra. Hémin 
acelera o carro e feliz dirige-se para sua casa.

Hémin mal entrara na sala, quando Bia vem ao seu encon-
tro, com aquele olhar maroto.

— Pablito, você encontrou a moça, essa tal de Malu?
— Não, sua xereta. Não procurei e nem fui lá.
— Não adianta mentir, sua cara de felicidade não nega.
— É verdade — disse Hémin abraçando-a. — Estou feliz 

mesmo, graças a você.
— Pablito, tenho novidades boas para você e ruins para 

Dona Valéria. O Senhor Manolo deixou aqui em casa um monte 
de roupas, algumas já meio usadas, mas que achei lindas com 
aquelas pedras coloridas. Precisa chamar os seus amigos para ex-
perimentarem e eu quero ver tudo isso.

— Bia, tudo bem, você vai fi car encarregada dessa história 
das roupas junto à Dona Valéria e fi cará responsável por chamar 
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meus amigos e tomar todas as providências. Se vira! E tem que 
estar tudo pronto até na próxima terça-feira...

— Deixe comigo! Mãe! Mãe!
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capítulo v

Ronda:
Surgimento de El Gringo

Chegara afi nal, o dia tão sonhado e tão decisivo na vida de Hé-
min e de seus companheiros. Era um domingo ensolarado 

e já estavam em Ronda, terra de bons vinhos, ótimos hotéis para 
turistas e belas paisagens naturais. A praça de touros de Ronda, de 
1785, é considerada o lar espiritual das touradas, uma das mais 
antigas e importantes da Espanha. Localiza-se num planalto, às 
margens de um penhasco, de onde se descortina o Mediterrâneo. 
Grande parte de sua fama se deve ao fato de ter nascido em Ronda 
o diestro Pedro Romero, considerado o introdutor das touradas 
modernas. De acordo com alguns registros históricos, consta ter 
ele lutado e abatido nas arenas de toda Espanha, durante sua no-
tável carreira de matador, cerca de 6 mil touros.

Por ser o berço da tauromaquia clássica, todo aspirante a 
matador tem por meta lidar nessa arena e nenhum deles se consi-
derará completo se lá não tiver lutado.

Justamente por isso, Manolo e Don Carlito cuidaram e con-
seguiram que o teste de Hémin fosse realizado nessa arena, graças 
ao prestígio e real interesse dos empresários quanto ao nascimento 
de um eventual ídolo. Um grande trabalho de marketing foi feito 
antes da realização da corrida, junto à imprensa e pelos diversos 
veículos de comunicação. Uma operadora de televisão iria retrans-
mitir em rede nacional. Vários repórteres especializados foram 
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convidados, com despesas e passagens pagas. Enormes cartazes da 
corrida anunciavam sua programação naquela tarde: seis novilhos 
da famosa ganaderia Notables, para os três toureiros: um já experi-
mentado matador “El Juliano”, um novato de Sevilha “El Tigre” 
e o aspirante Hémin Jones — El Gringo. A designação de Hémin, 
sem o primeiro nome, foi propositadamente para causar curiosi-
dade quanto à apresentação de um pretenso toureiro americano...

Cinco horas da tarde. A Praça de Touros está superlotada, 
colorida, cheia de repórteres, um público de afi cionados exigen-
tes e as mulheres compareceram maciçamente, atraídas pela “es-
tampa” do matador loiro, alto e de olhos azuis claros...

Entram e percorrem a arena para a tradicional apresentação 
ao público (paseo), todos os toureiros e seus auxiliares, que são as 
equipes de cada matador chamadas cuadrillas, em seus trajes típi-
cos, os picadores em seus cavalos, os representantes do presidente 
da corrida com suas belas montarias e todos os demais auxiliares. 
A música invade o ambiente com seus pasodobles. O público ova-
ciona e se agita. O palco multicolorido e dinâmico está pronto e 
a fi esta vai começar.

Os matadores e suas cuadrillas aguardam no corredor (cal-
lejón) que fi ca ao redor da arena separando-a das arquibancadas, 
apoiando-se num gradil de madeira. A arena é o grande círculo de 
areia, o campo onde se desenvolve a luta, a lida do matador com 
os touros (lidia), delimitado por um gradil compacto ou tapume 
de madeira (barrera). Nesse gradil, existem aberturas para entrada 
e saída dos homens da arena, espaçadas regularmente umas das 
outras, como se fossem portas de escape (burladeros).

— Gringo, como já te disse, pelo sorteio de ontem, nós 
fi camos com o terceiro e o sexto novilhos. O primeiro me pa-
receu um pouco mais fraco, com os chifres irregulares, mas o 
outro me pareceu perfeito para um bom trabalho com a capa e a 
“muleta”(faena) — disse Manolo.

— Fique tranquilo, Manolo. Eu só morro de ansiedade para 
entrar nessa arena e ainda tenho que esperar até o terceiro touro!
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Soam os clarins... Silêncio... O presidente, que é uma espé-
cie de juiz da corrida, dá o sinal para a entrada do primeiro touro. 
Este coube ao veterano matador “El Juliano”, que apesar dos mui-
tos anos de lida, jamais atingira um alto nível no rol dos toureiros. 
Desenvolveu seu trabalho com naturalidade, burocraticamente.

O segundo touro coube ao novato “El Tigre”, também uma 
das esperanças dos afi cionados. Demonstrou agilidade e princi-
palmente coragem. Tinha qualidades e matou o touro na segunda 
estocada.

Chegou, afi nal, a vez de El Gringo e todas as atenções se 
voltam para ele.

Entra o primeiro touro destinado a El Gringo. Era um belo 
animal, mas não tão pesado e por isso, muito rápido e assustado. 
Corre em volta da arena e eis que, surpreendentemente, toma 
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impulso e consegue pular o gradil de madeira, caindo no corredor 
atrás do mesmo. 

Alvoroço geral no corredor e nas arquibancadas.
O novilho passa a correr e atacar todos no corredor, que 

para fugir, pulam para dentro da arena ou buscam refúgio nas 
arquibancadas superiores. O público se diverte, porém as pessoas 
que estão nos corredores ou no primeiro lance das arquibanca-
das, se desesperam e alguns saem feridos. Entrementes, os auxi-
liares conseguem abrir uma das portas de acesso para a arena, 
por onde o touro, depois de muita confusão, retorna ao interior 
da mesma. A situação se inverte e o pessoal que estava dentro 
da arena trata de pular novamente o gradil para se proteger nos 
corredores.

O touro está agora sozinho na arena.
— Que má sorte, Gringo, estragaram nosso touro! — diz 

Manolo.
— Temos de consertá-lo — responde El Gringo. — Hulk, 

Gato, fi quem muito atentos. Pequeno, fi que de olho no bicho que 
já teve contato com muita gente e deve estar muito sabido...

Então, El Gringo entra decididamente na arena com a gran-
de capa vermelho-amarela, vai em direção ao touro e o chama.

— Toro! Eh, toro! 
Mas o touro não responde, não investe e passa a correr em 

direção à barrera, ameaçando pular novamente para os corredo-
res. El Gringo e sua cuadrilla fazem várias tentativas no sentido 
de trazer o touro para a luta, mas foram todas infrutíferas. Enfi m, 
como o touro — devido ao incidente — revelou-se imprestável 
para a lida e com a autorização do presidente, é recolhido da are-
na para os currais, sob as vaias do público.

A decepção estava estampada no rosto de El Gringo, que 
exclamava:

— É muito azar! Esperei tanto e justamente o meu primeiro 
touro foi esse fracasso!

Os amigos procuram reconfortá-lo e Manolo diz:
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— Calma, Gringo, você não tem culpa alguma. Vamos re-
cuperar tudo no outro touro.

Segue a corrida, com o quarto e quinto touros lidados pelos 
toureiros El Juliano e El Tigre.

— Esse “Tigre” é corajoso e tem qualidades — diz Manolo a 
El Gringo, enquanto estavam conversando no corredor. — Quem 
sabe poderá ser futuramente um bom adversário para você.

— Tomara que sim! — responde El Gringo — Dizem que é 
bom quando os matadores têm adversários competentes; uns que-
rem brilhar mais que os outros e quem sai ganhando com isso é 
o público.

Até aqui a corrida se desenvolvia com naturalidade, o pú-
blico aplaudia, mas sem grande entusiasmo. Notava-se certo ar 
de decepção, dada a grande expectativa criada em torno desse 
evento.

Faltava o sexto e último touro que caberia a El Gringo.
Eis que um touro negro entra na arena. Era um animal mais 

pesado, com mais de três anos e suas passadas ressoavam na areia.
— Esse é dos bons! — diz Manolo, observando o touro que 

circundava a arena e investia nas capas vermelhas mostradas pelos 
toureiros nos burladeros.

O touro parecia ser possante e perigoso. Passam-se alguns 
instantes e alguém do público começa a criticar:

— Ninguém entra nessa arena? Estão com medo desse bi-
cho?

El Gringo se dirige à sua cuadrilla e aos demais toureiros, 
dizendo:

— Deixem comigo que esse touro é meu! — e entra na are-
na, sozinho, para receber o touro, enquanto os demais aguarda-
vam encostados na barreira. 

Essa fase das corridas, se poderia dizer que é um prelúdio ou 
introdução da lida propriamente dita, quando o toureiro recebe 
o touro, procura conhecê-lo e acalmá-lo para as tarefas que virão 
a seguir.
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El Gringo fustiga o animal com uma série de passes, de-
monstrando toda sua habilidade com a capa. Com verónicas e 
médias verónicas, o público via a capa esvoaçar e circular na are-
na, com o touro cada vez mais próximo ao matador, investindo 
com vigor, quase a enterrar o focinho na areia, tentando atingir 
aquele pano vermelho que seguidamente o burlava. Foi um tra-
balho bonito e o público ovacionava e ensaiava os primeiros olés.

Os clarins anunciam o primeiro terço da corrida (“Tércio de 
varas ou Suerte de picar”). Hulk já está na arena, com seu cavalo, 
pronto para receber o touro. El Gringo aproveita e executa mais 
alguns passes com a capa, de forma a conduzir o touro na direção 
do cavalo, que investe rapidamente por duas vezes e Hulk executa 
a sua tarefa. O animal fi ca ainda mais enfurecido com os piques 
que recebe. O trabalho dos matadores é fazer o quite, ou seja, 
truncar o ataque do touro ao cavalo, procurando atraí-lo com a 
capa, oportunidade em que o toureiro também mostra sua habi-
lidade e competência. O touro bravo insistirá em atacar o cavalo 
mesmo após receber vários golpes. 

Soam os clarins para o segundo terço da lida — a Suerte de 
banderillar, ou seja, a ação de colocar três pares de banderillas6.

É a vez do trabalho de Gato. Com a capa, El Gringo procura 
direcionar o touro para o banderilleiro. A grande virtude de Gato 
neste trabalho era a rapidez. Ele não ia correndo transversal ou la-
teralmente, para colocar as banderillas. Avançava diretamente para 
o touro e quando este ameaçava chifrá-lo, já estava com as bande-
rillas no corpo. Gato, com muita destreza, aplicou os dois pares de 
banderillas, sempre aplaudido pelo público. Então El Gringo faz 
sinal a Gato avisando que ele próprio executará o terceiro par. Isto 
às vezes acontece nas corridas e alguns matadores foram também 
exímios banderilleiros. El Gringo, com um par de banderillas na 
mão, coloca-se a meia distância e frontalmente ao touro. Silêncio 
e expectativa. Somente o homem e o touro na arena.

6.  Hastes enfeitadas com uma fi sga metálica na ponta, que se prende no lombo do 
touro.
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— Eh, toro, toro!
O animal avança com fúria na direção do matador, que está-

tico, aguarda a investida. Quando o touro está bem próximo e já 
pronto para a chifrada, Gringo ao tempo de um segundo, levanta 
as banderillas ao mesmo instante em que dá uma passada lateral. 
O touro passa como um vento e o par de banderillas já está nele 
fi xado. O público aplaude com entusiasmo aquela ação de alto 
risco e particular destreza.

É agora anunciado o último terço da corrida (Suerte de ma-
tar), pelo qual o toureiro dominará o touro com seu trabalho com 
a muleta, preparando-o para a estocada fi nal. É nessa fase crucial 
que o toureiro tem a obrigação de matar o touro com a espada, 
tendo para isso um prazo de 10 minutos no máximo, sob pena de 
cair em desonra.

Agora touro e toureiro se enfrentam no centro da arena. El 
Gringo é brilhante no seu trabalho com a muleta. Executava os 
passes naturais com perfeição e fazia o touro circular em torno de 
si, cada vez mais perto. Por vezes seu corpo fi cava tão próximo ao 
touro que quase não se via a capa. Mas o risco era calculado, El 
Gringo se sentia seguro do que fazia, solto e feliz e parecia ter nas-
cido naquele lugar. A música entrava em cena e o pasodoble pare-
cia ritmar aquela dança entre touro e toureiro. O público aplaudia 
de pé e os olés ecoavam pelo ambiente, como que acompanhando 
o mesmo ritmo dos passes do matador e da música, integrando-se 
ao espetáculo.

O público continua gritando olés, como se não quisesse que 
aquele cenário tivesse fi m. El Gringo termina o trabalho com a 
muleta e com esta nos ombros, faz um sinal de “pare” ao touro. 
Hémin vira as costas e sai vagarosamente em direção à barreira. O 
público explode!

Na barreira, Pequeno, emocionado, abraça o matador e en-
trega-lhe a espada.

O touro estava parado. Na verdade o matador já o havia do-
minado e liquidado com o trabalho de capa. Com a espada na 
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mão direita e a muleta na esquerda, Gringo perfi la-se para “a hora 
da verdade”. É aqui que mora o alto risco, o momento que já cau-
sou muitos ferimentos e mortes nas arenas. 

O matador com a muleta na mão esquerda tem de desviar 
a investida do touro para o lado contrário, ao mesmo tempo em 
que, num trabalho “cruzado”, deve enterrar a espada com sua 
mão direita. E tem de fazê-lo de forma certeira, pois as repetições 
pegam mal para o matador. Por outro lado, se o matador não lo-
grar o animal, fazendo-o investir na capa de cabeça baixa, ou seja, 
se o touro golpear para cima, adeus matador...

— Toro, venga toro!
O animal investe e El Gringo, favorecido pela sua estatura, 

executa uma estocada certeira. O touro está paralisado, estático, 
mas não cai. El Gringo coloca-se à sua frente, passando as mãos 
nos olhos do touro e este desaba imediatamente.

El Gringo, num gesto característico, beija a palma da mão 
direita e assopra em direção ao alto e ao público...

O público, de pé, aciona os lenços brancos em direção ao 
camarote do presidente, pedindo que seja concedida uma orelha 
ao matador. O presidente cede à pressão e o matador recebe a 
orelha das mãos do amigo Pequeno. Em seguida, com a orelha 
nas mãos, faz a volta pela arena e recebe as demonstrações fi nais 
do público. A arena fi ca cheia de bonés, lenços, fl ores, almofadas 
e até algumas peças íntimas da mulherada presente...

El Gringo retorna à barreira, onde é abraçado e cumpri-
mentado por toda sua equipe e ainda recebe os aplausos fi nais do 
público que inicia a retirada.

Manolo liga para Don Carlito:
— Don Carlito, terminou a corrida e El Gringo acabou 

com o último touro.
— E daí, como foi?
— Acho melhor o senhor ouvir... — Manolo, por alguns se-

gundos, deixa o fone aberto para que na outra ponta fosse ouvida 
a manifestação popular.
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— Caramba! Temos o homem?
— Com certeza. Acompanhe as notícias amanhã. Até mais.

Pela noite, Hémin, seus amigos e Manolo reuniram-se numa 
das tabernas que circundava a Praça Central para comemorar o 
acontecimento.

— Vinho para todos! — pede Manolo.
— Bem que merecemos! — diz Gato.
Hémin ergue um brinde e todos comem, bebem e se diver-

tem, sentindo-se vencedores. 
Um guitarrista executa ritmos fl amencos, alegrando o am-

biente. Várias pessoas reconhecem o matador, vêm até a mesa 
cumprimentá-lo, oferecendo rodadas de vinho. Belas moças, a 
título de pedirem autógrafos, também se aproximavam e se senta-
vam perto da mesa. Algumas fotos são tiradas da mesa festiva, que 
nessa altura já se encontra repleta de simpatizantes.

Um grupo de jovens, já alegres com o vinho, sapateando e 
batendo palmas, canta um pasodoble — o ritmo típico da tauroma-
quia: “Suspiros de España” e todos os presentes cantam juntos...

Suspiros de España7

Quiso Dios, con su poder
fundir cuatro rayitos de sol
y hacer con ellos una mujer.

7. Composição de 1902, do maestro Antonio Álvarez Alonso, com a letra 
acrescentada por Jose Antonio Alvarez e, ao longo dos anos, modifi cada por grandes 
músicos espanhóis, como Estrellita Castro e Concha Piquer.
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Y al cumplir su voluntad
en un jardín de España nací
como la fl or en el rosal.

Tierra gloriosa de mi querer
tierra bendita de perfume y pasión
España en toda fl or a tus pies
suspira un corazón.

Ay de mi pena mortal
porqué me alejo España de ti
porqué me arrancan de mi rosal.

Quiero yo volver a ser
la luz de aquel rayito de sol
hecho mujer 
por voluntad de Dios.

Ay, madre mía
ay, quién pudiera
ser luz del día
y al rayar la amanecida
sobre España renacer.

Mis pensamientos
han revestido
el fi rmamento
de besos míos
y sobre España
como gotas de rocío
los dejo caer.

En mi corazón
España te miro

paixao.indd   78 09/06/2011   12:53:14



a paixão de um matador

•  79  •

y el eco llevará de mi canción
a España en un suspiro.”

A festa termina. El Gringo, seu grupo e Manolo se retiram 
para seu hotel, a bordo do possante El Rayo, que já estava fi cando 
conhecido por todos. O grupo sai feliz e sorridente. 

A carreira de El Gringo estava alavancada. Era um ótimo 
começo!

Enquanto isso, em Madri, no sobradão dos Cortez, Nina 
estava assistindo ao jornal da noite na televisão, juntamente com 
o casal Don Sebastian e Dona Carmen, quando aparecem alguns 
fl ashes sobre o início da temporada taurina, dirigidos especial-
mente para a novilhada ocorrida em Ronda. Nina percebe rapi-
damente que se trata da corrida de Hémin e chama por Malu que 
estava na saleta oval.

— Malu, Malu, corra aqui para ver essa notícia de touradas!
Malu chega até a sala e sua mãe logo observa:
— Ora Nina, Malu não gosta destas coisas e, aliás, nesta 

casa somente o patrão aqui é afi cionado por essas corridas...
Malu dá uma olhada no vídeo, meio sem graça e diz:
— Não quero saber dessas besteiras, vou para o quarto — e 

sobe rapidamente as escadas.
Entra, fecha a porta e liga de imediato a sua televisão. Pare-

ce não acreditar no que vê, mas é Hémin de verdade. Acompanha 
atentamente todos os comentários, quando Nina, espertamente, 
entra no quarto:

— É, eu também não gosto dessas besteiras... Mas posso ver 
junto? — disse Nina maliciosamente e Malu sorri.
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A reportagem retrata na íntegra o último touro de Hémin e 
o seu sucesso.

— Ele se saiu bem e parece bonito, não é Nina?
— Bonito porra nenhuma! Ai, desculpe, mas, o homem é 

um dos mais lindos que já vi, inclusive nos meus sonhos. É um 
gato de raça, Malu e você fi ca com frescura.

— Nina, Nina, já estou fi cando com ciúmes de você!
Enquanto conversam, aparece na tela, o lance em que El 

Gringo acaba de matar o touro e assopra um beijo para o alto. 
Malu, emocionada, sente tremer as pernas e não consegue disfar-
çar uma lágrima vertendo de seus olhos claros.

— Era para você, não é minha querida? — pergunta Nina.
— Não sei, não sei, acho que sim... Talvez seja para todas...
— Eh, menina, você está sempre querendo disfarçar, mas 

eu acho que desta vez vai entregar os pontos...
Malu foi dormir feliz naquela noite, mas não deixava de sen-

tir em seu coração, certa afl ição e não sabia o motivo.

Ao mesmo tempo, na casa de Hémin, a irmãzinha Bia tam-
bém assistia ao mesmo programa de televisão e sorria, saltitante, 
com o sucesso do irmão.

— Mãe, mãe, veja o Hémin aparecendo na televisão. Mãe, 
ele arrasou!

Dona Valéria só olhava de lado, passando repetidas vezes 
na frente da televisão. Foi dormir contente pelo sucesso do fi lho 
e sozinha no quarto rezava o terço, sem parar. Também sentia no 
coração de mãe, certa afl ição, um medo, uma angústia... Conti-
nuava rezando...
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capítulo vi

O Pesadelo de Malu

Dois dias após a corrida em Ronda, Hémin, seus amigos e Ma-
nolo, montados no El Rayo, pegam a rodovia e seguem em 

direção à próxima parada, que seria na cidade de Málaga. A cida-
de é terra natal de Picasso e em homenagem ao gênio espanhol, 
são atrações do município a casa natal de Picasso e o Museu Pi-
casso. A grande Alcazaba8 de Málaga e o Museu Arqueológico, 
com artefatos Fenícios, Romanos e Mouros, constituem outras 
grandes atrações da cidade.

Enquanto rodam em meio aos campos e montanhas da An-
daluzia, Manolo acende mais um cigarro.

— Manolo, durante a corrida você fumou um maço inteiro 
de cigarro. Por que usa essa droga se sabe que faz mal para sua 
saúde? — pergunta Gato.

— Porque sou burro...
— Bem, já que estamos indo para Málaga, que tal escutar-

mos “Malagueña Salerosa”?
Hémin coloca o CD para tocar. A música ecoa no ar em alto 

volume e todos cantam, acompanhando alegremente a antiga e 
famosa canção de Elpídio Ramirez e Pedro Galindo.

8.  Castelo-fortaleza.
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Malagueña Salerosa

 Que bonitos ojos tienes
debajo de esas dos cejas
debajo de esas dos cejas
que bonitos ojos tienes

Ellos me quieren mirar
pero si tú no los dejas
pero si tú no los dejas
ni siquiera parpadear

Malagueña salerosa
besar tus labios quisiera
besar tus labios quisiera
malagueña salerosa

Y decirte niña hermosa
que eres linda y hechicera
que eres linda y hechicera
como el candor de uma rosa

Yo no te ofrezco riqueza
te ofrezco mi corazón
te ofrezco mi corazón
a cambio de mi pobreza

Malagueña salerosa
besar tus labios quisiera
besar tus labios quisiera
malagueña salerosa

Y decirte niña hermosa
que eres linda y hechicera
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que eres linda y hechicera
como el candor de una rosa

Que eres linda y hechicera
que eres linda y hechicera
como el candor de una rosa
como el candor de una rosa”

Em Madri, na casa dos Cortez, estão sentados à mesa do 
café — Don Sebastian e sua mulher Dona Carmen, Malu, a irmã 
Isabel e Pedro, o fi lho mais velho. Estão presentes também o ir-
mão de Dona Carmen que mora no Brasil, em São Paulo, Sr. 
Juan e seu fi lho Maurice, que estão na cidade em visita aos paren-
tes espanhóis. 

Juan já morava no Brasil há mais de 30 anos, onde coman-
dava uma rede de restaurantes típicos da culinária espanhola. Era 
casado com uma brasileira, Dona Cecília, com quem tivera esse 
único fi lho. 

Maurice era um jovem moreno, de aparência simpática e 
tranquila, com seus 28 anos, já formado em Administração de 
Empresas e que trabalhava junto com o pai na gerência dos negó-
cios da família. Estava sempre impecavelmente vestido, não dis-
pensava a gravata e transpirava seriedade.

Como de hábito, Don Sebastian folheia os jornais do dia e 
comenta:

— No domingo, estão todos dizendo que houve uma grande 
corrida em Ronda, com um novato matador chamado El Gringo. 
Pela foto estampada neste jornal, não me parece estranho esse 
rapaz... E mostra o jornal aos presentes. 
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— Ora pai, esse “americano” é aquele que esteve na última 
tienta na ganaderia, não é mesmo Malu? — fala Isabel, dirigindo 
um sorriso maroto para a irmã.

— É, parece que sim, não me lembro bem...
— Ora Malu, você chegou até a conversar com ele, junta-

mente comigo e com Nina, lembra-se?
— É verdade! — diz Don Sebastian. — Agora me recordo 

bem, eu mesmo troquei algumas palavras com o moço cumpri-
mentando-o pela boa atuação. Bem que Manolo comentou que 
ele teria futuro nas corridas... Isso é bom para os negócios...

— Mas não é bom para os touros, não é Malu? Ou você 
mudou de lado... — arremata Isabel. — Agora que ele é bonitão, 
isso ele é!

Malu nada responde, sorri para a irmã e dá-lhe um cutucão 
por debaixo da mesa. Nina também se aproxima e pede para ver 
o jornal, que já passara de mão-em-mão e exclama:

— Caramba! Esse “gringo espanhol” vai longe e com essa 
cara vai ter muita mulher se apaixonando...

Ao mesmo tempo em que faz a observação, Nina passa leve-
mente as mãos nas costas de Malu, beliscando-a suavemente, sem 
que ninguém perceba.

Malu sentia-se corar, mas ninguém entendia aquelas con-
versas.

— E você meu jovem Maurice, não aprecia as corridas de 
touros? Já que estão todos por aqui, se quiserem, levo vocês a uma 
das arenas de touros.

— Obrigado tio, mas para ser sincero, detesto essas touradas, 
assim como Malu, não é prima?

— Eu sempre respeito as posições contrárias, meu sobrinho. 
Mas é sempre bom conhecer os motivos e as razões dos prós e 
dos contras, pois a gente está sempre aprendendo... Aliás, no mo-
mento, está havendo um grande debate no parlamento sobre o 
destino das corridas na Espanha, inclusive a audiência pública 
transmitida pela televisão, onde todos podem opinar. Esta semana 
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me parece que haverá outra sessão da audiência e aconselho você 
a assisti-la. Quem sabe você muda de lado...

— O senhor tem razão tio, é sempre bom aprender.
Sentado ao lado de Malu, o primo brasileiro procurava en-

tabular conversa e não se cansava de olhá-la. A família já notara, 
inclusive em reuniões anteriores, o interesse de Maurice pela pri-
ma Malu. Na verdade, considerava-se ser uma união desejável.

Termina a hora do café, Malu despede-se e se dirige rapida-
mente para o seu quarto. Lá chegando, chama por Nina:

— Nina, Nina, por favor!
— Pronto, querida, o que quer?
— Poderia trazer aquele jornal para mim, tem um artigo 

sobre arquitetura que me interessa.
— Já trouxe o jornal — disse Nina, tirando-o debaixo do 

avental. — E o artigo sobre arquitetura que te interessa está es-
tampado nessa foto...

As duas caem nas gargalhadas. Depois que Nina sai, Malu 
fi ca deitada em sua cama lendo e vendo tudo o que existia sobre 
Hémin no jornal. As opiniões dos críticos especializados eram as 
melhores possíveis:

“O loiro matador: um show no sexto touro.”

“Na primeira apresentação, El Gringo conquista 
o público e uma orelha.”

“Grande atuação de El Gringo. Nasce um novo ídolo?”

“A terceira banderilla colocada por El Gringo 
causou suspense em Ronda.”

Por fi m, assegurando-se de que não havia ninguém por per-
to, beija a foto de Hémin e se põe a sonhar acordada...
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A Praça de Touros de Málaga, com capacidade aproximada 
para 14 mil pessoas, já estava preparada e o público tomava todas 
as suas dependências. O sol brilhava e dava o tom alegre e festivo 
à tarde. Em decorrência dos comentários em toda a mídia, sobre a 
corrida de Ronda, existia uma forte expectativa quanto à atuação 
de El Gringo. Um olhar geral sobre o público confi rmava a forte 
presença feminina.

Com o objetivo de incentivar cada vez mais a volta do pú-
blico às arenas, a programação da tarde incluía um evento dife-
renciado, antes do início da corrida propriamente dita, conhecido 
como Suerte de Don Tancredo, parte divertida da fi esta.

Os clarins anunciam o início e o conjunto musical abre o es-
petáculo com seus pasodobles. Um pedestal de madeira pintado é 
colocado entre o centro da arena e barreira e o primeiro candidato 
ao tormento entra na arena e sobe nele, assumindo a posição de 
uma estátua. Está vestido com um uniforme militar de cor escura 
e um quepe, também escuro, cobrindo a cabeça. Só estão visíveis 
o seu rosto e as mãos, sendo que, na mão direita, empunha uma 
espada de madeira. Arruma-se e fi ca imóvel. Esse é o jogo, pois se 
ele se mexer, mesmo que sejam apenas os olhos, se sua respiração 
for notada, o touro, que por natureza ataca tudo o que se move e 
que represente vida, vai espatifar a “estátua”...

O primeiro touro entra na arena, correndo e de cabeça ergui-
da. Dá umas voltas olhando o público ameaçadoramente até que 
nota a “estátua”. Parte para cima dela com todo ímpeto e quando 
chega bem perto, percebendo algo absolutamente imóvel, estanca 
sobre os cascos levantando areia e poeira. Chega mais próximo, 
observa detidamente, cheira, dá a volta, fi ca por alguns instantes à 
espreita. O homem parado nem respira. Passados mais alguns ins-

paixao.indd   86 09/06/2011   12:53:15



a paixão de um matador

•  87  •

tantes, a um toque dos clarins, alguns toureiros distraem a atenção 
do touro para o outro lado da arena e providenciam a retirada do 
animal. O homem-estátua se retira sob os aplausos da platéia.

Entra então o segundo candidato. Vestido com roupas co-
muns, calça e paletó e um gorro na cabeça, sobe no pedestal e 
se prepara, fi cando numa posição de “O Pensador”, com o corpo 
ligeiramente arqueado. Lá vem o touro novamente. Repete-se 
a cena. O touro investe e estanca, repetindo a operação várias 
vezes. Por azar da estátua, na última investida, o touro resvala 
a pata direita no pedestal e o homem se move deixando cair as 
mãos ao longo do corpo. Foi o bastante: o touro agora investe 
para valer, com uma potente chifrada no pedestal, que o faz voar 
pelos ares. O homem cai no chão e sai correndo em direção à 
barreira. O touro corre atrás dele até atingi-lo pela traseira... Os 
toureiros já haviam percebido o perigo e trataram de salvar a po-
bre “estátua” que sai mancando e ligeiramente ferida. O público 
aplaude o candidato pela coragem e os pasodobles tratam de ale-
grar o ambiente.

Após a suerte da estátua, desenvolve-se a corrida de touros e 
El Gringo não decepciona quem foi para assistir seu desempenho 
na lida com os dois touros da tarde.

Brilhou novamente em seu trabalho natural, com a capa e a 
muleta, deixando transparecer em todas as fases da corrida as qua-
lidades de um grande toureiro: o domínio que exercia constan-
temente sobre o touro, como a demonstrar ao animal que quem 
mandava ali era ele. Além disso, seu porte altivo, sua autocon-
fi ança e sua coragem, eram qualidades que unidas a um carisma 
pessoal inequívoco, atraiam para si todas as atenções, coisa que só 
os grandes ídolos conseguem.

El Gringo sai ovacionado e carregado da arena, para receber 
os abraços dos amigos e admiradores e principalmente das admi-
radoras que já se aglomeravam na tentativa de vê-lo de perto.

O empresário Don Carlito, como prometera, esteve presen-
te na Plaza de Málaga, a tudo acompanhando de perto, junta-
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mente com Manolo e estrategicamente localizado nos corredores 
frontais à arena. Ao fi nal da corrida, os dois observavam satisfeitos 
o resultado e em especial o alvoroço, tanto da mídia — pela ação 
de seus repórteres e fotógrafos — , quanto dos fãs, que se aglome-
ravam em torno do matador.

— Manolo, está difícil conseguirmos falar com o “Grin-
go”... — comenta Don Carlito.

— Pois não é isso mesmo que o senhor queria? — responde 
Manolo.

— É isso mesmo. O plano está dando certo. O homem é um 
ídolo nato e, na verdade, não estamos inventando ou falseando os 
fatos, pois ele é um matador de primeira classe. Estamos apenas, 
por necessidade, acelerando a sua carreira.

— Don Carlito, continuamos a mesma programação para 
as próximas corridas? Será que ainda este ano vai dar para chegar-
mos até Madri?

— Creio que não... Poderia até ser, mas é melhor criarmos 
uma grande expectativa no transcorrer de toda esta temporada. 
Essa expectativa irá aumentando cada vez mais, de forma a che-
garmos a Las Ventas de maneira espetacular. O que pretendemos 
é que Las Ventas, em Madri e La Maestranza, em Sevilha, ve-
nham exigir a presença de El Gringo... Entendeu Manolo?

— Se entendi...
Depois de algum tempo, Don Carlito e Manolo conseguem 

fi nalmente chegar até El Gringo que os recebe com abraços e 
sorrisos.

— Parabéns rapaz, esteve soberbo! E seus homens também 
trabalharam com muita competência. Manolo está encarregado 
de fazer os acertos fi nanceiros com você e os planos para as pró-
ximas corridas.

— Estou pronto. Estou ansioso para enfrentar um animal de 
quatro a cinco anos, um touro de verdade.

— Calma, rapaz! Vamos pensar nisso e se você continuar 
brilhando junto ao público e especialmente continuar lotando 
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as “praças”, talvez tenha sua chance em Pamplona, durante os 
festejos de San Fermin.

Naquele domingo, à noite, Malu chega em casa acompa-
nhada de sua irmã Isabel e sobe rapidamente as escadas em dire-
ção aos seus aposentos.

— Eh, menina! Que pressa é essa? — questiona sua mãe 
Dona Carmen. — Nem cumprimenta a gente...

— Boa noite mãe, boa noite pai, boa noite Nina — cumpri-
menta Malu, do meio da escada. — Desculpem, mas estou louca 
para tomar um banho.

Na verdade, Malu não queria perder o horário do programa 
da televisão dedicado às corridas de touros. Liga o aparelho e co-
meça a se despir lentamente, quando alguém bate à porta.

— Posso entrar, Maluzinha? — e Nina já vai entrando. — 
Vim para te ajudar com as roupas... O que está passando na tele-
visão?

— Como você é intrometida! E eu sei muito bem que você 
subiu aqui para ver aquele seu príncipe encantado...

As duas sorriem com cumplicidade e fi cam assistindo às no-
tícias e é claro, concentram-se nos comentários sobre a corrida de 
Málaga. Estes aparecem com muitos elogios à atuação do novo 
matador — El Gringo. O noticiário mostrava inclusive, com de-
talhes, as reações do público ao fi nal da corrida.

— Nina, você já reparou como Hémin parece se derreter 
com essas mulheres todas em volta dele? Que lealdade se pode 
esperar de um homem desses?

— Ora Malu, essas mulheres é que são umas assanhadas. O 
que você queria? Que ele fechasse a cara para elas? Como todo 
ídolo, tem que ser simpático e agradar a todos e a todas...
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— Não sei não. Diante desse sucesso todo acho que devo fi -
car feliz por ele, porém muito preocupada e quase abandonada...

— Como você é pessimista! Afi nal, para quem aquele “ho-
mão” vem dedicando todos os seus touros? Para quem ele manda 
aquele beijo gostoso, logo depois da estocada, gesto que faria der-
reter qualquer mulher neste mundo?

— Beijos ao ar, realmente são bonitos, porém muito distan-
tes. Eu quero ver mesmo é um beijo de perto, gostoso, na boca, 
igual aqueles...

— Poxa! Até que enfi m... — arremata Nina, com uma gos-
tosa gargalhada, enquanto Malu fi ca ruborizada e espantada com 
o que disse...

Durante todas as semanas que se seguiram até a metade da 
temporada, Gringo e seus amigos, sempre acompanhados e coor-
denados por Manolo, estiveram cumprindo uma extensa progra-
mação, viajando de cidade a cidade, a bordo do El Rayo. 

E assim, trabalharam nas corridas de touros em Toledo (Cas-
tilla de La Mancha); Castellón de La Plana(Castellón) por oca-
sião da Festa Religiosa de Madagleña; Alicante, cidade portuária 
e balneária (segunda maior cidade da comunidade de Valencia), 
por ocasião das festas populares (Mouros e Cristãos); Aranruez (ci-
dade localizada ao sul da Província de Madri, na confl uência dos 
rios Tejo e Jarana, distante 48 km da capital); Saragoza (Aragão); 
Bilbao (País Basco); Osuña e Feira de Badajoz (Extremadura – 
Centro da Espanha); Talavera de La Reina (Castilla de La Man-
cha); Ávila (Castela e Leão); novamente em Toledo, por ocasião 
dos festejos de Corpus Christi e Palma de Mallorca (Província e 
Comunidade Autônoma das Ilhas Baleares).

Em quase todas as celebrações populares na Espanha, duas 
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coisas aparecem quase que integradas: o fl amenco e os touros. As 
touradas acontecem por todos os lugares, desde os vilarejos até as 
grandes capitais de províncias. O fl amenco é a tradição folclórica 
do sul, em especial na Andaluzia onde despontam o cante jondo, 
o violão fl amenco e as danças típicas, os tablados...

A cada arena em que atuava, o prestígio de El Gringo crescia 
cada vez mais, a mídia colaborava bastante para isso, pois um ma-
tador, um ídolo, era sempre material de primeira grandeza para 
o seu trabalho. O empresariado pressentia nisso tudo o revigora-
mento da tauromaquia e consequente êxito para os seus negócios. 
Isso fazia com que El Gringo fosse aguardado com ansiedade na 
próxima cidade. 

As plazas de toros estavam sempre lotadas e com isso já não 
existiam difi culdades em incluir o novo matador nas programa-
ções futuras. Ao contrário, já se mostrava uma requisição e disputa 
pela presença de El Gringo nas arenas.

Com a ajuda da imprensa, algumas lendas se iam fi xando a 
respeito de El Gringo, sua carreira e sua cuadrilla: as origens de 
um matador americano-espanhol; suas feições de artista de cinema; 
o assédio feminino; alguns casos de romance pensados e inventa-
dos. Hulk, o Picador, teria sido um robusto lutador de boxe; Gato, 
o Banderilleiro, era tão rápido porque treinava caçando coelhos à 
unha e assim por diante. O possante e psicodélico Cadillac El Rayo 
já estava fi cando famoso, reconhecido e fotografado por toda parte.

A despeito das inegáveis qualidades pessoais de El Gringo, 
com todos os requisitos necessários para se tornar um expoente 
na carreira, era evidente que o desenrolar de sua história rumo 
ao sucesso não tinha relação alguma com os padrões usuais, nor-
malmente, os aspirantes a matador têm de dedicar muito tempo 
rumo a esse objetivo, e labutar durante cinco ou seis anos para 
conseguir um lugar ao sol.

Em suma, o matador seria como um jovem talento do fute-
bol, que aos 17 anos já vai integrar a seleção nacional. Sua carrei-
ra se desenvolvia rapidamente, muito rapidamente...
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A última vez que Malu teve notícias de Hémin pela televi-
são, foi após a corrida em Palma de Mallorca, quando se mostrava 
a plaza totalmente lotada, o desempenho do matador e o fi nal 
triunfante. Essa mostra parcial do epílogo, sempre aborrecia Malu 
— o assédio feminino e a sorridente satisfação de Hémin. 

Ele e Malu não se comunicavam por telefone, como ha-
viam previamente estabelecido, porém Malu já tinha uma pasta 
repleta de reportagens a respeito das corridas de El Gringo. Orga-
nizava essa documentação e a guardava carinhosamente. 

Por outro lado, o matador sempre recebia notícias de Malu 
através de recados transmitidos por sua irmãzinha Bia, que conse-
guia tais informações, não se sabe onde, nem como...

Era a manhã seguinte à corrida de Palma de Mallorca. Hé-
min está sozinho em seu quarto, traja apenas um short branco, 
que deixa transparecer todo seu corpo tostado pelo sol e contrasta 
com o loiro dos seus cabelos. Alguém bate à porta.

— Pode entrar — disse Hémin, abrindo a porta e voltando-
-se em direção à cama, pensando tratar-se de seus amigos, os quais 
sempre vinham acordá-lo.

— Era a mim que esperava matador? — disse uma voz femi-
nina, já entrando nos aposentos.

Gringo, surpreso, se vê diante de uma loira vestida de forma 
a mostrar um corpo sensual e os seios volumosos quase totalmente 
descobertos...
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— Quem é você? — pergunta o matador.
— Sou Emanuele, não me reconhece?
— Não. O que veio fazer?
— Ontem à noite não tivemos chance de conversar, pois 

estava toda aquela gente enchendo o saco e por isso, vim agora.
— Sim, mas ainda não entendi, o que você veio fazer, pois 

não convidei ninguém.
— Ora, o que eu quero é você matador. Os touros podem 

não escapar da sua estocada, mas você não escapa de mim...
— Isso só pode ser uma brincadeira sua. Sou um homem 

comprometido e o nome da minha mulher é Maria.
— Não interessa, agora estamos aqui só nós dois!
Em ato contínuo, a mulher fecha a porta do quarto e vem 

caminhando na direção do jovem. Ao mesmo tempo, vai retiran-
do lentamente as roupas, fi cando cada vez mais despida.

— Ainda não estou acreditando...
— Matador, eu vi você enfi ar a espada naqueles touros e 

agora você vai ter de usar sua espada em mim... E não adianta 
querer fugir!

Nesse ponto, praticamente já nua, a mulher se atira sobre o 
corpo do matador, enlaçando-o pelo pescoço, beijando-o louca-
mente.

— Maldita! Maldita! — grita em desespero Malu e conti-
nua gritando até acordar com um solavanco, sentindo-se trans-
pirar pelo corpo todo. — Oh meu Deus! Que pesadelo! Ai, que 
alívio. É mais um pesadelo que esse homem me provoca, esse 
mulherengo. Mesmo sendo apenas um sonho, você me paga, 
você me paga!

Depois Malu dá um suspiro e volta a dormir tranquilamen-
te...
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capítulo vi i

Pamplona:
Festa de San Fermin

No fi nal de junho, a partir de Madri, Don Carlito liga para 
Manolo.
— Manolo, tudo bem por aí? Estou ligando para dar uma 

boa notícia. Conseguimos incluir El Gringo nas corridas do pró-
ximo mês, em Pamplona, durante os festejos de San Fermin. São 
cinco corridas durante toda uma semana e El Gringo deverá atuar 
na última e mais importante, que é no domingo, dia 12.

— Que ótimo, chefe, pensei que não iria conseguir.
— Até que não foi difícil, pois o pessoal de Pamplona estava 

mais interessado do que nós na participação de El Gringo nessa 
festa.

— Vou avisar o Gringo e hoje mesmo sairemos de Mallorca, 
diretamente para Saragoza, onde está o nosso carro e de lá segui-
remos por rodovia até Pamplona.

— Tudo bem, podem seguir viagem, pois dentro de dois dias 
todos os preparativos em Pamplona já estarão concluídos para re-
cebê-los. Vocês serão avisados dos detalhes durante a viagem. El 
Gringo irá enfrentar dois grandes touros da ganaderia Bufallos, de 
Sevilha e a expectativa é a melhor possível. Até mais.

— Até logo, Don Carlito. Obrigado. Garanto que vai dar 
tudo certo.
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Os festejos de San Fermin, na cidade de Pamplona, são 
talvez os mais conhecidos internacionalmente, em especial pelo 
episódio sempre mostrado pelas redes de televisão, em que os tou-
ros soltos na rua correm atrás e sobre uma pequena multidão de 
aventureiros, como um bloco de homens e touros se dirigindo, 
atropeladamente, para a Plaza de Toros. 

Pamplona é uma cidade de mais de 200 mil habitantes, lo-
calizada na Província de Navarra e sua famosa festa dura por uma 
semana, dia e noite sem parar, combinando cerimônias religiosas 
e festanças de comes e bebes. O episódio já acima referido, encier-
ro, culmina com as corridas de touros que são realizadas por cinco 
dias seguidos.

Para o espetáculo dos touros e dos toureiros amadores e 
aventureiros alavancados pelas noitadas de vinhos e cantorias sem 
fi m, a cidade é preparada com grades ou tapumes, protegendo 
os bares e outros estabelecimentos localizados naquela rua que 
dá acesso à praça e parece um grande corredor onde passará essa 
corrida pitoresca e cheia de perigos.

Na casa dos Cortez, em Madri, o telefone toca e Nina atende.
— Maluzinha, é para você.
— Quem é? — pergunta Malu.
— Não sei, é voz de homem e a ligação está ruim, parece 

ser de longe.
Nina era bastante esperta para saber quem era, mas apenas 

fi cou observando, enquanto Malu atende ao telefonema...
— Pronto! Quem é?
— Oi Malu, é Hémin. Como está você?
— Hémin? Não acredito! De onde você está falando e como 

se lembrou do meu número de telefone?
— Eu te acharia em qualquer lugar do mundo, ainda mais 

com a ajuda de uma detetive particular que tenho em casa e você 
sabe quem é. Estou falando de Pamplona, aonde cheguei na noite 
de ontem, para as corridas de touros no próximo domingo.

— É, eu tenho acompanhado todas as suas façanhas... E 
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agora nessa festa, que eu sempre tive vontade de conhecer, mas 
não tive oportunidade... Mas você deve estar bastante feliz, com 
mulheres de todos os lados...

— Eu nada posso fazer a respeito, o problema é delas. Para 
mim só existe uma mulher que se chama Maria de La Luz Cor-
tez... Você já contou quantos touros eu dediquei a você e quantos 
beijos eu lhe mandei?

— Ah é? Não sabia que eram para mim, pensei que fossem 
para as mulheres do mundo todo...

— Você sabe muito bem. Eu sei que sabe. Não perca a con-
tagem, para que você saiba quantos beijos me deve e terá que me 
dar pessoalmente. E vai ser em dobro quando eu te agarrar...

— E quando é que você vem para Madri para fazer essa 
cobrança?

— Agora não posso, você sabe. Estou viajando e lutando de 
cidade em cidade em benefício da minha carreira, pois quero me 
apresentar diante de você como um vencedor. Eu vou vencer e 
vou te buscar!
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— Você vem no seu famoso El Rayo?
— Talvez, mas já poderia ir com um Cadillac zero quilô-

metro... E, aliás, por que você não vem até Pamplona? Ainda há 
tempo para ver a festa.

— Vou falar com meus pais e se der certo, chego aí sábado à 
noite. Mas como vou encontrá-lo no domingo de manhã, no meio 
dessa multidão?

— Descendo a rua da corrida em direção à plaza e mais ou 
menos no meio dessa rua, do lado esquerdo, há um grande esta-
belecimento chamado Taverna Del Belmonte, com mesas e ca-
deiras na parte frontal às escadas. É aí que estarei e de onde sairei 
para lidar na praça de touros. Se você vier e espero que venha, nos 
encontraremos aí. Terá de chegar bem cedo para encontrar lugar, 
pois os preparativos da festa começam de madrugada.

— Não prometo, mas vou fazer o possível para ir.
— Te espero, beijos — fi naliza Hémin, despedindo-se.
— Para você também, tchau — quando Malu encerra a li-

gação, volta-se e depara-se bem à sua frente com Nina, que acom-
panhava toda a conversa com uma enorme curiosidade.

— Malu, pode ir me contando tudo, tudinho, sem escapar 
nada. O que você combinou com o príncipe?

— Bem, sua velha xereta, te contarei tudo se você conseguir 
que a gente viaje para Pamplona e rápido...

Naquele domingo, logo às 6 horas da manhã, o sol já ilumi-
nava toda a região e uma multidão foi se formando e se aprontan-
do, com grande ansiedade, pois em breve começaria o tradicional 
encierro. Em meio a essa agitação crescente, Hémin e seus amigos 
Hulk, Gato e Pequeno, estavam sentados numa mesa na Taberna 
Belmonte, de frente para a rua-corredor, por onde passariam os 
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touros. Foguetes estouravam no ar, anunciando que a festa seria 
iniciada.

Hémin olhava atentamente em todas as direções, na expec-
tativa de que Malu aparecesse. O tempo passava e nada. Hémin 
embora não fumante, se viu fumando um cigarro de Manolo, tão 
grande era o seu nervosismo.

Um grupo de pessoas, aparentemente jovens, trajando a cor 
branca e lenços vermelhos no pescoço, descia a rua aguardando 
a chegada dos touros. Cada vez mais apreensivo, Hémin já estava 
desistindo e preparava-se para deixar a Taverna, quando vê Malu, 
sua irmã Isabel e Nina, subindo a rua na contra mão da corrida, 
esgueirando-se pelos lados da calçada, perdidas no meio daquela 
multidão e tentando localizar Hémin e sua turma.

Mais um grupo estava passando e logo atrás já se podiam ver 
as cabeças escuras e os chifres pontiagudos dos primeiros touros. 
Hémin se apavora e grita para seus amigos.

— Vamos! Ajudem-me! Temos de tirar aquelas três mulhe-
res, à esquerda, estão vendo?

Imediatamente os quatro homens correm em direção às mu-
lheres, abrindo caminho pela multidão e pelas calçadas, empur-
rando e derrubando tudo o que encontravam pela frente. 

— Malu, Malu! — grita Hémin.
Malu ouve os gritos e percebe a presença de Hémin, que 

continua gritando.
— Malu! Fiquem paradas aí e procurem fi car bem juntas à 

calçada. Já estamos indo!
Os primeiros touros já estavam bem perto e inteiramente vi-

síveis. Hémin e seus amigos descem a rua rapidamente, derrubam 
uma grade nas proximidades e chegam até elas, que nesse mo-
mento já percebiam o perigo iminente e se sentiam paralisadas.

Hémin suspende Malu e carrega-a em seus braços e volta 
para o vão que tinham aberto no tapume. Enquanto isso, Hulk e 
Gato também conduzem rapidamente Isabel e Nina. Mal tinham 
passado pela abertura quando os chifres já resvalavam às suas costas.
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Já a salvo, sobem em direção à mesa que estavam ocupando 
na Taberna.

— Acho que vou aproveitar que você está nos meus braços, 
dominada pelo susto e vou raptá-la de uma vez — diz Hémin, 
brincando.

— Pode colocar-me no chão, seu engraçadinho — responde 
Malu dando um tapinha afetuoso nas costas do jovem.

Afi nal, todos se sentam e se cumprimentam.
— Puta susto, matador! — diz Nina.
— Nossa! Confesso que fi quei paralisada quando vi aquelas 

cabeças negras tão perto de nós — diz Isabel. — só temos é que 
agradecer aos nossos heróis. Não sei como é que vocês têm cora-
gem de enfrentar esses bichos. Ou melhor, agora sei o que é ter 
medo...

Passado o susto, já podiam apreciar um pouco da festa e ver 
passar os últimos touros, que sempre iam deixando alguns man-
cando e outros caídos pelo caminho.

— Hémin, esses caras são uns loucos! — diz Malu.
— Um pouco de loucura, um pouco de aventura, um pou-

co de coragem e tudo misturado com muito vinho... E muita mú-
sica...

O ambiente estava alegre e todos se divertiam com os gru-
pos musicais, geralmente desafi nados, mas muito comunicativos. 
Um desses grupos chega à mesa de Hémin e com isso todos par-
ticipam da cantoria. De mesa em mesa vão passando os odres de 
couro-cru repletos de vinho. Hémin pede um desses odres e se 
dirige ao seu pessoal.

— Malu, Isabel, Nina, Hulk, Gato, Pequeno, vocês todos 
estão entre as coisas mais preciosas da minha vida. Vamos brindar! 
— Hémin bebe um gole de vinho e passa o odre de mão em mão 
para que todos bebam. Malu é a mais resistente, mas Hémin a 
ajuda com o odre até que ela beba um gole, derrubando algumas 
gotas de vinho em sua blusa.

A mesa de Hémin estava fi cando rodeada de gente, pois al-
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guns já o tinham reconhecido como o matador El Gringo. Moços 
e moças se aproximam querendo conversar e tirar fotos, sendo 
que as moças são vigiadas de perto pelo olhar de Malu, que de 
propósito e pela primeira vez na vida, fi ca bem junto e abraçada 
ao corpo do namorado.

Nina, Isabel e os amigos de Hémin circulam pelas mesas ao 
lado confraternizando-se. Nina, que já havia bebido um gole de 
pelo menos 20 odres, já sapateava e dançava o fl amenco de seus 
tempos de moça. Mostrava a “velha forma” daquela época, todos 
aplaudiam, cantavam, estavam felizes! 

Enquanto o pessoal se distraía, Hémin diz a Malu:
— Malu, venha aqui para dentro do bar, vamos tirar essa 

mancha de vinho da sua blusa.
Hémin leva-a para dentro da taverna, chegando a um cor-

redor, umedece uma toalha pendurada no lavatório e começa a 
passá-la sobre a blusa lentamente, sentindo o pulsar do coração de 
Malu e as curvas dos seus seios. Malu fi ca sem ação e reage com 
natural emoção àquele toque.

Hémin então deixa a toalha e a abraça fortemente, dizendo:
— Já está na hora de começar a pagar os beijos que me deve, 

querida.
Malu ia dizer alguma coisa, mas não deu tempo... Beijaram-

-se então com ardor e repetidas vezes, até que a entrada de um 
estranho no local interrompeu o idílio. Voltam então abraçados 
para a mesa, onde a alegria continua total.

Nesse instante, chega Manolo, apressado, dizendo:
— Gringo, temos de ir depressa, vocês estão atrasados, pois 

os touros já estão nos currais da arena e o paseo (entrada formal 
dos matadores e suas cuadrillas nas arenas, antes do início das 
corridas) vai começar dentro em breve.

— Malu, vocês vão assistir às corridas? — pergunta Hémin.
— Não, mais do que nunca, agora tenho medo de assistir 

a essa fi esta e só viemos com o compromisso de voltarmos hoje 
mesmo para Madri.
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— Nina, Isabel, muito obrigado por terem vindo com Malu. 
Espero que tenha valido a pena e me desculpem por não fi car 
mais tempo com vocês. Continuem aproveitando a festa.

Malu aproxima-se de Hémin e lhe diz:
— Não se preocupe, nós entendemos, mas também já esta-

mos indo embora. A festa era você e valeu à pena! Nos divertimos 
muito. Espero que a televisão não venha a mostrar justamente a 
nossa mesa... E muito menos aquele corredor...

As despedidas acontecem, abraços e beijos e cada grupo 
toma seu rumo.

Depois de todas as festanças e correrias, o que se aguardava 
era o coroamento da festa com a corrida de touros programada.

A Praça de Touros de Pamplona está totalmente lotada, o 
que sempre acontece por ocasião desses festejos. Era mais uma 
oportunidade para Hémin crescer em sua carreira, pois o even-
to de Pamplona tinha uma grande visibilidade em toda a mídia. 
Os holofotes estavam todos voltados para o desempenho de El 
Gringo, pois muitos entendidos queriam saber e ver se o novo 
matador seria de fato um futuro diestro ou se tratava apenas de um 
mito fabricado pela imprensa, baseado na sua estampa de artista 
cinematográfi co. Era justamente essa dúvida apontada por um 
comentarista especializado antes da realização da corrida.

Por sua vez, o público, nem sempre entendido, quer ver o 
espetáculo. Para se analisar bem as qualidades de um matador é 
preciso ver várias corridas dele, com muitos touros, comparar seu 
desempenho com o de outros matadores. É de se considerar que 
ninguém consegue enganar o público impunemente, pois este, 
a despeito de algum desconhecimento, consegue sempre discer-
nir entre o que é bom e ruim, o verdadeiro e o falso, o belo e o 
grotesco. É o público que vai selecionar e eleger os verdadeiros 
matadores, os diestros, os ídolos, os grandes!
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Do interior dos corredores, onde a equipe já está pronta 
para a luta, Manolo se dirige ao matador:

— Aí está, Gringo. Você queria enfrentar um touro de ver-
dade, eis o seu touro! — diz, enquanto aponta para o enorme 
animal preto e luzidio, que entrava na arena fazendo soar como 
tambores as batidas dos seus cascos na areia.

— Deixe comigo! É desses que eu gosto!
— A corrida até agora está boa, mas o público ainda não 

explodiu diante das outras apresentações. A melhor de todas foi a 
do jovem “El Tigre”, que será o seu grande rival.

— Gosto de rivais — vai comentando El Gringo, enquanto 
observa o touro. — Que belo animal! Já vou enfrentá-lo!

El Gringo, mais uma vez volta a brilhar, juntamente com 
toda sua equipe. Durante sua luta com esse touro, dois aspectos 
chamaram a atenção do público e da crítica especializada: pri-
meiro, a colocação de um par de banderillas com um simples 
passe lateral, o que fez a platéia arrepiar-se e passar do silêncio a 
uma estridente ovação; segundo, o seu trabalho fi nal com a mule-
ta no centro da arena, quando fez o enorme animal praticamente 
dançar ao seu redor tantas vezes, que ao fi nal, o touro exausto, 
parecia pedir a estocada mortal... O público exigiu, aplaudiu e El 
Gringo ganhou mais uma orelha.

Terminada a corrida o mesmo comentarista inicial, em meio 
aos fl ashes do espetáculo, dá o seu veredicto:

“... pelo que vi nesta tarde, não tenho dúvidas de que esta-
mos diante de um caso raro e o novato El Gringo tem tudo para 
ser um grande matador. Diz-se que o bom toureiro deve reunir 
três qualidades: técnica, valor e arte. A maioria dos matadores tem 
uma ou duas dessas qualidades e somente os expoentes reúnem as 
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três. El Gringo demonstrou ter uma grande técnica com a capa e 
a muleta; valor — pela decisão e domínio do touro; arte, por fazer 
tudo isso com leveza, com beleza... Ou seja, faz seu trabalho com 
a graciosidade que o público adora e que faz nascer o grande ído-
lo. Por outro lado e o que se poderia incluir dentro da técnica, é 
que El Gringo demonstra ter um grande conhecimento do touro 
e suas reações, defeitos e virtudes, condição indispensável para 
que o matador domine e dirija o animal conforme queira ou pre-
cise para o bem do espetáculo e para saber avaliar o risco mortal. 
É sempre bom lembrar os velhos axiomas da tauromaquia:

- quando se abre o toril e o touro entra na arena, ou você o 
domina ou será dominado por ele; ou você o mata ou ele mata 
você.

— El Gringo demonstrou que domina e mata o touro... Ale-
luia!”

Com todos esses elogios divulgados pela mídia e com a 
constante e inequívoca empatia para com o público, El Gringo 
fi rmava-se cada vez mais como o ídolo pretendido e já recebia os 
benefícios fi nanceiros desse prestígio.
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capítulo vi i i

El Gringo nas arenas 
de toda Espanha

Após os eventos de San Fermin, em Pamplona e durante os 
meses que se seguiram até o término da temporada anual, 

El Gringo e seu grupo, sempre monitorados por Manolo, deram 
sequência à sua intensa programação por toda a Espanha.

Com respaldo no crescente prestígio e popularidade, El 
Gringo era facilmente incluído nos melhores eventos, tanto em 
novilhadas quanto em corridas com touros, sendo que essas últi-
mas eram as preferidas pelo matador.

E foi assim, sempre a bordo do El Rayo, que percorreram 
e atuaram nas praças de San Sebastian (País Basco — durante 
a grande festa que envolve os dois lados da fronteira – Espanha/
França); Liñares, na Andaluzia; Santander, nas Astúrias e Canta-
bria; La Coruña, na Galícia; — Feiras de Gijon e Amendalejo; 
Jaén em Andaluzia; Valadolid e Salamanca, em Castela e Leão, 
nas famosas festas de setembro; Saragoza, Aragão; Valência que é 
uma comunidade valenciana; Alcalá de Henares, uma comunida-
de autônoma de Madri e Barcelona, na Catalunha, na Praça de 
Las Arenas. 

Hémin encerra a programação com uma última novilhada 
em Aranjuez, Madri e nas corridas comemorativas da Festa da 
Pilar, em Saragoza.
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A temporada taurina na Espanha normalmente encerra-se 
na segunda quinzena de outubro, salvo algumas exceções, quan-
do o clima permite. Por outro lado, nessa mesma época, come-
çam as corridas no México e na América do Sul (Colômbia, Peru, 
Venezuela, Bolívia).

Já transcorria o mês de novembro, quando Hémin retorna 
pela primeira vez a Madri.

Chegando em sua casa, ele e seus amigos são recebidos fes-
tivamente, pois Dona Valéria e Bia tinham preparado um grande 
banquete para esperá-los.

— Eh, Pablito! Estava te aguardando desde ontem à noite e 
nem dormi direito — diz Bia, sua irmãzinha, correndo e abraçan-
do-o alegremente.

— Olá menina! — responde Hémin. — Trouxe uma porção 
de presentes para vocês.

— Legal, onde estão, quero ver.
— Calma menina, deixe-me entrar em casa. Não vai cum-

primentar meus amigos?
Entrando na casa são recebidos por Dona Valéria, mãe do 

matador, que abraça e beija a todos, mal disfarçando as lágrimas 
provocadas pela emoção.

— Ai fi lho! Que bom que vocês voltaram. Estou com os 
joelhos calejados de tanto rezar por vocês! Espero que agora só 
voltem com essa história de corridas no ano que vem, para me 
darem um pouco de sossego, seus malucos!

— Fique tranquila mãe, estamos todos bem e vamos conti-
nuar assim graças às suas orações. Mas ainda não sei se suas preo-
cupações vão fi car só para o próximo ano, depois conversamos...

Dona Valéria tinha aprontado uma grande mesa de café, 
com bolos e quitutes e todos se serviam, conversando, rindo e 
contando as peripécias da temporada.

— Pablito — diz Bia —, olhe como está o seu carro, todo 
empoeirado, já era tão esquisito e mal acabado, agora mesmo é 
que parece uma lata velha!
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— É minha querida, mas ele continua com o coração forte, 
somente essa máquina teria aguentado todas as nossas viagens, 
sem reclamar... Não é pessoal?

— É mesmo — diz Pequeno. — Esse carro é foda! Descul-
pe... É fogo!

A pequena Bia sai por uns instantes e retorna à mesa da 
reunião, portando uma grande pasta na mão e dirige-se ao grupo.

— Pablito, Sr. Manolo, meninos, vejam o que eu fi z en-
quanto vocês se divertiam com suas aventuras.

A menina abre a pasta e vai lhes mostrando vários recortes 
de jornais, revistas e fotos divulgados sobre cada uma das corridas 
das quais o grupo participou. Um verdadeiro documentário sobre 
a temporada de El Gringo e sua cuadrilla e que é objeto de co-
mentários e lembranças do pessoal.

— Poxa! Não sabia que tinha tanto material a nosso respei-
to... — diz Hulk.

— Estamos fi cando famosos... — diz Gato.
— Já somos os maiores do mundo — diz Pequeno.
— Um brinde ao nosso sucesso! — diz Manolo, ao mesmo 

tempo em que enche os copos de vinho.
Todos brindam e logo em seguida se despedem. Manolo se 

dirige a Hémin e, longe de Dona Valéria, diz para o matador:
— Sabe aquela história que lhe falei sobre o México? Den-

tro de alguns dias ligarei para você com novidades, mas não co-
mente nada por enquanto.

Ficando a sós com sua mãe e sua irmã, Hémin abre uma 
maleta e começa a distribuir para ambas as lembranças de todas 
as regiões por onde tinha passado. Como presente pessoal, entre-
ga a Dona Valéria um magnífi co xale andaluz e para a irmã um 
conjunto de pulseiras, colar e brincos em madrepérola.

Nesse momento, chegam em casa, o tio Rafa e Marialva — 
a irmã de Hémin casada — os quais também recebem presentes. 
A família toda se congratula alegremente.

— Hémin, não acredito que esse carro ainda está de pé e é 
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incrível como essa geringonça fi cou famosa, esse tal de El Rayo 
como dizem os jornais. Depois leve a coisa para a ofi cina, pois 
deve estar precisando de uma revisão.

— E aí mano? — diz Marialva. — Do jeito que vocês anda-
ram por aí esse ano todo, já deve estar rico!

— Ainda não! Logo estarei. Mas não é só com as corridas de 
touros, vocês vão ter novidades...

Nesse ambiente familiar, Hémin se via envolvido por sen-
timentos dos quais nem mais se lembrava: paz e tranquilidade. 
Sentia-se seguro e no caminho da realização pessoal. Só faltava 
uma coisa.

— Biazinha, venha cá. Amanhã quero fazer uma surpresa 
para uma pessoa e preciso da sua ajuda...

— Já sei quem é e o motivo — responde a irmã. — Quer 
saber o lugar e os horários, né? Deixe comigo!

 Altas horas da noite, naquele mesmo dia, Hémin recebe 
um telefonema de Manolo:

— Gringo, Don Carlito me ligou hoje. Apronte suas malas 
e avise seus amigos. México está confi rmado e as propostas fi nan-
ceiras são irrecusáveis, pois ao que tudo indica, o seu nome já ba-
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teu forte por aquelas bandas. Em novembro e dezembro, teremos 
uma programação assegurada para as arenas mexicanas.

— Mas Manolo! Mal acabamos de chegar e estamos todos 
precisando de um descanso...

— Também não vai ser amanhã. Sairemos em aproximada-
mente cinco dias — diz Manolo sorrindo.

— Não acredito... Só se for para ganhar muito dinheiro.
— Fique frio, você nunca viu tanto, explico a você depois.
— Droga, não pode deixar isso para janeiro ou fevereiro?
— Não! Essa chance não se pode perder, meu rapaz e afi -

nal, depois da Espanha, o México é o grande país das corridas de 
touros e das lindas morenas de olhos verdes, das belas cantorias, 
tequilas...

— Para mim, está me interessando mesmo é a “grana”... E 
como iremos?

— Pode deixar o seu El Rayo se recuperando na ofi cina do 
seu tio Rafa, pois daqui para frente só de avião.

— Porra! Nenhum de nós viajou nesses bichos voadores...
— Sempre tem uma primeira vez...
— Manolo, e aquela tal publicidade, nada ainda? Afi nal, 

aqueles caras me encheram o saco com tantas poses e fotos e até 
agora não vi nada.

— Rapaz, é tanta coisa ao mesmo tempo e, aliás, em tão 
pouco tempo, que estava me esquecendo. Don Carlito está ulti-
mando o contrato e você vai ter outra grande surpresa... É bom 
que em vez de me perguntar, você peça à sua irmãzinha esperta 
para acompanhar suas contas bancárias!

— Ok, Manolo, Ok. Vamos nos apressar! Tchau e obrigado 
por tudo.

— Tchau, até logo.
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Hémin não gostava de telefonar para a casa de Malu, pois se 
a ligação fosse atendida por outra pessoa e não por Malu ou Nina 
sentia-se aturdido e desligava. Não se sentia à vontade e por outro 
lado queria evitar qualquer constrangimento para a moça. Sua 
expectativa é de que chegaria o momento em que estaria apto a 
falar abertamente com os pais de Malu. Por enquanto, ainda se 
sentia inferiorizado e não suportaria essa rejeição, em se tratando 
de Malu. Afi nal, o princípio do desentendimento, provocado por 
palavras de Malu na conversa que tiveram por ocasião da tienta, 
deixou marcas no espírito de Hémin. A rejeição vinda de qual-
quer mulher do mundo não teria importância nenhuma para ele, 
porém, só em pensar que isso pudesse ocorrer em relação à Malu, 
um frio lhe perpassava pela espinha, um medo inexplicável, a 
caracterizar um sentimento profundo.

Na manhã seguinte, Bia chega junto ao seu irmão com um 
pedaço de papel escrito.

— Pablito, eis o que você me pediu... E olhe que só não falei 
com a moça e marquei o encontro porque você disse que seria 
uma surpresa...

— Obrigado, maninha! Ah, mais uma coisa: está vendo es-
ses números de uma conta corrente no banco Alemar? A partir de 
hoje, você está encarregada de acompanhar essa conta e me dar 
notícias, pois detesto mexer com papéis e números e nem tenho 
tempo para isso. Você está contratada como minha gerente de 
fi nanças.

— Sei e eu vou também preparar o contrato de trabalho, 
estabelecendo o pagamento mensal dos meus serviços!

Enquanto Hémin vai tomar um café na cozinha, Bia reúne 
toda correspondência bancária, faz pesquisas e cálculos no com-
putador, usa também a calculadora e dentro de alguns instantes, 
grita para o irmão:

— Pablito, Pablito, mãe! Meu Deus, ai, ai, estou quase des-
maiando... Pablito, você está ganhando muita “grana”... Quero 
uma comissão para administrar esse negócio — fi naliza sorrindo.
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— Nada mal! — diz Hémin, olhando os números — Venha 
ver, Dona Valéria. Nada mal para começar!

— Pra começar? Tá louco, com isso aí é para terminar com 
qualquer um. Pablito, acho que você poderia até comprar um car-
ro novo para substituir a “lata velha”.

— Pode até ser, mas seria um carro reserva para algumas 
viagens, pois o titular vai ser sempre o El Rayo, inclusive porque 
até agora nos deu muita sorte.

— E você ainda vai ganhar mais dinheiro?
— Isso não é nada. De acordo com que Manolo me disse, 

vem “chumbo grosso” por aí. Aguardem!
— Quero um vestido novo, uma matrícula na escola de 

dança para as aulas de fl amenco e um novo computador, de pre-
ferência um notebook...

— Tudo bem, menina, pode providenciar. O notebook você 
ganhará no Natal.

— Filho, fi co feliz por você, mas nenhum dinheiro do mun-
do paga a tranquilidade — fala Dona Valéria — E que história é 
essa que ouvi o senhor Manolo falar de viagem na conversa de 
ontem à noite?

— É verdade, mãe! Estava aguardando um momento certo 
de falar com a senhora, pois sei o quanto isso a aborrece. Dentro de 
três dias voaremos para o México, para algumas corridas naquele 
país. Mas pelo amor de Deus, mãe, não fi que tão preocupada. Na 
verdade, meu receio não são os touros e sim a sua preocupação. 
Reze apenas e tenha fé que tudo dará certo. Lembre-se que, salvo 
algumas raras e infelizes exceções, todos os matadores saíram vi-
vos ao fi nal da carreira. Eu não quero e nem vou ser essa raridade!

— É só isso mesmo o que posso fazer: rezar, rezar e rezar, já 
que não adianta falar mais nada. Só espero que essa moça da qual 
ouço vocês falarem, consiga retirar você das arenas para terem 
uma vida em paz, uma vida normal, fi lhos...

— Assim será, mãe. E olhe, Dona Valéria, dê uma reforma 
geral em nossa casa, mobílias novas, etc., para que quando eu 
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voltar esteja tudo em condições de receber sua futura nora... — 
fi naliza Hémin com um grande sorriso.

Os três se abraçam emocionados e Bia ainda acrescenta:
— Quando vou conhecer a Malu, mano? Se você não me 

apresentar a moça, eu me apresento...
— Tratando-se de você, não duvido.
Nesse instante chegam visitas; dois senhores e uma moça, 

todos muito bem trajados, acompanhados por Manolo, o qual, 
após os cumprimentos dirige-se a Hémin:

— Gringo, estes são os representantes da empresa MS Ma-
rketing, de Madri, que vieram trazer o contrato de publicidade 
para sua assinatura. Podemos conversar?

— Claro! Sentem-se, por favor!
Dona Valéria e Bia se retiram da sala, quando Hémin faz 

um sinal para que a menina permaneça no local.
— Bia, espere aqui um pouco.
— Manolo, já leu todo o contrato?
— Sim Gringo, mas você deve ler antes de assinar e os ami-

gos aqui poderão esclarecer qualquer dúvida.
Hémin olha rapidamente o contrato, fi xando-se apenas nos 

valores e depois o passa para Bia.
— Querida, peça a Dona Valéria para preparar um café e 

enquanto isso leia esse contrato inteirinho e depois me diga se 
houver qualquer dúvida.

— Pablito, você é muito folgado, esse trabalho chato sobra 
sempre pra mim...

— Ora, menina, você não quer ganhar uma taxa de admi-
nistração? O meu negócio é enfrentar os touros e dessa papelada 
eu quero distância.

Os visitantes mostram a Hémin as fotos a serem divulgadas 
e demais detalhes sobre a abrangência da propaganda contratada.

— Senhor Hémin, se me permite El Gringo, dependendo 
dos resultados disso, teremos uma grande programação pela fren-
te. Estamos certos de que o anúncio vai “estourar” na mídia.
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— Vamos torcer. É bem mais fácil esse trabalho do que ma-
tar os touros...

Hémin chama Bia para um canto da sala e pergunta-lhe 
baixinho:

— Já leu maninha? O que achou?
— Se você não assinar, eu te mato! — exclama Bia, ainda 

mais baixo.
Depois de conversar com a irmã, Hémin volta à sala, assina 

o contrato e as visitas se despedem.
Na saída, Manolo lembra a Hémin:
— Está tudo pronto para o México?
— Quase tudo, quase tudo. Fique tranquilo e amanhã com-

binaremos.
Ao fi nal da tarde desse mesmo dia e com base nas informa-

ções da irmã, Hémin estaciona seu carro bem em frente ao portão 
da Faculdade de Arquitetura e fi ca esperando. Vestido esportiva-
mente com calça e camisa jeans e com óculos escuros, Hémin sai 
do carro e fi ca encostado na lataria, aguardando a saída de Malu. 
Alguns estudantes e transeuntes aproximam-se para observar de 
perto aquele veículo diferente e conversam com Hémin sobre as 
características da máquina — motor, mecânica, suspensão e ou-
tros detalhes. Um dos curiosos reconhece o matador e lhe per-
gunta diretamente:

— Eh, moço! Você não é o El Gringo das corridas de touros?
Hémin responde afi rmativamente e diante disso já vai se for-

mando uma aglomeração ao seu redor. Algumas moças já pediam 
autógrafos. Hémin a todos atendia, simpático e sorridente.

Malu sai pelo portão, nota aquela aglomeração e logo reco-
nhece El Rayo. Ela está sozinha. Aproxima-se e vai abrindo cami-
nho por entre as pessoas até chegar junto a Hémin e diz:

— Eh, matador, pode me dar um autógrafo?
— Claro minha querida! Para você darei o autógrafo de toda 

minha vida...
Hémin pega o caderno das mãos de Malu e põe sua assina-
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tura, escrevendo bem devagar, para que todos percebessem: “Para 
a paixão de nossa vida, Hémin e o matador El Gringo”.

Em seguida, beija-a afetuosamente na boca, para a surpresa 
de todos os presentes, abre a porta do carro convidando-a a entrar. 
Pede licença, agradece às pessoas e em seguida saem do local.

— Hémin, há quanto tempo! Quando você chegou? E o 
que está fazendo aqui? — pergunta Malu.

— Cheguei ontem e estou aqui para matar as saudades. 
Você também não sentiu a minha falta?

— Confesso que sim. Tenho acompanhado todas as notícias 
de suas aventuras, por toda a Espanha. Está fi cando famoso, ma-
tador! E com todas essas moças em sua volta, pensei sinceramente 
que você já havia me esquecido...

— Ora Malu, como poderia esquecer a minha própria vida?
— Nossa! Essa declaração foi emocionante!
— Não sei se é emocionante, mas é verdadeira.
— Hémin, não estamos no caminho de casa! Para onde 

você está indo?
— Antes de deixá-la em casa, vamos até a Plaza Mayor, para 

atualizar nossas conversas.
Chegando a Plaza Mayor, o casal senta-se numa mesa de 

uma das tabernas locais, pede vinho e fi ca conversando, de mãos 
dadas.

— Malu, eu trouxe você para cá, porque foi aqui que nos 
conhecemos e brigamos pela primeira vez, lembra-se?

— Claro que me lembro, sempre que aparece alguma refe-
rência a esta praça, lembro-me imediatamente do nosso encon-
tro... Ou desencontro... Já estamos quase no primeiro aniversá-
rio... Dos beijos e das bofetadas!

— E justamente para comemorar tudo isso, eis um pequeno 
presente para você...

Hémin entrega a Malu um lindo anel de ouro, vincado em 
todo o círculo com pequenos brilhantes, formando quase um du-
plo anel e coloca-o na mão direita da moça.
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— Hémin, que coisa mais linda! Adorei e não vou tirá-lo do 
dedo. Agora fi quei sem graça, pois não tenho nenhum presente 
para você.

— Tem sim! — e no mesmo instante Hémin traz a cabeça 
da moça carinhosamente para si e a surpreende com um beijo 
demorado, ao qual Malu não consegue resistir.

— Hémin, seu atrevido de sempre! Quanto tempo você vai 
fi car aqui em Madri? A minha formatura é no próximo mês e es-
pero que você esteja presente.

— Infelizmente, vou estar fora da Espanha nessa época. 
Mas, farei todo o possível para comparecer à sua festa.

— Mas para onde você vai? E quando viaja?
— Vamos pegar um avião para o México depois de amanhã.
— Não acredito! Você acabou de chegar e já está saindo? É 

por isso que eu tenho medo de qualquer envolvimento com cor-
ridas de touros. É um medo, uma espera e uma angustia sem fi m.

— Malu, é por pouco tempo. Você sabe que essa é a única 
chance que tenho para arrumar a minha vida e até agora estou me 
saindo muito bem. Eu te prometo que logo estarei em condições 
de me apresentar aos seus pais.

— Oh meu Deus! Não acredito que eu esteja vivendo essa 
situação que sempre procurei evitar na minha vida... E pensar que 
sempre participei de movimentos para acabar com as corridas de 
touros. Você pode imaginar o que se passa na minha cabeça?

— Querida, já conversamos e nos entendemos sobre isso. 
Não tenho escolha! Diga que você estará comigo nessa luta.

— Hémin, você não precisa ser um milionário para fi car co-
migo. Mas quem vai tirar isso da sua cabeça? Então vamos seguir 
em frente e deixar nas mãos do destino.

— É assim que se fala! Vai dar tudo certo, você vai ver.
— Meu querido, eu sou uma pessoa meio difícil e atrelada 

a alguns princípios. Só espero que você me respeite e aos meus 
sentimentos. Não me decepcione, por favor.

— Pode contar com tudo isso e o céu também...
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— Oh, meu Deus! — fi naliza Malu.
O casal sai da praça e dirige-se à casa dos Cortez. Entre abra-

ços e beijos Hémin e Malu se despedem.
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capítulo ix

México:
“Diestro” ou “Impostor”?

Conforme previsto, na segunda quinzena de novembro, Mano-
lo, Gringo e sua equipe embarcaram para o México, onde vão 

atuar na temporada de corridas que nesse país está se iniciando.
A Plaza México, El Toreo, na capital, é a maior praça de 

touros do mundo, com capacidade para 48 mil pessoas. (“Las Ven-
tas”, em Madri, tem capacidade para 23.000).

Muitos matadores espanhóis, terminada a temporada em 
seu país, passam a trabalhar nas arenas de outros países, especial-
mente do México, onde estão as mais importantes.

E nas arenas mexicanas se tornam vitoriosos e famosos. 
Dentre eles, destaque especial para o grande Manoel Rodrigues 
— “Manolete”, que na Plaza Méjico, apresentou desempenhos 
extraordinários e verdadeiramente históricos, tornando-se herói e 
ídolo para os afi cionados mexicanos. É de se acrescentar, tam-
bém, que alguns matadores mexicanos lutaram na monumental 
de Las Ventas, em Madri, conseguindo êxito e reconhecimento 
na catedral da tauromaquia, motivo de orgulho para qualquer ma-
tador não espanhol.

Tratava-se de aproveitar em tempo integral todas as tempo-
radas, mirando dois objetivos comuns: dos empresários, quanto à 
consolidação dos seus negócios e defesa das corridas de touros e 
de El Gringo, quanto à pressa em adquirir fama e fortuna.
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El Gringo tinha ainda um objetivo muito íntimo; julgava 
que somente com ótima condição fi nanceira e prestígio pessoal, 
se habilitaria a pleitear junto aos Cortez um relacionamento sério 
com Malu. Isso se tornou quase uma obsessão e por isso, corria 
contra o tempo.

Precedido por amplos comentários na imprensa mexicana, 
relativos ao rápido sucesso de sua carreira na última temporada na 
Espanha, Hémin era aguardado com muita expectativa e curiosi-
dade. Nos ambientes taurinos, a dúvida quanto ao seu potencial 
estava expressa na manchete do “Touro Notas” — principal peri-
ódico especializado:

“El Gringo: — diestro ou impostor?”

No primeiro domingo seguinte, o programa de corridas na 
Plaza Méjico, já incluía El Gringo dentre os três matadores que 
lutariam naquela tarde.

E El Gringo brilhou novamente. A cada luta sentia-se ainda 
melhor e sabia, como ninguém, provocar os touros para em segui-
da dominá-los com competência. Além da sua particular habili-
dade com a capa e a muleta, com passes “naturais” e derechazos 
perfeitos, percebia-se nele outras grandes virtudes: a calma e a ele-
gância com que se conduzia na arena, a seduzir todo o público. 
É essa calma e essa elegância que dão leveza à lida com os touros, 
transformando em arte esse trabalho rude e duro.

A equipe de El Gringo também correspondia e se mostrava 
fi rme em seu trabalho — Hulk, sabia como picar o touro sem 
nunca desgastá-lo alem do necessário, conforme orientava o ma-
tador. Gato chegava a arrancar aplausos do público com sua habi-
lidade e coragem na colocação das banderillas. Pequeno a todos 
atendia com presteza. Manolo, com sua larga experiência, era o 
grande coordenador de todo esse trabalho.

Terminada a corrida, o matador é aplaudido de pé e sai da 
arena carregado por um grupo de afi cionados.
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No dia seguinte aquele mesmo jornal incluía a seguinte 
manchete:

Já temos a resposta: “El Gringo é um diestro!”

Embalado por esse resultado, Hémin já era estrela e sempre 
aguardado com ansiedade nas próximas plazas mexicanas onde 
iria atuar.

Como ocorre na Espanha, várias cidades do interior tam-
bém têm suas praças de touros: São Luiz de Potosí, Tampico, Vera 
Cruz, Tourreon, Puebla, Leon, Zacatecas, Águas Calientes, den-
tre outras.

As notícias do México já repercutiam na Espanha e por ou-
tro lado, as arenas de cujas corridas El Gringo participava, esta-
vam sempre superlotadas, para gáudio de todos os que trabalham 
ou tem negócios envolvidos com as corridas de touros.

À noite daquela segunda feira, o grupo de El Gringo está 
reunido numa taberna festejando o sucesso, comendo e bebendo 
ao som dos Mariachis, que invadiam o ambiente com sua alegre 
musicalidade.

— Manolo, preciso ir para Madri neste fi m de semana — 
diz Gringo.

— Mas, nós temos compromisso no domingo, meu caro, 
não dá para esperar até janeiro?

— Não, no sábado é a formatura de uma amiga e prometi 
que iria.

— Precisamos ver como estão os horários dos vôos, pois não 
podemos faltar à corrida de domingo.

— Já vi os horários. Posso sair na manhã de sexta e voltar na 
madrugada de domingo, chegando ainda em tempo para a corrida.

— Então vamos amanhã mesmo fazer as reservas — diz Ma-
nolo.

— Hémin, quem é que vai se formar? — pergunta Hulk. É 
a tal de Malu?
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— Ah! É isso mesmo, deve ser aquela moça da Plaza Mayor... 
Está amarrado nela, cara! — acrescenta Gato.

— Meninos — diz Manolo —, para que esse moço entre 
num avião duas vezes, com “lo miedo” que tem, só para assistir 
uma formatura, é por que a coisa é muito séria...

Hémin apenas escuta e se diverte com as gozações dos amigos.
— Então é por isso, que El Gringo vive soprando beijos 

quando acaba de matar os touros... E eu que fi cava emocionado 
pensando que era para Dona Valéria — acrescenta Pequeno.

— Um brinde ao Gringo, que vai deixar todas essas lindas 
mexicanas e essa música caliente para encontrar uma grande pai-
xão! — diz Manolo, erguendo a taça de vinho.

— Viva! Viva! Viva! — Os brindes se repetem com os ami-
gos se divertindo ao som da música dos Mariachis.

Em Madri já anoitecia e o auditório da Faculdade de Arqui-
tetura e Urbanismo estava todo decorado e repleto para as soleni-
dades de formatura daquele ano. Os pais de Malu, Don Sebastian 
e Dona Carmen, Nina e demais familiares estavam presentes. Hé-
min também estava ali, sozinho nos fundos do auditório, aguar-
dando o término das festividades. Trajava um costume completo, 
coisa rara, pois lhe incomodava o colarinho e a gravata.

“Malu está mais linda do que nunca” — pensa Hémin.
Terminada a cerimônia, os familiares vão ao encontro de 

Malu para os abraços e cumprimentos de costume.
Hémin observa aquela movimentação familiar, não se sente 

muito à vontade e resolve esperar Malu no exterior do auditório. 
Enquanto caminhava em direção à saída, Malu olhava pelo audi-
tório na expectativa da presença Hémin, no que era acompanha-
da por sua confi dente, Nina.
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Já no exterior, seguida pelos familiares, Malu se vê à frente 
de um grande buquê de rosas vermelhas.

Desviando o buquê lateralmente, Hémin aparece de corpo 
inteiro e fala baixinho para Malu.

— Oi moça, estou aqui conforme prometi para dar os para-
béns à mais nova e mais linda das arquitetas.

— Hémin, que surpresa! Obrigada pelas fl ores, são muito 
lindas. Fico feliz por você ter vindo de tão longe.

Os pais de Malu sentem-se surpresos com aquela cena e 
havia certo constrangimento no ar.

Nesse instante, Nina intervém para amenizar a situação e 
vai dizendo:

— Oi Hémin. Como vai meu matador predileto? Don Se-
bastian, Dona Carmen, esse é o nosso amigo que esteve na últi-
ma tienta lá na fazenda, lembra-se? Agora já está fi cando famoso 
como El Gringo e anda matando touros por toda Espanha, não 
é Hémin? — fi naliza colocando as mãos nos ombros do jovem.

Isabel, irmã de Malu, também se aproxima alegremente de 
Hémin, pois tinha muita simpatia por ele e diz:

— Oi matador! Quase não o reconheci, pois está parecendo 
um lorde inglês... Parabéns pelo seu sucesso! Vamos ter uma gran-
de festa em casa para homenagear Malu. Você vem?

Dona Carmen lança um perceptível olhar de reprimenda 
dirigido a Isabel.

— Infelizmente não posso — responde Hémin. — Estou 
retornando ao México. De qualquer forma agradeço pelo convite.

Os pais de Malu cumprimentam formalmente a Hémin, 
sem qualquer comentário, enquanto Malu a tudo observava, 
quieta.

Nina vai chamando a todos para a saída, deixando um pou-
co atrás, Malu e Hémin, que então ainda podem dispor de alguns 
minutos de conversa reservada.

— Hémin, desculpe pelos meus pais. Estão apenas surpresos 
e sem entender nada. É bom que não entendam por enquanto.
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— Eu vim por você e por ninguém mais. Prometi e cumpri 
e estou feliz por vê-la novamente.

— Mesmo nessas circunstâncias, saiba que a minha maior 
alegria nessa cerimônia, foi a sua presença. Você fi cará em Madri 
amanhã para conversarmos melhor?

— Infelizmente não. Pois vim com tempo marcado para te 
cumprimentar e voltar ao México.

— Agora tenho que ir Hémin, pois já estão me chamando. 
Espero que retorne logo para Madri.

— Até a volta Malu. Só sinto não poder dar-lhe nenhum 
beijo de despedida. Fica me devendo.

Malu com um olhar aborrecido, sai com seus familiares, en-
quanto Hémin, visivelmente decepcionado, dirige-se ao aeroporto 
para a viagem de retorno, conforme o programado.

Na casa dos Cortez, estava preparada uma grande recep-
ção para os familiares e amigos mais íntimos. Estavam presentes, 
inclusive, os parentes de São Paulo — Sr. Juan, irmão de Dona 
Carmen, com a esposa e o fi lho adotivo Maurice. 

No decorrer da festa, o primo Maurice procura estar sempre 
junto de Malu e como ocorrera em ocasiões anteriores, tornava-
-se visível a sua admiração e interesse pela prima. Fez questão de 
na frente dos pais de Malu, entregar à moça, um presente que 
trouxera do Brasil — um lindo colar de pedras naturais, que todos 
apreciam e elogiam.

No pequeno baile que se formou, embalado por músicas ro-
mânticas dos anos 60, Maurice era o par constante de Malu, para 
satisfação evidente de Dona Carmen. Por outro lado, Malu não se 
sentia à vontade com aquele assédio, pois embora nutrisse pelo pri-
mo uma natural simpatia, seu interesse no rapaz não passava disso.
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Nina, que tudo observava e que tudo conhecia, procurou es-
tar sempre conversando com Malu, a fi m de amenizar o seu cons-
trangimento, pois conhecia a atração cada vez maior da moça pelo 
matador e assim, no embalo dos vinhos e das melodias dançantes 
a festa se desenrola alegremente até altas horas da madrugada.

Dois dias após a formatura, a família está mais uma vez reu-
nida na sala oval para o café da manhã.

Depois dos comentários habituais sobre a festa e a formatu-
ra, Don Sebastian, com ar de seriedade, se dirige à fi lha:

— Malu, como é que esse moço, esse projeto de matador 
de touros, cujo nome nem sei, sabia da sua formatura? E aparece 
na solenidade com fl ores e tudo mais! Não estou gostando nada 
disso!

— Ora pai, o senhor o conhece sim. É o Hémin, que cha-
mam de El Gringo e tenho certeza que o senhor sabe de quem 
se trata porque acompanha sempre as notícias sobre as corridas. É 
um bom amigo e me simpatizo com ele, só isso.

— Muito estranho você, que sempre combateu as corridas, 
agora ser amiga e simpatizante de um matador...

— Estranho também meu pai que o senhor, um afi cionado, 
agora demonstre tanta aversão aos matadores.

— Filha, — intervém Dona Carmen —, você está enten-
dendo muito bem a preocupação do seu pai, que é a minha tam-
bém. Eu não sou tão inocente. Já percebi vários movimentos e 
comentários e não quero nem pensar nesse possível relaciona-
mento. Afi nal, esse moço não é do nosso nível e você merece 
coisa melhor.

— Como o primo Maurice, por exemplo? — pergunta 
Malu.

— Até poderia ser, como não? É um excelente rapaz, tem 
graduação, é do nosso nível e parece gostar de você.

— Oi gente — Isabel se intromete na conversa, em defesa 
da irmã. — Não acredito que eu esteja ouvindo tanto preconceito 
nesta casa... E será que vocês também estão querendo arrumar 
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um casamento para minha irmã? Não acredito, já estamos quase 
chegando ao século 21...

— Não se intrometa Isabel, isto não tem nada a ver com 
você e nós pensamos sempre na felicidade de vocês. — diz Dona 
Carmen.

— Desculpe mãe, mas tem a ver sim. Hémin é um belo 
rapaz, de família honesta e pelo que sei está trabalhando duro e 
fazendo fortuna e se eu estivesse apaixonada por um homem des-
ses, ninguém me seguraria...

— Chega Isabel! Você já está noiva e trate de sua vida — diz 
Don Sebastian.

— Nossos pais têm razão — intervém a irmã Ruth, que sem-
pre sentira muito ciúmes de Malu. — Quando foi o meu caso, só 
porque se tratava de um pequeno comerciante, ouvi tantas críti-
cas e agora a perfeita e queridinha, quer trazer para casa um “pé 
rapado”.
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— Você está por fora Ruth e suas palavras não ajudam em 
nada — diz Isabel.

Malu, que simplesmente escutava as discussões, fi nalmente 
intervém.

— Oi pessoal, eu sou a Malu, lembram-se? Todo mundo 
quer decidir sobre a minha vida e eu não entro nessa história? O 
que eu penso e sinto interessa para vocês? Não sabem de nada e 
fi cam imaginando coisas, eu decidirei minha sorte, que ainda não 
sei qual será.

Nina estava sentada na sala ao lado, lendo os jornais do dia, 
mas com os ouvidos atentos a toda a conversa. De repente dá um 
grito e entra na sala com o jornal nas mãos, dizendo:

— Eh, gente, vejam só essa propaganda de página inteira! 
— e entrega o jornal a Malu, rindo sem parar.

— Meu Deus, é o Hémin mesmo. Que doido! — diz sor-
rindo Malu.

O jornal passa de mão em mão, com uma grande curiosidade.
Tratava-se de uma propaganda do perfume — “Seducción 

Fatal” da afamada grife Milagro’s, onde aparecia a foto de Hémin, 
de corpo inteiro e sem camisa e os dizeres:

“Posso assegurar que ninguém resiste a esta fragrância... 
Nem mesmo os touros!!!
Assinado, El Gringo.”

— Que beleza, estou apaixonada! — diz Isabel com um sor-
riso sarcástico.

— Era só o que faltava, um propagandista de perfume, essa 
não! — diz Ruth.

— Não seja tola Ruth... Esse cara deve ter faturado o sufi -
ciente para comprar todo o comércio do seu marido — diz Isabel, 
ironicamente.

— Que eu vou comprar esse perfume, isso eu vou — diz 
Nina sorrindo.
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— Bom, chega de conversa por hoje! Vamos trabalhar! — 
diz Don Sebastian, já se retirando e assim se encerrando a confl i-
tante reunião.

As primeiras nuvens cinzentas surgiam no horizonte de 
Malu e Hémin...

Malu sobe rapidamente as escadas em direção aos seus apo-
sentos, com o jornal na mão, seguida por Nina.

— Maluzinha — fala Nina —, não gostei nem um pouco des-
sas conversas. Acho que você deveria ter reagido com mais fi rmeza.

— Nina, você me conhece. Não adiantaria nada estar due-
lando com meus pais agora. Confesso que fi quei confusa e teme-
rosa, mas no tempo certo tomarei minha decisão.

— E da propaganda, o que você achou? Eu achei espetacu-
lar... Estou seduzida — diz Nina sorrindo para desanuviar o ar de 
preocupação de Malu.

— Eu estou entrando numa sedução que não sei no que vai 
dar. Na verdade, eu prefi ro muito mais que Hémin se dedique só 
à propaganda do que fi que lutando com os touros por todos os 
lugares.

— Tudo vai dar certo querida. No fi nal, tudo dará certo...

A casa de Hémin, com as reformas, foi transformada numa 
residência confortável e particularmente agradável, pelo seu am-
plo quintal, repleto de frutas e pássaros. Dona Valéria está en-
volvida com suas costuras enquanto Bia assiste ao seu programa 
favorito no novo aparelho de televisão.

— Mãe, mãe... — grita Bia, chamando Dona Valéria.
— Que susto! O que é Bia?
— Acabei de ver uma propaganda com Pablito, de um per-

fume.
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— Não acredito, só vendo.
As duas aguardam mais alguns minutos em frente ao apare-

lho, quando a tal propaganda aparece veiculada no intervalo da 
programação e elas observam detidamente a imagem refl etida na 
tela. Tratava-se da mesma publicidade que já estava divulgada nos 
jornais, agora em rede nacional de televisão.

— Esse meu fi lho é tão lindo... — observa Dona Valéria, 
quase caindo em lágrimas. — Pena que seja tão maluco!

— Maluco e esperto, mãe — responde Bia. — Maluco e 
esperto, muito esperto... Fique fria mãe.

Bia sai esbaforida da casa, chamando todos os vizinhos para 
verem a propaganda do irmão, enquanto Dona Valéria volta para 
suas costuras, pensativa e rezando com o terço nas mãos...

O tempo corria e El Gringo continuava na sua temporada 
mexicana, acumulando fama e dinheiro, mas já ansioso para vol-
tar a Madri.

No saguão do hotel, ele e seus amigos conversavam sobre as 
últimas corridas, enquanto assistiam na televisão, a um programa 
especializado. Eis que aparece, no intervalo, a mesma publicida-
de do perfume, indicando que a agência também a estava divul-
gando no México.

Os amigos abraçam e cumprimentam El Gringo.
— Eu não falei pra você que logo viriam novidades? — diz 

Manolo. — Parabéns, rapaz! Estamos felizes por você.
— Porra Hémin, mas você está com uma cara de fresco! — 

fala Pequeno.
— Logo ele vai fazer propaganda de calcinhas... — acres-

centa Hulk.
— Vocês estão é com inveja! — diz Hémin. — Se der muito 

dinheiro, acho que vou deixar os touros para vocês.
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Enquanto brincam e brindam com suas taças de vinho, 
Gringo se dirige seriamente a Manolo:

— Manolo, quando voltaremos para Madri? Precisamos de 
um descanso até o início da temporada espanhola.

— Eu sei — responde Manolo. — E também estou com 
saudades de casa. Só faltam mais duas corridas, sendo que a úl-
tima é aqui mesmo na capital e então retornaremos a Madri em 
meados de janeiro — e as taças são levantadas novamente...

— A Madri, ao México, a Madri, ao México, a Madri... Tin-
tim! Aos touros! A nós todos!
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capítulo x

Madri: O Reencontro

Hémin já retornara a Madri. Fora um ano de trabalho duro e 
cansativo, mas recompensador sob todos os aspectos: como 

pessoa, sentia-se em plena realização e isso lhe dava autoconfi an-
ça; na carreira profi ssional, seu nome já era reconhecido, admi-
rado e requisitado; fi nanceiramente, nunca na vida estivera tão 
bem, surpreendendo-se com os resultados das corridas e das pu-
blicidades, o que lhe passava tranquilidade e o gosto do poder; na 
família, o ambiente que já era de união, tornou-se melhor ain-
da, animado pelos novos recursos fi nanceiros que propiciaram o 
conforto de uma residência nova a refl etir a harmonia da família; 
quanto ao futuro, as perspectivas não poderiam ser melhores, an-
tevendo-se um novo ano de prêmios e sucesso; no amor, a escolha 
de Hémin já estava claramente defi nida pela jovem Malu e esse 
sentimento era correspondido a julgar pelo histórico do pequeno 
romance que vivenciaram até então.

Mas aqui, muita coisa ainda faltava para a consolidação des-
se romance — a realização do sonho de Hémin que era casar-se 
com Malu. Era preciso conquistar a família Cortez, onde o jovem 
já sentira uma mal disfarçada resistência. Era preciso obter de 
Malu uma posição de plena convicção quanto aos seus sentimen-
tos, a evidenciar até que ponto ela estaria determinada a perseguir 
o mesmo objetivo de Hémin.
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Quanto à Malu, embora por vezes se soltasse no que se re-
feria aos sentimentos e emoções, era introspectiva e sempre na 
defensiva, reprimida por princípios e idéias que mantinha prote-
gidos no mais íntimo do seu ser. Esses aspectos transmitiam certa 
intranquilidade e insegurança a Hémin.

Sentado em uma confortável poltrona na sala de estar, 
sozinho, Hémin estava absorto com esses pensamentos que lhe 
causavam um franzido na testa, quando sua irmã o interrompe, 
dizendo:

— Pablito, telefonema para você. É a segunda vez que esses 
homens ligam.

— Quem é, Bia?
— Parece que é da Global TV. Fale com eles.
— Alô, é Hémin falando. Do que se trata?
— Eu sou Ricardo, repórter da TV Rádio Global e gostaria 

de marcar uma entrevista com você, que será transmitida em rede 
nacional no programa “Entrevistando Famosos”. Posso chamá-lo 
de El Gringo?

— Sim, pois reconheço que no meu trabalho o nome Hé-
min é quase desconhecido. Para quando seria?

— Estamos pensando na próxima terça-feira, dia 14, às 20 
horas, aqui em nossos estúdios para a gravação. Tudo bem para 
você?

— Quanto à data, tudo bem. Mas como será essa entrevista?
— Não se preocupe. Um funcionário nosso irá até sua casa, 

com antecedência, levando por escrito uma série de perguntas 
que poderão ser utilizadas, além de todas as demais instruções a 
respeito.

— Tudo bem, está combinado. Aguardo. Até logo e obrigado.
— Até logo, El Gringo, sua entrevista já está sendo aguarda-

da com entusiasmo. Fica claro que a data referida é para gravação 
do programa que irá ao ar em data que marcaremos posteriormen-
te, de acordo com os interesses publicitários. Até logo e obrigado.

Quando Hémin desliga, Bia intervém novamente.
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— Pablito, você vai aparecer na televisão? Quando vai ser? 
Vamos ganhar dinheiro também?

— Ah menina, ainda bem que tenho você como minha as-
sessora para assuntos que envolvem dinheiro, pois só pensa nisso... 
Vou aparecer sim e ainda não sei quando. Parece que vou traba-
lhar numa novela.

— Oh, meu Deus! Mãe — grita Bia —, Pablito vai ser galã 
de novela!

— Ora menina, deixa Dona Valéria em paz. É brincadeira. 
Vai ser uma entrevista transmitida pela televisão.

— Mesmo assim, tem os tais de direitos de imagem e vamos 
cobrar caro.

— Desisto... Bia, procure para mim o número do telefone 
da Malu, pois quero falar com ela e não sei onde o deixei.

O telefone toca, Bia vai atender e retorna.
— Pablito, não precisa mais do número, é Malu que está ao 

telefone... Pode atender. Eu quero ouvir toda a conversa.
Tratando-se de Bia, Hémin não acreditou muito, mas atendeu.
— Alô, é Hémin, quem quer falar?
— É uma das suas fãs... Fiquei sabendo que El Matador já 

estava em Madri e como ainda não me ligou...
— Oi Malu, que surpresa e que coincidência, pois nesse 

exato momento eu ia ligar para sua casa, meio com receio de que 
não fosse você a atender. Estou morrendo de saudades.

— Não acredito muito, mas estou também com saudades. 
Quando quiser falar comigo procure sempre por Nina, que toma-
rá as providências.

— Você vai acreditar quando eu te agarrar, quando sentirá 
toda a minha paixão.

— Nossa! Estou até com medo. Quero ver essa paixão de 
perto...

— Malu, amanhã às 11 horas quero encontrar-me com você 
na Plaza Mayor e de lá vou levá-la até a casa de uma pessoa para 
almoçarmos. Tudo bem?
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— Tudo bem. Estarei lá. Mas quem é essa pessoa?
— É segredo, amanhã fi cará sabendo. Beijos e tchau.
— Até amanhã.
Hémin se sentia feliz e confi ante, pois pela primeira vez 

Malu tomara a iniciativa no seu relacionamento.
— Pablito, eu ouvi tudo. Quer dizer que amanhã vamos co-

nhecer a sua paixão?
— É verdade menina, avise Dona Valéria para preparar a 

recepção.
— Hémin, que história é essa de recepção para essa moça? 

— diz Dona Valéria que havia se aproximado dos dois.
— Ora mãe, vocês não queriam conhecer a Malu? Amanhã 

você vai conhecer sua futura nora.
— Mas Hémin, pelo que sei essa moça é de família rica e 

nós somos gente simples.
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— Não se preocupe mãe, somos uma família honesta, não 
devemos nada a ninguém e quer saber, somos muito importantes: 
milhares de pessoas se sentiriam honradas sendo recebidas em 
nossa casa. Quanto a mim, eu sou o que sou e a Malu têm pleno 
conhecimento disso.

— Mãe — intervém Bia —, pode fi car tranquila que eu te 
ajudo. Vamos receber muito bem essa moça...

Hémin chegou a Plaza Mayor um pouco antes do horário 
marcado e sentou-se à mesa, na mesma taberna onde costumei-
ramente tinha seus encontros com Malu. Enquanto aguardava 
ansiosamente à chegada da moça, vê aproximar-se o dono do es-
tabelecimento. Este era um velho afi cionado pelas corridas de 
touros e nas paredes internas da sua taberna estavam afi xadas 
dezenas de fotos e pôsteres — matadores e touros famosos, gran-
des lances, etc. Sobre o balcão, programas e folhetos com as atu-
alidades da fi esta.

— Com licença, senhor! — fala o dono da taberna. — Sou 
Antonio e tenho muito prazer em recebê-lo nesta casa, pois o se-
nhor é El Gringo, estou certo?

— Sim, muito prazer! Meu nome é Hémin, porém desde 
criança sou chamado de Gringo pelos amigos e nas corridas sou 
El Gringo. Já vim aqui outras vezes.

— É verdade, eu me recordo, mas o senhor ainda não era 
um matador conhecido. Tenho acompanhado as notícias a seu 
respeito e apesar da minha longa vivência com as corridas, nunca 
vi um crescimento tão rápido de um matador. Quero parabenizá-
-lo, pois sei que estou diante de um futuro diestro. Estamos preci-
sando disso, é preciso reacender o vigor e o brilho da grande fi esta.

— Obrigado senhor Antonio. Tenho trabalhado duro para 
isso, mas sei que ainda estou longe dos grandes.

— Pelos comentários de gente nossa, que frequenta esta 
casa, a próxima temporada vai ser decisiva, pois Las Ventas o espe-
ra. Eu estou certo que depois disso, já poderei afi xar a sua foto na 
minha parede de celebridades.
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Os dois conversam animadamente observando o mural da 
taberna, quando Hémin vê ao longe que Malu está chegando.

— Com licença, meu caro Antonio, tenho que receber uma 
pessoa. Por favor, poderia colocar uma música, um fl amenco dos 
nossos, talvez “Dos Corazones, dos Historias”...

— Já entendi, El Gringo. — diz sorrindo senhor Antonio — 
Que bela mulher!

Hémin está de pé, esperando. Malu chega e estende-lhe a 
mão para cumprimentá-lo. Hémin, porém atrai a moça para um 
grande abraço. Ficam assim abraçados por alguns instantes, um 
contato terno e vigoroso, próprio da longa espera e saudade. Seus 
corpos estão entrelaçados sentindo o calor e o prazer da íntima 
proximidade. Agem como se apenas os dois existissem naquela 
praça, enquanto a música romântica contribuía para o clima. Hé-
min sentia-se feliz e por seu gosto não largaria mais a moça, que 
correspondia inteiramente. Malu sentia com naturalidade o pra-
zer e conforto naquele abraço masculino e pelo seu jeito de ser, 
isso até lhe parecia um atrevimento.

— Oi Malu, que saudades! Como você está linda, mais lin-
da ainda neste seu vestido verde que se confunde com o brilho 
dos seus olhos.

— Oi Hémin, você também está ótimo. Estou surpresa com 
um matador tão romântico...

— Você é a minha inspiração e meu único romance. Não 
aguento mais de tanto que a desejo.

— Nossa! Assim você me conquista!
Conversam de mãos dadas por mais alguns instantes e Hé-

min diz:
— Vamos Malu, tem gente te esperando e com muita von-

tade de te conhecer.
— Mas que segredo é este? Para onde você vai me levar?
— Chega de conversa, vamos embora!
— Vamos naquele seu famoso carro?
— Hoje não, o El Rayo estava muito cansado, problemas de 
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coração partido, reumatismo e está passando por uma completa 
revisão...

O casal chega até o carro de Hémin que estava estacionado 
nas proximidades. Era o carro novo de Hémin, chamado por ele 
de “reserva”. Uma Hillux, SW4 da Toyota, prateada e completa. 
Malu observa surpresa, mas não faz nenhum comentário e entra 
no veículo.

Andavam pelo trânsito, quando Malu chama a atenção de 
Hémin.

— Olhe aquele cartaz — e aponta em direção a um enorme 
outdoor com a propaganda do perfume “Seducción Fatal”. — Es-
tou reconhecendo aquele sedutor!

— Será que aquele bonitão sou eu?
— Já está fi cando convencido... Daqui a pouco não vamos 

nem poder andar pelas ruas em paz... Mas eu prefi ro muito mais 
ver você assim, do que fotografado numa arena, lutando com touros.

Logo chegam à casa de Hémin e ele estaciona o carro em 
sua garagem.

— Malu, vamos entrar! Esta é a minha casa e você vai co-
nhecer a minha pequena família.

— Hémin, você é mesmo imprevisível e eu não estou pre-
parada para essa visita.

Entram na casa, onde Dona Valéria, Bia e a irmã mais velha 
já estavam aguardando.

Hémin faz as apresentações, com Malu recebendo abraços 
e beijos afetuosos de Dona Valéria, Bia e Marialva.

Bia puxa Malu pelas mãos e diz-lhe:
— Venha comigo ver uma coisa — e então lhe mostra o 

quarto de Hémin, por ela decorado, cheio de pôsteres e fotos do 
irmão pelas paredes.

— Por que tem aquele espaço vazio no meio das fotos, Bia? 
— pergunta Malu.

— Está reservado para pôr a sua foto — responde a menina 
sorrindo.
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— Bem que seu irmão me falou que você é danadinha...
Estão na sala e lá vem Bia novamente:
— Malu, veja este álbum, eu que fi z, pois Pablito não guar-

da nada.
Tratava-se de uma grande pasta repleta de programas ori-

ginais de corridas, reportagens de jornais, revistas e outras fontes 
sobre a carreira do irmão.

— Chega de incomodar Malu com essas coisas, menina — 
intervém Hémin, carinhosamente abraçando a irmã. — Mesmo 
porque, ela sabe muito bem que você é minha fã número um...

— Dona Valéria, é verdade que a senhora trabalha com con-
fecções fi nas?

— Sim querida, já trabalhei muito com costuras para ga-
nhar a vida, Hémin quer que eu pare, mas hoje faço por prazer e 
porque gosto. Tenho muita prática em copiar modelos famosos e 
dá resultado.

— Como assim?
— Minha mãe é uma estilista “pirata”, Malu — fala a me-

nina, respondendo pela mãe. — As clientes trazem seus tecidos e 
fotos de modelos exclusivos, minha mãe desenha e faz o vestido 
igualzinho ao original. Precisa ver cada carrão que vem aqui... 
Depois, as mulheres vão desfi lar nas festas dizendo que são mode-
los “Armani”, “Valentino” ...

No meio dos risos generalizados, Dona Valéria se dirige à 
Malu:

— Venha cá, minha querida! — fazendo a moça entrar na 
sala de costura.

— Como sabia que você vinha, reservei um lindo corte de 
tecido. Escolha nessa revista o seu estilo predileto, que vou dar-
-lhe de presente um belo vestido, você vai ver.

— Dona Valéria, imagine, não é preciso se dar a este traba-
lho comigo.

— Insisto meu bem, pois senão vou me ofender... Vamos já 
tirar as medidas!
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Enquanto isso as mulheres ajudavam Malu a escolher o mo-
delito.

— Vocês não deixam a Malu sossegada, ela veio aqui só para 
almoçar! — exclama Hémin.

— Essas suas mulheres são adoráveis, Hémin. Eu é que es-
tou dando tanto trabalho.

As mulheres da casa terminam de arrumar a mesa do almoço, 
colocada num alpendre que dava para o amplo quintal aos fundos, 
cheio de árvores frutíferas e de pássaros com seus cantos interminá-
veis, formando um ambiente muito agradável. Esse local era com-
pletado pelas orquídeas multicoloridas que pendiam das paredes da 
sala até o alpendre, fl ores que eram a paixão de Dona Valéria.

— O almoço já está pronto? — vem entrando e perguntan-
do o tio Rafa.

— Oi tio, chegou bem na hora, venha conhecer sua mais 
nova sobrinha — diz Hémin.

— Muito prazer, senhor Rafa — diz Malu, sentindo-se ru-
borizada.

— O prazer é todo meu, querida, pois afi nal, fi co conhecen-
do uma bela jovem, esse pedaço de mau caminho! Ah, se eu fosse 
moço Hémin, eu a roubaria com certeza... Não é à toa que você 
vive sonhando acordado...

Nesse contexto alegre, todos se sentam para o almoço, ser-
vido à base de vistosas paellas a La Valência e a La Madri. Hémin 
serve uma taça de vinho a todos, inclusive para Bia, neste caso 
temperado com água e faz um brinde.

— Um brinde à Malu e a todos nós!
— Saúde! Saúde! Saúde!
Malu estava bem à vontade. Aquela gente tão simpática e 

espontânea fazia com que se sentisse integrada àquele clima fami-
liar, onde fora tão bem recebida. Ao mesmo tempo, interrogava-
-se: como Hémin seria recebido na casa de seus pais? 

Respeitava e amava sua família, mas a comparação lhe per-
mitia ver e sentir quantos preconceitos ainda estavam enraizados 
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no seu núcleo familiar. Sentia receio dessas circunstâncias, muito 
receio...

— Malu, que anel bonito você tem na mão direita — diz 
Dona Valéria. — Parece uma jóia antiga.

— E é mesmo, quem me deu foi seu fi lho.
— É anel de compromisso? — pergunta Bia.
— O compromisso está em nosso coração e em nossa cabe-

ça, querida, mas o anel serve para lembrar tudo isso.
Terminado o almoço, a família se despede de Malu e Hé-

min se prepara para levá-la de volta à sua casa.
— Querida, dentro de uma semana, você pode voltar para 

experimentar o vestido. Não precisa nem avisar, a casa é sua.
— Obrigada Dona Valéria, virei com certeza para pegar o 

meu “Valentino” — responde Malu sorrindo.
Hémin chega à rua da casa de Malu. Nunca parava em fren-

te, mas sempre um quarteirão abaixo ou acima. A necessidade de 
fi car meio “escondido” e a utilização de subterfúgios o aborrecia. 
Por outro lado, sabia que deveria ter paciência, dado o constrangi-
mento que já sentira na festa de formatura.

A moça também sentia o mesmo mal estar, mas também sa-
bia que tinha de ganhar tempo, para evitar que Hémin pudesse ser 
vítima de uma grave ofensa por parte de sua família. Os dois tinham 
consciência do problema, mas a ele não se referiam e nada comen-
tavam. Estavam felizes e intimamente procuravam fugir de um pro-
blema que certamente se agravaria no futuro. Era viver o presente.

O casal está se despedindo e Malu diz:
— Adorei conhecer sua família, Hémin. Você deve ter orgu-

lho de todos eles. Espero retornar outras vezes.
— Tenho certeza de que eles também gostaram muito de 

você. Isso é muito bom, pois um dia, se Deus quiser, vai ser sua 
família também...
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capítulo xi

A Sedução

Conforme prometera, Malu chega à casa de Hémin, para a 
prova do vestido que estava sendo confeccionado por Dona 

Valéria, presente desta para a “futura nora”. Voltar tão logo àquela 
casa era algo que Malu fazia com naturalidade e prazer, tão bem 
se adaptara àquele espaço familiar.

Na sala de visitas e após os cumprimentos, Dona Valéria se 
dirige a Malu:

— Como você está linda, querida... E você fi ca tão char-
mosa neste vestido... Acho que vou fi car com vergonha da minha 
costura... Mas é de coração.

— Ora, Dona Valéria, chega de modéstia, afi nal, eu vi as 
belezas que a senhora cria ou copia...

O telefone toca, Bia atende e se volta para Dona Valéria.
— Mãe, é da escola, marcaram a nossa entrevista para daqui 

à uma hora. Temos de sair rápido...
— Malu querida — diz Dona Valéria —, sinto muito, des-

culpe-nos, mas não podemos faltar a essa reunião e não sei quanto 
tempo vai demorar. Hémin fi ca com você, não é fi lho?

— Não gosto muito de fi car com essa moça... — diz Hémin 
sorrindo — Mas fazer o quê? Podem ir sossegadas que eu tomo 
conta. Eu não a deixarei esconder nenhum vestido na bolsa...

— Não ligue não, Malu — diz Bia —, ele é assim mesmo.
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— Malu, venha aqui, por favor — diz Dona Valéria, levan-
do a moça para a sala de costura. — O seu vestido está naquele 
primeiro cabide e se quiser, pode ir experimentando e anotando 
qualquer defeitinho...

— Pode deixar Dona Valéria. Vou tentar adiantar as provas.
Hémin e Malu estão sozinhos, fi cam conversando de mãos 

dadas, sentados num grande divã localizado num canto da sala de 
costura.

— Malu, vamos tomar um vinho antes de suas aventuras 
como “costureira”? — Hémin sai e logo retorna com uma garrafa 
de vinho tinto espumante “Dom Juanito” e duas pequenas taças 
de cristal. Enche-as e logo fazem um brinde.

— Saúde Malu! Que essa bebida leve o meu calor e o meu 
amor ao seu coração.

— Saúde Hémin! Que Deus te proteja dos touros e das mu-
lheres...

Usufruindo de raros momentos de intimidade, o casal con-
versa, ri, namora e os brindes se sucedem até esvaziar a segunda 
garrafa do espumante.

— Hémin, por que você me olha tanto desse jeito? Parece 
que nunca me viu...

— Ora, teus olhos me hipnotizam, você é minha única pai-
xão e não me canso de te olhar.

 Enquanto falava, Hémin acariciava lentamente os cabelos, 
o rosto, fechando os olhos enquanto continuava com suas carícias 
junto à boca e o colo de Malu. Esta continuava com os olhos se-
micerrados, inebriando-se com o toque. 

Hémin passa então a beijá-la por todos os pontos que já per-
correra com as mãos, ao mesmo tempo em que as deslizava pelas 
curvas sinuosas daquele corpo jovem.

— Hémin, Hémin... — diz Malu, como se acordasse de um 
transe. — Preciso experimentar o vestido...

— Claro querida, pode despir-se e colocar o vestido que está 
no cabide. Eu fi co aqui de costas, te esperando...
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Malu obedece com estranha naturalidade, surpreendendo-
-se consigo mesma quando se vê apenas com as roupas íntimas e 
portando nas mãos o vestido a ser provado...

Nesse instante, Hémin que observava cada movimento, 
cada curva do corpo seminu da jovem, dela se aproxima, abraçan-
do-a por trás, beijando seus cabelos e sua nuca. Os dois corpos se 
esquentam e se estremecem.

Malu percebe a situação de risco e ainda meio entorpecida, 
vira-se diretamente para Hémin, tentando aliviar aquele aperto. 
Porém, esse movimento a faz cair em outro sufoco, agora frontal 
com Hémin totalmente excitado e apaixonado, todos os hormô-
nios em ebulição, abraçando fortemente a jovem.

— Hémin, Hémin, vamos parar com isso, estou quase sem ar.
— Querida... Eu desejo tanto você, não aguento mais espe-

rar... Sei que você me quer também.
— Calma! Não podemos fazer isso, por favor.
Mas Hémin já não tinha condições de se controlar. Manti-

nha Malu entrelaçada em seu corpo e quando esta fazia menção 
de dizer alguma coisa, Hémin fechava a sua boca com mais um 
beijo ardente. Malu, já estava se sentindo enfraquecida diante de 
todo esse envolvimento de amor e paixão — tinha vontade de se 
abandonar e ao mesmo tempo sentia que tinha de resistir.

Hémin, porém, não tinha a menor dúvida: queria a moça 
ali e agora e pronto. Então, abruptamente, carrega Malu nos bra-
ços até chegar ao confortável divã, deita-a suavemente, já se de-
bruçando sobre ela, deixando a moça totalmente indefesa diante 
daquele abraço poderoso.

Apesar de também se sentir atraída por aquele momento 
de romance e prazer, que quase a fazia desfalecer, sobressaia em 
Malu o senso de responsabilidade decorrente de seu tempera-
mento e seus princípios éticos e pessoais relativos à sua pureza. 
Encontra forças para ainda tentar resistir àquele homem que a 
consumia com determinação.

— Hémin, se você me ama não faça isso, pelo amor de Deus! 
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— Se você me quer, você vai ser minha e por que não ago-
ra? — ao mesmo tempo, Hémin vai retirando as últimas peças de 
roupas, suas e da jovem.

— Eu também te amo e te desejo, mas não é a hora. Pare 
com isso!

Hémin já não ouve nada. Malu se sente quase a desmaiar 
numa profusão de sentimentos e de cansaço físico.

E assim, entre gemidos de dor e prazer, mais dor de Malu, 
mais prazer de Hémin, que o ato sexual é consumado, apesar da 
relutância da jovem.

Para Hémin, essa realização era o máximo de um sonho 
com a mulher amada e tão desejada. Para Malu, uma confusão 
de emoções, pois ao mesmo tempo em que resistia e tentava com 
seus braços frágeis afastar Hémin de cima de seu corpo, por outro 
lado, em alguns instantes, entregava-se e chegava a entrelaçar o 
homem pelo pescoço...

O confl ito de emoções, princípios e sentimentos decorren-
tes de um fato tão intenso, iria se refl etir para sempre na vida dos 
jovens.

Quando afi nal, o casal se separa, Hémin já relaxado, Malu 
de imediato salta do divã e começa a vestir-se e a recompor-se sem 
dizer uma só palavra. Hémin ao observar a fi sionomia da moça, 
sente o prenúncio de uma tempestade.

— Malu, por que tanta pressa, querida?
Malu nada responde, sua expressão era de raiva e revolta. Já 

vai saindo da sala de costura, quando Hémin tenta se aproximar.
— Malu, espere! O que houve com você?
— Não se aproxime! Não se aproxime! Você estragou tudo! 

Nunca mais chegue perto de mim! Nunca mais, seu bruto!
— Calma querida, você está nervosa! Vamos conversar...
Malu pega sua bolsa e vai rapidamente saindo em direção 

a rua.
— Malu, Malu! Espere!
Hémin tentava alcançá-la, enquanto acabava de se vestir.
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— Longe de mim! Longe de mim! — repete Malu já pas-
sando pelo portão da casa.

Nesse exato instante, vêm chegando Dona Valéria e Bia, 
que observam a cena inusitada e não entendem o que está acon-
tecendo.

— Oi Malu, o que houve querida? — indaga Dona Valéria.
— Pergunte ao idiota do seu fi lho! Desculpe!
Malu chega até o seu carro e sai em disparada.
— Hémin, o que aconteceu aqui, vocês brigaram? — per-

gunta Dona Valéria.
Bia de olhos arregalados e com sua natural esperteza, já 

imaginava o que acontecera, mas como ainda era uma menina, 
devia fi car calada.

— Mãe, mãe, não sei o que deu na Malu, que coisa incrível! 
Saiu como uma desesperada... Estava tudo tão bem... — respon-
de Hémin.

— Alguma coisa você fez, ou vocês fi zeram, para dar essa 
briga.

Dona Valéria dirige-se à sala de costura. Observa o vestido 
que Malu deveria provar jogado pelo chão, o divã todo desfeito 
com a colcha que o cobria também estendida pelo chão, as garra-
fas de vinho vazias e as taças de cristal em cima da sua máquina 
de costura — pensa, pensa e logo em seguida chama pelo seu 
fi lho.

— Hémin, Hémin, venha aqui! Oh meu Deus!
— O que foi mãe?
— Olha aqui, seu moço! — exclama Dona Valéria, enquan-

to mostra para Hémin a colcha com uma mancha vermelha e 
irregular bem visível. Você sabia que esta moça era virgem?

— Não! Não sabia, claro que não sabia, é uma surpresa para 
mim também! Nunca ela me falou a respeito e também nunca 
lhe perguntei, pois isso não importava, ora!

— Não importava para você, meu fi lho. Mas você sabia o 
quão importante isso poderia ser para ela? Afi nal, uma moça com 
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a idade dela e que se manteve virgem, é uma raridade hoje em 
dia. Essa virgindade para moças assim é reservada para a realiza-
ção de um verdadeiro sonho, com o príncipe certo, no momento 
certo e no paraíso imaginado. Você quebrou todas essas regras e 
um sonho foi desfeito. Meu fi lho, sinto muito por vocês dois!

— Que merda! Juro que não premeditei nada. Eu amo essa 
moça de paixão, queria e ainda quero me casar com ela, essas 
sempre foram as minhas intenções. Isso tudo apenas aconteceu 
num momento de paixão. Droga! Jamais imaginei que pudesse 
estar ofendendo a mulher que mais amo nessa terra.

— Pablito, tudo ainda vai dar certo, fi que calmo — diz Bia 
confortando seu irmão, que estava com ar desesperado e com a 
cabeça entre as mãos.

— Isso parece um pesadelo! — exclama Hémin. — Sabem 
de uma coisa, vou atrás dela.

— Não faça isso, meu fi lho. Vocês estão muito nervosos, 
Malu está muito revoltada e qualquer tentativa agora só poderia 
piorar as coisas. Dê um tempo.

— Tem razão mãe, mas é por pouco tempo!
Ao sair da casa de Hémin, Malu corria com seu carro para 

chegar rápido a sua casa. Aturdida por um turbilhão de pensa-
mentos e com os olhos ainda marejados pelas lágrimas, ela dirigia 
perigosamente. Estava quase chegando, quando, ao fazer uma 
curva, não reparou em uma caminhonete estacionada e bateu 
violentamente com seu carro na traseira daquele veículo. 

Com o barulho provocado pelo acidente, vários populares 
se aproximam do carro. A frente do veículo estava toda retorcida, 
o pára-brisa quebrado e a porta lateral direita se abrira com a tor-
ção. Notando que a motorista estava desacordada sobre o volante, 
alguém chama imediatamente pelo socorro e entra no veículo 
para reanimar a moça. Esta apresentava ferimentos com sangue à 
altura do ombro direito e alguns pequenos cortes pelo rosto.

Passados alguns minutos, chega uma ambulância do pronto 
socorro, que retira a moça do veículo, presta a primeira assistên-
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cia médica e a leva para o hospital mais próximo. Os enfermeiros 
levam também sua bolsa, além dos documentos encontrados no 
interior do veículo.

Chegando ao hospital, Malu é encaminhada imediatamen-
te para o pronto atendimento e é internada.

O telefone toca na casa dos Cortez e é Nina quem atende.
— Pronto!
— Por favor, esse telefone é da casa de uma moça chamada 

Maria de La Luz Cortez?
— Sim, ela mora aqui, mas quem quer falar?
— Gostaria de falar com os pais ou responsáveis. Pode cha-

má-los?
— Eu sou Nina e sou a governanta da casa. De que se trata?
— Houve um acidente de trânsito com essa moça e ela está in-

ternada aqui neste pronto socorro do Hospital Central — Setor Sul.
— Oh meu Deus! Como ela está? É grave?
— Está sob observação, mas está bem e fazendo os exames 

de praxe. Precisamos que os pais ou responsáveis compareçam.
— Um momento, por favor, vai chamar a mãe dela.
— Dona Carmen! — grita Nina. — Venha rápido, estão 

chamando do hospital, Malu sofreu um acidente de trânsito. Mas 
não fi que nervosa, ela está bem, diga apenas que já vamos para lá.

— Pronto! Quem fala é Carmen Cortez, sou a mãe da Ma-
ria de La Luz. O que aconteceu, meu Deus! — acrescenta Dona 
Carmen com a voz nervosa e já começando a chorar.

— Senhora, não fi que preocupada, está tudo indo bem, ape-
nas venham ao hospital, que estamos aguardando.

Nina liga para Don Sebastian e para Isabel, avisando sobre 
o acontecido e junto com Dona Carmen dirige-se para o hospital.
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Na sala de espera do pronto socorro, a família está reunida, 
aguardando a chegada do médico com as informações. Os fami-
liares estão nervosos e ansiosos, quietos, apenas com seus pensa-
mentos em Malu.

Afi nal o médico chega se apresenta e se dirige à família:
— Fiquem tranquilos, a jovem Maria está bem. Sofreu al-

guns ferimentos superfi ciais com estilhaços do pára-brisa, ouve 
uma ruptura óssea no antebraço, que já está engessado. Obvia-
mente que ainda sente dores das contusões, mas são apenas mus-
culares e já administramos anti-infl amatórios como precaução. 
Queixa-se ainda de dores na altura dos quadris, mas nada foi cons-
tatado internamente pela ultrassonografi a. Ministramos também 
alguns calmantes, pois se mostra bastante agitada, o que é natural 
depois de um acidente. Já está liberada para visitas, podem vir 
comigo.

Quando entram no quarto, encontram Malu ainda sonolen-
ta em razão dos medicamentos e com um braço engessado. Ficam 
à volta da cama, enchendo-a de carinhos e perguntas. Sentem-se 
aliviados diante do quadro clínico. Malu, ao ver-se no meio da 
família, sorri e depois chora sem parar de tanta emoção.

— Calma querida, não precisa chorar tanto, está tudo bem 
e o susto já passou — diz Dona Carmen confortando a jovem.

— Eita, menina chorona — exclama Nina —, até parece 
aquele nenezinho que eu vi crescer.

Malu olha fi xamente para Nina, esgarça um sorriso, nada 
diz, mas pensa: “ — Se vocês soubessem por que eu estou choran-
do tanto, na verdade...”

O médico retorna ao quarto e dá as instruções à família:
— A jovem está liberada, podem levá-la para casa. Dentro 

de 40 dias, ela deve retornar para retirar o gesso, então veremos 
se está tudo em ordem e certamente estará. De qualquer forma 
vamos marcar um retorno em 90 dias para um exame geral da 
moça, certo? Boa sorte!

— Obrigado, doutor — agradece Don Sebastian.
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No caminho de volta para casa, Malu se sentia feliz por 
ter escapado bem daquele acidente, que ocorrera por sua culpa 
exclusiva, mas também se sentia preocupada porque sabia que 
uma pergunta todos da casa iriam fazer-lhe, mesmo que por mera 
curiosidade:“ — Onde e com quem você estava e de onde saiu 
quando ocorreu o acidente?”

A única que sabia, até certo ponto, das respostas, era Nina. 
Mas esta era de inteira confi ança de Malu, tinha bom senso e 
nada comentaria. Quanto aos demais, não lhe agradava nada, 
mas teria de mentir, não se sabe até quando...

Outras nuvens, agora mais cinzentas, já se podiam vislum-
brar no horizonte de Hémin e Malu.
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capítulo xi i

O Desencontro

No dia seguinte ao acidente, a situação na casa dos Cortez já 
estava voltando à normalidade. Preocupados com a saúde 

da jovem, restou esquecida por todos, qualquer indagação quanto 
aos fatos que antecederam ao ocorrido. 

Nina era uma exceção, pois conhecia uma parcela desses an-
tecedentes e aguardava a oportunidade para falar reservadamente 
com Malu. Esta oportunidade surgiu quando Nina entra no quar-
to de Malu com uma farta bandeja de café-da-manhã ao mesmo 
tempo em que vai abrindo as cortinas para a entrada do sol.

— Oi, dorminhoca, bom dia! Vamos levantar! O sol já raiou 
e já esquentou! Eu trouxe esse café reforçado para você fi car for-
te logo, pra chutar a bunda desses motoristas idiotas que deixam 
carros parados nas ruas... — e Nina sorri gostosamente, tentando 
alegrar a jovem.

— Obrigado, Nina. E por favor, a não ser gente da família, 
não quero que ninguém fi que sabendo dessa batida no trânsito — 
diz Malu. — E se alguém ligar, eu não estou, ou diga que fui via-
jar ou dê uma desculpa qualquer. Não quero falar com ninguém.

— Querida, eu preciso saber certas coisas, não por curio-
sidade, mas para melhor poder protegê-la e ajudá-la. Você sabe 
que pode confi ar em mim, ou ainda pensa que sou uma velha 
fofoqueira...
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— Claro que confi o em você, Nina. Acontece que você tam-
bém sabe o quanto sou reservada e até meio esquisita e o quanto 
sofro por isso.

— Bom, você me contou que ia à casa de Hémin para pro-
var um vestido e , portanto, pelos horários, é de se supor que daí 
voltava quando aconteceu a batida...

— É verdade, mas não conte a ninguém. Pelo amor de Deus!
— Outra coisa — continua Nina —, você nunca cometeu um 

erro sequer no trânsito, o carro estava perfeito, o trajeto era bem 
conhecido e como explicar você ter ido para cima de um carro esta-
cionado e com tanta velocidade? A resposta é clara: você devia estar 
muito nervosa e desatenta ou você e Hémin brigaram e feio, não foi?

— Sim e por isso, não quero vê-lo mais!
— Calma, calma, vamos continuar...
Nesse ínterim a conversa é interrompida com a entrada dos 

pais de Malu no quarto, acompanhados das duas irmãs Isabel e Ruth.
— Bom dia querida — diz Dona Carmen. — Já está com 

uma carinha bem melhor. Também com esse tratamento da 
Nina...

— Bom dia a todos. De fato já me sinto bem melhor. Des-
culpem pelo susto.

— Está tudo bem irmãzinha — diz Isabel. — Eu já bati 
meu carro várias vezes e você estava invicta.

— É verdade, quer dizer então que Malu perdeu a virgin-
dade no que se refere ao trânsito? — diz a irmã Ruth, com um 
sorriso irônico.

— Ruth! — intervém rispidamente Don Sebastian, cha-
mando a atenção da fi lha. — Suas palavras não têm nenhum sen-
tido, não seja tão inoportuna. Isso não é hora para brincadeiras.

— Ora, pai. Só estava querendo aliviar as tensões...
— O importante é que agora já está tudo bem — fi naliza 

Don Sebastian.
De forma surpreendente Malu muda a fi sionomia e põe-se a 

chorar e soluçar com as mãos encobrindo o rosto.
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— Querida, você ainda está emocionada e assustada, pode 
chorar, chore bastante... — diz Dona Carmen. — Nina, por favor, 
traga aquele vidro de calmante natural que o médico receitou.

Nina volta com o remédio e ela mesma já dá uma colherada 
do calmante para Malu.

— Vamos pessoal! Malu precisa descansar! — diz Don Se-
bastian.

Saem do quarto, nele fi cando somente Nina e Malu. Senta-
da à beira da cama, Nina segura as mãos de Malu com carinho, 
olha-a fi xamente e lhe diz séria e pausadamente:

— Querida, eu sou apenas uma velha bruxa, mas pelo que 
sei, vi, sinto e conheço de você, ou os meus neurônios estão en-
louquecidos ou algo de muito mais grave aconteceu entre você 
e aquele toureiro, muito mais do que uma briga de namorados. 
Você quer dizer o nome ou quer que eu mesma diga?

— O nome disso é azar! Isso não podia ter acontecido! Tudo 
por culpa daquele teimoso, bruto, teimoso... — e Malu retoma as 
lágrimas apertando nervosamente as mãos sobre o peito.

— Calma, querida, calma. Você precisa desabafar. Às vezes guar-
dar uma mágoa machuca mais do que a própria razão da mágoa. De-
sabafe. Eu preciso entender para poder tentar aliviar essa sua afl ição.

— Estou muito magoada, Nina. Muito mesmo! E sabe mui-
to bem com quem.

— Caramba! Vocês dois fi caram sozinhos na casa de Hé-
min, não foi?

— Sim, a mãe e a irmã tinham saído.
— Então vou direto ao ponto. Vocês transaram? Desculpe! 

Vocês fi zeram amor, não foi? E foi a primeira vez, não foi?
— Para mim foi a primeira vez, para ele, certamente não. 

Ele usou a força, me forçou, eu pedindo e ele teimando em conti-
nuar com aquilo. É isso que me deixa furiosa! Fui vítima de uma 
louca paixão.

— Meu Deus! Você era virgem querida? Isso, nem eu sabia 
e com certeza nem Hémin contava com isso.
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— Ele devia ter me respeitado. Podia ter me perguntado. 
Estragou com tudo!

— Toda sua revolta é pela virgindade, querida? Afi nal, se 
você perder sua pureza com o homem que era dos seus sonhos, 
que mal há nisso? É só uma questão de tempo e oportunidade, 
mais cedo, mais tarde...

— Mas não foi como eu queria e sonhava! Será que você 
não entende? Para mim ele planejou tudo para fi carmos sozinhos, 
com o vinho guardado e depois ainda usou a força e não adiantou 
eu pedir e repetir que parasse.

— Bem, assim o caso muda de fi gura... E eu pergunto di-
retamente a você. Ele te pegou à força, contra sua vontade, ou 
seja, ele te estuprou? Eu mato ele! Eu acabo com a raça desse 
vagabundo!
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— Nina, também não é assim, não se pode dizer estupro; foi 
um caso em que ele me seduziu, usando seu poder e sua força, 
o efeito do vinho, sem que eu tivesse chance de escapar! Parecia 
louco, não sei por que.

— Isso se chama loucura de “tesão” querida, mas deixa pra 
lá. Na verdade, homens e mulheres estão sempre sendo envolvi-
dos nesses casos de sedução. Ah, eu mesma quantas vezes já não 
fui seduzida... Eu vou ter uma conversa com esse toureiro...

— Não, pelo amor de Deus, Nina! Nunca mais quero ouvir 
ou ver esse idiota!

— Calma menina, não diga coisas das quais você possa se 
arrepender no futuro. Não vou falar com ele e ninguém precisa 
saber nada a esse respeito. E você, dê um tempo, ainda está muito 
confusa quanto ao acontecido e suas emoções estão embaralha-
das. É preciso dar um tempo. Outro dia com mais calma podere-
mos analisar melhor as coisas. No momento é só tranquilidade, 
certo?

Passados alguns dias do ocorrido em sua casa, Hémin dá 
início a uma série de atitudes no sentido da reaproximação com 
Malu. Primeiramente, tenta contato telefônico, mas sem sucesso, 
pois sempre lhe diziam que a moça não estava e Hémin percebia 
claramente que se tratava de informações evasivas.

Num segundo passo, manda entregar a Malu um grande 
buquê de rosas vermelhas, acompanhada de um cartão que dizia: 
“Malu, preciso falar com você. Este matador morrerá sem a sua 
palavra. Beijos. Hémin”

Na casa dos Cortez, Nina recebe as fl ores e grita.
— Malu, Malu. Chegaram umas lindas fl ores para você. 

Desça aqui para ver.
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Malu recebe, lê o cartão e em seguida rasga-o e joga-o junto 
com as fl ores no cesto de lixo da sala de jantar, dizendo:

— Nina, por favor, não precisa nem receber mais fl ores se 
vierem, pois o destino vai ser sempre o lixo!

— Puxa menina, ainda está com tanta raiva assim?
— Não me amole, não me amole!
Durante uma semana seguida, todos os dias, Hémin man-

dava um ramalhete de fl ores com vários recados amorosos, mas 
nunca obteve respostas, pois o destino de suas fl ores e recados era 
sempre o mesmo...

No quinto dia, quando Malu ia descendo de seu quarto, per-
cebeu que Nina jogava uma cesta de fl ores no lixo. Sem que Nina 
notasse, verifi cou as fl ores e leu o cartão que as acompanhava: 
“Malu, este é o quinto recado que mando a você, até agora sem 
resposta. Continuarei insistindo até que acabem todas as roseiras 
de Madri. Beijos. Hémin”.

— Nina! — chama Malu. — Venha aqui, por favor!
— Pois não querida, acabei de jogar suas fl ores no lixo.
— É justamente sobre isso que eu quero lhe falar. Depois 

daquele primeiro buquê de fl ores houve mais remessas para mim?
— Sim. Com o de hoje é o quinto buquê que jogo no lixo...
— Puxa Nina, mas você poderia pelo menos ter me avisado!
— Ué, você não falou pra não te amolar e jogar tudo fora? O 

que é uma grande besteira, mas segui suas instruções. Não sei por 
que tanta frescura! Tem gente que daria a vida para receber um 
botão de rosa... Vocês gostam é de complicar... Gostam de sofrer.

— Quem falou que estou sofrendo?
— Eu e todo mundo que tem nome iniciado pelas letras de 

A a Z... E tem mais, cada uma das remessas veio acompanhada de 
um CD com músicas maravilhosas!

— Como assim e como sabe que as músicas são maravilhosas?
— Ora e acha que eu ia jogar os CDs fora? Peguei para 

mim... Se quiser ouvir, está no meu gravador... — termina Nina, 
retirando-se da sala.
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Malu pega na lixeira uma das rosas vermelhas com o cartão 
e mais o CD e pensativa, sobe para o seu quarto. Coloca o disco 
para tocar em seu aparelho de som. Era a música “El dia que me 
quieras” (Carlos Gardel e Alfredo Le Pera), na interpretação de 
Julio Iglesias:

El día que me quieras

Acaricia mi ensueño
El suave murmullo de tu suspirar
Como rie la vida
Si tus ojos negros me quierem mirar
Y si es mio el amparo
De tu risa leve, es como un cantar
Ella aquieta mi herida
Todo, todo se olvida

El día que me quieras
La rosa que engalana
Se vestirá de fi esta
Con su mejor color
Al viento las campanas
Dirán que ya eres mia
Y locas las fontanas
Se contarán tu amor

La noche que me quieras
Desde el azul del cielo
Las estrellas celosas
Nos mirarán pasar

Y un rayo misterioso
Hará nido en tu pelo
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Luciérnaga curiosa
Que verá que eres mi consuelo

La noche que me quieras
Desde el azul del cielo
Las estrellas celosas
Nos mirarán pasar
Y un rayo misterioso
Hará nido em tu pelo
Luciérnaga curiosa
Que verá que eres mi Consuelo”

Ao som da melodia envolvente, Malu se tranquiliza e sente 
que começa a romper-se o seu radicalismo emocional, ao que foi 
levada por princípios e sentimentos confl itantes.

No dia seguinte, logo pela manhã, Nina entra no quarto de 
Malu e lhe diz:

— Bom dia querida, gostou da música que esteve ouvindo 
ontem? É muito bonita. Eu só não peguei esse CD para mim, 
porque já tinha um igual. Mas como sei que gosta de música ro-
mântica, eu lhe trouxe os outros discos que vieram e que eu salvei 
do lixo...

— Nina, Nina. Você é mesmo uma velha bruxa, nada te 
passa despercebido.

Depois que Nina sai do quarto, Malu apressa-se em ouvir os 
tais CDs:

Por Ella - J. Iglesias, M. de La Calva, R. Arcusa

“... Por Ella
Si he vivido una aventura
De locura y de ternura, fue por Ella
Y si sufro la tortura
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De un cariño que aun me dura, es por Ella
Y si todos se preguntan
Por quien canto mi amargura, es por Ella ...”

Por Ti Podria Morir — Luis Fonsi

“... Que debo hacer, para que te fi jes em mi,
para ganarme tu amor y calmar este dolor,
pues que no ves ya no lo puedo ocultar
que desearte me hace mal, que necesito tu calor...”

Perdoname — Leandro Martinez

“... Si hay algo que quiero eres tu
Perdoname Ahh ahh ahh
Perdoname
Y no busques un motivo o un por que
Simplemente yo me equivoque
Perdoname yehh ehh ehh...”

No me Doy por vencido — Luis Fonsi

“... Yo, yo no me doy por vencido
Yo quiero un mundo contigo
Juro que vale la pena
Esperar y esperar y esperar un suspiro
Una senal del destino...”

As músicas fazem bem ao espírito de Malu, que passa o resto 
do dia embalada pelas melodiosas letras, reconhecendo em al-
guns versos o retrato do seu caso com Hémin...

paixao.indd   159 09/06/2011   12:53:34



José Barros

•  160  •

Na casa de Hémin, todos observam o ar triste e aborrecido 
do matador, sem saber como ajudá-lo.

— Pablito, a Malu ainda não deu nenhuma resposta as suas 
fl ores?

— Não, não menina, nada de Malu. Creio que ela realmen-
te não quer mais saber de mim. O que posso fazer? Não posso 
forçar a situação, porque já estou marcado nessa história como se 
fosse um bruto sem alma. Eu errei, tá certo, mas errei por paixão, 
por amor e não por sacanagem. Como poderia fazer algum mal à 
mulher que eu amo?

— Pablo Hémin — diz Dona Valéria. — Nós acreditamos 
em você, por que te conhecemos. Eu acho que você precisa de 
um intermediário, alguém que possa chegar até ela...

— Já sei! — diz Bia. — Nina é o caminho, embora seja pre-
ciso que ela também acredite em você.

— Concordo — diz Hémin, — Nina sempre teve simpatia 
por mim. Preciso achar um jeito de falar particularmente com 
ela.

— É ela quem faz as compras da casa, com certeza — diz 
Bia —, é só pegá-la a caminho do supermercado.

— A que horas será que ela sai para fazer as compras? — 
pergunta Hémin.

— Ora rapaz, isso até o fi nal da tarde eu te digo. Prepare-se 
para fi car de espreita amanhã — responde Bia.

No dia seguinte e com base nas informações de Bia, Hémin 
encontra Nina no mercado do bairro.

— Oi Nina, bom dia! — apresenta-se Hémin. — Que coin-
cidência e foi bom mesmo encontrá-la, pois preciso muito falar 
com você.

— Bom dia, Sr. Hémin! O que faz aqui? E a propósito, eu 
não tenho nada a conversar com você.

— Desculpe Nina, não quero aborrecê-la, mas o que eu fi z 
para você fi car tão irritada comigo?

— Ora, não se faça de tonto. Você sabe muito bem o que 
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aconteceu em sua casa e que provocou a batida do carro de Malu, 
que poderia ter sido uma tragédia.

— Que batida, que acidente? Eu não estou sabendo de nada! 
Puxa Nina, você podia ter me avisado! A Malu se machucou?

— Como te avisar, a minha vontade era mandar te matar. 
Você tem idéia do que aprontou? Faz idéia do que poderia ter 
acontecido com Malu?

— Eu errei sim, mas foi um ato impensado de paixão, de 
amor e por isso, estou sendo considerado como se fosse um crimi-
noso. Eu sei muito bem que os pais de Malu querem me ver bem 
longe e agora então devem me odiar... Isso agora não interessa, o 
que eu quero saber de você é como está Malu e o que houve nesse 
acidente.

— Malu está com um braço engessado, teve alguns feri-
mentos leves, mas já se recuperou e está boa e não quer saber 
de você. Tudo o que você mandou pra lá, fl ores, recados e CDs 
foram pro lixo...

— Obrigado, era tudo o que eu queria saber. Nina, você me 
conhece e sabe muito bem que eu jamais faria intencionalmente 
qualquer coisa para prejudicar Malu. Você sabe o quanto eu amo 
essa mulher. O que aconteceu já é passado e no que depender de 
mim posso me casar agora, só depende dela. Estou bem fi nanceira-
mente e posso oferecer-lhe o mesmo conforto que tem na casa dos 
pais. Nos velhos tempos se um homem desvirginava uma moça era 
obrigado a casar-se com ela e isso é o que eu mais quero na vida!

— Puxa! Isso é verdadeiro moço?
— Claro que sim e peço-lhe que transmita a Malu o seguin-

te recado: quero casar-me já, imediatamente, não por obrigação, 
mas por um amor verdadeiro.

— Não sei não, isso poderia causar grandes tempestades na-
quela casa...

— Eu imploro a você Nina, não me deixe sozinho e sem 
notícias. Só vou desistir de Malu se ela me mandar embora sem 
dó nem piedade.
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— Até logo Hémin, já estou atrasada... Vou ver o que posso 
fazer. Oh, meu Deus, por que essas coisas acontecem comigo? 
Encontre-me depois de amanhã, aqui no mesmo horário.

— Até logo Nina e obrigado.
Nina observa o olhar triste de Hémin. Observa-o afastar-se 

cabisbaixo como se carregasse o mundo nas costas. Depois desse 
encontro e dessa conversa, ela acredita na sinceridade dele. Faria 
sim, o que fosse possível para ajudar o jovem casal.

Na primeira oportunidade em que encontra Malu sozinha 
em seu quarto, Nina entra direto no assunto:

— Maluzinha, encontrei-me hoje com seu matador Hémin 
e ele te mandou um recado. Disse que vem bater na porta desta 
casa para pedir sua mão em casamento e quer se casar o mais rá-
pido possível, antes do início da temporada; disse, também, que 
tem condições de oferecer a você a vida confortável que merece 
e reconhece que, se errou, foi por pura paixão e que a ama cada 
vez mais. Afi rmou que está muito afl ito e quer uma resposta sua.

Malu dá um salto da cama surpresa com as notícias de Nina, 
fi ca alguns segundos paralisada, para depois responder:

— Você está fi cando louca, Nina? Isso só pode ser brinca-
deira sua. Eu não quero saber de casamento nem com ele nem 
com ninguém. Já pedi a você para não me amolar com esse assun-
to. Ele está sofrendo? Que bom... Quero que sofra muito. E vai 
sofrer muito mais se bater aqui e for escorraçado pelos meus pais...

— Afi nal, menina, já não entendo mais nada e não sei o que 
você está realmente pensando e sentindo. Você está decepciona-
da com o acontecido, tudo bem, mas não vai fi car a vida inteira 
chorando por isso. Hémin quis apenas se aproveitar de você? Não 
é o caso, pois ele quer sinceramente um casamento. Quanto ao 
casamento, você não quer? Ou tem medo da reação da sua famí-
lia? Será que você não está exagerando a sua revolta com Hémin 
para não ter de enfrentar essa reação dos seus pais? Pelo que ob-
servei até hoje, reconhecendo ou não, vocês dois se amam... Ou 
você deixou de amá-lo?
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— Sinto-me muito cansada e no momento não quero saber 
de nada, muito menos de recados do Sr Hémin. Ele que se dane!

— Bem querida, vi um jovem com ar sofrido e declarando 
total amor, estou vendo uma jovem com ar cansado, revoltada e 
declarando desamor. Eu também já estou cansada desse meu pa-
pel de cupido, tentando apenas unir um casal apaixonado. Prome-
ti a Hémin que levaria uma resposta sua. Que resposta devo dar?

— Nenhuma, nenhuma, nenhuma!
— Bem, diante disso, eu darei a Hémin a seguinte resposta: 

Hémin, falei com Malu, ela não quer saber de casamento, não 
quer vê-lo e manda dizer que não o ama mais, que trate da sua 
vida e a deixe em paz!

— Também não é assim, Nina. Esse recado é seu e não 
meu!

— Ué, eu pensei que fosse o seu...
— Por favor, Nina, dê-me um tempo. Não quero mais con-

versar sobre esse assunto agora!
Conforme combinado, Hémin comparece no local para 

encontrar-se com Nina, aguardando ansiosamente uma resposta 
positiva.

— Oi Hémin, boa tarde.
— Boa tarde, Nina! Você falou com Malu? E o que ela disse?
— Meu caro, tenho uma notícia boa e outra ruim. A boa é 

que você ainda pode ter esperanças, pelo menos quanto aos senti-
mentos que pressenti em Malu. A ruim é que ela está irredutível 
no momento quanto a qualquer conversação sobre casamento ou 
quanto ao relacionamento entre vocês dois. Está muito confusa. 
É preciso dar tempo ao tempo.

— O tempo passa. Logo terá início a nova temporada, terei 
de viajar e me afastar de Madri e como vai fi car essa situação? 
Não sei para ela, mas para mim será insustentável.

— Bem, meu caro, se você está tão afl ito, o jeito é você falar 
direto com Malu, mesmo que tenha que sequestrá-la. Eu vou te 
dar uma dica: toda quinta feira, ou seja, amanhã, Malu vai ao fi m 
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da tarde a um curso de pós-graduação na mesma faculdade. Por 
que você não tenta encontrá-la? Mas lembre-se, eu não falei nada, 
não me complique...

– Obrigado Nina, vou tentar.
E naquela quinta feira, no fi nal da tarde, lá estava Hémin 

aguardando a sua oportunidade. Estacionou a sua Toyota um 
pouco mais à frente do portão da faculdade e aí fi cou na espreita.

Olha pelo retrovisor e vê que Malu vem sozinha na dire-
ção esperada. Sai do veículo pela porta do passageiro, deixando-a 
aberta e fi ca de costas para a calçada. Quando Malu já está bem 
perto, ele a surpreende dizendo com voz determinada.

— Entre moça, precisamos conversar. Por favor, por favor...
Só então Malu percebe que se tratava de Hémin. Sem ação, 

viu-se repentinamente sentada no banco do carro. Hémin tam-
bém entra rapidamente e põe o veículo em movimento.

— Você está fi cando louco! — exclama Malu. — Está me 
sequestrando?

— É, moça, você está me deixando meio louco mesmo... 
Não estou te sequestrando, mas hoje vai falar comigo, queira ou 
não e nem que seja pela última vez.

— Você vai usar a força novamente El Gringo?
— Acalme-se! Estou apenas indo para um lugar mais tran-

quilo, para podermos conversar.
— E quem disse que quero falar com você?
— Não me interessa. Pelo menos você vai ter que me ouvir.
Hémin dirige por alguns minutos. Ambos estão calados e sé-

rios. Estaciona numa praça calma, no caminho da casa dos Cortez.
— Desculpe Malu, desculpe por isso, mas foi a única for-

ma para poder falar contigo. Apesar de já ter pedido desculpas, 
pedido perdão, apesar de confi rmar como confi rmo agora que eu 
realmente a amo e muito, apesar de até já ter proposto casamento, 
você continua me evitando, me ignorando, como se de repente 
eu me transformasse num marginal. Por que tudo isso Malu?

Malu apenas olha e nada responde.
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— Sinto muito pelo seu acidente e só soube disso muitos 
dias depois. Apesar do braço, vejo que você está bem. Não sente 
mais nada?

Malu apenas meneia a cabeça negativamente.
— Malu, quero que você saiba também que eu jamais ima-

ginei que você fosse virgem e isso, aliás, nunca me preocupou. 
Entendo que isso possa ter um grande signifi cado para você e lhe 
peço perdão mais uma vez pelo acontecido, embora, sinceramen-
te, eu pensasse que tínhamos praticado juntos um ato de amor. 
Quero que saiba, que de certa forma eu igualmente me sentia 
virgem naquele momento, pois desde que te conheci nunca tive 
interesse por outra mulher e sempre resisti às investidas das moças 
que me cercavam. Você não acredita nisso?

Continua o silêncio, nenhuma palavra de Malu.
— Por favor, Malu, diga alguma coisa. Quer me xingar ou 

me bater, aproveite. Diga o que tenho de fazer, qualquer coisa, 
eu faço. Mas, pelo amor de Deus, me diga o que está pensando, o 
que você quer, o que você está sentindo...

Malu permanece calada, pensativa, olhando para o horizon-
te.

— Olhe para mim! — diz Hémin puxando-a delicadamen-
te com as mãos o rosto de Malu. — Olhe para mim e me diga 
com suas palavras: você me despreza, não gosta mais de mim, me 
odeia, quer se ver livre de mim para sempre? É só me dizer que 
eu te deixarei em paz e fi carei em paz também, por sua vontade. 
O que você me diz Malu?

Nenhuma resposta. Malu parecia alheia às insistentes inda-
gações de Hémin.

— Bem, moça, eu não sou burro... O teu silêncio é a tua 
resposta... Lamento muito que tenha terminado assim... Vou te 
deixar em paz, não te perturbarei mais.

Hémin dirige rapidamente e estaciona na porta da casa dos 
Cortez. Não trocaram nenhuma palavra no caminho. Hémin des-
ce do carro, dá a volta e abre a porta para que Malu possa descer. 
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Olham-se sem nada dizer. Os olhos de Malu estão vidrados por 
lágrimas reprimidas e duas grossas lágrimas pendem dos olhos de 
Hémin... Este retoma a direção do veículo. Malu ao por a mão no 
portão de sua casa, num ímpeto tenta chamar por Hémin:

— Hémin! Hémin! Hémin espere.
Mas já era tarde, pois o carro já estava em movimento. 
Malu entra rapidamente na casa, sobe correndo as escada-

rias em direção ao seu quarto.
Nina que já aguardava a chegada da jovem, preocupada, 

sobe atrás, abre vagarosamente a porta do quarto e vê Malu aos 
prantos, debruçada sobre a cama. Era um momento de nada di-
zer. Fecha a porta do quarto e sai suspirando...

— Que desperdício, meu Deus! Que desperdício!
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capítulo xi i i

Flamenco Dancing

O tempo corria célere e penosamente para Hémin e Malu. Ele 
se ocupava, juntamente com Manolo, da programação da 

próxima temporada de corridas, dos negócios particulares, em es-
pecial dos projetos de propaganda e publicidade. Malu, frequen-
tava durante o dia e sem horário determinado, o escritório da em-
presa de seu pai e à noite ocupava-se de cursos de pós-graduação.

Com o aproximar-se da temporada anual, em meados de 
março, Hémin promove um encontro com seus amigos ao fi nal 
da tarde, na Plaza Mayor.

— Eh, meninos, estão prontos para as próximas lutas? Vim 
para mostrar a vocês os detalhes das corridas combinadas com 
Manolo.

— Tudo bem! — diz Gato. — Concordo com tudo, só não 
estou a fi m de viajar e lutar com um cara tão sério e com ar de 
preocupação. Olé Gringo, o que há com você?

 — É mesmo! — diz Hulk. — Que o Gringo é apaixonado 
por aquela moça nós já estamos cansados de saber... Estou des-
confi ado que ele levou um “pé na bunda”...

— Até eu notei essa mudança no Gringo — diz Pequeno. 
— Esse cara era o terror das mulheres, não podia ver um rabo de 
saia e depois que conheceu essa tal de Malu parece que perdeu o 
gosto pela coisa...
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— Gringo, meu amigo. — acrescenta Gato — Você não tá 
virando a mão, não é? Já pensou a gente trabalhar com um mata-
dor que não usa a espada?

Todos caem na risada. Os amigos continuam por várias ho-
ras conversando alegremente e esvaziando as garrafas de vinho. 
Embalada por calientes pasodobles, a noite já se pronunciava, 
quando Hémin exclama:

— Pessoal, faz tempo que não saímos pela noite, mas hoje 
está ótimo para afogar as mágoas e lembrar os velhos tempos. Va-
mos todos para a Flamenco Dancing, matar as saudades do canto, 
da música, da dança e principalmente das fêmeas!

A casa noturna era famosa pelos shows de canto, música e 
dança de fl amencos, tanto na forma clássica como nas versões 
modernistas e inovadoras. Era frequentada por famosos e conhe-
cido centro de fofocas voltadas para essa gente.

Sentados numa mesa bem de frente ao palco, Hémin e sua 
turma usufruem da noite, alegremente e prosseguem esvaziando 
as garrafas de vinho e champanhe. Hémin, como era de se pre-
ver, logo foi reconhecido como o matador El Gringo, suscitando 
de imediato a curiosidade de repórteres e fotógrafos. No meio da 
confusão e do vozerio, aparece no palco o mestre de cerimônias e 
anuncia o início do show noturno, apresentando o corpo de baile 
“Las Novatas”.

O show se desenrola com entusiasmo crescente da platéia. 
Trata-se de um conjunto de lindas moças representando o fl a-
menco de forma diferenciada. Vestidas com saias curtas bem aci-
ma do joelho, botas vermelhas, cabelos multicoloridos e soltos 
ao vento. Num ritmo alucinante, sapateavam e dançavam, indivi-
dual e coletivamente e nos seus movimentos deixavam à vista do 
público os seus calções pretos. Usavam com propriedade e graça 
as castanholas e por vezes os grandes leques. O público se divertia 
com a audácia das jovens dançarinas, que no fi nal foram aplaudi-
das entusiasticamente.

Terminada a apresentação, as dançarinas se distribuíram 
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pelo salão, cumprimentando o público em todas as mesas. Em 
dado momento a mesa de Hémin está circundada de alegres dan-
çarinas e os fl ashes dos fotógrafos se sucedem.

Demorou meia hora para que as coisas se acalmassem no 
salão, quando então o locutor anuncia o próximo show, com o 
tradicional grupo de danças “Raíces del Flamenco”. 

As luzes se apagam totalmente e um único foco recai sobre 
um guitarrista sentado ao centro do palco. A guitarra é dedilhada 
mansamente, adquirindo ritmo e sonoridade crescentes, que já 
envolvem o ambiente — agora em completo silêncio. O volume 
vai aumentando gradativamente, ao mesmo tempo em que um 
sapateado coletivo e invisível se torna audível e também ganha 
força e intensidade. O sapateado agora vai decrescendo e as pal-
mas coletivas vão tomando o seu lugar no ritmo e na intensidade, 
acompanhadas de uma voz rouca e um som gutural dá corpo a 
um lamento que parece emergir da escuridão. 

Algumas dançarinas atravessam o palco, dançando e rodan-
do seus vestidos, rapidamente, acompanhadas pelo foco de luz. O 
silêncio na platéia é total. Apaga-se o feixe e tudo fi ca às escuras. 
Em seguida todos os refl etores se acendem sobre o palco, ilumi-
nando um fantástico grupo de dançarinas com seus clássicos ves-
tidos longos e multicoloridos; os cabelos adornados com graciosos 
pentes e outros arranjos dão um toque de majestade ao corpo de 
baile. Este passa a executar com classe e leveza uma “sevilhana” e 
no seu desenrolar, os cantos, os leques, as palmas e as castanholas 
vão se alternando, mantendo o dinamismo e a emoção da dança. 
Em dado instante, um belo dançarino vestido com um traje de 
luces aparece no meio do palco e passa a executar um sapateado 
vigoroso, estilizado, ao som de um pasodoble, movimentando-se 
como se estivesse numa arena de touros, com o capote nas mãos, 
ao mesmo tempo em que vai sendo envolvido e assediado por 
grupos de bailarinas que sobre ele investem. 

Depois de alguns minutos, as luzes se apagam e quando vol-
tam a acender, todo o grupo de dança está reunido bem a fren-
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te do público e o conjunto fi naliza o show numa demonstração 
equilibrada e emocionante de toda a arte do fl amenco.

Quando a interpretação chega ao fi nal, o público vai ao de-
lírio e aplaude, de pé, demoradamente. No que se refere ao fl a-
menco, a ordem estava restabelecida!

Gato sai da mesa e se dirige a um grupo de bailarinas que 
cumprimentavam o público nas mesas do salão e em seguida re-
torna à mesa de Hémin, abraçado a duas bailarinas, apresentan-
do-as aos amigos.

— Eh, pessoal, esta é Rosita, minha namorada e esta outra, 
Manuele, minha irmã.

— Parabéns pelo show! — diz Hémin. — Vocês são fantás-
ticas!

Um repórter se aproxima da mesa e se dispõe a tirar fotos do 
grupo de amigos com as bailarinas, cujo número já tinha aumen-
tado, pois várias delas circundavam a mesa de Hémin.

— Eu quero uma foto sozinha com El Gringo, posso? — diz 
a irmã de Gato.

O repórter pede para que Gringo e a moça façam uma pose, 
com um beijo amistoso e tira a foto, prometendo mandá-la depois 
para Manuele.

O dia já estava quase amanhecendo, quando os amigos se 
despedem e tomam o rumo de suas casas.

Enquanto isso, na manhã desse mesmo dia, na casa de Malu, 
ela, Nina e Dona Carmen estão terminando o desjejum matinal 
e aprontando-se para irem ao consultório médico. Estava na hora 
do retorno de Malu, conforme determinado pelo médico desde o 
dia do acidente. A jovem já havia retirado o gesso de seu braço e 
agora só faltava essa consulta fi nal.
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— Eu acho que nem precisaria ir nessa consulta — diz 
Malu.

— Não custa nada fi lha, a consulta já foi marcada. Assim 
fi caremos sossegadas e já está na idade para um bom exame mé-
dico, mocinha— fala a mãe, Dona Carmen.

— É verdade! — acrescenta Nina. — Ademais, você anda se 
queixando de um mal estar no estômago e não custa ver tudo isso.

— Tudo bem, eu vou — responde Malu. — Mas posso ir 
sozinha, não é preciso que vocês duas me acompanhem.

— Nada disso, mocinha. — fala Dona Carmen. — Só você 
quer passear? Nós vamos também. É uma boa desculpa para sair-
mos às compras!

No consultório, após as apresentações e as queixas relatadas, 
Malu é encaminhada pelo médico para a sala de exames, onde 
seria realizada uma nova ultrassonografi a da região abdominal.

Após alguns minutos, Dona Carmen e Nina são autorizadas 
a entrar na sala, onde o médico já submetia Malu ao exame. O 
médico examina e reexamina todo o abdômen de Malu e após 
seus registros técnicos e com a tela do monitor ativada, dirige-se a 
Malu e às duas acompanhantes:

— Bem, como eu previa, não há nenhum problema, está 
tudo em ordem. Inclusive, a criança parece estar ótima e é a ver-
dadeira causa desses mal estar, desses enjôos...

— O que o senhor falou, doutor? — pergunta Dona Carmen.
— O que vocês acabaram de ouvir — responde o médico. 

— Desculpe, vocês não sabiam dessa gravidez? Não sou gineco-
logista nem pediatra, mas essa criança deve estar com aproxima-
damente três meses.

O espanto das mulheres era visível.
— Não acredito, não pode ser, o senhor tem certeza, dou-

tor? — pergunta Malu.
— Claro minha fi lha, vou mostrar para você. Olha aqui na 

tela. Veja, veja aquele coração pulsando vigorosamente. Quer 
ouvir o som? Muito bem, ouça as batidas. O médico, então, au-
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menta o volume do aparelho para que todas ouçam e mostra as 
imagens para Nina e Dona Carmen.

— É verdade, meu Deus, é verdade! É verdade! Malu, mi-
nha fi lha, o que aconteceu... — Dona Carmen sente-se mal e 
desmaia, sendo amparada pelo médico e levada para a enfermaria 
para ser reanimada.

Sozinha na sala com Malu, Nina pergunta-lhe:
— Maluzinha, você não percebeu realmente que estava grá-

vida? Suas regras não estavam atrasadas? Quanto a mim, jamais 
pensei nisso quando você às vezes se queixava de enjôo e mal estar 
no estômago...

— Minhas menstruações realmente atrasaram — diz Malu. 
— Mas o próprio médico me disse algum tempo atrás que isso era 
natural devido ao trauma do acidente.

— Bem, isso não importa agora. A criança está aí e o proble-
ma é o seguinte: se não é obra do Espírito Santo, quem é o pai? 
Eu não sou burra, mas quero que você mesma diga.
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— É claro que você sabe que Hémin é o pai. Agora imagi-
ne o tamanho do problema com o “meu” pai! Não quero nem 
pensar nisso agora, mas minha mãe tem que saber de tudo ime-
diatamente.

— Também acho. Ainda bem que Dona Carmen veio co-
nosco, senão esse problema ia fi car sobre mim.

Nesse ínterim, o médico volta para a sala, libera Malu e diz 
para Nina:

— Dona Carmen já está recuperada e as espera no corredor 
de saída.

As três mulheres encontram-se no corredor, olham-se, abra-
çam-se e choram, assim permanecendo por alguns segundos, en-
quanto seus pensamentos procuram respostas e soluções para o 
que há de vir.

— Filha, como isso aconteceu? O que vai ser de nós agora? 
— interroga Dona Carmen. — E Sebastian como vai reagir?

— Mãe, a senhora está preocupada com o que vai ser da mi-
nha vida, não é? Eu sei que a minha vida vai ser uma tempestade! 
Que Deus me ajude e me dê forças! Porém, quanto a vocês, meus 
pais, suas vidas não precisarão sofrer alterações profundas, a não 
ser que fi quem preocupados com as aparências e com as críticas 
sociais.

— Nossa! Vocês estão fazendo disso uma tragédia! Até pa-
rece que é o primeiro caso de uma mulher solteira fi car grávida. 
Calma, o que é preciso é enfrentar e resolver cada caso.

— Você está certa Nina! — diz Malu. — E o primeiro pro-
blema que pretendo resolver é com a senhora, minha mãe, que 
até agora não teve nem coragem de me perguntar quem é o pai 
do bebê. Não vou fugir e nem mentir para ninguém nesse caso e 
vou contar-lhe já como tudo aconteceu.

E Malu relata para a mãe todo o seu caso com Hémin e as 
circunstâncias que a envolveram naquele episódio, que por azar, 
culminou com o surgimento de uma gravidez. Fala sobre seus 
sentimentos mais íntimos com relação ao jovem, seus confl itos 
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emocionais, etc. Terminada a confi ssão, mãe e fi lha se abraçam e 
choram novamente.

Nina se aproxima das duas, participa do choro e vai dizendo 
em seguida:

— Muito bem, somente nós três sabemos de tudo e Deus há 
de nos inspirar a conduzir essa história com sabedoria. Em casa, 
vamos discutir e achar os caminhos, pois sem dúvida temos pela 
frente, dois grandes “pais problemas”: o pai da criança e o pai da 
mãe da criança...

— Eu não vou ter coragem de falar com Sebastian — diz 
Dona Carmen.

— Calma mãe! Eu estou apenas grávida e não doente. Não 
seria muito pior falar ao meu pai que eu sofria de uma doença 
incurável?

 — É assim que devemos pensar, gente — diz Nina. — Va-
mos para casa descansar. Temos um nenê pela frente! Estou mui-
to feliz! Começar tudo de novo! Graças a Deus!

No trajeto para a casa dos Cortez, quando o carro dirigido 
por Nina para num semáforo, se descortinava à frente um grande 
outdoor de Hémin na propaganda do perfume “Seducción Fatal”. 
Apontando nessa direção, Nina diz à Dona Carmen:

— A senhora disse que não conhece o jovem Hémin, vulgo 
El Gringo... Apresento-lhe o seu genro...

— Oh, meu Deus! Pai nosso!

Enquanto isso acontecia, alheio a tudo, Hémin estava em 
sua casa ultimando os preparativos para a próxima viagem e vis-
toriava seu carro El Rayo que já passara por revisão completa na 
ofi cina do tio Rafa. Acordara bem tarde no dia seguinte à noitada 
que passara com seus amigos na boate Flamenco Dancing. Era 
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evidente o seu mau humor, como se pressentisse o drama que 
Malu estava vivenciando e que diretamente lhe dizia respeito.

— Pablito, chegou aqui uma carta falando da segunda pro-
paganda sua, já aprovada e junto um cartaz demonstrativo da 
mesma. Venha ver, está linda! — diz Bia.

— Vamos ver, parece que não está mal... O que você achou 
menina? Mostre para sua mãe.

— Meu fi lho! — diz Dona Valéria. — Você não tem vergo-
nha de aparecer só de cuecas? Agora que está bonito, está...

— É assim que se fala mãe — diz Bia. — E o melhor de tudo 
é a “grana” que vem junto... Se um dia Pablito não quiser mais saber 
dos touros, é só aparecer pelado numa propaganda e já fi ca rico...

– Eh, menina, você só pensa nisto! — diz Hémin sorrindo. 
— Mas o que seria de mim sem você, minha queridinha — Hé-
min abraça e beija a irmã com carinho.

Tratava-se de uma nova campanha de publicidade das cue-
cas “Máximus”, em cuja arte aparecia Hémin de corpo inteiro, 
com as mãos na cintura, vestido apenas com uma cueca e expres-
sando o seguinte:

“Cuecas Máximus, tão macias e confortáveis que as mulhe-
res fi cam loucas para tirá-las! — El Gringo”.

No dia seguinte, na casa de Malu, Nina sobe em seu quarto 
levando-lhe uma bandeja de café e um recorte do jornal do dia 
contendo a tal propaganda de Hémin.

— Bom dia, Maluzinha — cumprimenta Nina, ao mesmo 
tempo em que deposita a bandeja de café numa pequena mesa 
ao lado da cama. — Apresento-lhe o pai do seu fi lho em trajes 
íntimos, numa propaganda fantástica. Está cuidando de ganhar 
muito dinheiro para sustentar o fi lho... Veja!
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Malu examina por alguns instantes o material publicitário.
— Nina do céu e não é que é ele mesmo? Não sei se rio ou 

se choro... Como é exibido esse matador! Ah meu fi lho ou minha 
fi lha, veja só o pai que eu arrumei pra você — acrescenta Malu 
passando a mão pela barriga e assumindo uma expressão de quem 
vai chorar.

— Nada disso mocinha. Você tem que ver isso do lado posi-
tivo. Afi nal, o seu fi lho tem um pai que você conhece e de quem 
você gosta. Esse pai é apaixonado por você e já demonstrou sua 
vontade de casar-se imediatamente, mesmo sem saber da gravi-
dez. Ademais, tenho certeza que esse pai fi cará louco de contente 
quando souber dessa criança. Por fi m, esse pai é lindo de morrer. 
O que você quer mais?

— Ora Nina, para você tudo parece fácil, mas não é você 
que vai enfrentar toda essa situação junto à família e à sociedade, 
especialmente Don Sebastian, que você muito bem conhece.

— Querida, não adianta você fi car se remoendo com o que 
já aconteceu. Don Sebastian, pode reclamar, gritar, mas no fi m 
vai ter que aceitar, pois é seu pai e te ama. Quanto ao restante da 
família e toda a sociedade, que se danem! Não deixe que transfor-
mem fatos de sua vida em uma imensa tragédia. No máximo um 
drama que pode ter um fi nal feliz!

— Muito bem e o que você acha que eu devo fazer? Cha-
mar Hémin e contar-lhe que é o pai de uma criança que cresce 
no meu ventre? Exigir que se case comigo como reparação? Ou 
peço indenização por danos morais?

— É isso mesmo que eu acho, sem essa história de repara-
ção ou exigência como você está colocando. Mas eu tenho que 
lhe fazer uma pergunta decisiva, posso?

— Qual é?
— Você ama ou não ama esse rapaz?
— Não é fácil assim, é claro que eu gosto dele, mas aconte-

cem tantas coisas...
 — Pode parar, você está se escondendo e não respondendo. 
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Trate de sair dessa retranca! Isso é muito importante, pois se você 
não ama esse moço, estamos perdendo tempo nessa discussão.

— Bem, na verdade eu tenho sentimentos...
— Pare! Desculpe te interromper, simplesmente responda 

à minha pergunta. Não me enrole. Não fuja. Olhe para mim, ou 
para esta foto se preferir e responda a pergunta que lhe fi z — diz 
Nina incisivamente.

Pressionada, Malu fi ca pensativa, cabisbaixa e silenciosa. 
Em seguida, ergue a cabeça, olha fi xamente para foto, depois para 
Nina e lhe diz:

— Eu o amo, eu o amo muito e por isso, sofro tanto. Pronto! 
Pronto! Está satisfeita?

— O amor tudo resolve e o verdadeiro sofrimento é a ine-
xistência do amor, querida. Diante da sua afi rmação, temos todos 
os recursos para lutar e nesse caso, sempre valerá à pena lutar...

Abrindo o seu coração, Malu se sente aliviada, abraçando 
Nina e ambas sorriem fazendo comentários sobre a propaganda 
de Hémin.

— Bem, querida, você concorda que devemos providenciar 
um encontro casual, seu com Hémin?

— Seja o que Deus quiser! — responde Malu num suspiro 
profundo.

Nina sai do quarto e logo depois toma as providências para 
que Hémin, “sem querer”, se encontre com Malu no dia seguin-
te, na saída da faculdade. Com a ajuda de Bia o assunto chegou 
rapidamente ao conhecimento do jovem.

Hémin, com a expectativa de um novo encontro com Malu, 
sentia-se revigorado e esperançoso de que nessa oportunidade 
tudo se esclarecesse entre os dois.

Para ele, as brigas e desentendimentos com Malu eram mo-
tivados apenas por diferenças temperamentais, familiares ou eco-
nômicas, não fazendo a mínima idéia da gravidez da moça — fato 
que sem dúvida acrescentava um sério complicador na relação do 
casal.
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Ansioso, Hémin chega para o encontro bem antes da hora 
prevista e fi ca esperando a saída de Malu por mais de uma hora.

No interior da faculdade, Malu se apronta para sair da sala 
de aula, quando encontra com sua irmã Isabel.

— Oi Maluzinha, já está de saída? Foi bom te encontrar, pois 
queria te mostrar as notícias dessa revista sobre o seu ex-matador 
— diz Isabel, ao mesmo tempo em que passa a revista para a irmã.

— Já sei — responde Malu. — Deve ser a última propagan-
da de Hémin, aquela das cuecas, não é?

— Não, eu nem sabia dessa propaganda. É outra coisa, veja 
você mesma.

Malu vai empalidecendo enquanto lê e vê a matéria expos-
ta com grande destaque na revista de vasta circulação na área 
das fofocas sociais. Apareciam várias fotos de Hémin em meio às 
dançarinas de fl amenco do grupo “Las Novatas”, obviamente, 
tiradas na noite em que o jovem e seus amigos estiveram na boate 
Flamenco Dancing, fazendo transparecer uma grande farra no-
turna. O que mais pegava, porém, era uma grande foto de Hémin 
beijando na boca uma dançarina, com os seguintes dizeres: “O 
Matador El Gringo encontra seu mais novo amor na noite de 
Madri”.

Malu sente a estocada e suas pernas bambeiam.
— Malu, está se sentindo bem? — pergunta Isabel preo-

cupada. — Puxa, para mim vocês tinham rompido... Oh, meu 
Deus! Eu não devia ter mostrado isso para você.

— Estou bem, nada demais. Desculpe-me, mas estou com 
pressa.

Malu sai rapidamente, levando a revista na mão, deixando 
Isabel parada e sem ação. Já ia saindo pelo portão, quando vê que 
Hémin vem ao seu encontro, todo sorridente.

— Oi Malu, como você está? Que bom te ver.
— Eu estive bem até agora e você ao que parece está ótimo, 

cada vez melhor, com suas mentiras e suas mulheres! Fique com 
essa sua vida e nunca mais me procure!
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Nervosa, Malu joga a revista em cima de Hémin, sai rapi-
damente, pega o carro e parte em disparada sem olhar para trás.

Surpreendido e sem saber do que se tratava, Hémin não 
tem tempo de reagir e então põe-se a ver a revista deixada por 
Malu, que tinha caído no chão. Só então ele se dá conta das 
razões para o comportamento agressivo de Malu. Essa agressivi-
dade decorria, na verdade, dos dizeres da foto tirada na casa no-
turna, quando beijou amistosamente Manuele, a irmã de Gato. 
Hémin compreende, então, que inocentemente, fora vítima de 
uma traição pelo autor da reportagem, ávido por escândalos e o 
pior de tudo, se dá conta de que nunca terá outra oportunidade 
de explicar as coisas para Malu. Triste e irritado, Hémin sente-se 
inconformado com o que parecia ser o fi nal infeliz e defi nitivo 
desse romance.

Eram muitas nuvens cinzentas escurecendo-se no horizonte...
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Hémin retorna ao seu veículo e chega à casa do amigo Gato, 
que o recebe no portão.

— Oi Hémin — diz Gato. — O que o traz por aqui? Puxa, 
rapaz, você está com uma cara de nervoso, que aconteceu?

— Lembra-se da noite no Flamenco Dancing? Veja nesta 
revista a sacanagem que me aprontaram e imagine que foi a Malu 
que me entregou essa porcaria!

Hémin espera o amigo ver a revista, explica-lhe o desastre 
do seu encontro com Malu e diz:

— Vou voltar naquela boate, hoje mesmo à noite, pois quero 
encontrar aquele repórter “fi lho da puta”. Você topa ir lá comigo?

— Claro que sim, Gringo. Que armação “cara”! Entre um 
pouco e mais tarde vamos conversar com esse vagabundo!

Chegando e entrando no Dancing, Hémin senta-se com 
Gato em uma mesa, pedem vinho e fi cam aguardando a presença 
do repórter.

Depois de meia hora, eis que o repórter surge, reconhece 
Hémin e vem para a mesa, todo sorridente, dizendo:

— Olá Matador, que bom revê-lo. Gostou da reportagem?
— Gostei demais, seu “fi lho da puta”! Tanto que vou acabar 

com esse seu sorriso idiota!
Ao mesmo tempo em que gritava e chamava o repórter de 

vagabundo, Hémin o agride desferindo-lhe um soco na boca. O 
repórter cai estatelado no chão. Hémin ainda vai para cima do 
homem para chutá-lo, mas é contido por Gato e pelos seguranças 
da casa. O jovem está enfurecido e ninguém consegue segurá-lo. 
Forma-se uma grande confusão, a polícia é acionada e chega ao lo-
cal, em seguida leva Hémin e todos os envolvidos para a delegacia.

Na delegacia, sentindo-se em segurança, o repórter ameaça 
Hémin:

— Vou processá-lo por essa agressão, seu matador de merda! 
—mostrando o nariz sangrando e o dente quebrado.

— Eu é que vou processá-lo, seu vagabundo, por falsidade 
no uso de imagem alheia e difamação.
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Os fl ashes comiam soltos na delegacia com vários repórteres 
registrando a lamentável ocorrência.

O delegado intervém rispidamente para dominar a situação, 
dizendo:

— Calem a boca vocês, senão recolho os dois para o xadrez! 
Quero a imprensa longe daqui. Vocês vão prestar os depoimentos 
ao escrivão e se pagarem a fi ança estarão liberados.

Outro jornalista consegue aproximar-se de Gato e pergunta-
-lhe qual a razão de toda essa revolta manifestada por El Gringo. 
Gato conta-lhe sobre a origem e os detalhes da foto, conforme 
exposição na revista e pede-lhe que não deixe de escrever sobre 
a falsidade da foto divulgada por aquele vagabundo e do prejuízo 
que causara ao matador.

Uma hora depois, quando todos saíram da delegacia, um 
repórter da TV Nacional aguardava por Hémin para entrevistá-lo 
ao vivo. Hémin não queria saber disso, porém o repórter insiste 
dizendo-lhe:

— Matador, por favor, uma só pergunta: por que você fi cou 
tão revoltado com esse colega, a ponto de agredi-lo?

— Porque ele é um farsante, usou de imagens inocentes 
para montar uma notícia mentirosa e sem fundamento a respeito 
da minha vida pessoal. Isso prejudicou profundamente a mim e 
a uma pessoa de minha relação. Devia ter batido mais naquele 
vagabundo e ponto fi nal!
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capítulo xiv

Sevilha: 
O “Indulto” de um Touro

Ao fi nal da tarde, no dia seguinte ao malogrado encontro de 
Malu e Hémin, Nina sobe aos aposentos da moça para saber 

o que havia acontecido nesse encontro. Além disso, estava preo-
cupada, pois ouvira parcialmente na televisão notícias sobre o ma-
tador El Gringo na delegacia de polícia e então pergunta à jovem:

— Maluzinha, o que foi que aconteceu ontem? Vai me di-
zer que foi mais um “desencontro” entre vocês dois? Estou pre-
ocupada, pois além de tudo, vi um noticiário na televisão sobre 
uma confusão policial em que Hémin estaria envolvido...

— Isso eu não vi, pois fui dormir cedo com dor de cabeça. 
Era só o que faltava! O que eu vi foi uma reportagem numa revis-
ta com fotos da farra noturna do seu protegido. Para mim chega! 
Quando tudo indica que vai dar certo, o senhor matador faz mais 
uma besteira! Mais uma decepção!

— Que revista é essa?
— Não me lembro do nome, foi Isabel quem me mostrou e 

eu simplesmente a joguei em cima do Hémin. Não se preocupe, 
tenho certeza de que logo algum repórter bate aqui em casa. Eu 
já não me importo com mais nada!

— Mas o que o Hémin disse a respeito?
— Não havia o que dizer, deixei-o falando sozinho, joguei 

nele a revista e vim embora correndo.
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— No noticiário da TV constava que Hémin tinha agredido 
um repórter da revista, porque este fez uma montagem com fotos 
e textos, dando uma impressão falsa dos fatos. Creio que foi isso 
que você viu na revista e que provocou sua indignação e por con-
sequência a agressão de Hémin ao autor da reportagem.

— Nina, como já te falei, não quero mais saber dessa rela-
ção com Hémin, que tanto me faz sofrer. Já tenho um problema 
muito sério a resolver e você sabe qual é. Esse segredo quanto a 
minha gravidez me machuca muito, pois até agora só eu, você e 
minha mãe sabemos desse fato que logo se tornará visível. Você 
me conhece e sabe que me sinto mal com qualquer mentira.

— Concordo com você, Maluzinha. A solução seria tão 
mais fácil com Hémin, mas parece que há uma praga jogada con-
tra vocês, meu Deus! Realmente, sua família, especialmente seu 
pai, tem de saber e todos têm que fi car do seu lado e ajudá-la. 
Acho que o próprio Hémin também deviria saber, mesmo que 
vocês não fi quem juntos, pois queiram ou não, ele é o pai.

— Não, pelo amor de Deus, não! Hémin não deve saber, 
pelo menos por enquanto. Ele poderia armar uma grande confu-
são em casa e não estou preparada para isso. Quanto ao meu pai, 
vou reunir forças para enfrentá-lo.

— Deus nos ajude! Então vamos descer para o lanche, que 
o pessoal já está aí.

De fato, os familiares já estavam sentados na grande mesa oval 
da saleta íntima. Don Sebastian como sempre na cabeceira e todos 
conversam animadamente quando Malu chega acompanhada de 
Nina. Faz-se um silêncio e Malu de imediato se dirige ao grupo:

— Boa tarde a todos. Boa tarde família. Por que fi caram 
quietos? Será que o assunto de tanta discussão era eu? Ou era Hé-
min? Estou aqui para ouvi-los e para falar-lhes também.

— Malu — diz Isabel desajeitadamente. — De fato estamos 
comentando sobre o artigo da revista que lhe mostrei ontem, pois 
outro exemplar chegou aqui pelas mãos da nossa querida irmãzi-
nha Ruth.
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— E também, sobre uma confusão policial envolvendo seu 
ex-matador, conforme manchetes dos jornais de hoje de manhã 
— acrescenta Ruth.

E Ruth passa para Malu o jornal que estava nas mãos de 
Don Sebastian, cujo titulo era:

“Matador El Gringo é levado à polícia por agressão a 
repórter, o qual teria publicado texto falso que o comprometia.”

— Podem deixar o jornal comigo, que vou ler atentamente. 
— diz Malu. — Muito bem, é por isso, que vocês estão tão preo-
cupados?

Nina e Dona Carmen se entreolham preocupadas. Don Se-
bastian, muito sério, se dirige a Malu.

— Querida, é claro que nós todos estamos preocupados com 
você, só de pensar que poderia ter se envolvido mais seriamente 
com esse indivíduo, que está bem demonstrando o que é. Graças 
a Deus estamos livres dessa ameaça para sempre! Não é?

— Meu pai, embora eu tenha rompido relações com esse moço, 
não gosto que o chamem de indivíduo, pois não é uma má pessoa, eu 
o conheço. E se vamos fi car livres para sempre do Sr. Pablo Hémin 
Jones, mais conhecido como o matador El Gringo, ou o afamado 
galã das propagandas de perfumes e cuecas, isso eu não sei. Porque 
ele é o pai da criança que carrego comigo há mais de três meses...

A notícia foi um choque elétrico no grupo! Todos olham 
perplexos e silenciosos para Malu, tentando entender aquela his-
tória. Malu também se surpreende com sua coragem e olha fi xa-
mente ao seu pai e a todos, tranquilamente, de cabeça erguida e 
com um ar de desafi o.

— Pode repetir o que acaba de dizer, Dona Malu? — per-
gunta Don Sebastian com o olhar incrédulo.

— Estou falando a verdade, meu pai, pois estou grávida.
Don Sebastian, irado, dá um murro na mesa fazendo voar 

xícaras e talheres e continua aos gritos:
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— Não admito isso! Na minha família, não! Temos de resol-
ver isso! Eu vou arruinar a vida desse infeliz e acabar com sua raça! 
Dona Carmen, a senhora sabia disso? Dona Nina também sabia?

— Sebastian, calma, eu fi quei sabendo faz alguns dias, 
quando fomos ao médico, conforme estava programado.

Dona Carmen mostra-se nervosa e pálida ameaçando um 
desmaio, quando alguns se aproximam para socorrê-la.

— E então, Dona Malu, como vamos resolver isso? — per-
gunta Don Sebastian. — Você vai querer ter esse fi lho ilegítimo? 
De um pai desqualifi cado?

— Pai, essa criança não vai ser ilegítima. Não há situação 
alguma a ser resolvida, a não ser que vocês estejam pensando que 
eu vá provocar um aborto. Vou ter essa criança, custe o que cus-
tar, vou amá-la e protegê-la para sempre e ela terá pai e mãe no 
registro de nascimento.

— Querida, ninguém está pensando em aborto, pois somos 
uma família cristã. Seu pai está apenas nervoso e não sabe o que 
fala — diz Dona Carmen, já recuperada do mal estar.

— Claro, querida, nós vamos dar todo apoio a você e ao baby... 
— intervém Isabel, enquanto os presentes fazem sinais de positivo, 
olhando para Malu, no sentido de que também irão apoiá-la.

— Eu sei muito bem o que estou falando — retorna Don 
Sebastian. — Como chefe desta casa, tenho um nome a zelar. 
Essa situação toda não tem meu apoio nem minha permissão.

— Sinto muito que pense assim, meu pai, o que o senhor 
acaba de dizer me traz uma profunda decepção, muito mais pro-
blemática do que uma gravidez indesejada. Agora, se essa é a sua 
decisão, pode fi car tranquilo que vou me mudar dessa casa.

Malu termina as últimas palavras chorando, levanta-se e 
dirige-se rapidamente para os seus aposentos.

O ambiente fi ca “carregado” e é inequívoca a decepção ge-
ral com a atitude do patriarca. Nina, que nervosamente a tudo 
observava, pela primeira vez entra na conversa:

— Don Sebastian e Dona Carmen, se a menina Malu sair 
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dessa casa, aviso desde já que vou com ela. Fui eu que sugeri a ela 
que contasse a verdade, pois estava certa de que Malu receberia 
o apoio de toda família e é o que se espera quando alguém muito 
querido está numa situação difícil.

— Ninguém vai sair dessa casa! — diz Dona Carmen — Va-
mos fi car tranquilos que tudo se resolve.

— Nina, era só o que faltava! Quem lhe deu o direito de se 
meter em assuntos da família? — diz Don Sebastian. — Tenho 
certeza de que você estava por trás de tudo isso e é bom que se 
coloque no seu devido lugar!

— Pai, o senhor parece estar brigando com o mundo hoje? 
Calma, por favor! — fala Isabel.

Nina, nervosa, volta a falar:
— Eu falei o que falei com o direito adquirido das dezenas 

de anos servindo essa casa e quanto à Malu eu cuidei dela desde 
bebê e a considero como se fosse minha fi lha. Estou indignada 
com essa reação de vocês, afi nal, ela não está doente, não tem 
câncer ou alguma doença contagiosa, não cometeu nenhum cri-
me e não ofendeu ninguém. Está apenas grávida, em virtude de 
um engano que todos nós humanos cometemos e simplesmente 
precisa de ajuda e não de críticas e ameaças!

— Espere aí Dona Nina, você devia é criticar e procurar 
esse seu protegido que chamam de Gringo, pois ele é o culpado 
de tudo e a Malu tem culpa sim, porque insistiu muito tempo 
com esse cara — fala Ruth.

— Ora, Dona Ruth! Eu sei o quanto você se preocupa com 
sua irmãzinha e seu grande interesse em ajudá-la... — responde 
Nina sarcasticamente. — Mas saiba você que esse moço daria a 
vida para fi car com Malu e isso, que seria a solução natural para 
o caso, tornou-se impossível, pois sua irmã esteve sempre pressio-
nada pelos preconceitos desta casa contra o rapaz: condição eco-
nômica, diferenças de formação, preocupação com as frescuras 
da sociedade e tudo mais. Isso é que provocou essa situação que 
vocês estão conseguindo transformar num grande drama.
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— Nina, não vou repetir, você já se meteu demais onde não 
devia. Você está despedida! 

Assim falando, Don Sebastian visivelmente nervoso, retira-
-se da sala, sem despedir-se de ninguém.

— Dona Carmen, vou providenciar as minhas malas e ama-
nhã mesmo eu desocupo o meu quarto — diz Nina, com a voz 
trêmula, despedindo-se.

— Calma Nina — diz Dona Carmen. — Estamos todos 
nervosos, amanha é outro dia.

O clima fi ca tenso. Os familiares fi cam calados, vão saindo 
vagarosamente da saleta, em direção à porta de saída, não se despe-
dem uns dos outros e nada comentam. Simplesmente vão embora...

Dona Carmen entra no quarto do casal e encontra Don Se-
bastian sentado na cama, com as mãos no rosto, aborrecido e pen-
sativo. Ninguém dormiu naquela noite trágica.

No dia seguinte, muito cedo, Don Sebastian bate à porta de 
Nina.

— Bom dia Nina, desculpe acordá-la tão cedo.
— Bom dia Don Sebastian, já estava acordada e terminando 

de arrumar as minhas coisas. O que o Senhor deseja?
— Quero apenas pedir-lhe desculpas. Você tem razão em 

tudo o que disse e sabemos do seu amor pela Malu. Desconsidere 
as idiotices que eu falei e nem pense mais em sair dessa casa. Des-
culpe mais uma vez — diz Don Sebastian, retirando-se.

Nina fi ca quieta e seus pensamentos voltam-se para Malu, 
pois a sua decisão dependeria diretamente da posição de Malu na 
família e na casa.

Uma hora mais tarde, os donos da casa estão sentados à 
mesa tomando café, servido por Nina, quando Don Sebastian diz:

— Nina, por favor, quando o café de Malu estiver pronto, eu 
mesmo quero levá-lo.

Instantes depois, Don Sebastian bate à porta do quarto de 
Malu e entra vagarosamente, encontrando a fi lha deitada, mas já 
acordada e pensativa.
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— Bom dia, querida! Eu mesmo vim lhe trazer o café, foi 
o jeito que achei mais fácil de dizer a você o quanto eu te amo e 
esse amor às vezes cega a gente e distorce os nossos sentimentos. 
Esqueça querida, todas as sandices que falamos ontem, foi um 
dia infeliz e já me desculpei também com Nina. Não dormi essa 
noite, ansioso para dizer-lhe que se você e Nina saíssem dessa casa 
dessa forma, nós a fecharíamos para sempre. Querida, você terá 
todo o nosso apoio e tudo será do jeito que seja melhor para você, 
qualquer coisa! Nós te amamos tanto!

— Oh pai, todos nós erramos um pouco. Que alívio você 
me traz, pois confesso que estava sofrendo muito e nem dormi 
direito, preocupada com esse desentendimento em nossa família.

— Bem, o que me interessa agora é saber o mais breve pos-
sível se vou ter um lindo neto ou uma linda netinha! Ele ou ela 
vão contar com todo nosso amor e proteção e tudo dará certo, se 
Deus quiser. E agora, futura mãezinha, dê-me um grande abraço.

— Oh pai, eu e o bebê te amamos muito!
Abraçam-se demorada e ternamente. As lágrimas caem co-

piosamente de seus olhos. Don Sebastian se emociona profunda-
mente. 

Há quanto tempo não abraçava um fi lho? Há quanto tempo 
não derramava uma lágrima? Há quanto tempo não sentia o pul-
sar de uma emoção?

Dona Carmen, Nina e Isabel, que ansiosas aguardavam do 
lado de fora, também entram no quarto de Malu, observando 
a cena amorosa de pai e fi lha, aproximam-se e sem dizer nada, 
unem-se aos dois, formando um múltiplo e caloroso abraço cole-
tivo em torno de Malu. As lágrimas e os sorrisos atestam que a paz 
voltara com toda força para a família dos Cortez.
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Nesse mesmo período de tempo, depois dos acontecimentos 
na delegacia, Hémin chegou em casa quando o dia já estava quase 
amanhecendo. Sua mãe e sua irmã o aguardavam com grande 
preocupação.

— Nossa Hémin! — fala Dona Valéria. — O que aconteceu 
com você? Ouvimos uma notícia de que teria ido parar na delega-
cia e estávamos tão preocupadas que quase ligamos para a polícia 
confi rmando.

— Não me fale em polícia, mãe! Já chega a confusão de 
ontem. Mas agora está tudo bem, o pior já passou...

— Pablito, mas você não teve um encontro com a Malu? 
Você chegou a falar com ela? — pergunta Bia.

— Foi justamente daí a causa da confusão. Ela viu uma foto 
montada e preparada por um repórter, brigou comigo e nem me 
deixou abrir a boca, fi quei “puto” da vida e fui procurar o idiota e 
quebrei-lhe a cara, por isso, fomos parar na delegacia de polícia.

— E como é que fi cou a situação entre vocês dois?
— Não fi cou... Perdi todas as esperanças. Essa história apa-

receu na televisão, jornais, revistas e meu fi lme está super quei-
mado com Malu. Ela pensa que sou um irresponsável, um louco!

— Vocês dois não têm jeito mesmo — fala Dona Valéria. — 
E o que eu faço com esse vestido da moça que está pronto já faz 
tempo?

— Pode deixar comigo, que eu vou entregar para ela e dar 
um jeito de bater um papinho... — diz Bia. Estou sentindo algo 
muito estranho nessa história... É o que diz o meu sétimo sentido...

— Faça o que quiser menina, não quero mais saber disso. 
Estou desiludido! E como estão as nossas fi nanças? Já deposita-
ram a primeira parcela da última propaganda?

— Está tudo em ordem Pablito, acho que vamos fi car ricos. 
Fiz um relatório completo, você quer ler?

— Não quero ler nada, pois estou cansado. Confi o em você 
e é pra isto que pago sua comissão. Agora vou descansar um pou-
co e preparar-me para a viagem.
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— Quando vocês vão viajar, fi lho?
— Preciso falar com Manolo e meus amigos, mas creio que 

amanhã já podemos partir.
— Pablito, você não sente medo de ter que enfrentar todos 

esses touros novamente?
— Não querida, não tenho medo dos touros, tenho medo é 

das mulheres... Com seus chifres invisíveis... São capazes de aca-
bar com qualquer um...

De fato, conforme o combinado, Hémin e sua equipe 
partem para uma programação de corridas na nova temporada. 
Como sempre, seguem a bordo do El Rayo, marca registrada do 
grupo, que nestas alturas já estava revisado, novo e lustroso para 
ser admirado nas praças de touros.

Nessa etapa inicial, o objetivo era, depois de algumas no-
vilhadas pela Andaluzia, participar das importantes corridas de 
touros, durante as comemorações da Feira de Sevilha, uma das 
mais famosas festas do mês de abril.

Passam os dias e as corridas, com Hémin aumentando cada 
vez mais o seu prestígio como matador. Manolo e os amigos que 
sempre o acompanham de perto, dentro e fora das arenas, notam 
algumas alterações no comportamento de El Gringo — já não 
sorria com tanta facilidade, dentro da arena por vezes exagera-
va nos riscos que corria, como se estivesse num desafi o com a 
morte. Na lida com os touros parecia estar fora do mundo, ab-
solutamente concentrado naquela faena. É obvio que, com re-
lação ao público, às criticas e à mídia, essas atitudes lhe adicio-
navam mais e maiores elogios. Os amigos não gostavam muito 
disso... Sabiam que o exagero com o “brilhantismo” pode ser 
perigoso...
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E assim caminhando, chegam à magnífi ca Sevilha, Capital 
da Andaluzia, em pleno fervor da festa anual da cidade, que se de-
senvolve no mês de abril e que inclui dentre suas maiores atrações 
as corridas de touros em La Maestranza.

A famosa praça de touros de Sevilha — La Maestranza, 
merece ser vista quer se goste ou não das corridas. Construída 
nos séculos 17 e 18, tem uma belíssima arquitetura que espelha 
todas as características e elementos presentes na tradicional casa 
Sevilhana — as cores, a luminosidade das fachadas, tudo con-
formado por conjuntos de infi ndáveis arcos multiformes e har-
mônicos. O seu portão de entrada é semelhante ao de muitos 
palácios. Pela Puerta Del Príncipe os matadores saem carregados 
pelos afi cionados, quando o desempenho é digno de um diestro. 
O ruedo que contorna a arena central tem a forma elíptica e tudo 
se agrega num respeitável conjunto arquitetônico, que parece 
querer refl etir na sua imponência, toda sua história, suas glórias 
e tragédias.

E é nessa catedral da tauromaquia clássica, que naquele do-
mingo de Páscoa, o matador El Gringo está escalado para a prin-
cipal corrida da tarde.

É um dia luminoso, o sol ardente, a cidade respira a festa, os 
afi cionados e o público em geral já lotam todas as dependências 
de La Maestranza. Reina uma enorme expectativa pela primeira 
apresentação de El Gringo na famosa plaza.

Tem início um lindo espetáculo que é o paseo, ou seja, a 
entrada formal na arena de todos os matadores e suas equipes, 
os banderilleros, os picadores e seus cavalos, os ajudantes de tou-
reiros, os aguacilles que são os representantes do presidente da 
corrida, formando um majestoso desfi le dos toureiros em trajes de 
luces. Cada paseo é único e todos valem a pena ser vistos.

Iniciada a corrida, esta se desenrola com altos e baixos sem 
grandes feitos ou manifestações do público até o quinto touro. 
Porém La Maestranza não esquecerá jamais o que fez El Gringo 
com o seu sexto e último touro da tarde.
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Quando o magnífi co animal entra na arena, Manolo se di-
rige a El Gringo.

— Gringo, esse é o touro! Aproveite!
— Hulk! — diz Gringo. — Pega leve, quero esse bicho bem 

vivo.
— Mas tenha cuidado! — acrescenta Pequeno. Esse touro é 

uma das feras criadas na ganaderia da Viúva Fuentes.
Com passes largos e o capote estendido, El Gringo vai traba-

lhando o touro, que investe como uma locomotiva. A função da 
capa é justamente “pegar” o touro, trazê-lo e conduzi-lo confor-
me o interesse do matador. 

Com muita paciência e competência, o matador consegue 
encaminhar o touro para o picador — Hulk — que o aguarda 
montado em seu cavalo. A primeira investida é tão violenta que 
o touro vai empurrando cavalo e cavaleiro até jogá-los ao chão, 
onde a investida continua. Há uma correria geral para resolver a 
situação, El Gringo consegue atrair o touro para longe daquela 
área, enquanto Pequeno ajuda Hulk a retirar-se rapidamente. 

O cavalo é substituído e Hulk dá continuidade ao trabalho, 
encerrando-o desta vez com sucesso. 

Segue-se a suerte de banderillar, com Gato colocando pre-
cisamente os dois primeiros pares. O público se agita, pois El 
Gringo é que vai colocar o último par de banderillas e esse pro-
cedimento já se tornou famoso. Total silêncio e expectativa. O 
matador, só com o par de banderillas nas mãos, encaminha-se 
lentamente em direção ao touro que o observa com os cascos ba-
tendo furiosamente na areia. Na distância adequada, El Gringo 
para, olha fi xamente para o touro, bate os pés e grita:

— Toro! Toro! Venga toro.
E aquela locomotiva negra investe na direção do matador, 

que portando uma banderilla em cada mão, maneja-as e aguarda 
estático. Quando o touro chega bem perto, preparando a chifra-
da, o matador suspende ao alto as banderillas, o touro tenta acom-
panhar os movimentos e passa como um vento e as banderillas já 
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foram colocadas no seu dorso... Os chifres passam tão perto que 
parecem arrancar lantejoulas dos trajes do matador. O público 
recupera o fôlego e aplaude ruidosamente.

El Gringo retorna ao corredor para recompor-se e receber a 
muleta, com a qual executará o último terço da corrida — suerte 
de matar. Pequeno entrega-lhe um grande leque preto, dizendo:

— Gringo, foi aquela dona ali em cima que mandou para 
você.

O matador olha na direção e nota uma bela mulher, com 
seus aproximados 40 anos. A mulher olha e sorri para El Gringo 
e este retribui.

Com a muleta nas mãos, El Gringo, segue em direção ao 
touro e encaminha o animal para o centro da arena — onde fará o 
trabalho em que ele se tornou um mestre. Seguem-se minutos de 
verdadeira emoção e arte. Pela direita ou pela esquerda, por baixo 
e pelo alto, magnífi cos passes naturais, aquele pano vermelho apa-
recia e sumia e o touro ia e voltava e tornava a passar. O matador 
chegava tão perto do touro que mal se podiam distinguir os dois 
corpos que pareciam bailar no centro da arena. A música tocava 
suavemente como que acompanhando com respeito aquele jogo 
de vida e de morte. O público fi cava todo de pé e os gritos de olé 
também eram suaves, como se tivessem medo de atrapalhar aque-
la magia. O presidente acena o lenço e os clarins soam repetida-
mente, lembrando ao matador que é a hora da estocada, ou seja, 
tem de terminar a faena.

El Gringo fi naliza o trabalho com a muleta, faz um sinal 
com as mãos ao touro para que pare, dá-lhe as costas e segue até 
o corredor. Aí, enxuga o rosto, recebe a espada das mãos de Pe-
queno, olha para cima e joga sua montera9 em direção àquela bela 
dama com jeito de mulher fatal.

Com a muleta e a espada, El Gringo volta ao touro, apli-
cando-lhe outros passes com a capa, preparando-o para a morte. 
Tenta estancar o touro e perfi lar-se para a estocada, mas o touro 

9.  Espécie de boné especial usado pelos toureiros.
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continua investindo sem parar, obrigando El Gringo a continuar 
a faena, no trabalho com a capa. A platéia delira! Por três vezes a 
cena se repete. 

Mas aquele nobre e valente animal, apesar de toda exaustão 
a que fora submetido pelo matador, não se entrega e quer brigar, 
mesmo com a língua pra fora e quase dobrando os joelhos. 

El Gringo para, olha para o touro, olha para o presiden-
te, olha para o público e este reage imediatamente. Milhares de 
lenços brancos são acenados e gritam em direção ao camarote 
do presidente. Expectativa geral. Touro e toureiro estão exaustos 
e parados no centro da arena. Afi nal, com um toque de clarim, 
vem a autorização do presidente — El Gringo não precisa matar 
o touro:ele estava indultado, em reconhecimento ao seu valor e 
nobreza. 

O fi nal dessa tarde em La Maestranza foi uma verdadeira 
loucura, ao som de vibrantes pasodobles. A arena foi tomada pelos 
afi cionados e El Gringo saiu da arena carregado em triunfo pela 
Porta Del Príncipe, uma honraria para os verdadeiros diestros.

À noite, Gringo está reunido com seus amigos no salão do 
hotel, atendendo alguns repórteres de jornais locais, quando um 
mensageiro entrega-lhe um envelope. O jovem abre a correspon-
dência e lê o seguinte texto: “Matador, espero o senhor e seus 
acompanhantes para uma recepção em minha casa, esta noite. Até 
mais. Carla — Condessa Di Veromonti — Calle Palácios, 111”.

— Eh, moçada — diz Hémin dirigindo-se aos seus amigos. 
— Temos uma festa para mais tarde, vamos nos aprontar que hoje 
é dia para comemorar.

— O convite é daquela gostosona? — pergunta Pequeno.
— É sim, é a dona do leque e é uma Condessa...
— Eu acho que vou fi car e descansando. — diz Manolo — 

Hoje você quase me matou de susto!
— Nada disso! Vamos todos para aliviar as tensões.
A casa de Carla Martinez, que se dizia Condessa Di Vero-

monti, era na verdade uma linda mansão, robusta e antiga cons-
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trução em forma de “U”, despontando ao meio um grande pátio 
central ajardinado e decorado com árvores, coqueiros, fontes, em 
volta de duas magnífi cas piscinas. Os arcos e alpendres laterais 
davam cobertura aos bancos, mesas e poltronas diversas, distribu-
ídas na área reservada para festas e recepções. Os jogos de luzes e 
holofotes permeiam todo o ambiente, dando-lhe uma atmosfera 
de frescor e romantismo nas noites quentes de Sevilha.

Hémin e seus companheiros são recebidos com todas as 
honrarias e atenções pela Condessa e um grupo de amigos. Distri-
buem-se pelas mesas e a festa já vai animada, com muita música 
e bebida. A Condessa fi ca sempre ao lado de Gringo, levando-o 
para todos os cantos e apresentando-o aos visitantes. Ele se sentia 
bem na festa e naquela companhia agradável. Olhava para aquela 
mulher lindamente vestida e não conseguia resistir à tentação de 
pensar que, talvez por infl uência daquele fi lme antigo — “San-
gue e Areia”, ela se parecia tanto com a Rita Hayworth... Fazia 
tempo que ele não se divertia como nessa noite!

A festa já entrava pela madrugada. Os companheiros de 
Gringo, já cansados e meio embriagados, vão ao encontro dele, 
para avisá-lo que já estão de saída.

— Gringo — fala Manolo —, nós já estamos indo e pelo 
jeito você vai fi car, não é?

Hémin vai até a Condessa para despedir-se, mas ela o retém 
pelos braços, puxando-o bem próximo ao seu corpo e diz:

— Querido, você é meu convidado para toda a noite! Está 
proibido de sair do meu lado!

Hémin retorna aos companheiros e vai dizendo:
— Vou fi car por aqui esta noite. Até mais tarde, moçada!
— Cuidado Gringo — diz Manolo. — Essa mulher tem 

uma cara de devoradora de homens...
— Não fi quem aí com essas caras de panacas e preocupa-

dos. Se ela quiser me devorar, eu como ela primeiro...
O matador volta para a festa e para os braços da Condessa, 

sempre bebendo e se divertindo. 
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O dia já estava quase amanhecendo, quando Hémin vê tudo 
sumir a sua frente. Quando retoma a consciência, está acordando 
com o sol quente batendo em seu rosto, na cama da anfi triã, que 
está desmaiada do outro lado... 

Sem que ela percebesse, ele veste-se rapidamente, deixa so-
bre o travesseiro, uma rosa vermelha com um bilhete, no qual diz: 

“Jamais esquecerei sua festa e sua adorável companhia. 
Você poderia ser meu grande amor se já não tivesse um. Adeus. 
— El Gringo”. 

O matador retorna ao hotel, pensando que essa despedida 
era a melhor coisa que podia ter feito.

Os jornais já estampavam as manchetes sobre a corrida em 
La Maestranza:

“El Gringo em uma tarde gloriosa em La Maestranza: 
um touro nobre e um matador valente.”

“El Gringo sai carregado em triunfo.”

“Touro é indultado numa faena fantástica.”

Por outro lado, os comentários da crítica especializada na 
rádio e na televisão, confi rmavam os mesmos elogios e o prestígio 
de El Gringo se espalhava por toda Espanha. O matador sai de 
Sevilha ganhando mais um apelido:: “O galã destemido”.

As melhores corridas de touros são as que acontecem em 
Madri, no mês de maio, durante os festejos comemorativos do 
padroeiro San Fermin.

Com o prestígio alcançado em Sevilha, Hémin não precisa-
va batalhar tanto para ver-se incluído na programação dessas cor-
ridas, pois na verdade, Las Ventas é que aguardava com ansiedade 
o matador El Gringo...
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capítulo xv

Nas Passarelas e “Las Ventas”

Antes da volta de Hémin a Madri, sua irmã Bia resolve ir até 
a casa de Malu, com a justifi cativa de entregar-lhe o vestido 

que sua mãe já confeccionara para a jovem. O objetivo verdadei-
ro, todavia, era pesquisar os acontecimentos, fi ltrá-los e transmiti-
-los ao seu irmão, sempre ansioso por notícias.

Chegando à casa de Malu, Bia aciona a campainha e é aten-
dida por uma empregada.

— Bom dia — diz Bia —, gostaria de falar com a moça 
chamada Malu.

— E a quem devo anunciar?
— Diga-lhe, por favor, que é a Bia e que vim para entregar-

-lhe um vestido.
Momentos depois, Malu vem até o portão quando reconhe-

ce a irmãzinha de Hémin, que ainda está parada do lado de fora.
— Olá, Bia — diz Malu sorridente. — Entre, por favor, qua-

se não a reconheci, pois você já está mais crescida, mais bonita...
Bia, com seu olhar de águia, nota que a jovem está mais gor-

dinha, especialmente na cintura e que a jovem procura disfarçar 
puxando a blusa que veste para baixo.

— Malu, você parece que engordou um pouquinho, mas 
está ainda mais linda do que antes. Eu vim para trazer-lhe o vesti-
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do que minha mãe já deixou prontinho e acho que vai fi car muito 
legal em você.

Malu recebe o vestido, observa-o com atenção e fala pra Bia:
— Ora querida, não precisava se incomodar, mas agradeça 

por mim à sua mãe. Diga-lhe que gostei demais! E já que você veio, 
o que me deixa muito contente, entre para tomar um refresco. 

Malu ia conduzindo a menina pelas mãos, mostrando-lhe as 
salas, quando Nina lá da copa diz em voz alta:

— Maluzinha, não esqueça que dentro de uma hora temos 
a consulta com o médico para ver se está tudo bem com essa fa-
mília...

— Não me esqueci, Nina! — responde Malu. — Deixe eu 
te apresentar esta linda menina, é Bia, irmã do Hémin.

Nina percebe a inconveniência que cometera, mas procura 
aparentar naturalidade e alegremente se dirige a menina:

— Que prazer querida, é uma honra conhecer a irmã do 
famoso matador El Gringo. Eu o adoro e quero conseguir uma 
foto dele abraçado comigo!

Malu olha para Nina, que já está servindo Bia com refresco 
e bolo, sentindo vontade de esganá-la, mas acaba sorrindo.

— Bom, Malu, vocês têm compromisso e eu também tenho 
de me apressar. Foi bom matar as saudades de você. Quando pu-
der e quiser apareça em nossa casa, pois todos nós gostamos muito 
de você.

— Obrigada, querida! Você também pode vir quando quiser.
No caminho de volta para casa, Bia pensava sobre tudo o 

que viu e ouviu e suas deduções a assustaram. Por enquanto, ia 
deixar isso tudo apenas nos seus registros pessoais, pois julgava ser 
cedo ainda para transmitir uma notícia de tal importância para 
sua mãe ou seu irmão. Ia fi car atenta. Muito atenta.

Após a saída de Bia, Malu se dirige a Nina e diz:
— Nina, acho que a menina fi cou meio desconfi ada, olhou 

muito para o meu corpo e você ainda foi falar sobre o médico e 
ela é a astúcia em pessoa...
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— Não sei, não sei e nem quero saber! Você conhece a mi-
nha opinião a respeito. Até quando vocês acham que vão manter 
segredo dessa gravidez? É claro que um dia, mais cedo ou mais 
tarde, o pai vai fi car sabendo e a situação toda pode fi car muito 
brava!

— Estou muito confusa ainda, mas você tem razão, pois já 
estou indo para o quinto mês da gravidez... Tenho tanta coisa a 
decidir...

— É... Não dá para perder mais tempo. Você deve ter uma 
conversa com seus pais para tomarem juntos algumas decisões e 
repito, não acho certo você querer ignorar completamente o fato 
de que a criança tem um pai conhecido. Seus pais ainda pensam 
que estão tratando com um “Zé ninguém”. Ora, o homem hoje é 
famoso, tem grana e prestígio.

— Seja o que Deus quiser!

Enquanto isso, Hémin está chegando novamente a Madri. 
A capital está em grande efervescência com as festas de San Izidro 
e El Gringo irá participar das prestigiadas corridas de touros.

Chegando em casa, Hémin é recebido com alegria pela sua 
mãe, Dona Valéria e sua irmã Bia. Ambas veem Hémin como 
um homem mais maduro e poderoso, mas ao mesmo tempo mais 
triste e incompleto. Elas sabem a razão.

— Pablito — fala Bia —, sabe aonde fui alguns dias atrás? 
Fui na casa da sua “ex”, a Malu, para levar o vestido dela...

— Não acredito que você fez isto, menina! Garanto que cor-
reram com você de lá! Não devia ter feito isto...

— Eu falei para ela Hémin — diz Dona Valéria —, mas 
não adianta! Você conhece essa menina e seu gênio de Agatha 
Christie.
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— Se você quer saber, a Malu me recebeu muito bem, en-
trei na casa dela, tomei um refresco e vim embora numa boa...

— Só você mesmo! E como ela está? — pergunta Hémin 
com um olhar de desânimo.

— Parece estar bem, mais gordinha e mandou lembranças 
para todos.

— Tudo bem, agora vamos ao que interessa — diz Hémin 
dirigindo-se à mãe e à irmã. — De acordo com o programado, 
devo fi car aqui por Madri nesses dois meses — maio e junho, 
sendo que o compromisso mais importante é em Las Ventas, onde 
devo receber a alternativa além de participar de uma série de cor-
ridas neste mês de festas.

— Além disso — replica Bia —, você tem um desfi le de 
modas, onde vai participar como modelo e uma entrevista que há 
muito tempo está para ser marcada pela Rede Nacional de TV.

— Pois é maninha. Agora vamos comer e descansar que te-
mos um longo trabalho pela frente.

Chegara a noite do tradicional desfi le anual de modas sob 
o prestígio da afamada grife Diamond, num evento que envolve 
confecções masculinas e femininas, quando ocorrem os grandes 
lançamentos para o próximo verão.

Hémin, depois de muita resistência, acabou aceitando o 
contrato de publicidade pelo qual ele não só participaria da cam-
panha na mídia impressa, mas teria de desfi lar nas passarelas. Só 
aceitou porque fi nanceiramente era muito bom e porque também 
signifi cava uma atração diferenciada: — um matador de touros na 
passarela, ao mesmo tempo em que propagava a próxima partici-
pação do toureiro nas corridas de Las Ventas.

O auditório para o grande evento fashion já está todo de-
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corado, iluminado, repleto pelo público, empresários, estilistas, 
celebridades e pela imprensa em geral.

Depois de várias apresentações de modelos desfi lando pela 
passarela, eis que chega a hora tão aguardada, a hora de Hémin, 
que se sentia mais nervoso do que na frente de um touro bravo. 
Então, o mestre de cerimônias faz a apresentação em grande es-
tilo:

— Senhoras e senhores, agora temos a oportunidade de 
apresentar um caso raro no mundo da moda — um matador de 
touros, o já afamado El Gringo, que muitos já podem ter visto em 
painéis publicitários e que vai nos dar a honra de desfi lar em nos-
sa passarela. Ele vestirá um costume completo, em linho branco, 
num corte tradicional, cujo estilo pretende revigorar o glamour do 
homem moderno.

— Com os senhores, El Gringo... O Galã Destemido!
Seguindo a orientação, Hémin anda por diversas vezes e em 

diversos ângulos pela passarela. Surpreendentemente, sente-se 
bem dentro daquela roupa e calmo, caminhando e parando como 
se estivesse na Praça Mayor. O sucesso foi absoluto, aplausos sem 
fi m, fotógrafos disputando cada ângulo, como se tratasse de uma 
“top model”.

Terminada a sua participação, Hémin se vê rodeado por pes-
soas de todo tipo, querendo autógrafos e entrevistas. Com muita 
difi culdade, conseguem chegar até ele seus convidados especiais 
— a mãe, Bia, tio Rafa, Manolo e seus três amigos, Hulk, Gato e 
Pequeno. Sorriem, abraçam-se e Hémin sente um raro momento 
de plena satisfação. Sorri gostosamente.

Depois, de forma incontrolável, invade-lhe o semblante 
uma expressão de tristeza — aquele vazio quase dolorido que apa-
recia quando sentia ter fi cado para trás mais uma vez, com grande 
frustração, o seu grande sonho... Malu.

— Meu fi lho — diz Dona Valéria —, você poderia, se qui-
sesse, viver só das propagandas e como modelo! Poderia até aban-
donar os touros...
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— Agora não vamos falar nisso — responde Hémin. — Va-
mos para a festa nos divertir.

E assim terminaram a noite, na festa comemorativa do iní-
cio da “Madri Fashion”.

Enquanto isso, na casa dos Cortez, Malu está sozinha em 
seu quarto e acabara de assistir pela televisão algumas fotos e co-
mentários sobre o desfi le de modas do qual Hémin participara. 
Absorta em seus pensamentos, sentada na cama, ela não percebe 
a entrada de Nina. Quando esta se aproxima, Malu leva um susto 
e faz um movimento rápido com a colcha da cama para esconder 
alguma coisa sob a mesma.

— Maluzinha, por que está tão assustada? Sua malandri-
nha, o que é que você está me escondendo, heim?

— Não é nada Nina, são só umas bobagens.
— Então deixa eu ver essas bobagens... Por favor...
Vencida, Malu tira a colcha e aparece sobre a cama o ma-

terial que escondia: recortes de jornais e revistas sobre Hémin, 
jornais de Sevilha sobre a corrida em La Maestranza, pôsteres re-
duzidos sobre as propagandas de Hémin e até notas sobre o desfi le 
fashion...

As duas mulheres passam em revista todo aquele material e 
por fi m olham-se fi xamente durante alguns segundos. Lágrimas 
caem dos olhos de Malu, Nina também não resiste à emoção e 
chora. Ficam um tempo abraçadas numa mútua compreensão.

— Oh, querida! Eu jamais vou entender! Tanto amor trans-
formado em sofrimento! O homem é apaixonado por você e de 
sua parte, por mais que queira disfarçar, também é apaixonada 
por ele. Tem até um fi lho dessa união meio estranha. Estão quase 
sempre separados, longe, penando... Um dia isso vai acabar.
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Nina sai do quarto, Malu guarda o “dossiê- Hémin” em um 
local de seu restrito acesso. Minutos depois, exausta, deita-se e 
adormece.

A plaza monumental de Las Ventas, no primeiro domingo 
do mês de maio, está toda enfeitada e suas dependências inteira-
mente lotadas por um público festivo. Trata-se da abertura ofi cial 
das corridas no mês de San Izidro e tem como atrativo especial a 
alternativa do matador El Gringo. A chamada alternativa é uma 
cerimônia que ocorre no transcurso de uma corrida, quando o 
matador mais antigo cede o seu primeiro touro da tarde para que 
seja morto pelo novato, entregando a este a espada de matador. 
A partir da data em que recebe a alternativa, o matador passa a 
ser reconhecido como um profi ssional e esse diploma, quando 
concedido em Las Ventas, é a maior honraria, uma respeitável 
credencial.

A mídia havia explorado bastante toda a fama de que era 
precedido El Gringo: os sucessos em Sevilha, as peculiaridades 
do matador na propaganda e desfi le de modas como o “galã des-
temido”. Tudo isso provocava uma grande curiosidade naquela 
tarde.

A festa começa com o tradicional paseo, que já dá uma mos-
tra da beleza do espetáculo.

Quando estão todos os participantes em seus postos, junto 
aos corredores que antecedem a arena, é que o presidente faz um 
sinal, os clarins tocam e a corrida começa formalmente. Entra o 
primeiro touro da tarde, que em 15 minutos, é trabalhado e morto 
pelo matador “El Tigre”.

O segundo touro está sendo trabalhado pelo matador mais 
antigo “El Vitorioso”.
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A corrida é interrompida, tocam os clarins, é anunciada a 
cerimônia da alternativa. É chamado para entrar na arena o se-
nhor Pablo Hémin Jones, de Madri, El Gringo. Este então, sob os 
aplausos do público, recebe a espada e a capa com a muleta. Após 
os cumprimentos e as manifestações dos afi cionados, termina a 
cerimônia e todos se retiram da arena, fi cando apenas El Gringo 
para execução de seu trabalho. Agora era um matador profi ssio-
nal, reconhecido e diplomado em Las Ventas, o que exigia uma 
grande responsabilidade na carreira.

E El Gringo não decepcionou. 
Nesta tarde, seu trabalho seria terminar com o segundo tou-

ro até a estocada e depois lutar integralmente com o quinto touro. 
Seu desempenho com a capa e a muleta era coisa de mestre. Na 
recepção dos touros e nos quites, seus passes verónica e meia-ve-
rónica eram executados com técnica e beleza. O pano vermelho 
esvoaça e gira como se quisesse ser fotografado. El Gringo maneja 
a muleta com suavidade, silenciosamente e com personalidade. 
Alarga o braço com a capa, dando valor e profundidade ao traba-
lho. Seus pases naturales, com os touros ao centro da arena têm a 
classe de um Belmonte ou de um Joselito!

Observando a tudo, encostado na barreira, Manolo comen-
tava com os amigos que El Gringo estava cada vez melhor, mas 
também cada vez mais ousado, o que o preocupava. Com efeito, 
demonstrando segurança e grande coragem, El Gringo fazia do 
seu trabalho um desafi o constante, seu corpo por vezes se oferecia 
por inteiro ao touro nos pases pela frente ou de costas. Isso era 
perigoso, mas era o ingrediente que emocionava o público e pro-
vocava os grandes aplausos.

Já se notava que Hémin era um matador diferente em rela-
ção ao que fora na primeira temporada. Mais maduro, autocon-
fi ante e rude. Porém, já não lutava com a mesma alegria de an-
tes. Aquele seu gesto característico depois que estocava um touro 
— um beijo soprado nas palmas das mãos desaparecera e agora 
comemorava com um soco no ar, num gesto de raiva e desafi o...
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Ao fi nal, a tarde em Las Ventas representou uma retumban-
te vitória de El Gringo, que não conseguia sequer sair da arena, 
tão rodeado e carregado por afi cionados, fotógrafos e repórteres 
querendo entrevistas, o público invadindo a arena que estava re-
pleta de fl ores, almofadas, bonés e até peças intimas femininas... 
Foi um dia de glória para El Gringo e seus amigos.

Hémin, Gato, Hulk e Pequeno, vão para uma festa noturna 
em comemoração à alternativa num grande “tablado fl amenco”. 

Comiam, bebiam e dançavam e assim prosseguiram até o 
término da noitada.

No dia seguinte, Malu é a primeira a sentar-se na mesa do 
café.

— Bom dia Nina, já está pronto o café?
— Nossa! Que te fez cair da cama hoje? Foi a corrida de 

ontem? — acrescenta Nina sorrindo.
— Hoje preciso tomar algumas decisões, minha cara Nina. 

Por favor, assim que puder, chame meus pais, ninguém mais além 
deles e você.

Quando já está formada a pequena reunião, Malu começa:
— Pai, mãe, chamei vocês porque já tomei uma decisão. 

Minha gravidez já está se tornando visível. Não por vergonha, 
mas pelo aborrecimento de ter de repetir a mesma história para 
todo mundo que me perguntar a respeito, resolvi que vou aceitar a 
sugestão de vocês e o convite do tio Juan e vou passar uns tempos 
no Brasil.

— Mas minha fi lha, justo agora que a gravidez vai se adian-
tando, não será bom você fi car longe de casa.

— Ora mãe, eu não estou doente, só grávida. Estou com 
ótima disposição e me aborrece fi car o tempo todo dentro de casa 
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sem ter o que fazer, a não ser passar a mão na barriga... Por outro 
lado, eu já tinha falado com o primo Maurice e ele me conseguiu 
uma vaga num curso de curta duração, com especialidade em 
arquitetura e decoração na Universidade de São Paulo.

— Parabéns, fi lha! Você foi bem esperta e teve uma boa 
idéia — diz Don Sebastian, com olhar de satisfação.

— Pai, mãe, só quero deixar uma coisa bem clara. Eu sei 
que vocês gostariam muito que eu me casasse com Maurice, mas 
não vou para São Paulo por isso. Pode até acontecer, nunca se 
sabe, mas não é esse o objetivo da minha viagem. Vocês sabem 
que os tempos que se aproximam vão ser muito difíceis para mim. 
Isso inclui vocês também, é claro. Vou precisar da compreensão 
de todos e espero assim decidir o que for melhor para mim e para 
esta criança que vai nascer.

— Pode contar conosco, fi lha. Vamos ajudá-la nas suas deci-
sões, sejam elas quais forem — diz Don Sebastian.

— Pai, o senhor viu a corrida de touros de ontem em Las 
Ventas, quando houve a alternativa de Hémin, ou seja, do mata-
dor El Gringo?

— Ah sim, vi algumas notícias a respeito, parece que foi 
tudo bem...

— Ora pai, eu sei perfeitamente que o senhor, como afi -
cionado que é, assistiu tudo a respeito. Há algum tempo, que em 
nossas reuniões o senhor nem fala mais em corridas de touros, 
nem para brigar ou contestar os do contra... Tudo isso certamente 
é para evitar que seja falado ou lembrado nesta casa o nome de 
Hémin, como se fosse pecado... Todos têm de se acostumar com 
o fato de que esse homem é o pai desta criança e difi cilmente ele 
deixará de saber isso. Não sei nem ao menos se devia esconder 
este fato agora. Enfi m, muita coisa vai mudar daqui para frente, só 
Deus sabe como irá acontecer, mas é certo que o senhor Hémin 
poderá estar no meio de tudo isso. Está bem claro?

— Concordamos com você, fi lha — diz Don Sebastian. — 
Bobagem nossa estar escondendo coisas como se isso resolvesse. 
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Não quero errar mais com você. Saiba que seja o que for ou com 
quem for, contará comigo, até mesmo se envolver esse matador 
El Gringo.

Don Sebastian sorri e acrescenta: 
— E quanto à corrida de ontem em Las Ventas, você tem 

toda razão; assisti a tudo e vi que aquele jovem humilde que es-
teve naquela tienta na fazenda, hoje é o centro das atenções em 
Madri...

— Nina — diz Malu —, agora está tudo esclarecido e você 
está encarregada de me ajudar com a viagem para São Paulo. Ve-
nha comigo, escrava...

A pequena reunião se desfaz, com as despedidas habituais. 
Os sorrisos voltaram. A paz retornara àquela casa.

paixao.indd   213 09/06/2011   12:53:44



paixao.indd   214 09/06/2011   12:53:44



•  215  •

capítulo xvi

Entrevista de El Gringo.
 Malu no Brasil

Com o sucesso de El Gringo nas passarelas e seu prestígio 
crescente nas arenas, a entrevista do matador foi antecipada 

e já estava no ar, ao vivo, em rede nacional de televisão. Na casa 
dos Cortez, Nina corre ao quarto de Malu para avisá-la da entre-
vista e ligam a televisão para assistirem ao programa desde o seu 
início.

— Senhoras e senhores presentes, telespectadores, boa noi-
te. A Rede Nacional de TV, conforme anunciado, recebe hoje em 
seus estúdios o já famoso matador de touros El Gringo, que nas 
rodas da moda também é conhecido como “Galã Destemido”. 
Esta entrevista é “ao vivo” e as perguntas que serão feitas ao en-
trevistado foram selecionadas dentre centenas que foram enviadas 
por nossos ouvintes.

Repórter — Boa noite, matador. É um prazer recebê-lo com 
exclusividade em nossos estúdios. Para iniciar nossa entrevista 
peço que fale um pouco sobre você, nome, idade, o porquê do 
seu apelido...

El Gringo — Boa noite! Boa noite a todos. Meu nome com-
pleto é Pablo Hémin Jones, nasci em Madri, tenho 26 anos, sou 
fi lho de pai americano e mãe espanhola. Puxei mais o lado ame-
ricano e devido à cor dos meus olhos e cabelos, fui apelidado 

paixao.indd   215 09/06/2011   12:53:44



José Barros

•  216  •

na escola e entre os amigos de “Gringo”. Nas arenas de touros, 
como é usual na designação dos matadores, sou conhecido como 
El Gringo.

R — Qual foi o momento mais emocionante na sua carreira 
de matador?

EG — Tive dois grandes momentos: um, em La Maestranza 
— Sevilha, quando indultei um touro e outro aqui em Las Ventas 
quando recebi a alternativa.

R — Como começou a sua carreira?
EG — Em muitas capeas, festas populares em vilarejos, 

cheguei a tourear a campo aberto e o início de tudo foi numa 
tienta na ganaderia do pai de uma amiga nossa.

R — A que você atribui a rapidez da sua carreira, pois na 
segunda temporada já é um matador famoso, com alternativa em 
Las Ventas?

EG — Tive sorte e bons padrinhos sem dúvida. Tive ótima 
orientação de gente interessada em um artista que revigorasse as 
corridas. Creio que dei conta desse recado.

R — O que fazia antes de começar a sua carreira como ma-
tador?

EG — Eu trabalhava como mecânico na ofi cina do meu tio 
Rafael.

R — É por isso, que você apareceu com esse carro estranho 
que chamam de El Rayo?

EG — É isso mesmo, tenho orgulho de ter montado essa 
máquina, que pode ser esquisita por fora, mas tem um coração 
turbinado por dentro...

R — Você tem tido sucesso também no campo da propagan-
da e até mesmo em desfi les de moda. Se tivesse que escolher com 
que carreira fi caria? 

EG — Sou um homem simples e meu sonho desde menino 
foi ser um matador como Manolete. Respondendo à sua pergun-
ta, creio que fi caria com os touros, embora minha mãe se sentisse 
muito mais feliz se eu fi casse bem longe deles. Mas confesso que 
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a propaganda também é uma coisa fascinante e da qual gosto mui-
to e parece que levo jeito...

R — Você deve ter recebido muitas propostas e ouvi dizer, 
que até para pousar nu em uma revista feminina. É verdade?

EG — Eu acho que você está é me fazendo uma consulta... 
— risos — mas não tem nenhuma chance, pois, minha mãe me 
mataria... Ao contrário de minha irmã Bia que adoraria, só por 
causa da “grana”... — risos.

R — De quantas corridas você já participou?
EG — Lutei em aproximadamente 70 corridas com touros e 

novilhadas, num ritmo intenso, não tive férias e andei pelas plazas 
do México e outros países da America Latina.

R — Qual o tipo de corrida que você mais gosta. Gosta de 
tourear com cavalos?

EG — Não gosto de tourear montado, pois você passa a 
depender muito do cavalo. Gosto mesmo é de enfrentar o touro a 
pé, no mesmo nível do animal, olho no olho, lutando com ele de 
preferência no isolamento do centro da arena. É aí que as grandes 
faenas podem acontecer e fazer vibrar o público.

R — Desde o começo, a imprensa vem elogiando o seu tra-
balho. Até que ponto isso é importante para o sucesso da carreira 
de matador?

EG — É importantíssima a participação da mídia para qual-
quer carreira. É preciso que você esteja sempre em evidência, pois 
isso aumenta o seu prestígio e valoriza o seu trabalho. Por outro 
lado, isso obriga que você continue se aperfeiçoando e melhoran-
do, pois é bom lembrar: a mídia que o eleva ao céu é a mesma que 
pode levá-lo para o inferno...

R — Você sente medo? Quando?
EG — É claro que sinto. Creio que todos os matadores sen-

tem um arrepio de medo, especialmente quando entram na arena 
aqueles enormes bichos chifrudos. Ter coragem é justamente su-
perar esse medo e seguir em frente para fazer o trabalho que tem 
de ser feito, a despeito do medo.
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R — O que você considera um touro bom para ser trabalha-
do?

EG — É o touro de raça, de boas ganaderias, valentes e 
nobres.

R — Como se considera um touro assim?
EG — É o touro que luta até o fi m, mesmo sangrando e 

ferido, está sempre encontrando forças e quer chifrar, quer atacar, 
quer matar.

R — É esse o tipo do touro que, excepcionalmente, pode ser 
indultado? Você já teve um caso, não é?

EG — É exatamente isso. O público pediu e eu indultei um 
touro em La Maestranza — Sevilha. Eu também já estava exaus-
to de tanto lutar com esse nobre animal. É uma sensação rara e 
gostosa quando se indulta um touro. É inesquecível!

R — Qual a diferença entre corridas de touros e “novilha-
das”?

EG — Nas novilhadas, como o próprio nome indica, são 
usados touros mais jovens, de dois a três anos. São animais mais 
leves e com isso as novilhadas são importantes para o treino e 
aperfeiçoamento dos matadores. Nas corridas de touros, que são 
as “legitímas”, eles têm de ter no mínimo quatro anos, são mais 
pesados, fortes e é aí que o bicho pega...

R — Você já levou algumas “cornadas”, sofreu algum feri-
mento?

EG — Já levei algumas batidas no começo, algumas esco-
riações na fase atual, mas nada de grave. Sua pergunta é muito 
boa. Poucos sabem que a maioria dos matadores profi ssionais ao 
longo de suas carreiras já sofreram ferimentos de maior ou menor 
gravidade, muitas vezes obrigando-os a fi car afastados das arenas 
por semanas ou meses. Eu sei que ao longo dos anos vou sofrer 
algum ferimento, espero que não sejam sérios...

R — Quais são as qualidades principais de um diestro, ou 
seja, de um grande matador?

EG — Coragem, conhecimento do touro e da técnica, ha-
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bilidade e personalidade e treinar muito antes de se meter à frente 
de um touro.

R — Como você se sente quando está lidando com o touro?
EG — Sinto-me absolutamente concentrado, numa espécie 

de transe e depois vou fi cando cada vez mais calmo e relaxado, 
satisfeito por estar fazendo o que gosto.

R — Qual é a corrida de touros que você recomenda para 
alguém, como “imperdível”?

EG — É fácil. É a corrida que reúne na arena um verdadei-
ro diestro com um grande e nobre touro. Não dá erro!

R — Como você se sente na hora de matar o touro? Sente 
pena, raiva ou medo?

EG — Todos esses sentimentos se misturam, mas não há mui-
to tempo para raciocinar; o matador entra na arena para enfrentar 
e matar o touro e a estocada fi nal faz parte do trabalho do homem. 
Ele tem de cumprir com essa obrigação e tem um tempo limitado 
para isso. Por outro lado, se o touro tiver uma mínima chance, ele 
não hesitará nem um segundo. Tudo faz parte do drama.

R — Entrando agora no campo pessoal, você gosta de cine-
ma? E que fi lmes assiste?

EG — Gostar eu gosto e muito, mas tenho pouca chance de 
ir a um cinema. Assisto alguma coisa em vídeo. Aquele fi lme anti-
go “Sangue e Areia”, com Tyrone Power e Rita Hayworth, sempre 
me impressionou muito e assisti umas seis vezes.

R — E a música?
EG — Como viajo muito, ouço as músicas de minha prefe-

rência no rádio do meu carro — fl amenco, tango, ritmos latinos e 
músicas românticas em geral.

R — E os livros?
EG — Ah meu caro, não tenho tempo para muita leitura. 

Leio tudo o que posso sobre touros e corridas, biografi as de mata-
dores célebres. Sempre fui fã do escritor americano Hemingway, 
de quem herdei uma parte do nome, tem livros notáveis que vira-
ram fi lmes e, além disso, foi um grande afi cionado das corridas.

paixao.indd   219 09/06/2011   12:53:44



José Barros

•  220  •

R — O que você gosta de fazer fora do âmbito das corridas?
EG — Minha vida social é limitada. Meu tempo livre dedico 

à casa e à família, brincar de mecânico no meu El Rayo, curtir com 
os amigos os bons vinhos na Plaza Mayor e nos tablados fl amencos.

R — Bem, agora uma pergunta muito pessoal e de grande 
interesse para o público feminino. Como vai o coração? Está pre-
so, está solto, está livre...

EG — Meu coração anda por aí à solta, mas não está livre. 
Se eu fosse um boxeador eu diria que em termos de vida amorosa 
eu estou nocauteado.

R — Mas consta por aí que você vive assediado pelas fãs, 
inclusive escutam-se rumores sobre um romance seu com uma 
Condessa italiana. É verdade?

EG — Isso tudo é exagero da mídia e que já me causou mui-
tos problemas. Quanto à Condessa Carla, é uma respeitável dama 
e apenas uma grande amiga.

R — O que você acha dessas pessoas e entidades que defen-
dem a abolição das corridas da Espanha?

EG — Essa gente não conhece e não tem interesse em co-
nhecer as corridas de touros. Se não gostam, ninguém os obriga a 
ir às praças. Ora, eu não gosto de luta de boxe, mas respeito quem 
gosta e simplesmente não vou ao ginásio. Têm também, no meio 
de gente que defende honestamente seus ideais, muitos escanda-
losos que só querem badernar e aparecer na mídia.

R — O que você diria a um turista que vem conhecer a Es-
panha? Essa pergunta foi feita a um ativista contrário às corridas, 
que assim respondeu:

Venha turista amigo, venha conhecer este país maravilhoso 
em sua diversidade cultural e histórica. Venha deliciar-se com a 
nossa gastronomia e todo o conhecimento do nosso povo, dos seus 
costumes, das suas festas, do seu orgulho. Venha conhecer de perto 
os nossos museus e toda nossa arte antiga e contemporânea. Mas 
meu amigo, fi que longe das corridas de touros, um esporte depri-
mente que não tem nada a ver com as belezas da Espanha.
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R — E você El Gringo, como responderia?
EG — Eu repetiria tudo o que foi dito sobre as inegáveis ma-

ravilhas da nossa terra e da nossa gente. Mas terminaria dizendo: e 
se você meu caro turista, quiser vivenciar grandes emoções, testar 
seus instintos e o seu coração, apreciar a coragem ao vivo e a cores, 
sentir o medo e a morte rondando a cada lance, participar de uma 
vibração estranha, então, não deixe de assistir a uma corrida de 
touros de alto nível, onde você verá a luta entre um matador diestro 
e um touro nobre. Depois disso, você nunca mais será o mesmo!

E com essa última resposta de El Gringo, o repórter fi naliza:
R — Senhoras e Senhores, chegamos ao fi nal da entrevista 

com o matador El Gringo e como vimos, foi encerrada com a 
própria polêmica que envolve as corridas de touros. Obrigado e 
boa noite.

Malu e Nina acompanharam toda a entrevista de Hémin na 
televisão, enquanto faziam os seus comentários:

— Maluzinha, depois de tudo isso que você viu na entrevis-
ta, você ainda quer viajar mesmo para o Brasil?

— Sim — responde Malu. — Já está tudo decidido e será 
bom a gente dar um tempo para as coisas se assentarem.

— Mas você concorda que Hémin amadureceu bastante 
nesses últimos tempos, não é? E ele continua tão lindo com esse 
olhar de coração partido! E a culpada é você!

— Não acho que eu seja culpada. Eu também sofro muito 
e sofro calada.

— Na verdade Maluzinha, o que me preocupa mesmo é o 
fato de que dentro de alguns meses uma criança estará nascendo 
e o pai não sabe sequer da gravidez. Isso ainda vai dar um grande 
problema.
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— Esses meses são o tempo de que preciso. Agora vamos 
largar de conversa e terminar de arrumar as malas.

Dois dias depois, Malu embarca no Aeroporto de Barajas, 
com destino ao Brasil, aonde chega depois de 9 horas de viagem 
noturna ao Aeroporto Internacional de Cumbica — São Paulo.

Em São Paulo, Malu é recepcionada pelo seu tio Juan e pelo 
primo Maurice. Depois dos cumprimentos seguem diretamente 
para a bela casa do tio, localizada no bairro nobre do Morumbi. 
Tanto pela vista aérea propiciada pelo voo antes da aterrisagem, 
quanto pela travessia rodoviária pela cidade, Malu pode ter idéia 
da grandiosidade da capital paulista — a terceira maior cidade do 
mundo.

Ao chegar na casa, Malu é recebida pela mulher do tio Juan, 
Cecília, que toda sorridente já vai dizendo:

— Seja bem vinda querida. Nossa! Como você é bonita, 
ainda mais assim meio gordinha. Não é a toa que Maurice não 
para de falar em você...

— Mãe! — diz Maurice. — Não comece com pressão sobre 
a prima —acrescenta sorrindo.

— Esta viagem está me fazendo muito bem e estou muito 
feliz pela oportunidade de conhecer este país e esta cidade, de co-
nhecer melhor vocês todos, eu só espero não incomodar muito...

— É um grande prazer recebê-la querida — diz tio Juan. — 
Esteja à vontade e peça tudo o que quiser, porque a casa é sua!

— Obrigada, tio.
— Venha comigo querida — diz tia Cecília. — Vou levá-la 

para seus aposentos para você tomar um belo banho e descansar 
da viagem. Depois vamos conversar sobre sua temporada de lazer, 
sobre as compras, os passeios, etc.
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Logo depois da entrevista, El Gringo volta à programação 
de corridas em Madri e novilhadas nas proximidades — Aranjuez, 
Ávila e Toledo.

O matador já se tornara famoso com a temporada de corri-
das em Las Ventas. O grande destaque dado à entrevista alavan-
cou o seu prestígio pessoal e com isso, passa a ser muito procurado 
para campanhas publicitárias. Aproveita a onda e faz vários con-
tratos com indústrias de calçados, artigos esportivos, bijuterias e 
automóveis. Sua irmã Bia fi cava radiante com os resultados, pois 
como dizia ela, era muita “grana”...

Nos últimos tempos, Hémin esteve totalmente ocupado com 
sua carreira de matador e com suas atividades voltadas para a pro-
paganda e não tinha tempo sequer para inteirar-se do que estaria 
ocorrendo com sua amada, de certa forma essa circunstância ali-
viava um pouco o sofrimento do seu desgaste amoroso com Malu.

E aí é que entra em cena a irmã Bia, que no seu trabalho de 
investigação por conta própria, desloca-se para as proximidades da 
casa dos Cortez, junto ao mercado frequentado pela família, na 
expectativa de ver ou ouvir algo de interesse para elucidação de 
suas dúvidas. Na verdade, tudo o que fazia era pelo grande amor 
que devotava ao irmão e porque tinha consciência da grande atri-
bulação que o romance com Malu causava ao mesmo.

Bia nota que a empregada que a recebera na casa de Malu 
entra no mercado e logo em seguida faz o mesmo, de forma a 
provocar um encontro “casual”.

— Oi, querida! Que bom encontrar você! Está lembrada de 
mim? Sou Bia, amiga da Malu.

— Lembro-me sim, como está você? — responde a empre-
gada.
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— Eu estou bem. Faz tempo que não vejo Malu, estava até 
pensando em fazer-lhe outra visita... Ela está bem?

— Agora não adianta você ir lá, perderia a viagem. A Malu 
foi para o Brasil, faz alguns dias e não volta tão cedo.

— Nossa, ela foi trabalhar ou só a passeio?
— Ué, como você sabe ela está grávida e meio adiantada. 

Foi passar uns tempos fora, na casa de um tio que mora em São 
Paulo.

— Mas ela foi pra ter a criança lá?
— Isso eu não sei. Eles conversam sobre esse assunto só en-

tre eles... A Nina é quem sabe dessas coisas.
— Mas que beleza! E já sabem se é menino ou menina?
— Já sim, vai ser um meninão. Foi o que a Nina me disse.
— Posso te pedir um favor? — diz a menina. — Quando a 

Malu tiver voltado ou se você tiver alguma informação sobre ela, 
você me telefona? Anote o meu número, por favor.

— Tudo bem, se ela chegar por aqui eu te aviso. Agora, te-
nho que ir embora. Até logo.

— Tchau, obrigada.
Bia acabara de conseguir duas informações importantes a 

respeito de Malu: — a confi rmação da gravidez e a viagem ao 
Brasil. Mais alguma coisa, por exemplo, a hipótese de retorno e 
Bia teria de passar essas informações todas para o irmão. Por en-
quanto, conversaria com sua mãe sobre a melhor maneira de lidar 
com isso tudo.
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capítulo xvii i

Nina e Malu

Ainda em Madri, Hémin se encontra com seus amigos numa 
taberna noturna em plena Puerta Del Sol, para tratar da pró-

xima viagem. Estava terminando a programação na Província de 
Madri e as próximas corridas seriam em províncias mais distantes. 
Em pouco tempo, a mesa ocupada por eles vai sendo rodeada por 
afi cionados e curiosos, pois El Gringo já fora reconhecido. O pú-
blico aumenta cada vez mais, formando-se uma grande aglome-
ração e a imprensa aparece no local; fotos e pequenas entrevistas 
se sucedem.

Surge diante do grupo um conhecido articulista da impren-
sa local, apelidado de “El Bigoton”, que do alto do seu corpanzil e 
do seu grande bigode, vai se intrometendo e dizendo em voz alta:

— Eh, Matador, eu não estou aqui para bater-lhe palmas, 
pois como você deve saber eu sou inimigo público número um 
dessas corridas de touros que acho uma idiotice.

— O senhor tem todo direito de ter sua opinião, mas como 
está vendo aqui mesmo, muita gente pensa o contrário...

— Ora, os tais afi cionados se iludem com a falsa coragem 
dos chamados matadores. Os touros são animais estúpidos e são 
facilmente chacinados na arena. Basta um pouco de treino e 
qualquer um engana esses pobres animais. Até eu, se entrasse em 
forma seria capaz de enfrentá-los, ainda mais com a ajuda dos 
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picadores, banderilleiros e todos os outros contra o coitado! — e o 
crítico sorri gostosa e debochadamente.

— Eu acho realmente que o senhor daria um bom mata-
dor... — responde El Gringo —, por falar nisso, depois de amanhã 
vamos fazer umas fotos noturnas para reportagens sobre a arena 
de Las Ventas e sobre o museu taurino. Independente do fato de 
o senhor gostar ou não das corridas, fi caríamos contentes com sua 
prestigiosa presença, pois se trata de uma realização mais artística 
do que taurina.

— É claro que participarei, matador e é óbvio, também, que 
vou aproveitar para criticar as corridas... É só me avisar o horário 
e estarei lá com muito prazer.

Gato, Hulk e Pequeno não estavam entendendo absoluta-
mente nada daquela conversa e olhavam para Gringo, espanta-
dos. Depois que a confusão se dissipou, Hulk foi logo dizendo:

— Gringo, qual é essa de convidar esse crítico idiota? Por 
mim eu já estava com vontade é de dar uns tabefes na orelha dele.

— Calma gente, eu pensei nisso na hora... Vamos sair daqui 
pra poder contar-lhes os detalhes desse encontro.

Passados dois dias, ao anoitecer, Gringo, seus amigos e mais 
o critico Bigoton se encontram em Las Ventas conforme combi-
nado. Enquanto Hulk, Gato e Pequeno se dirigem para a arena, 
Gringo e Bigoton passam pelo museu taurino e fi cam apreciando 
os troféus, trajes, instrumentos e outras coisas atinentes às corridas 
de touros. Observam o último traje de luces usado por Manolete 
no dia da sua morte em 28 de agosto de1947, na Plaza de Toros de 
Linares, quando foi chifrado mortalmente pelo touro “Islero” da 
ganaderia Miura. Observam também as cabeças empalhadas des-
se e de outros touros famosos; as fi guras de afi cionados célebres, 
em cera, como a do escritor americano Hemingway, quadros, es-
culturas, espadas utilizadas pelos matadores, etc.

À noite e à meia luz, todo aquele espaço tinha um aspecto 
sombrio e Gringo comenta:

— Meu caro Bigoton, parece que os espíritos caminham 
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pelo museu. Dizem que se você escutar um barulho forte, de al-
guma coisa caindo, é sinal de tragédia iminente... Isso dá até arre-
pios na gente.

Saindo do museu e dirigindo-se para a arena, ouviram um 
estrondo de alguma coisa pesada caindo. O crítico, visivelmente 
assustado, sente as pernas bambas e sai rapidamente do local.

Chegam à arena praticamente às escuras, apenas algumas 
lâmpadas fracas acesas nos corredores do ruedo. Quando ambos 
estão bem no centro da arena, um grande foco de luz forma 
um círculo iluminado sobre eles. Gringo diz ao já preocupado 
Bigoton:

— Ah meu caro, é a partir daqui que tiraremos algumas fo-
tos sobre corridas noturnas. Você vai ser nosso modelo — vista 
essa jaqueta do traje de matador... Fique com a capa e a muleta 
nas mãos... Ponha essa montera na cabeça... Ótimo, o senhor está 
parecendo um grande matador!

— Que venga el toro, estou pronto! — e assim falando, o 
crítico faz pose de matador chamando pelo touro.

— É bom que esteja mesmo... — fala Gringo.
Nesse momento, ouve-se um toque de clarim, um ruído de 

portão abrindo e um mugido apavorante de um touro. O foco 
de luz é desviado do centro da arena para o local de onde vem 
todo o barulho e focaliza a cabeça de um enorme touro negro 
que vem marchando em direção a Gringo e Bigoton. A luz vai se 
alternando entre os dois — homem e touro e este vai chegando 
cada vez mais perto. Bigoton está surpreso e apavorado, olhos ar-
regalados, não entende bem o que está acontecendo, mas ainda 
se sente razoavelmente seguro com a presença do matador. Logo 
em seguida, quando o holofote volta sobre eles, Bigoton vê que 
está sozinho e ouve Gringo dizer ao longe:

— Eh, Bigoton, engana o touro com a capa... Você não fa-
lou que era fácil? É só praticar um pouco...

O homem estava tão assustado que não conseguia sequer 
correr, fi ca paralisado e quando a luz se concentra na cabeça do 
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touro, bem perto e pronto para o ataque, começa a gritar deses-
peradamente:

— Socorro! Socorro! El Gringo, socorro!
Nessa altura, o touro se desmancha, Hulk e Gato que co-

bertos com um pano preto e levando à frente uma cabeça de 
touro empalhada, não conseguem segurar os risos. Gringo tam-
bém chega, saindo da escuridão e todos percebem que as calças 
de Bigoton estão sujas e molhadas. A gargalhada é geral e Bigo-
ton chega a chorar de raiva diante da armadilha que lhe apron-
taram.

— Vocês me pagam, seus malditos! — exclama Bigoton. — 
Vou destruir a carreira de vocês!

— Olha aqui, seu crítico de merda — fala Gringo —, qual-
quer besteira que você escrever em seus artigos e jornalecos, como 
resposta, nós vamos mandar para toda a mídia as fotos que tiramos 
de você do jeitinho que está: todo urinado, fedido e borrado. E 
tem mais, vamos nos mandar daqui, pois estou vendo outro touro 
e este parece ser de verdade...

Gringo e sua turma saem rapidamente da arena, seguidos 
de perto por um Bigoton cabisbaixo e ainda apavorado com o 
“outro touro”...

Bia aguarda a chegada de Hémin, ansiosa e ao mesmo tem-
po preocupada em transmitir para o irmão as informações que 
tinha a respeito da gravidez de Malu. 

Conforme lhe dissera sua mãe Dona Valéria, não devia pos-
tergar mais essa notícia, mesmo que isto trouxesse sofrimento e 
irritação para o irmão. Quando este aparece na sala de visitas, Bia 
vai ao seu encontro abraçando-o e dizendo:

— Pablito, você gostaria de ser pai?
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— Que pergunta é essa agora, menina? Acho que todo mun-
do quer ter um fi lho.

— Ainda bem, porque você vai ser pai de um lindo garoto...
— O quê? De onde você tirou isso... De alguma revista de 

fofocas? Vai ver que a mãe é aquela Condessa italiana...
— Nada disso, a mãe é sua ex-namorada Malu.
— Ah é? Pois então vou imediatamente à casa dela para 

saber essa história, pois afi nal, sou o pai, não é mesmo?
— Não vai ser possível, pois a Malu está fora da Espanha, foi 

para a casa de parentes dela no Brasil.
— Isso só pode ser brincadeira e quem te deu essas informa-

ções?
— Lembra-se que você me pediu para investigar o que acon-

tecia com Malu? Foi o que fi z.
Bia transmite então para o irmão tudo o que sabia e como 

conseguira tais informes. Dona Valéria, com ar de preocupação, 
acompanha toda a narrativa de Bia e se dirige ao fi lho:

— Filho, sinto muito. Nada dissemos a você antes, porque 
era preciso aguardar certas confi rmações. O que você pretende 
fazer a respeito?

— Estou meio atordoado com essa novidade. Se tudo isso for 
verdadeiro, é uma grande sacanagem o que Malu e sua família estão 
fazendo comigo. Como pode Malu me esconder uma coisa dessas? 
Deve ser armação daquele velho metido a nobre e vou dizer mais: 
se ela pensa que vai esconder a verdade sobre o pai da criança, está 
muito enganada. Eu pego um avião e também vou para o Brasil!

— Calma, fi lho, calma. Não se precipite.
— Pablito, tenha um pouco mais de paciência para saber-

mos o que está por trás dessa viagem ao Brasil e qual a previsão 
de retorno.

— Que decepção! Até quando pretendem esconder os fatos, 
ou será que querem arrumar outro pai para essa criança, só por 
preconceito? Sabe de uma coisa, eu vou ligar agora mesmo para 
Nina!
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— Eu não faria isso Pablito. Já que eles estão fazendo tudo 
na surdina, acho melhor aguardar mais um pouco e depois fazer-
-lhes uma bela surpresa!

— Acho que você tem razão. Eles estão pensando que são 
muito espertos... Não perdem por esperar!

Em São Paulo, Malu continua frequentando o curso de Ar-
quitetura e sua já indisfarçável gravidez aproximava-se do desen-
lace. Logo teria de ser tomada uma decisão sobre o parto — no 
Brasil ou na Espanha.

Na casa do tio Juan, Malu era tratada como uma princesa 
por todos e obviamente Maurice era o mais entusiasmado no trato 
com a jovem prima espanhola.

Maurice consegue levar Malu para um jantar a dois, num 
restaurante charmoso e romântico, no Jardim Paulistano e pela 
primeira vez tem a oportunidade de uma conversa mais íntima 
com a prima.

— Malu, você sabe quanta afeição eu tenho por você. Eu 
gostaria que se abrisse comigo, pois sei que a tua cabeça está cheia 
de interrogações e de problemas. Conheço toda a origem e a his-
tória da sua gravidez. O que eu acho é que esse fato não deve 
dramatizar ou amargurar a sua vida. Neste momento eu declaro 
a você que serei o homem mais feliz do mundo se aceitar ser mi-
nha mulher! Deixe-me cuidar de você e dessa criança a quem eu 
assumiria com todo amor como se fosse meu fi lho.

— Primo... Por favor...
— Desculpe, Malu! Não me chame de primo, por favor.
— Maurice, você tem sido tão bom comigo, sempre foi mui-

to carinhoso e eu também tenho uma grande simpatia por você. 
O que sente por mim é transparente e generoso e me sentiria 
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infeliz se não conseguisse retribuir esse sentimento. O que você 
espera de mim é amor. No momento, não me sinto em condições 
de oferecer amor nem a você e nem a ninguém. Estou muito 
confusa e meu único interesse é o nascimento dessa criança que 
trago no ventre. Mas eu gosto muito da sua presença e não vou 
esquecer suas palavras carinhosas. Você entende, não é Maurice?

— Entendo perfeitamente, Malu. Seria muita pretensão mi-
nha que você me amasse desde já, mas entendo que esse amor 
pode ser cultivado e o que desejo é que você me permita essa 
oportunidade. Dê-me uma chance!

— Você é um homem compreensivo Maurice e será sem-
pre bom ter você ao meu lado. A história dos meus sentimentos é 
muito complicada e às vezes eu simplesmente não entendo nada, 
mas sinto e sofro.

Tirando do bolso um estojo de joalheria, Maurice apresenta 
a Malu um lindo anel de brilhantes, como se fora uma aliança, 
dizendo-lhe:

— Malu, aceite este anel como prova dos meus sentimen-
tos. Não precisa entendê-lo como um compromisso, mas como 
uma lembrança, ou seja, sempre que precisar lembre-se de mim.

— Um desses dois anéis decidirá minha vida... — resmunga 
Malu falando para si mesma, olhando para o outro anel que ga-
nhara de Hémin e que usava em um dos dedos da sua mão direita.

— O que foi, Malu?
— Nada, estava falando sozinha... Mas muito obrigada pelo 

lindo presente. Agora vamos embora que o nenê já está reclaman-
do aqui dentro...

Quando chegam em casa, os pais de Maurice estão aguar-
dando e os recebem com largos sorrisos.

— Como foi o jantar dos pombinhos? — pergunta tio Juan.
— Estava ótimo tio, conversamos e nos divertimos bastante. 

Que vida noturna maravilhosa tem esta cidade!
— Desculpe te falar querida — fala a tia Cecília. — Mas 

como está se aproximando seu dia e você tem feito todos os exa-
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mes de pré-natal com o doutor Ronaldo Alamar, creio que preci-
samos programar o parto com o hospital maternidade...

— Tia, ainda hoje preciso voltar a conversar com meus pais, 
pois não resolvemos se vou ter o fi lho aqui ou se volto logo para Madri.

— Eu fi co torcendo para que o garoto nasça aqui em São 
Paulo — complementa tia Cecília. — Mas tenho certeza que 
Don Sebastian vai querer mais, um neto espanhol.

Em Madri, Don Sebastian, Dona Carmen e Nina estão 
conversando na sala de jantar justamente sobre a proximidade do 
nascimento do fi lho de Malu.

— Sebastian, Malu me ligou faz meia hora — diz Dona 
Carmen. — Conversamos sobre a hipótese do parto se realizar em 
São Paulo ou aqui em Madri. Não sei a opinião de vocês, mas eu 
quero minha fi lha aqui perto de mim, com o médico e a materni-
dade que eu conheço. Vocês não acham que tenho razão?

— Concordo sim — responde Don Sebastian. — Sem dú-
vida nenhuma, entendo que os tios estão torcendo para que Malu 
fi que em São Paulo, mas o certo é ela voltar para cá. Afi nal, se vou 
ter mais um neto, faço questão que seja espanhol.

— Estou morrendo de saudades da minha Maluzinha... — 
diz Nina. — Então posso ligar para ela e tomar as providências 
para o retorno?

— Sim — diz Don Sebastian. — Não quero que ela venha 
sozinha. Se for o caso Nina, você vai buscá-la.

Nina apressa-se em ligar para Malu.
— Oi Maluzinha, como está a jovem mamãe? A decisão já 

está tomada e eu sei que é o que você deseja. Estamos esperando 
a sua volta para ter o fi lho aqui em Madri. Se ninguém puder 
acompanhá-la, irei buscá-la. O que me diz?
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— Oi Nina, estou bem e o bebê está ótimo. Estou com mui-
tas saudades de casa e de vocês todos. Não se preocupe em bus-
car-me, pois o primo Maurice irá comigo. Chegaremos aí depois 
de amanhã, no dia primeiro de setembro, pois a previsão do parto 
é para o dia 15 desse mês.

— Malu, querida, cá entre nós, está rolando alguma coisa 
entre você e o seu primo? Ele sabe quem é o pai da criança?

— Fique tranquila Nina, quando chegar aí, conversaremos.
— Como fi car tranquila se uma criança vai nascer e o pai 

nem sabe que ela foi gerada? Não seria melhor eu contar para 
Hémin desde já?

— Não, não! Não faça isso agora! Iria dar uma confusão 
danada! No momento eu só quero dar à luz o meu fi lho em paz. 
O resto virá depois.

— Você é quem sabe. Venha logo querida! Estamos com 
muitas saudades.

Malu volta para Madri acompanhada pelo primo Maurice, 
sendo ambos recepcionados festivamente no aeroporto, pelos fa-
miliares.

Chegando em casa, a família reunida à mesa do café, fi ca 
por horas comentando sobre os acontecimentos tanto no Brasil 
quanto na Espanha.

— Maluzinha — fala Nina —, como você está bonita, mais 
gordinha e com essa barriguinha.

— Estou sentindo é um peso danado desse moleque que 
vive me chutando.

— Maurice, como estão seus pais? — pergunta Don Sebas-
tian. — Você vai fi car conosco até o nascimento do meu neto?

— Meus pais estão bem e mandam muitas lembranças. Es-
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peramos uma visita de vocês a São Paulo. Não vou poder fi car 
aqui em Madri, pois tenho compromissos inadiáveis neste fi nal de 
semana, mas voltarei logo para conhecer o seu novo neto.

Passados 10 dias, período no qual Malu se submeteu às con-
sultas e exames programados, na madrugada do dia 15 de setem-
bro, a jovem sente as contrações, chama por Nina, os pais acordam 
e é providenciada a sua internação na maternidade Santa Tereza.

Às 11 horas da manhã do mesmo dia, em procedimento de 
parto normal, Malu dá à luz um belo e forte menino, de pele cla-
ra, olhos azuis e cabelos loiros...

O nascimento é festejado entre todos os membros da família 
Cortez. Além dos pais, os mais íntimos, como Nina, a irmã Isabel, 
a amiga Anita, quando olhavam para a criança imediatamente se 
lembravam de Hémin, mas nada comentavam.

Apenas Isabel e Nina se atreviam até certo ponto. Isabel 
chegou a dizer que achava uma grande sacanagem o pai da crian-
ça não saber sequer da sua existência, colocação essa que causou 
um grande constrangimento...

Nina, com a liberdade que tinha com Malu, foi logo dizen-
do quando estavam sozinhas:

— Maluzinha, veja bem esse seu fi lho: se você colocar um 
lencinho vermelho na mão dele, é a própria miniatura do mata-
dor El Gringo... — e sorri gostosamente.

— Ai Nina, ando tão preocupada... Acho que fi zemos boba-
gem... E esse garoto, quem é que poderá negar o pai que tem! — e 
Malu também ri da comparação feita por Nina.

 — Maluzinha, quanto mais o tempo corre, mais as coisas 
se complicam. Você fi cou grávida e Hémin passou o tempo todo 
ignorando esse fato. Agora você tem um fi lho e o pai dele, Hémin, 
nem sabe disso. Afi nal, o que você está pensando? Por acaso vai 
querer arrumar outro pai pra criança? Por exemplo, o seu primo 
Maurice. Se você ainda gosta de Hémin, como sei que gosta, não 
tem medo que ele passe a te odiar por ter sido tão enganado, tão 
excluído?
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— Ah Nina, não me pressione com essas perguntas agora... 
Meus pais indiretamente me pressionam, Maurice me pressiona 
com suas propostas e Hémin com certeza virá com duras pressões. 
Como sair disso?

— Querida, só posso lhe aconselhar uma coisa: fi que sem-
pre com a verdade e respeite os mais íntimos chamados do seu 
coração.

Hémin estava em casa, pensativo quanto às novidades, quan-
do de repente se levanta da poltrona e chama Bia em voz alta:

— Bia, tem mais alguma notícia? Resolvi que não vou espe-
rar mais nada. Vou acionar todos os meios e quero esclarecer tudo 
de uma vez.

— Pablito, a única coisa que sei é que Malu já estava voltan-
do do Brasil e já dever estar em Madri...

— Pode deixar Bia, você fez o máximo que podia. Agora é 
coisa para profi ssionais. Conheço um detetive particular e vou 
procurá-lo agora mesmo.

Hémin sai apressado em busca do tal detetive. Horas mais 
tarde, volta para casa e diz para Bia e Dona Valéria:

— Bia, mãe já dei todas as instruções para o detetive. Ele vai 
transmiti-las para vocês. Bia, fi que atenta, muito atenta.

No dia seguinte, na parte da manhã já chega a primeira informa-
ção: “Mulher Madri desde última semana. Madrugada ontem interna-
da maternidade Santa Teresa. Aguarde próximo recado” — Ivã DET.

Hémin, Dona Valéria e Bia estão reunidos e afl itos esperan-
do a próxima mensagem do detetive, quando esta chega: “Mulher 
deu à luz um menino, tudo bem — Ivã — DET.”

— Hémin, você vai já para o hospital? Vai encontrar todo 
mundo lá — diz Dona Valéria.
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— Quero que se fodam! Não devo um tostão pra ninguém. 
Em todo caso, eu preferia mesmo conversar a sós com Malu.

— Pablito, é muito fácil, você vai fora do horário de visitas e 
com seu charme vai conseguir entrar.

— É isso mesmo, ligue para o hospital Bia e consiga os ho-
rários, enquanto me apronto.

Logo em seguida, Hémin pega seu Toyota e segue rapida-
mente sentido maternidade, passando antes por uma fl oricultura. 
Na portaria da maternidade explica a razão de ter vindo fora do 
horário de visitas, se apresenta como o matador El Gringo e é 
logo reconhecido pelas enfermeiras. Com tudo isso consegue per-
missão para entrar no quarto de Malu.

A enfermeira que o acompanha abre a porta do quarto di-
zendo para Malu:

— Com licença, você tem um visitante ilustre. Vou deixá-
-los à vontade, mas é só por meia hora.

Hémin, tendo na frente um grande buquê de rosas verme-
lhas, entra e vai em direção à cama onde Malu está recostada. 
Quando está bem perto, afasta as fl ores para entregá-las a Malu e 
só então esta percebe quem é o visitante.

— Hémin! Hémin! Que susto! Como chegou aqui?
Malu está realmente aturdida diante de um Hémin calmo, 

frio e tranquilo.
— Ora Malu, vim visitar o meu fi lho e a mãezinha... Afi nal, 

você sempre me colocou a par de tudo o que estava acontecendo, 
não é mesmo? — diz Hémin cinicamente.

— Obrigada pelas fl ores Hémin, mas quem disse que você 
é o pai?

— Eu é que te pergunto e você nega?
Nesse instante a enfermeira traz o bebê para amamentação. 

Hémin delicadamente antecipa-se e pega o bebê, dizendo:
— Pode deixar enfermeira, eu sou o pai.
— Hémin, por favor, cuidado — fala Malu preocupada.
— Malu fi que tranquila, vim apenas dar meus parabéns 
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pelo lindo fi lho. Mas agora e olhando para essa criança, você vai 
me responder e já... Quem é o pai desse nenê?

— Hémin, por favor, você está me pressionando...
— Sem enrolação Malu, responda o que te perguntei a não 

ser que você não saiba quem é o pai da criança. Eu sei.
— Hémin, é verdade, você é o pai... Aconteceram tantas 

coisas, não sabia o que fazer, mas a decisão de contar para você eu 
já tinha tomado...

— É só isso que eu queria saber. Eu sei hoje que muitas 
coisas realmente aconteceram e vocês me deixaram de lado como 
se fosse um idiota indesejado.

Malu, com a criança no colo, já está quase chorando sob o 
impacto das verdades que apareciam.

— Hémin me perdoe, eu não sabia o que fazer...
— Vocês sempre souberam o que estavam fazendo. Quanto 

aos seus pais, eu conheço o preconceito deles. Mas nunca podia es-
perar isso de você, minha cara. Nunca pensei que você pudesse me 
odiar e desprezar tanto assim e sem razões para tanto. Eu vim aqui 
não para brigar, inclusive porque você está convalescente, mas para 
lhe afi rmar com a maior tranquilidade duas coisas. Primeiro: não 
vou interferir de nenhuma forma na sua vida pessoal, ame e case 
com quem quiser, talvez até com esse seu primo que seus pais tanto 
bajulam e segundo: sou o pai desse menino e vou exercer o meu 
direito a essa paternidade, seja amigável ou judicialmente.

Hémin, com o olhar entristecido, se despede dando um 
beijo na criança. Malu já não consegue segurar as lágrimas. Ele 
estava quase na porta quando num impulso volta-se, chega junto 
da cama e diz:

— Estava me esquecendo de dar um beijo de despedida 
também na mamãe. — curva-se, beija demoradamente Malu, 
volta-se e sai rapidamente do quarto.

— Hémin, Hémin! — chama Malu, mas ele já tinha saído.
Malu mais uma vez chega atrasada no encontro com seu 

destino...
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Mais tarde, Nina entra toda sorridente no quarto de Malu, 
na maternidade e vai falando:

— Bom dia, como vai a princesa-mãe? Como vai o principe-
zinho, o nosso “El Gringuito”!

— Ainda bem que você veio, Nina.
Nina nota o ar aborrecido de quem havia chorado, observa 

ao lado da cabeceira da cama um grande buquê de rosas verme-
lhas e pergunta:

— É isso mesmo que estou pensando? O pai da criança es-
teve aqui?

— É verdade, é verdade. Mas deu tudo errado. Mais uma 
vez!

Malu conta para Nina todos os detalhes da visita de Hémin 
e da sua frustração com mais esse desencontro.

— Maluzinha, veja pelo lado positivo. O grande problema 
da gravidez e da paternidade, que tanto atormenta a todo mundo, 
num instante fi cou resolvido, ou seja, você reconheceu a paterni-
dade de Hémin, não há mais nada a esconder e o que você deve 
fazer em seguida é transmitir essa informação aos seus pais. O 
reconhecimento é uma decisão que você já tomou e, portanto, é 
só comunicá-la.

— Nina, não sei por que as coisas dão sempre erradas... 
Quando ele se despediu e foi saindo do quarto, eu tentei chamá-
-lo, mas não deu tempo, parece que minhas reações sempre de-
moram demais.

— Querida, nessa vida, por vezes, poucas palavras ou alguns 
segundos podem decidir coisas muito importantes. É da sua na-
tureza colocar-se sempre na retaguarda em questões sentimentais 
e talvez por isso, você pense muito para sentir... E como você 
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mesma disse, suas reações demoram a se manifestar... E quando 
se manifestam, às vezes, já é tarde demais!

— E o pior, ou melhor, de tudo isso, sei lá, é que quan-
do Hémin me beijou longamente na despedida, eu me senti tão 
bem, um instante de certeza de que fi car naqueles braços era tudo 
o que eu queria... Mas também veio aquele instante de medo e de 
indecisão que tanto me fazem sofrer.

— Beijo demorado? Que história é essa? Afi nal, isto aqui é 
uma maternidade e não um motel — diz Nina, brincando para 
desanuviar a seriedade do momento.

— Oh, meu Deus! Que coisa! Isso não tem fi m? — exclama 
Malu, fazendo um gesto de desalento.

— Oh, meu Deus, digo eu, quando vejo dois jovens mara-
vilhosos e que se amam, fi carem tão separados e atormentados 
por pequenos detalhes! Vocês são jovens ainda e têm muito que 
aprender. Isto tudo é claro que vai ter um fi nal, espero que um 
fi nal feliz.
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capítulo xvii i

Malu e Maurice

Era fi nal de setembro e Malu já estava instalada em sua casa, 
juntamente com o fi lho, que já se tornara o grande xodó dos 

avós Cortez. Aproveitando o encontro familiar na hora do café, 
Malu dirige-se aos pais:

— Pai, mãe, peço-lhes que providenciem para mim junto 
ao cartório, o registro de nascimento do meu fi lho. Eram duas as 
questões pendentes como vocês bem sabem — o nome do pai e 
o nome da criança, conforme constará no registro ofi cial. O pai 
legítimo é o senhor Pablo Hémin Jones e assim constará. O nome 
do meu fi lho será Carlos de La Luz Cortez.

— Bonito nome, fi lha — diz Dona Carmen.
— Acho as suas decisões corretas, fi lha — diz Don Sebas-

tian. O nome também me agrada. Vou pedir ao nosso advogado 
para que tome as providências necessárias junto ao cartório que 
certamente chamará o senhor Hémin para certifi car o documento.

Depois que todos saem, Malu retorna ao seu quarto, seguida 
por Nina.

— Maluzinha, ouvi toda a conversa e fi co feliz com sua deci-
são. Se você me autorizar eu mesma falarei ao Hémin a esse respei-
to. Acho que podemos evitar que tais assuntos sejam tratados por 
meio de advogados e como me dou muito bem com Hémin, posso 
fazer essa intermediação com tranquilidade. O que você acha?
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— Eu acho ótima idéia. Você realmente tem condições de 
evitar brigas e desentendimentos. Você será o nosso leva e traz... 
Algumas coisas podem ocorrer pela frente, que necessitem de es-
clarecimentos com Hémin, não é mesmo?

— Com certeza, depois do nome e do registro de nascimen-
to, Hémin pode querer visitar o fi lho, bem mais tarde poderá rei-
vindicar que o menino passe com ele algum fi m de semana, você 
pode ter direito a uma ajuda mensal e assim por diante.

— Nem me fale em “pensão”, meu pai me mataria!
— Não falei em “pensão” e sei que você não precisa disso. 

Porém, mesmo que você não queira, o pai poderá abrir uma pou-
pança e fazer depósitos mensais, em nome do fi lho, para garantir 
o futuro dele.

— Eh, Nina, você já está contratada como minha advogada. 
Coitado do Hémin...

Já chegara ao fi m a temporada taurina do ano, Hémin en-
contrava-se em sua casa com a mãe e a irmã. Nesse período a 
programação de Hémin junto aos seus empresários estava voltada 
para as atividades de propaganda e publicidade. 

Desgostoso com seus desencontros amorosos, Hémin volta as 
suas energias e seu interesse em ganhar dinheiro, muito dinheiro! 

Os hábitos simples de toda a família propiciavam a Hémin 
acumular recursos fi nanceiros, os quais eram aplicados na aquisi-
ção de diversos imóveis. Para tudo isso contava com a sua irmã Bia 
na organização e controle dos seus negócios. Hémin já se tornara 
um homem próspero e gostava da sensação de poder e indepen-
dência que essa nova situação lhe trazia. Mais que um matador de 
prestígio, atingira o patamar de um homem de negócios e sentia-
-se poderoso.
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— Pablito — chama sua irmã Bia —, eu e nossa mãe esta-
mos preocupadas, pois desde que voltou da maternidade você está 
quieto e não nos contou nada.

— É isso mesmo, fi lho! — acrescenta Dona Valéria. — 
Como está o meu neto? E com quem ele se parece?

— Está tudo bem — responde Hémin. — Vi Malu e o me-
nino, que por sinal, tem a minha cara. Malu reconheceu que eu 
sou o pai e já deixei bem claro que não permitirei nenhuma men-
tira ou armação a esse respeito.

— Mas se tudo está bem, o menino é fi lho seu e de Malu, 
vocês sempre se gostaram, por que vocês não se acertam de uma 
vez? — pergunta Dona Valéria.

— Só Deus sabe, mãe! Continuamos desacertados... Parece 
que há uma bruxa interferindo e complicando as coisas!

Nesse ínterim, toca a campainha, Bia sai para atender e re-
torna acompanhada de Nina.

— Pablito, veja quem veio nos visitar.
— Olá Nina, que prazer em te ver. Entre, deixe te apresen-

tar minha mãe, Dona Valéria.
— Muito prazer, Nina — apresenta-se Dona Valéria. — Pa-

rece que já conheço você há muito tempo, de tanto que Bia e 
Hémin falam a seu respeito. Vou até a cozinha pedir um café para 
nós, enquanto vocês conversam.

— Hémin, Malu já me contou da sua visita à maternida-
de e da conversa que tiveram. Vim justamente para tratar des-
se assunto com você, pois achamos que não haverá necessidade 
de intervenção de advogados para encaminhar essa questão com 
tranquilidade. Sabe o quanto eu gosto de vocês dois e sei que me-
reço a sua confi ança. Por isso, podem contar comigo como inter-
mediária para qualquer assunto.

— Sem dúvida, Nina. Eu confi o em você plenamente. Pode 
me dizer o que a traz até aqui?

— Hémin, o registro de nascimento do menino já está sen-
do providenciado e você será convidado pelo cartório para assinar, 
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como pai legítimo. Malu deu ao menino o nome de Carlos de La 
Luz Cortez e creio que você concorde com isso.

— Concordo sim, pois o menino vai ser criado pela mãe na 
casa e no ambiente dos Cortez e é justo que assim seja. Ficou um 
belo nome para meu herdeiro... Mas não se esqueça que eu vou 
ter o direito de visitá-lo e acompanhar o seu desenvolvimento.

— Malu reconhece esse seu direito. O que você pensa a 
respeito? — pergunta Nina.

— Até que ele complete um ano e como tudo depende da 
minha estada em Madri, não há necessidade de uma previsão ri-
gorosa de períodos de visitas, mas sempre avisarei com antecedên-
cia mínima de 15 dias, quando também combinaremos o local e 
horário.

— Acho que assim está bom e certamente Malu vai concor-
dar.

— Tem mais uma coisa, Nina. Assim que tiver em mãos 
a certidão de nascimento, vou falar com meu gerente, pois pre-
tendo fazer um plano de previdência para garantir o futuro do 
menino, com administração da mãe. Sei que Malu não precisa e 
nem aceitaria outro tipo de ajuda, mas estarei sempre pronto para 
qualquer necessidade que venha a surgir.

Nesse momento, Dona Valéria retorna à sala, chamando a 
todos para tomarem um café, enquanto continuam conversando...

— Nina — fala Dona Valéria —, estou curiosa para conhe-
cer o meu neto. Hémin disse que se parece com ele, é verdade?

— O nome do seu neto é Carlos — responde Nina. — Ele 
não se parece com Hémin, é o próprio! Nunca vi tão igual e por 
isso, carinhosamente o chamo de “Gringuito”, embora a mãe não 
goste muito disso.

Todos sorriem e o ambiente fi ca agradável, Nina sente-se à 
vontade.

— Nina, estou louca de vontade de conhecer o Carlinhos 
— diz Bia —, quando vou poder ver meu sobrinho?

— Ora querida, você pode ir quando quiser e será sempre 
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bem recebida em nossa casa e isso vale também para a senhora, 
Dona Valéria.

Nina se despede e todos voltam para os seus afazeres.

O fi nal do ano aproximava-se rapidamente. Durante o mês 
de dezembro a cuadrilla de El Gringo teria de cumprir vários 
compromissos na temporada de corridas do México, já previa-
mente contratadas por Manolo, junto aos empresários daquele 
país. Estavam, pois, já se preparando para a viagem e Hémin pas-
saria mais um fi nal de ano fora de casa, o que o aborrecia muito. 
Inclusive, em conversa com todo o grupo, Manolo prometera que 
este seria o último Natal que passariam longe da família, pois da-
qui para frente já não precisariam fazer tanto sacrifício.

Antes de viajar, Hémin comprou os presentes natalinos para 
sua mãe, para as irmãs Bia e Marialva e seu tio Rafa, entregando-
-os com a recomendação de que só fossem abertos no dia 25. Dei-
xou encomendado o presente para o fi lho Carlos, com as instru-
ções que Bia teria de seguir para fazer chegar o tal presente à casa 
de Malu.

A temporada no México, restrita praticamente toda à capital 
do país, transcorreu sem grandes novidades, mas também sem o 
mesmo sucesso das apresentações anteriores.

Depois da terceira corrida, estavam todos reunidos numa 
taberna, servindo-se de petiscos e bebidas, quando Manolo co-
menta:

— Gringo, é impressão minha ou você anda meio distraído? 
Aquele segundo touro esbarrou em você duas vezes e quase te 
pega com os chifres na hora da estocada...

— O cara agora é pai, gente... — diz Gato. — Está na arena, 
mas com o pensamento no nenê...
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— No nenê ou na mãe do nenê? — acrescenta maliciosa-
mente Hulk.

Hémin vai ouvindo calado os gracejos dos amigos e sorrindo 
ligeiramente.

— Parem de gozação — diz Pequeno. — Vocês não estão 
vendo o jogo direito, ou melhor, não estão vendo nada. Confesso 
que assim como Manolo, também fi quei assustado hoje à tarde. 
Acompanho e conheço como ninguém cada movimento do Grin-
go, no trabalho com os touros e ele está diferente, parece sentir 
certa difi culdade — coisa que nunca vi acontecer antes.

— O que você me diz a respeito, Gringo? — pergunta Ma-
nolo. — Assim como Pequeno, venho observando a mesma coisa 
desde a primeira corrida aqui no México.

— Eu acho que vocês todos têm um pouco de razão, pois 
também não estou sentindo a mesma facilidade em dominar e 
matar esses touros e estes também não têm sido muito bons... 
Mas isso tudo é passageiro, na verdade não estou lidando com 
alegria e parece que sempre estou um pouco atrasado... Na posi-
ção errada...

— É isso mesmo — diz Pequeno. — Me parece às vezes que 
você não está no tempo certo, igual aquele jogador de futebol que 
chega atrasado na jogada e não acerta a bola...

— Vamos fi car todos atentos — diz Manolo. — E você mais 
do que ninguém, Gringo. Com corridas de touros e com fantas-
mas, não se deve brincar...

— Ainda bem que só falta mais um domingo e poderemos 
voltar para casa. — diz Gato — O que nós estamos precisando é 
de um bom descanso.

Era Natal em Madri. Na casa de Malu há uma grande e 
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festiva agitação. A empregada que foi atender ao portão externo 
dirige-se à Nina:

— Dona Nina, tem um homem aí fora dizendo ter uma 
entrega para fazer em nome de Carlos de La Luz Cortez.

— Malu — pergunta Nina —, você encomendou algum 
presente para o Carlinhos? Tem uma entrega aí no portão.

— Não, não encomendei nada. Vá ver o que é, Nina e man-
de entrar de uma vez.

Toda família está reunida na sala, quando entra Nina acom-
panhada de quatro homens carregando o tal presente para o fi lho 
de Malu. Era um lindo pônei andaluz, malhado, confecciona-
do em madeira e pelúcia, em tamanho natural. Foi um alvoroço 
entre a criançada presente e todos fi caram admirando a bela es-
cultura. Do pescoço do animal pendia um cartão, que Malu lê 
para todos ouvirem e assim atender à curiosidade geral: “Carlos, 
quando você fi zer oito anos, prometo que estará montando em 
um desses, de verdade. Beijos. Seu pai, Hémin.”

Malu esboça um sorriso, feliz intimamente com a lembran-
ça de Hémin.

Entretanto, nota certo mal-estar no salão e vai logo dizendo 
para todos ouvirem:

— Eh, pessoal, é um presente de pai para fi lho e que belo 
presente não é mesmo?

E Nina vem também em seu socorro:
— Ainda bem que o matador não mandou um touro de pre-

sente!
Todos sorriem e a festa continua...

Na praça de touros, da cidade do México, este era o último 
domingo de corridas com a participação de El Gringo e sua cua-
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drilla. O trabalho de El Gringo foi apenas regular e se salvou pelas 
demonstrações de coragem e também pela ação efi ciente de Hulk 
como picador e de Gato nas banderillas. Pequeno sofre com esse 
problema, pois era um conhecedor e sentia o perigo rondar cada 
vez mais perto o matador. 

Pequeno sempre nutriu uma grande admiração pelo ami-
go “Gringo”, muito além de uma simples amizade. O matador 
era seu ídolo. Sem aparecer muito, Pequeno desempenhava um 
papel muito importante na equipe; era ele quem servia o mata-
dor em tudo o que precisasse na arena, tomava conta das capas, 
das muletas, das espadas, etc. e estava sempre próximo e atento a 
todos os lances, de forma a intervir rapidamente como toureiro 
auxiliar, para socorrer o matador ou qualquer membro da equipe 
em situação de perigo. Também se revezava com Manolo na tare-
fa de auxiliar o matador a vestir-se e enfi m aprontar-se para entrar 
na arena. Simples e humilde, chegava a ser ingênuo, mas sempre 
muito querido e respeitado pelos amigos.

E é justamente por isso, que Pequeno era o que mais se pre-
ocupava com Gringo. Na verdade isso o atormentava.

O retorno para Madri veio no momento oportuno. Julgavam 
que tudo voltaria ao normal na próxima temporada. O prestígio 
de Hémin como matador continuava intacto, pois mesmo alguns 
comentários depreciativos do seu desempenho no México, não 
chegaram a repercutir com intensidade em Madri.

Nas primeiras semanas de janeiro desse ano que seria o da 
terceira temporada de corridas de touros para El Gringo, havia 
uma agitada expectativa na casa de Hémin, pois este assinara um 
grande contrato de publicidade para um dos maiores lançamen-
tos do ano. 
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Tratava-se de um amplo esquema de divulgação em nível 
internacional, de uma nova grife de óculos de sol — a “Constella-
tion”, envolvendo não só a difusão impressa por todos os veículos 
de comunicação, mas também a exposição direta em grandes des-
fi les, com grandes modelos.

Hémin era um dos modelos mais importantes desse projeto, 
pois o marketing da dupla fi gura de Hémin como matador e mo-
delo era habilmente explorado pelos organizadores.

O desfi le de lançamento da campanha teve sua passarela 
montada a céu aberto, numa bela praia de Mallorca e constituiu-
-se em um mega evento com todo glamour a que tinha direito.

Hémin desfi lou os novos modelos de óculos, vestindo-os 
com as variações apropriadas a cada traje: costume completo, es-
portivo, praia, cotidiano e até em roupas íntimas, só para causar 
frisson na grande platéia feminina...

O desfi le foi um sucesso absoluto e, quando terminou, Hé-
min mal podia se mexer em seu camarim, tal a quantidade de re-
pórteres e fotógrafos que brigavam por um espaço no local. Quan-
do a situação se acalma, entra no camarim uma elegante mulher 
portando um grande buquê de rosas amarelas.

— Olá querido. Finalmente te reencontrei e vim oferecer-
-lhe essas fl ores para comemorar o sucesso.

Vestida impecavelmente em modelo leve e esvoaçante, 
aquela jovem senhora chamava a atenção; parecia uma deusa do 
verão. Ao vê-la e reconhecê-la, Hémin vai ao seu encontro, recebe 
as fl ores e abraça-a carinhosamente.

— Que surpresa, minha cara Condessa. Há quanto tempo! 
E devo dizer que esse tempo lhe fez muito bem — está mais bo-
nita e charmosa!

— Bondade sua, matador! Você é que está fi cando um ver-
dadeiro top model. Fico com ciúmes de ver todas essas jovens te 
rodeando... Vamos jantar mais tarde?

O camarim está se enchendo novamente e um fotógrafo 
pede uma pose do casal para os registros do evento.

paixao.indd   249 09/06/2011   12:53:48



José Barros

•  250  •

— Carla, eu ainda tenho alguns compromissos, mas podere-
mos nos encontrar mais tarde, será um prazer.

A Condessa se despede e Hémin continua no camarim aten-
dendo à imprensa e aos pedidos de autógrafos.

Nina chama Malu para assistirem juntas a uma ampla re-
portagem na televisão com os principais trechos dos desfi les e 
Nina comenta:

— Que belo desfi le, está vendo Malu?
— Os óculos são muito bonitos mesmo!
— Também, colocados naquela “fachada”, qualquer óculos 

fi ca lindo...
— Tenho de reconhecer que o Hémin está um “gatão”... — 

fala Malu.
— Pois é — diz Nina. — Esse gatão poderia ser todo seu... 

Mas fi ca dando sopa e qualquer hora alguém come o seu gato.
— Mas olha lá, Nina! O gato já está rodeado de ratos, ou 

melhor, de ratinhas assanhadas, olhe só quantas “raparigas” em 
torno dele e como está feliz! Nessas horas, creio que não se lem-
bra nem do fi lho dele e muito menos da mãe...

— Ora, Malu, o homem é um artista e como todo artista 
vive rodeado de fãs. Não sei por que tanta implicância e ademais, 
ele não tem compromisso com ninguém, é um homem livre. 
Você mesma deu essa liberdade a ele.

— Não é tanto assim, ele tem um fi lho comigo, brigou tanto 
porque queria ser o pai.

— Não tem nada a ver, querida, mas em todo caso saiba que 
somente o amor verdadeiro segura um casal, não a existência de 
um fi lho. O que acontece é que você renega o cara, mas o quer 
sempre numa caixinha ao alcance da sua mão...
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— Nina, Nina, pare de falar e olhe! Veja essa mulher bem 
vestida, essa coroa que entrou no reservado de Hémin agora.

— É, dessa eu teria medo! Que mulheraço!
— Olhe a intimidade, fl ores, abraços... Já sei, é uma tal de 

Condessa italiana e que segundo me contaram, foi vista várias 
vezes rodeando as praças de touros, principalmente os toureiros!

— Eu já ouvi esses comentários vindos de Sevilha. A mu-
lher é fogo!

— Veja só Nina, a felicidade de Hémin no meio da moçada 
e com essa coroa! Não quer outra vida!

— Maluzinha, já te falei que os artistas e os matadores atra-
em todas essas coisas e no caso, temos um artista-matador. É dose 
dupla pra essa mulherada toda, até eu gostaria de estar lá.

— Que artista que nada! Ele é um mulherengo, isso sim e 
não é a primeira vez que Hémin aparece em público abraçando 
e beijando essas mulheres e até dançarinas. É um sem vergonha!

— Já que você está tão brava, por que não vai até lá, tira o 
cara do sufoco, dá um beijão nele e o traz para casa?

— Eu não estou brava! E pensar que estive seriamente inte-
ressada em um recomeço com Hémin e nosso fi lho! Nessas altu-
ras já deveria estar arrependida...

— Não, eu é que estou furiosa... — diz Nina com ironia.
— Mas ele me paga! Estou vendo que não tem responsabi-

lidade para um compromisso sério. Só quer viajar e farrear pela 
Espanha toda. Isso vai me ajudar a tomar uma decisão: quando 
Hémin vier no próximo mês para visitar o fi lho, vai ter uma sur-
presa!

— Que surpresa é essa, Maluzinha?
— Aguarde, você saberá no tempo certo.
Nina olha para Malu, nota a expressão de uma mulher mui-

to aborrecida em decorrência de um incontrolável ciúme e fi na-
liza a conversa.

— Maldita hora que liguei essa televisão!
— O que foi que você disse, Nina?
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— Nada, nada! Estou só rezando... Ah, meu Deus! Ah, meu 
Deus!

Em fevereiro, Maurice chegara em Madri, de visita à casa 
dos Cortez, pela quarta vez desde o nascimento de Carlinhos, 
dizendo sempre que vinha a negócios, mas todos sabiam que o 
“negócio” mesmo, era Malu.

Ela sempre evitara fi car muito tempo a sós com o primo, 
para fugir das conhecidas pressões sentimentais, que não queria 
ou não conseguia resolver.

Porém, desta vez Malu estava com muita raiva de Hémin e se 
dispôs a facilitar a vida de Maurice, que não perdeu a oportunidade:

— Malu, agora que seu fi lho já está bem crescido, creio que 
cinco meses, eu gostaria de retomar a conversa sobre nos dois. 
Você sabe o quanto eu gosto de você e esse sentimento confesso-
-lhe ser cada vez maior. Acho que já podemos assumir um com-
promisso mais sério, o que você acha?

— Maurice, eu também gosto de você, mas ainda não do 
jeito que você quer e merece. Você é um cavalheiro, eu o admiro 
e respeito e com o tempo, creio que poderemos nos entender.

— É assim que se fala! — exclama contente Maurice. — 
Que tal um noivado para começar?

— Não é uma má idéia. Mas quero que me prometa que 
não vai fi car me pressionando para apressar o casamento, pois 
nisso só vou pensar quando Carlinhos estiver fazendo o primeiro 
aniversário.

— Está combinado! Vou falar com meus pais, no Brasil, so-
bre data que poderão vir e então já marcaremos uma grande festa.

Maurice se entusiasma, beija Malu na boca delicadamente 
e Malu corresponde da mesma forma, sentindo-se reconfortada.
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De sua casa, Hémin liga para Nina:
— Nina, quem está falando é Hémin. Em breve estarei via-

jando para o interior, início da temporada de corridas e conforme 
tínhamos combinado, eu gostaria de fazer uma visita para o Car-
linhos antes de viajar. Pode ver isso com Malu, por favor?

— Olá, Hémin. Falarei com Malu a respeito, mas creio que 
não haverá problemas e darei uma resposta para você.

No dia e hora combinados, Hémin comparece à casa dos 
Cortez, acompanhado da irmã Bia. De acordo com o previamen-
te acertado, Hémin veria o fi lho no jardim frontal da casa, onde já 
estava Nina com Carlinhos num carrinho de bebê.

— Bom dia, Nina! — diz Hémin. — Trouxe também minha 
irmã Bia que estava louca para conhecer o sobrinho.

— Oi, Hémin, oi Bia, que bom que vocês vieram. Aqui está 
o nosso garoto! Veja que lindo! E como cresceu!

— Que bebê mais lindo! — diz a tia. — É a cara do meu 
irmão. Nós trouxemos esse ursinho de pelúcia para distrair o Car-
linhos. É antialérgico.

Hémin toma o fi lho nos braços e fi ca emocionado. Deixa 
que Bia o pegue também por alguns instantes, depois beija-o e 
recoloca-o no carrinho, pois o sol está muito quente.

É justamente neste instante que entra pelo portão, Malu 
acompanhada pelo primo Maurice, conversando animadamen-
te e caminhando pelos jardins em direção à casa. Evidente que 
Malu premeditara tudo isso, pois fazia questão que Hémin a visse 
junto com o primo, inclusive porque sabia da antipatia e indisfar-
çável ciúme de Hémin com relação a Maurice.

Ao passar pelo jardim onde estão Hémin, Nina e Bia, jun-
tos ao carrinho de Carlinhos, Malu dá a impressão de fi car sur-
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presa e, parando no local, cumprimenta a todos e faz as apresen-
tações.

— Olá Hémin, Bia, que bom que vocês vieram, este é Mau-
rice, que mora em São Paulo, meu namorado e dentro em breve 
meu noivo.

E depois, dirigindo-se ao primo:
— Maurice, este é Hémin, o pai de Carlinhos de quem lhe 

falei e esta linda menina é Bia, irmã dele.
O aperto de mãos entre Hémin e Maurice revelava a mútua 

antipatia, agravada pelos ciúmes da mesma mulher — Malu.
— Maurice — diz Malu —, pode ir entrando em casa que 

vou em seguida.
Maurice se retira e Malu dirige-se então às visitas. Era visí-

vel a contrariedade expressa na feição séria de Hémin e por outro 
lado, Malu se sentia contente, pois atingira o seu objetivo — cas-
tigar o seu “adversário”... Era um sentimento de quase vingança, 
de revanche...

— Hémin, só não os convido para entrar porque está uma 
grande confusão em casa com os preparativos para a festa. Bia, como 
você cresceu e está uma moça bonita. Que achou do seu sobrinho?

— Nossa, Malu — exclama Bia —, que lindo menino! E 
como já está pesado. Espero que um dia, você o leve em casa para 
minha mãe conhecê-lo.

— Fomos muito bem recebidos por Nina — fala Hémin, 
olhando apenas para Nina e ignorando completamente a presen-
ça de Malu. — Não há nenhuma necessidade e não tenho ne-
nhum interesse de entrar nesta casa. Quando ele estiver crescido, 
o programa de visitas será em minha casa. Bem, já vamos indo, 
pois o Carlinhos até já adormeceu.

— Nina — fala Malu —, você os acompanha até o portão, 
por favor. Eu tenho de correr com os preparativos da festa. Ah, 
essas festas...

— Malu, que festa é esta tão importante assim? — pergunta 
Bia.

paixao.indd   254 09/06/2011   12:53:48



a paixão de um matador

•  255  •

— É o meu noivado com Maurice.
— Nossa, até parece uma festa de casamento! — exclama 

Bia.
— Impossível — intervém Hémin bruscamente.
— Impossível por que, senhor Hémin? — pergunta Malu.
— Ora minha querida, casamento existirá apenas um e será 

o nosso! Eu e você! Ainda não sabia disso?
Hémin lança essa última farpa sobre Malu e sai sorrindo 

gostosamente. Ele também atingiu seu objetivo — “balançar” o 
noivado de Malu...

Foi uma grande festa naquela noite na mansão. Toda a fa-
mília Cortez estava presente. A maioria dos parentes e amigos de 
Maurice veio do Brasil para a comemoração do noivado. Don 
Sebastian fez questão de propiciar uma festa de gala, gente bonita 
e bem vestida, um magnífi co bufê, inclusive uma bela orquestra 
que passou a noite animando o evento e o baile fi nal, com belas 
músicas — tangos e fandangos, pasodobles, outros ritmos fl amen-
cos, boleros, etc.

Estavam presentes fotógrafos e jornalistas, que garantiriam a 
repercussão do evento em todas as principais colunas sociais.

Um beijo selou o noivado de Malu e Maurice, no auge da 
cerimônia que foi a troca das alianças de compromisso.

Terminada a festa, Dona Carmen se dirige à fi lha:
— Querida, que bela festa, foi brilhante!
— Realmente, Malu, tudo foi brilho — fala Nina. 
— Só não vi o mesmo brilho nos olhos da minha irmã... — 

diz Isabel.
Malu ouve tudo sem nada dizer, completamente tomada 

por seus pensamentos que a levam longe dali. Visualiza o beijo de 
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Maurice na festa de noivado, pensa nos beijos de Hémin, tanto 
nos roubados quanto nos concedidos... Pensa nas últimas palavras 
de Hémin ao despedir-se por ocasião da visita a Carlinhos... En-
tão, sente uma fraqueza, uma vertigem, um frio...

Na casa de Hémin, Dona Valéria e Bia estão lendo e co-
mentando as notícias sobre o noivado de Malu e Maurice, festa 
essa amplamente divulgada na mídia. Quando Hémin chega à 
sala, as duas tentam disfarçar o objeto das conversas, mas ele vai 
logo direto ao ponto:

— Podem parar com as fofocas e não precisam fi ngir, pois 
sei muito bem que estão lendo as notícias sobre o noivado de 
Malu e aquele idiota brasileiro.

— Filho, eu sei que você deve estar sofrendo e também não 
precisa fi ngir. Deixe nas mãos de Deus. Não sei o porquê, mas 
ainda acredito num fi nal feliz para vocês dois.

— Pablito, é sincero aquilo que você falou para Malu quan-
do estávamos saindo da casa dela? Ou seja, que o casamento dela 
só podia ser com você?

— É verdade sim. Malu jamais casará com outro homem, 
assim como eu jamais me casarei com outra mulher. Só um touro 
maluco poderá acabar com esse nosso destino!

— Cruz credo! Não fale assim meu fi lho. Reze para Deus, 
Ele é o Senhor dos nossos destinos.

— Vocês duas podem fi car tranquilas. Tenho de pensar ago-
ra nas próximas viagens, pois a temporada deste ano está para co-
meçar.

— Deus proteja a nós todos, fi lho.
— Amém! Amém! — dizem a um só tempo Hémin e Bia.
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capítulo xix

Barcelona: 
O Prelúdio do Medo

Barcelona, a segunda maior cidade e importantíssimo centro 
industrial, comercial e portuário da Espanha, capital da Ca-

talunha, localiza-se no nordeste do país. Majestosamente encra-
vada às margens do Mediterrâneo, une a beleza dos monumentos 
históricos da “Cidade Velha”, cortada pela mais famosa avenida 
— Las Ramblas — e as expressões signifi cativas da sua arte e ar-
quitetura contemporâneas, tão bem representadas pelas magnífi -
cas obras do mestre Antoni Gaudi. Barcelona é, sem dúvida, um 
centro urbano que merece destaque, ombreando-se às maiores 
cidades européias.

Hémin e seus amigos chegaram a Barcelona no meio da se-
mana, preparando-se para a primeira corrida de touros, que seria 
na Plaza Monumental da cidade.

No sábado à noite, estavam todos numa das tabernas locali-
zadas ao sul de Las Ramblas, quando Manolo diz:

— Amanhã teremos uma corrida muito importante e o su-
cesso na estréia é que nos dará a confi ança para o resto da tempo-
rada.

— É verdade! — fala Hulk. — E aqueles dois touros nossos 
pelo sorteio, são dois grandões e darão trabalho.

— Estou meio fora de forma — diz Gato —, mas as minhas 
banderillas eu garanto.
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— O Gringo vai saber quebrar esses bichos! — diz Pequeno. 
— Não é mesmo parceiro?

— Vamos beber aos touros e seus chifres. Amanhã acabare-
mos com eles, como sempre — responde El Gringo.

A presença de El Rayo estacionado no local fez com que logo 
fossem reconhecidos e viram sua mesa fi car sempre rodeada por 
pessoas que vinham cumprimentá-los e fazer brindes com vinho. 
O vinho e a música davam uma atmosfera bastante agradável e se-
ria uma lástima terminar aquela noite. Porém, Manolo intervém:

— Moçada, já bebemos muito por hoje e já é tarde. Vamos 
embora que amanhã o dia será duro.

— Eh, tio Manolo — fala Gringo. — Você é um desmancha 
prazer... Está tão bom aqui e olhe só que lindas meninas...

Manolo percebe que Gringo já estava “falando mole”, paga 
a conta e apressa a saída em direção ao hotel.

A Plaza Monumental está repleta naquele tarde de domin-
go e a expectativa é muito grande, pois além de ser uma corrida 
de início de temporada, tratava-se também do retorno de El Grin-
go àquela arena.

Depois do paseo e de toda a apresentação inicial do espetá-
culo, Gringo e sua cuadrilla já estão na barreira à espera do seu 
primeiro touro.

O animal entra na arena, negro e reluzente, sendo recebi-
do por El Gringo com largos passes do capote. Ao executar uma 
das verónicas, o matador perde a capa enroscada num dos chifres 
do touro, a qual é logo em seguida recuperada com o auxílio de 
Pequeno. Manolo olha preocupado, pois isso nunca acontecera.

Depois do trabalho do picador — Hulk, El Gringo pega a 
muleta e leva o touro para a faena no centro da arena, seu ponto 
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forte. Na sucessão de passes, El Gringo mostra difi culdade na re-
tenção do animal dentro do seu campo de manobra. Mesmo no 
trabalho de curta distância o touro passa sempre ao largo, longe 
do corpo do matador, num desempenho sem nenhum valor. El 
Gringo sente a difi culdade que lhe parece inexplicável e para não 
correr os riscos, cuida de matar o touro o mais rapidamente possí-
vel com uma estocada bruta.

Silêncio na praça e um ar de decepção. Ameaças de algu-
mas vaias...

— O que há contigo? — pergunta Manolo, dirigindo-se a 
El Gringo. — Você parece estar fora do compasso, está sentindo 
alguma coisa?

— Não, não estou sentindo nada, apenas raiva. Raiva de não 
saber o que está ocorrendo comigo! Parece que está tudo fora do 
lugar...

— Calma, acho que bebemos muito ontem, não é mesmo?
— Não, não é nada disso!
— Tudo bem, se concentre até a chegada do próximo touro. 

Sempre que tiver dúvida, mantenha o animal o mais longe possível, 
mesmo que o público não goste. Em primeiro lugar, a tua vida!

Gato, Hulk e Pequeno estão juntos, acompanhando toda a 
conversa e abraçando El Gringo, no sentido de reconfortá-lo e 
devolver-lhe o ânimo.

O segundo touro a ser trabalhado pela cuadrilla de El Grin-
go entra na arena, fogoso e ameaçador.

Manolo fala para El Gringo:
— Gringo, este é menor que o primeiro e me parece melhor 

para a lida.
— Hoje, esses touros com os quais eu brincava com a capa, 

me parecem monstros fora do meu alcance.
Manolo observa o rosto de El Gringo, cuja palidez e incon-

trolável suor demonstravam, pela primeira vez, ao matador de ine-
gável coragem, o inferno da insegurança — prelúdio do medo, 
um medo que é o prenúncio de fi m qualquer carreira.
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O desenrolar do trabalho com o segundo touro seguiu o 
mesmo ritmo e padrão do anterior, para decepção geral e o pior 
de tudo, é que na hora da estocada, o chifre direito do touro atin-
ge a perna esquerda de El Gringo jogando-o ao chão. Por sorte, 
a investida do touro foi longa e deu tempo para a recuperação de 
El Gringo, com a ajuda de seus amigos. O matador sai mancando 
para se refazer junto à barreira.

Outro matador do dia, El Tigre, velho conhecido e rival de 
El Gringo, põe a mão no ombro deste e lhe diz em tom zombe-
teiro:

— Gringo, quer que eu mate esse touro para você?
El Gringo o empurra com raiva, aponta a espada para o pei-

to de El Tigre e lhe diz:
— Seu idiota! Repita isso e eu te arranco o coração aqui 

mesmo, antes de matar o touro! Está para nascer um matador que 
faça o meu trabalho.

Nessa altura Manolo e os outros profi ssionais presentes, 
intervêm para separar e acabar com aquela disputa. Hulk chega 
bem perto de El Tigre e olhando bem nos olhos, ameaça-o:

— Se o Gringo não acabar com a tua raça, eu mesmo aca-
bo, seu tigre de merda!

Restabelecida a ordem na barreira, El Gringo pega a espada 
e a muleta e dirige-se novamente ao touro, ainda mancando. Mes-
mo que sem brilhantismo, consegue matar o animal com uma 
estocada cheia de raiva e indignação.

Alguns aplausos pela demonstração de bravura, porém mais 
vaias pelo baixo desempenho. El Gringo não estava acostumado 
com isso. Aquelas vaias machucavam sua mente e seu corpo e 
deixavam em seu rosto uma expressão de amargura.

Manolo o abraça afetuosamente, dizendo:
— Não se incomode muito, Gringo. O público é assim mes-

mo. Tanto o eleva aos céus quanto o rebaixa ao inferno. 
Contudo, no que se refere às touradas, as platéias não per-

doam se não sentem ou não veem o risco, o risco de morte, mais 
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exatamente. Talvez por isso, mesmo, dezenas de matadores já 
morreram e centenas se feriram pelas arenas de touros.

Saindo de Barcelona, El Gringo e sua equipe viajaram para 
as cidades de Valência e Córdoba, onde ocorreriam as próximas 
corridas programadas.

Depois de uma passagem silenciosa e despida de brilho pela 
plaza de toros de Valência, eles chegam à cidade de Córdoba, 
cidade que é famosa na tauromaquia por ser a cidade natal de 
dois afamados toureiros: Manuel Benítez — El Cordobes, que 
fi cou conhecido pelo arrojo e valentia quase suicida que demons-
trava na arena e o mais célebre de todos — Manuel Laureano 
Rodrigues Sanchez — Manolete.10 Este foi um matador que pela 
técnica, movimentação precisa e frieza do seu desempenho é até 
hoje reconhecido como o maior de todos. Manolete serviu de 
inspiração para várias obras e trabalhos no campo da literatura, da 
poesia, da arte e da música. Jovem ainda, com 30 anos, teve a vida 
ceifada por uma chifrada mortal, em agosto de 1947.

Ao chegarem à cidade pela rua principal, El Gringo, que 
dirigia o velho carro não percebeu uma sinalização de parada, 
avançou indevidamente e para desviar-se de outro veículo, bateu 
violentamente num poste da rua.

— Gringo, o que aconteceu contigo, por que não brecou? 
— pergunta Manolo.

— Simplesmente não vi o sinal, caramba! Alguém se ma-
chucou?

— Estamos todos bem — respondeu Gato. — Foi só o susto!
De pé, à volta do carro com a frente praticamente destruí-

da, os ocupantes lamentavam o grave “ferimento” sofrido por El 

10.  1917/1947.
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Rayo. Este teria de ser hospitalizado em Madri, com o doutor tio 
Rafa...

No domingo seguinte, na plaza de toros de Córdoba, Coso 
de los Califas, El Gringo e seus amigos, já estão preparados para 
o início da corrida.

O primeiro a ser combatido por El Gringo, já estava en-
trando na arena com a imponência de sempre e sob a observação 
atenta de Manolo.

— Gringo, é um bom touro! — diz Manolo. — Como está 
a perna?

— Está tudo bem, apenas dói um pouco no joelho.
Gato, Hulk e Pequeno ao mesmo tempo em que examinam 

o touro, observam o amigo Gringo e é indisfarçável a preocupa-
ção com o que viria pela frente. Estavam perdendo a confi ança 
não no amigo, mas no matador. Por outro lado, Hémin era bas-
tante inteligente para reconhecer o que acontecia naquele am-
biente. Ele próprio sentia fugir-lhe a autoconfi ança, não sentia 
medo, mas uma profunda ansiedade por ter novamente que se 
testar diante de um touro. Isso tudo o aborrecia muito e minava as 
suas forças. Por alguns segundos, desliga-se dali e visualizava com 
que facilidade e naturalidade costumava dominar esses animais...

Começa a lida com o touro e quando El Gringo encaminha 
o animal para ser picado por Hulk, o touro furiosamente investe 
sobre o cavalo, quase jogando-o ao chão. El Gringo se aproxima 
para fazer o quite, ou seja, afastar o touro do cavalo. Nesse ins-
tante o touro se volta rapidamente contra o matador e sua capa. 
El Gringo tropeça ligeiramente, vacila por alguns segundos e na 
investida o chifre direito do touro atinge a perna do matador, a 
mesma que já fora ferida anteriormente. O impacto da chifrada 
joga El Gringo ao chão junto com a capa e o touro volta a investir 
sobre o matador caído. 

Felizmente, o lance ocorreu perto da barreira, permitindo o 
rápido socorro por Pequeno. Este era sempre o primeiro a chegar 
nessas ocasiões e com a ajuda dos demais matadores, evitou-se o 
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pior. El Gringo sai carregado até a barreira, onde Manolo o aguar-
dava e logo em seguida o matador é levado à enfermaria da praça 
para os primeiros socorros.

O público fi ca todo alvoroçado e assustado, como habitu-
almente ocorre nos acidentes e aguarda ansioso o desenrolar dos 
acontecimentos. Um pasodoble ressoa pela arena para distrair a 
platéia e aliviar as tensões.

Os exames iniciais constatam o que se previa — o ferimento 
era de relativa gravidade e El Gringo não teria condições de voltar 
para a arena, devendo ser substituído por outro matador. Sem-
pre acompanhado por Manolo, ele foi transferido imediatamente 
para o Hospital Central da cidade.

Ficaria alguns dias internado, para que pudesse se recupe-
rar totalmente da hemorragia sofrida e tivesse condições de viajar 
para Madri.

No dia seguinte, no hospital, deitado em sua cama, recebe 
a visita dos seus amigos, de gente da imprensa e de colegas de 
profi ssão. As notícias sobre seu acidente dominaram a mídia es-
pecializada em todos os veículos de comunicação. Além do fato 
específi co do acidente, comentava-se também sobre os últimos e 
decepcionantes desempenhos do matador, a respeito do que se fa-
ziam os mais extravagantes comentários. As seguintes manchetes 
apareciam na imprensa:

“Desde corridas na Monumental de Barcelona, El Gringo é só 
decepção! Terminou ferido em Córdoba.”

“Onde está El Gringo, o diestro do ano passado?”

“El Gringo sofreria de grave doença?! 
Só isso justifi caria a decadência...”

“Chifrado logo no primeiro combate, El Gringo fi cará longe das 
praças por mais de 30 dias!”
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— Gringo — diz Manolo —, graças a Deus você já está 
com uma cara melhor. Os médicos querem que você fi que aqui 
em observação por uma semana e isso será necessário para que 
possam fazer todos os curativos e aplicar-lhe uma dose maciça de 
antibióticos, de forma a evitar qualquer infecção. Depois voltare-
mos direto para Madri, onde você terá de fi car, no mínimo, uns 
30 dias de molho, de acordo com os diagnósticos.

— O importante é que você fi que bom — fala Gato. — E 
com isso vamos ganhar mais umas férias...

— Manolo, o que dizem os jornais de hoje? — pergunta 
Hémin.

— Não se incomode com isso, é claro que não são só elogios...
— Não precisa me esconder, pois já vi e ouvi os comentários 

na televisão aqui do quarto, mas faço questão de ver as manchetes.
— Gringo, trouxe esse som portátil para você se distrair ou-

vindo notícias e músicas — fala Hulk. —Trouxe também um CD 
com as músicas que você mais gosta e que nós gravamos juntos, 
lembra-se?

— Obrigado, amigo. Obrigado a vocês todos e agora podem 
sair e vão se divertir. Hospital não é lugar pra gente. Esse monte 
de repórteres e fotógrafos já me encheram o saco. Quero fi car 
sozinho, ouvindo um tango...

Hémin liga o som e põe-se a ouvir um dos tangos de sua 
preferência — “Tango Flamenco”, por Armik e “El Dia Que Me 
Quieres”, por Luiz Miguel. Enquanto ouve as músicas, Hémin se 
vê envolvido por pensamentos sobre sua vida, sobre Malu e o fi lho 
e o desgastante romance que vivenciara até então. Pensa sobre a 
sua situação atual como matador, tendo em vista os últimos acon-
tecimentos que chegam a desafi ar a sua compreensão. Exausto, 
adormece profundamente.

Quando Hémin acorda, fi ca surpreso ao ver a misteriosa 
Condessa Carla sentada ao lado da sua cabeceira.

— Bom dia, matador adormecido, que susto você nos deu. 
Como está se sentindo?
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— Desculpe a expressão, Condessa, mas me sinto uma mer-
da. Nos últimos tempos só a sua presença alivia o meu inferno...

— Que bom ouvir isso, mas não pense que me engano, sou 
bastante vivida para saber que no seu coração não há espaços va-
zios, nenhum beco que eu possa ocupar.

— Quem é que entende essa vida, minha cara amiga...
— Eu entendo bem a dureza da queda e da decepção, mata-

dor e como eu te admiro muito, não poderia deixar de estar ao seu 
lado nesses momentos que são muito difíceis! Já passei por essa 
fase e pode estar certo que será a maior lição da sua vida.

— Carla, você é uma mulher muito especial. Você desapa-
rece e depois surge como se fosse uma deusa, uma fada talvez e eu 
só quero que saiba que a sua presença é sempre um bálsamo, me 
faz muito bem... Eu sou muito grato por ter uma raridade, que é 
um amigo nas horas difíceis.

— Pode contar comigo sempre, eu acompanharei todos os 
seus passos e estarei sempre sonhando com você.

Os dois fi caram conversando até anoitecer, a Condessa Di 
Veromonti se despede e sai com suavidade e leveza — da mesma 
forma como surgiu...

Em Madri, as últimas noticias sobre El Gringo provocam 
um grande impacto.

Nina, que nada perde sobre a carreira de Hémin, vai sempre 
colocando Malu a par do que está acontecendo.

— Maluzinha, veja esta última manchete sobre Hémin em 
Córdoba. Veja, desta vez o acidente foi bem mais grave e ele está 
hospitalizado.

— Sinto muito Nina, mas já disse que não quero saber mais 
dessas notícias. Ele tem esses problemas porque os procura...
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— Bem, estou te contando, porque Hémin é o pai do seu 
fi lho e do jeito que as coisas vão, seu fi lho vai fi car órfão... Mas 
como você não quer saber, nunca mais te conto nada!

— Oh, meu Deus! Você sabe muito bem o quanto eu sofro 
com essas notícias, mas por favor, me conte direitinho como ele 
está.

As duas mulheres conversam longamente sobre os fatos pre-
ocupantes e quando vê estampadas no jornal as fotos de Hémin 
ferido, na arena e no hospital, com as roupas todas manchadas de 
sangue, Malu também não consegue resistir às emoções e duas 
grossas lágrimas caem dos seus olhos.

Nina deixa Malu sozinha em seu quarto e a moça, exausta, 
joga-se sobre a cama e adormece.

Desde Barcelona que Dona Valéria não para de se preocu-
par e muito menos de rezar pelo seu fi lho. Seus joelhos estão 
calejados pelas longas horas de preces diárias. Embora Bia tente 
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esconder da mãe alguns fatos, pois teme pela saúde do seu velho 
coração, é impossível censurar todos os jornais e televisão. Quan-
do vê a notícia sobre a hospitalização do fi lho, Dona Valéria entra 
em desespero.

— Bia, quero que você ligue imediatamente para onde está 
seu irmão. Vocês andam me escondendo muita coisa.

— Mãe, eu já falei com Manolo e também com meu irmão, 
tanto no dia do acidente quanto no hospital. Ele já está melhor e 
se recuperando.

— Não interessa, por favor, ligue agora que quero falar com 
ele.

Bia tenta diversas vezes estabelecer a ligação telefônica com 
o hospital até que fi nalmente consegue contatar o irmão. Então, 
já com Hémin na linha, passa o aparelho para Dona Valéria.

— Pablo, o que está acontecendo com você, meu fi lho. 
Você está bem? Tenho rezado tanto!

— Oi mãe, não se preocupe, o pior já passou, foi só um susto. 
Dentro de mais alguns dias estarei aí em casa, de férias forçadas.

— Venha logo embora, meu fi lho. Rezarei agora para que 
você desista de uma vez de enfrentar esses touros.

— Fique tranquila mãe. Quando chegar aí conversaremos. 
Reze bastante para que passem logo esses momentos ruins, essa 
fase difícil. Agora quero falar com a Bia, pode chamá-la?

— Bia, procure tranquilizar a mãe e pode nos esperar que 
dentro de aproximadamente uma semana estaremos aí em casa. 
Você tem tido notícias da Malu e do Carlinhos? Se puder faça 
uma visita para saber das novidades. Tchau, um beijo.

No dia seguinte, na hora do café, Nina encontra-se com 
Malu, que trazia o fi lho Carlinhos ao colo — um belo garoto já 
com oito meses.

— Nina, não dormi bem esta noite e estou pensando seria-
mente em fazer uma viagem para o Brasil, pois fi cando aqui, as 
notícias sobre touradas correm e aparecem em todos os cantos e 
isso tudo me causa uma perturbação e uma angústia sem fi m.
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— Já sei, vai fugir mais uma vez... Você vai levar o menino sem 
conhecimento do pai ou da família dele, não acho isso uma boa...

— Primeiro, não estou fugindo, pois afi nal, o meu noivo 
mora lá no Brasil. Segundo, eu não preciso de autorização de nin-
guém para viajar com meu fi lho. Mas de qualquer forma eu tinha 
prometido que levaria o Carlinhos para Dona Valéria conhecer e 
acho que agora é uma boa oportunidade.

— Concordo plenamente, vai fazer bem para todos e isso não 
compromete em nada a questão do seu relacionamento com Hémin.

— Está decidido, nos arrumamos em poucos minutos e va-
mos agora mesmo para a casa de Hémin.

Bia estava pensando em uma forma de chegar à casa dos 
Cortez, em atendimento ao pedido do irmão, quando a campai-
nha toca. Quando vai atender, se surpreende diante de uma visita 
inesperada: Malu, Carlinhos e Nina.

— Mãe, venha correndo ver quem chegou! — ao mesmo 
tempo Bia já vai pegando Carlinhos no colo e todos entram para 
a casa.

— Oh, meu Deus! — exclama Dona Valéria. — Obrigada 
minha fi lha, muito obrigada! Você está dando o meu maior pre-
sente, deixe-me ver esse meu neto!

Dona Valéria está visivelmente emocionada, pois à presença 
do seu primeiro neto somam-se todas as emoções vivenciadas nos 
últimos dias com o acidente de Hémin. Então abraça fortemente 
Malu e desabafa num prolongado choro.

— Fique tranquila Dona Valéria — fala Malu. — Todos nós 
estamos sofrendo bastante, mas tenho certeza de que tudo acaba-
rá bem. No momento estou de viagem para o Brasil, mas prometo 
que darei notícias assim que voltar e esteja certa que voltarei.

— Eu rezo tanto minha fi lha. Rezo por você, rezo pelo Car-
linhos, rezo pelo meu fi lho, eu queria tanto vê-los juntos e feli-
zes...

— Pois vamos deixar nas mãos de Deus, Dona Valéria. So-
mente Ele pode resolver essa situação tão complicada.
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— Só uma coisa eu quero te falar, Malu! Meu fi lho tem 
uma profi ssão perigosa e uma porção de defeitos, mas de uma 
coisa eu tenho certeza — ele te ama de verdade. Se você não o 
ama da mesma forma, deve mesmo deixar de uma vez que ele siga 
sozinho. Porém, se do fundo do seu coração você o amar verda-
deiramente, eu jamais a perdoarei se você abandoná-lo!

Depois de mais algum tempo e muitas conversas descontra-
ídas, elas se despedem e Malu volta para casa, tranquila de que 
tinha feito a coisa certa.

— Nina, vou falar com meus pais e viajarei para o Brasil por 
estes dias — diz Malu. — É o que eu tenho que fazer no momen-
to. Fique tranquila, pois tenho certeza que voltarei logo.

— Que Deus a ilumine e a proteja! — Nina fi naliza a con-
versa colocando as mãos sobre os ombros da jovem.
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capítulo xx

Madri: Acidente e Desilusão

Hémin está de volta a Madri, onde permanecerá durante os 
próximos 30 dias.
Recebido com afeto e uma sensação e alívio por sua peque-

na família, sentia-se reconfortado e mais conformado com a situ-
ação.

A notícia de que Malu estivera em sua casa com Carlinhos, 
o deixara irritado, por não estar presente e ao mesmo tempo satis-
feito, pelo gesto de boa vontade dela, que fi zera sua mãe tão feliz. 
Hémin ainda precisa fi car um bom tempo deitado para não forçar 
a perna ferida e lá do quarto chama pela sua irmã:

— Bia, na próxima semana poderei sair e pretendo fazer 
uma visita ao meu fi lho, já que estava ausente quando eles es-
tiveram aqui. Peço-lhe que avise Malu ou Nina, conforme está 
combinado.

— Ah Pablito, não vai ser possível, pois a Malu viajou com 
o Carlinhos para o Brasil.

— Puxa, mas quando ela vai voltar, ou será que ela pensa 
em fugir com meu fi lho naquele fi m de mundo! — fala Hémin, 
irritado. — Se me encher o saco, pego um avião e vou atrás do 
meu fi lho.

— Calma maninho, ela vai voltar com certeza e ainda disse 
que avisará quando isso acontecer.
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— Bia, não vou fi car aqui em casa parado por um mês, sem 
fazer nada, senão fi co louco... Peça para o meu pessoal Gato, Hulk 
e Pequeno, virem em casa no próximo fi nal de semana, pois estou 
pensando em comprar uma fazenda de gado leiteiro e preciso da 
ajuda deles. Avise também o pessoal da propaganda, que dentro 
de mais uma semana já estarei disponível para conversações.

— Mais alguma coisa chefe? Ah, estava me esquecendo, o 
tio Rafa mandou perguntar o que você quer fazer com aquele El 
Rayo, o qual chegou guinchado de Córdoba e todo ferrado.

— É, menina, o pobre carro está tão ferrado quanto o dono. 
Fala para o tio Rafa para gastar o que for preciso para deixá-lo 
novo de novo... Ele merece.

No sábado seguinte, avisados por Bia, os amigos de Hémin 
se encontram em sua casa. Hémin está sentado na sala, numa 
poltrona reclinável e recebe os amigos com alegria.

— Olá pessoal, estão cansados de não fazer nada? Eu vou dar 
um trabalho para vocês — quero que visitem algumas fazendas de 
criação de gado à venda, pois tenho muito interesse em adquirir 
uma e vocês conhecem muito mais esse assunto do que eu. Quero 
aproveitar esse tempo que estamos folgados para decidir isso.

— Então quer dizer que você vai trocar os touros de luta 
pelas vacas de leite? — pergunta Gato.

— Tirar leite dos touros é que seria dureza — brinca Hulk.
— Você vai me deixar também criar uns cavalos e umas 

éguas, Gringo? É o meu sonho — diz Pequeno.
— Não se trata de trocar nada, mas de garantia para o futu-

ro. Afi nal, vocês são meus melhores amigos, sempre me acompa-
nharam, e, se por qualquer motivo eu não estiver mais combaten-
do os touros, vocês não fi carão sozinhos, terão emprego e futuro 
garantidos na fazenda, quando e enquanto quiserem.

— Pode contar conosco Gringo. Você é nosso chefe e con-
tinuamos confi ando em você para o que der e vier — diz Gato.

Os amigos se despedem entusiasmados com a nova missão. 
Pareciam todos mais aliviados depois da conversa com Hémin. 
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Seria apenas a tranquilidade quanto ao futuro ou sentiam intima-
mente um presságio de que a carreira de Hémin não iria durar 
muito?

Nesse período, Hémin consegue também fechar vários con-
tratos adicionais de publicidade. Apesar do ferimento sofrido e 
das últimas difi culdades nas arenas, por incrível que pareça o seu 
nome fi cava cada vez mais conhecido e, portanto continuava sen-
do de grande interesse para o marketing. Desta forma, prosseguia 
faturando alto.

Na última semana do mês de “férias” e com base nas indica-
ções dos amigos, Hémin fechou negócio com uma bela fazenda 
na região de Salamanca, fato que deixou Dona Valéria e Bia ex-
tremamente felizes. Se dependesse delas, Hémin jamais voltaria a 
entrar numa arena de touros e a família se mudaria imediatamen-
te para a nova propriedade.

Os 30 dias se passaram rapidamente. Hémin já se sentia res-
tabelecido e chama Manolo para tratarem do seu retorno à lida.

— E então, Gringo, já está com vontade de voltar aos tou-
ros? — pergunta Manolo. Sente-se bem de verdade?

— Claro, estou pronto!
— Estamos no fi m do mês de maio e há ainda uma última 

corrida da festa de San Izidro em Madri. Acho que conseguire-
mos uma vaga aí e hoje mesmo te dou a resposta.

Dona Valéria que a tudo ouvia curiosa, intervém decidida:
— Hémin, meu fi lho, não me diga que já vai voltar para essa 

loucura. Já não chega o que aconteceu? Seu Manolo, por favor, 
livre meu fi lho dessa história.

— Dona Valéria — diz Manolo —, farei sempre como seu 
fi lho decidir e quero que a senhora saiba que em nenhum mo-
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mento estive forçando ou convencendo o Gringo a voltar para as 
arenas.

— Mãe, esse assunto é nosso, não adianta a senhora se pre-
ocupar.

— Como não me preocupar! Não tenho feito outra coisa 
ultimamente!

— Pablito, eu queria tanto que você parasse, eu sinto tanto 
medo... Por que em vez de ir para Las Ventas não vamos todos 
para a fazenda que você acabou de comprar? Pense bem irmão-
zinho.

— Tenho compromissos assumidos nesta temporada. De-
pois disso, prometo que vou mudar, mas por enquanto, imploro 
para que não atormentem a minha cabeça. Entendam que eu ja-
mais me retirarei das lutas como um perdedor e ponto fi nal!

Malu continuava em São Paulo, na casa dos pais do seu noi-
vo Maurice.

Inicialmente sentira-se mais tranquila por fi car longe dos no-
ticiários que envolvessem Hémin, porém, à medida que o tempo 
passava sentia uma crescente afl ição pelo vazio de notícias e sentia 
uma grande vontade de pedir informações a Nina nas conversa-
ções telefônicas. Além disso, fi cavam martelando em sua cabeça as 
últimas palavras que lhe foram ditas por Dona Valéria, por ocasião 
da visita que lhe fi zera. E ainda mais: cada vez que olhava para seu 
fi lho Carlinhos, era impossível não lembrar da fi gura do pai.

Malu também não se sentia muito à vontade com a situa-
ção relativa a Maurice, pois embora não o amasse, tinha por ele 
respeito e admiração e não queria magoá-lo. No que se referia às 
perspectivas de casamento, ainda podia sentir-se tranquila, pois 
já deixara bem claro anteriormente que só pensaria no assunto 
depois do primeiro aniversário de Carlinhos. 

Maurice respeitava essa posição e os dias iam se passando 
com naturalidade, Até que alguma circunstância pudesse mudar 
tudo! É o que a própria Malu pensava e esperava: uma sorte, um 
milagre...
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Sentados na costumeira taberna da Plaza Mayor, Hémin e 
seus amigos bebem e conversam animadamente sobre a fazenda 
recém adquirida e fazendo planos a respeito, enquanto aguardam 
a chegada de Manolo. Este chega logo em seguida e vai dizendo:

— Boa tarde, pessoal! Agora eu não sei se converso com Hé-
min, o fazendeiro ou com El Gringo, o matador — diz, sorrindo. 
— Mas tenho boas notícias: vamos ser incluídos no programa da 
última corrida de maio, aqui em Madri.

— Ainda bem — diz gato. — Já estou com saudades dos 
touros.

— Eu ainda preferiria lidar com as vacas da fazendo do 
Gringo, ou melhor, com as novilhas — diz Hulk.

— E aí Gringo! Sente-se preparado para retornar? — per-
gunta Manolo. — Repito a você, amigo, em primeiro lugar a tua 
saúde e a tua vida. Se você ainda não se sentir seguro, especial-
mente quanto à perna ferida, adiamos esse retorno sem nenhum 
problema.

— Eu não mando nada — fala Pequeno —, mas eu acho 
que ainda é um pouco cedo para o Gringo se restabelecer total-
mente. Aquela “porrada” não foi brincadeira.

— De certa forma, eu concordo com Pequeno — fala Gato. 
— Graças a Deus e ao sucesso do Gringo, nenhum de nós está 
precisando de dinheiro.

— O Gringo é quem sabe — arremata Hulk. — Topo qual-
quer parada!

Hémin apenas observa a reação dos companheiros e fala, 
decidido:

— Manolo, pode confi rmar a corrida, esses caras são todos uns 
“cagões” e estão preocupados à toa. Sente-se aí, vamos comemorar!
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Enquanto conversam e bebem, por duas vezes, Hémin der-
ruba as taças de vinho. Manolo repara também que ao servir a 
bebida o matador sempre derrama um pouco fora das taças.

— Hei Gringo, o que há contigo? — fala Gato zombando. 
— Está fi cando cego ou tremendo de medo? Como é que eu vou 
explicar para minha namorada a minha calça suja de vinho?

— Parem de “encher o saco” e vamos embora — fi naliza 
Hémin. — Dou uma carona para vocês até o centro. Nem sei por 
que vocês têm carro, nem usam para não gastar gasolina...

Hémin está com sua Toyota Hillux e com todos à bordo, 
segue em direção à Gran Via. Na última transversal, entra numa 
rua na “contramão”; em sentido contrário vem acelerado um co-
letivo. Todos gritam e Hémin mete o pé nos freios, enfumaçando 
os pneus com a freada brusca, enquanto os ocupantes do veículo 
batem-se e seguram-se como podem.

— Pô, Gringo! — exclama Manolo. — Você tem carta de 
motorista? Vamos sair rápido antes que a polícia chegue...

— Ora, ora, não foi nada, eu quis pregar um susto em vo-
cês... E não é que consegui!

Entre gozações, xingamentos e risos cada um toma o seu rumo.
Manolo nada mais falou, mas pensou muito, era indisfar-

çável a sua preocupação com Hémin. Percebera também certa 
intranquilidade entre os amigos do matador.

Plaza Monumental de Las Ventas — Madri. 
Está começando a última corrida da festa de San Izidro. 

Todas as dependências estavam repletas e os afi cionados ansiosos 
pela primeira apresentação de El Gringo em Madri, depois dos 
últimos acontecimentos.

El Gringo e sua turma já estão prontos para a recepção do 
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seu primeiro touro, terceiro na ordem do dia. Entra o animal que 
se desvia pelas laterais, galopando ao redor da arena e investindo 
nas capas que lhe são mostradas através dos burladeros, ou seja, áre-
as de escape dos toureiros utilizadas para entrada e saída na arena.

Os amigos de El Gringo se entreolham e Manolo vai dizendo:
— Eis aí o seu bicho, Gringo. Veja como ele gosta de se en-

costar pela barreira. Procure atraí-lo para fora dessa área estreita. 
É um touro enorme e pesadão, não fi que muito perto.

— Tudo bem, Manolo. Vamos lá!
El Gringo vai decididamente de encontro ao touro que se colo-

cava sempre junto ao tablado. Algumas investidas, o matador conse-
gue esquivar-se e o touro volta sempre para a barreira. Era um animal 
difícil de ser trabalhado. O picador, Hulk, entra na arena com seu 
cavalo. El Gringo, trabalhando em passes largos com a capa, procura 
conduzir o touro em direção ao cavalo. Logo no primeiro ataque o 
touro sente a picada, sai fora e inesperadamente avança contra o ma-
tador postado junto à barreira. El Gringo mal tem tempo de estender 
a capa, consegue livrar-se da cabeça e dos chifres, mas o corpanzil do 
touro o prensa de encontro à madeira, o matador perde o equilíbrio 
e cai ao chão. Quando o touro se volta, Hulk já tinha colocado o 
cavalo para defender o amigo da nova carga que poderia ser mortal.

O matador sai da arena ajudado por Gato e Pequeno en-
quanto Manolo o recebe:

— Como estás Gringo? Eu não te falei que esse touro era 
problema... Vai dar para continuar?

— Não creio, não dá, o touro me esmagou o peito, não sei 
se quebrei alguma costela, mas o que sinto é muita dor e não con-
sigo erguer o braço.

— Bom, então não tem condição mesmo. Vou avisar as au-
toridades. Gato, acompanhe o Gringo até a enfermaria.

A corrida já terminara para El Gringo e a decepção foi geral.
Dos exames feitos, constatou-se uma forte luxação no tórax 

do matador e especialmente um deslocamento no braço direito, 
que teria de fi car imobilizado por algum tempo.
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Os jornais noturnos da televisão e toda imprensa especializa-
da, no dia seguinte, usavam o episódio acontecido com El Gringo 
como o principal assunto da semana. Alguns ainda procuravam 
razões para tamanha decadência daquele que chegara a ser consi-
derado um diestro e que já tivera Las Ventas a seus pés. Outros já 
o atacavam diretamente qualifi cando-o como um matador lerdo 
e apenas um engano.

O ataque mais ferino, porém, foi desferido pelo articulista 
El Bigoton, velho desafeto de Hémin. Aproveitando-se da opor-
tunidade e sendo um desses tipos que só chuta a onça depois de 
morta, escreve trechos duros em sua coluna: “... El Gringo não 
passa de uma piada...”, “... na corrida de ontem, El Gringo cor-
reu de susto...”, “... mais uma vez Gringo foi salvo por um Homi-
nho...”, “... se não fosse o Hominho”... e assim por diante.

Hémin já está em sua casa, com o braço enfaixado. Sente 
uma grande tristeza não só pelas ocorrências em si, mas pelo so-
frimento estampado no rosto de sua mãe e a preocupação visível 
em sua irmã, Bia.

— Mãe, Bia, não quero vê-las com essa cara de velório. Afi -
nal, não aconteceu nada de grave. E dessa vez não quero nem 
discutir o assunto, não quero saber de nenhuma reportagem na 
televisão, não quero saber de nenhum jornal, de nenhuma notí-
cia. Quero apenas descansar, talvez descansar de mim mesmo...

Três dias depois da desastrada corrida, Manolo comparece à 
casa de Hémin para uma visita informal. 

— Olá Sr Manolo, já vou chamar meu irmão! — diz Bia ao 
cumprimentá-lo, abrindo a porta.

— Olá Manolo — fala Hémin. — Que surpresa vê-lo aqui. 
Já sei, os seus chefes querem cancelar o meu diploma de matador...
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— Olá Gringo, não é nada disso. Queria ver como está se re-
cuperando o amigo e, na verdade, também há um assunto muito 
sério para falar-lhe e escute com atenção! Posso falar?

— Puxa, pela sua cara parece sério mesmo, mas pode falar 
sossegado que já estou me acostumando com as porradas que te-
nho levado.

— Gringo, pensei muito sobre o que tem acontecido com 
você ultimamente — acabou com o seu carro El Rayo em Bar-
celona por não ter visto um sinal de trânsito, por várias vezes ob-
servei você derrubar taças de vinho ou despejar a bebida sobre a 
mesa, quase deu outra batida com a Toyota na Gran Via por não 
ter visto um sinal de contramão e nas corridas, você mesmo disse 
que se sentia sempre fora do tempo e da medida em cada lance, o 
que lhe trazia insegurança. Concorda?

— Sim, concordo, é tudo verdade e por isso, agora eu vou 
ser condenado?

— Não, amigo, eu vim para levá-lo a um oftalmologista.
— Não estou precisando de óculos, cara! Aliás, você está me 

dando uma boa idéia, vou ser o primeiro matador a enfrentar um 
touro com um par de óculos... — fala Hémin ironicamente.

— De óculos acho que você não precisa mesmo, mas de 
um exame sério da visão, não tenho dúvidas e isso com base na 
opinião de um especialista conhecido da minha família a quem 
consultei. Estou dizendo desde o começo que o assunto é impor-
tante, importante para você.

Hémin fi ca calado e pensativo por alguns instantes. Sabe 
que Manolo está sendo sincero e procurando um caminho e pen-
sa que ele mesmo gostaria de achar uma resposta para tantas per-
guntas que o atormentam. Em seguida, põe carinhosamente as 
mãos nos ombros de Manolo e lhe diz:

— Eu topo, você é meu amigo e sei que só quer me ajudar. 
Pode marcar a tal consulta, embora não entenda aonde você quer 
chegar com essa história.

— Ok, Gringo, tudo sairá bem.
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Manolo consegue marcar rapidamente a consulta com o 
Dr. J. Cury, oftalmologista especialista em disfunções visuais.

— Dr. Cury, este é meu amigo Hémin, que nas arenas de 
touros é conhecido como El Gringo — fala Manolo, fazendo a 
apresentação.

— Prazer em conhecê-lo, El Gringo. Não sou um afi cionado 
pelas corridas, mas conheço a sua fama e inclusive as propagandas. 
Mas diga-me tudo o que está acontecendo com seus olhos.

Gringo e Manolo transmitem resumidamente ao médico to-
dos os eventos que motivaram a consulta.

— Muito bem, vamos inicialmente proceder a alguns exa-
mes básicos, que serão feitos aqui na clínica: o de fundo de olho, 
tonometria11 e mapeamento da retina e é claro começando pelo 
exame de visão, aquele tradicional de leitura das letras.

Gringo e Manolo permanecem na clínica por aproximada-
mente três horas, para a realização dos exames, até que o médico 
os chama em sua sala para dar o diagnóstico.

— Gringo, você sofre de uma retinopatia, ou seja, uma for-
ma de lesão não infl amatória da retina ocular, normalmente asso-
ciada à defi ciente aporte sanguíneo, que pode afetar a mácula e 
até mesmo levar à cegueira.

— Não estou entendo nada, doutor, pode explicar melhor? 
— diz Hémin.

— Claro, vamos por parte. A retina é a parte do olho respon-
sável pela formação da imagem, ou seja, pelo sentido da visão. É 
como uma tela onde se projetam as imagens: retém as imagens 
e as traduz para o cérebro através de impulsos elétricos enviados 
pelo nervo óptico.

11.  Verifi cação da pressão ocular.
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— E qual a origem desse problema ou doença da minha 
retina?

— Essa doença poderia ser motivada por hipertensão arterial 
severa, diabetes e outras doenças sistêmicas, mas não é o seu caso. 
A origem do problema é muitas vezes desconhecida, pode ser por 
fatores hereditários, uma alergia inespecífi ca, um vírus, etc.

— E qual a gravidade no meu caso Dr. Cury?
— A sua retina sofreu várias lesões em ambos os olhos e não 

se pode aferir desde quando. Essas lesões estão cicatrizadas e as 
partes cicatrizadas são pontos cegos. A gravidade depende da evo-
lução do caso: pode fi car estacionado ou agravar-se. Estes casos de 
retinopatia associados a certa degeneração macular provocam, ou 
podem provocar, severos graus de distorção de imagem, ou seja, 
de defi ciência visual.

— Doutor e qual a solução para esse problema? Óculos re-
solvem?

— No que se refere às áreas já afetadas, conforme demons-
trado nesse mapeamento de retina, nada pode ser feito e óculos 
não resolvem. Por enquanto a medicina não dispõe de tratamento 
específi co para o caso.

— Doutor Cury, quer dizer que todos esses problemas que 
Gringo vem enfrentando nas arenas ou fora delas, conforme os 
fatos que contamos ao senhor são consequência dos problemas de 
visão? — pergunta Manolo.

— Ao que tudo indica, sim. Ou melhor, problemas dessa 
natureza podem ser provocados por defi ciências ou distorções da 
visão.

— Doutor, isso quer dizer que não vou poder mais ser um 
matador? Que droga de vida vou ter?

— Meu caro, você deveria ver o caso pelo lado positivo; pode 
ter uma vida absolutamente normal, fazer praticamente tudo, po-
rém com algumas restrições. Por exemplo, você pode dirigir com 
cuidado por lugares conhecidos, mãos de direção e sinaleiros tam-
bém conhecidos. Terá difi culdades para dirigir à noite ou em dias 
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chuvosos. Enfi m, como todas as pessoas, você vai se acostumando 
a ter uma vida normal com certas limitações.

— O mais importante para mim são as corridas e aí também 
eu não poderei conviver com as minhas defi ciências?

— Se você quer minha opinião sincera, acho totalmente 
desaconselhável para você essa profi ssão. Será muito arriscado, 
mesmo!

— Doutor, reconheço ser verdade que os touros ou as coisas 
parecem estar num lugar ou numa distância diferente do que es-
tou vendo. Mas eu poderei usar o raciocínio e fazer as correções 
para me conduzir, não posso?

— Ah, meu caro Gringo, minha resposta é não! Seu instinto 
responderá sempre muito mais rapidamente que o seu raciocínio 
e nesse caso da luta com touros, você sabe melhor que ninguém, 
tudo é rápido demais, muitas vezes você precisara de alguns se-
gundos para enquadrar o touro no seu campo de visão. Para que 
correr um risco tão enorme?

— Doutor, obrigado por tudo! — diz Manolo. — Só espero 
que o nosso amigo Gringo ouça o senhor.

— Obrigado, doutor — diz Hémin. — Espero vê-lo na mi-
nha próxima corrida... — complementa sorrindo.

Dias depois, Hémin está em sua casa ainda com o braço 
enfaixado, quando recebe a visita dos seus amigos e de Manolo. 
Estavam reunidos na varanda dos fundos, juntamente com Dona 
Valéria, Bia e tio Rafa, saboreando uma farta mesa de comes e 
bebes.

O assunto do dia não podia ser outro — o resultado dos exa-
mes feitos por Hémin no oftalmologista e o futuro do jovem ma-
tador. A opinião unânime era de que El Gringo não devia correr 
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mais riscos voltando às corridas, ou pelo menos que ele parasse 
por uns tempos até que novas circunstâncias indicassem outra de-
cisão. Hémin, porém, continuava relutante.

— Hémin, meu fi lho, não tem mais o que pensar. Tem é 
que obedecer ao que o médico falou, para evitar novos problemas.

— É mesmo Pablito, você tem muita coisa pra fazer na fa-
zenda que comprou e, além disso, terá sempre muito trabalho 
com as publicidades — diz Bia.

— Nós todos pensamos da mesma forma que sua família 
— diz Manolo. — É claro que nós não vamos abandoná-lo, mas 
como somos seus amigos preferimos que por enquanto você fi que 
longe dos touros.

— Estou vendo que ninguém mais confi a em mim. Para fa-
lar a verdade, nem eu mesmo confi o... E além do mais, as notícias 
de que estou meio “ceguinho” já vazaram pela imprensa e isso vai 
ser um novo motivo para me encherem o saco.

— É verdade — diz tio Rafa. — Tenho visto pelos noticiá-
rios da televisão e dos jornais uma especulação danada em torno 
da doença de Hémin. Uns dizem que é em razão da defi ciência 
visual que o matador vem levando a pior com os touros. Outros 
dizem que o matador El Gringo deve fi car completamente cego 
em menos de um ano. Outros tentam adivinhar se haverá ou não 
a volta de El Gringo às corridas. Somente vi um caso de uma re-
portagem decente que saiu na TV Nacional reproduzindo entre-
vista direta com o médico que atendeu Hémin e na qual o assunto 
é tratado com seriedade.

— Eu venho evitando esses repórteres e continuarei me es-
condendo na fazenda, mesmo porque não tenho o que falar para 
eles.

— É isso mesmo, Gringo! — diz Pequeno até então calado 
como sempre. — Deixe que eles falem sozinhos. Quanto mais 
eles falarem, melhor para você...

— Bem, me dou por vencido diante dessa pressão toda. 
Concordo em dar um tempo para as corridas, mas como den-
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tro de uns meses meu braço já estará bom, quero cumprir pelo 
menos os dois últimos compromissos desta temporada, aos quais 
faço questão de comparecer: a corrida em Linares, numa daque-
las homenagens a Manolete e a corrida especial de encerramento 
em Las Ventas. Esta última será a minha despedida, mas prestem 
bem atenção! Nesta corrida eu lutarei mesmo que tenha de mor-
rer! E ninguém me convencerá do contrário!

— Não fale assim, meu fi lho — fala Dona Valéria —, vamos 
confi ar em Deus! Eu continuarei rezando e confi ando!

— Manolo — diz Hémin —, você pode confi rmar esses dois 
compromissos?

— Creio que não haverá difi culdades. Falaremos depois.
— É isso aí, pessoal! — fala Hémin dirigindo-se aos amigos. 

— Vamos continuar mais um tempo de férias forçadas das corri-
das, porque na fazenda tem muito trabalho a ser feito.

Nina acompanhava pelos jornais as notícias sobre Hémin, 
por quem sempre teve simpatia e preocupação com seus proble-
mas. Sempre que podia falava por telefone com Bia para inteirar-
-se das novidades. Seu grande problema era, se deveria transmitir 
essas informações a Malu, que ainda estava em São Paulo, na casa 
do noivo brasileiro. No fi m, Nina não se aguentara e dava um jei-
tinho de comentar o assunto com Malu nas ligações telefônicas. 
No caso da doença ocular, surpreendeu-se, pois foi Malu que, de-
monstrando enorme preocupação, pediu a Nina que desse todas 
as notícias a respeito.

Malu passava por momentos de grande atribulação. Como 
dizia Nina, por angústia ela praticamente fugira para São Paulo e 
lá estando se sentia cada vez mais angustiada, ansiosa para voltar...
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capítulo xxi

Linares: Tragédia

Linares, município da Espanha, localizado na Província de 
Jaén, comunidade autônoma da Andaluzia, tornou-se conhe-

cida porque foi em sua praça de touros que se feriu mortalmente 
o célebre matador Manolete, em 1947.

Numa corrida festiva em homenagem à memória de Ma-
nolete, a praça de touros estava toda enfeitada e o público entu-
siasmado. Dado o caráter especial da corrida, seriam lidados seis 
touros para seis matadores. El Gringo era um deles e pelo sorteio 
coube-lhe o quinto touro da tarde. 

El Gringo e sua cuadrilla já estavam prontos para receber o 
touro. A responsabilidade era muito grande, pois todos os holofo-
tes estavam voltados para o desempenho do matador, por motivos 
óbvios.

A luta se desenvolve normalmente, sem os fatos extraordiná-
rios esperados pelo público, até sua parte fi nal, quando El Gringo 
executa com a muleta uma série de bons lances, lampejos do bri-
lho de seus bons tempos.

No fi nal dessa faena, como muitos matadores fazem, El 
Gringo deixa o touro exausto, estancado no solo, vira-se de costas 
para o animal e dirige-se para a barreira calmamente para apanhar 
a espada. Já estava quase chegando à barreira, quando num relan-
ce o touro investe rapidamente sobre o matador desprevenido e 
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distraído com os aplausos. O público todo se levanta e grita, ao 
ver aquela situação de alto risco. Os toureiros na barreira também 
se movimentam assustados. Quando o touro já armava a chifrada 
nas costas do matador, Pequeno surge como um raio e empurra 
El Gringo para longe. Infelizmente, porém, ele próprio não con-
seguiu se livrar e levou a chifrada mortal que era destinada ao 
matador.

A correria foi geral dentro e fora da arena. Conseguiram 
isolar o touro daquela confusão. Manolo, El Gringo e todos os 
amigos cuidavam de levar o corpo desfalecido de Pequeno para a 
enfermaria. Lá chegando, a equipe médica confi rmava que não 
haveria sequer condição de transferência para o hospital. A chifra-
da12 fora profunda e atingira órgãos vitais. Diante do grande afl u-
xo de curiosos, Manolo pede que desocupem a enfermaria, para 
que Pequeno vivesse seus últimos momentos entre seus amigos.

Pequeno vai fi cando cada vez mais enfraquecido, mas ainda 
consegue falar:

— Eu tenho sorte, eu e Manolete morremos na mesma arena.
— Pare de falar Pequeno, não se canse tanto — diz Hémin.
— Escutem vocês todos: a vida inteira eu fui calado. Agora 

é minha vez de falar e vocês de escutar, ora!
E embora com difi culdade, Pequeno gasta suas últimas 

energias falando aos amigos.
— Hémin, você ia me levar para a fazenda, não ia? Agora 

peço que me enterre lá, para fi car sempre perto de vocês.
— Hulk, sabe aquele fresco Bigoton, que andou me cha-

mando de “hominho”, dê um tapaço na orelha dele por mim.
— Manolo, Gato, cuidem do Gringo... Gato, vocês lem-

bram quando lutamos com aqueles touros no campo e eu tirei 
você debaixo do cavalo? Que farra! — e a voz de Pequeno foi 
sumindo num murmúrio.

Pequeno olha ao longe, esgarça um leve sorriso e dá um 
último suspiro. 

12.  Cogida.
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Manolo cerra as pálpebras de Pequeno e todos se aproximam 
para abraçá-lo em um momento de grande emoção. Abraçam-se 
entre si e as lágrimas caem com intensidade.

Gringo se mostra inconformado, debruçado sobre a cabe-
ceira da maca, fi ca repetindo:

— Perdão amigo, perdão! Eu fui o culpado! Droga! Não 
devia ter vindo aqui, devia ter ouvido os avisos. Por que foi acon-
tecer isso, meu Deus? Eu preferia que o touro tivesse me pegado! 
Pelo menos fi caria livre dessa vida amargurada: uma mulher que 
me abandona, uma doença que me abate, um touro que me mete 
medo e um amigo que se vai!

Os amigos procuram agora reconfortar El Gringo, repetin-
do que tudo foi obra do destino, uma tragédia, um acidente infeliz 
e nada adianta; descontrolado, o matador xinga e soca as paredes, 
saindo com as mãos sujas de sangue.

— Gringo, calma! Venha! — Hulk o tira daquele transe e 
permanece abraçado ao amigo.

— Agora precisamos avisar a família — diz Manolo.
— Sou eu quem mais conhece ou conhecia Pequeno — diz 

Gato. — Perdeu a mãe com quem morava há pouco mais de três 
anos e é absolutamente sozinho no mundo. Poucos sabem que o 
seu nome verdadeiro é Josué Mirandel... Na verdade, nós é que 
éramos a família dele e nós é que temos que cuidar de tudo.

— Já sei! — diz Gringo. — Assim que pegarmos a certidão 
de óbito, nessa madrugada mesmo, diremos que vamos levá-lo 
para Salamanca. E vamos enterrá-lo em minha fazenda, como 
ele pediu.

Viajaram a noite toda e na manhã seguinte estavam em Sa-
lamanca, na fazenda de Hémin, que a partir de então passou a ser 
chamada Ganaderia del Pequeño.

No interior da fazenda, escolhem um local alto, encimado 
de um grande e frondoso sombrero, onde se visualizava quase toda 
a propriedade, para ser a última moradia de Pequeno e gravaram 
na árvore uma grande cruz, com seu nome e a data.
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— Descanse em paz, Pequeno. Aqui você estará sempre en-
tre nós — diz Hémin. — Estamos fazendo tudo conforme pediu. 
Descanse em paz!

— Adeus, adeus, adeus! — repetem Manolo, Gato e Hulk. 
Despedem-se colocando fl ores silvestres sobre o túmulo do 

companheiro.
Depois voltam a Madri, preparando-se para o cerco da im-

prensa, o que certamente haveria.
Com efeito, mais uma vez, as ocorrências com El Gringo 

em Linares e especialmente a trágica morte de Pequeno, passam 
a ser o assunto principal da mídia.

No seio da família, mais uma vez assustada com os fatos, 
Hémin toma a atitude mais sensata — ignorar por completo todas 
as reportagens e se possível fi car longe de repórteres e entrevistas.

O jornalista Bigoton novamente se aproveita e chega a ser 
maldoso:: “... o hominho se sacrifi ca para salvar o matador...”: “... 
temos de continuar aguentando esse El Gringo, por causa daque-
le hominho...” “... adios, Gringo!”

Tais comentários chegam aos ouvidos de Hulk, que, a res-
peito, já tinha uma tarefa a cumprir.

Levado por Gringo, Hulk chega ao escritório do jornal onde 
trabalha Bigoton. Vai entrando até chegar à mesa do dito cujo e 
vai dizendo:

— O senhor é que é o tal de Bigoton?
— Sim sou eu. Quem é o senhor?
— Sou um amigo do Pequeno, o “hominho”...
— Ah sim! Coitadinho, ele morreu né?
— Sim, mas me fez um último pedido: dar um recado para 

o senhor.
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— Oh, coitado! Qual é o recado?
— Aproxime-se bem pra lhe falar no ouvido...
Quando Bigoton aproxima o rosto, Hulk desfere-lhe um 

tapa com a mão direita, com toda sua força descomunal, fazendo 
voar papéis, cadeiras, computadores e o Bigoton cai ao chão, es-
tatelado.

— Está dado o recado, tchau.
Realizada a tarefa, Hulk sai tranquilamente do escritório, 

entra no carro de Gringo e vão embora, rindo sem parar do feito 
e lembrando do último pedido de Pequeno.

Em Madri, mal se passaram 10 dias, Hémin já se mostrava 
impaciente com a inatividade. Sua irmã Bia arrumou-lhe a única 
coisa que fez nesse período, pelo menos bastante lucrativo, que foi 
o contrato de uma pomada anestésica específi ca para contusões, 
aproveitando-se da conhecida luxação no braço do matador...

Hémin chama pela sua irmã:
— Bia, está se aproximando a data do aniversário de Car-

linhos, preciso comprar um presente e quero entregá-lo pessoal-
mente.

— Mas Pablito, você se esquece que Malu e Carlinhos ain-
da estão no Brasil? A não ser que você vá até São Paulo...

— Acho um absurdo que o primeiro aniversário de Carli-
nhos seja festejado fora de Madri... E os velhos, não vão querer o 
neto aqui?

— Bem, Pablito, eu não queria te deixar mais nervoso do 
que você já está, mas de acordo com o que Nina me falou, os 
Cortez vão ao Brasil justamente para festejar lá o aniversário.

— Bia, conte logo tudo direitinho para o seu irmão, não 
adianta esconder nada — diz Dona Valéria que a tudo escutava.
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— Desembucha, menina! — ordena Hémin.
— Pablito, na verdade vai haver uma grande festa na casa 

de Maurice em São Paulo, no dia do aniversário, para ofi cializar 
o futuro casamento de Malu com aquele moço, que está marcado 
para dezembro...

— Mas como sabem disso?
— Veja o convite da festa — diz Bia entregando-lhe um 

convite em português. — E foi Malu que pediu a Nina para en-
tregar a você, procurando justifi car o fato de Carlinhos não vir 
para Madri. Sinto muito, mano. Eu também não entendi essa da 
Malu, até parece que quer provocar.

Hémin lê atentamente o tal convite, por duas ou três vezes. 
Em seguida o rasga em pedacinhos, jogando tudo no lixo com 
raiva e vai logo dizendo:

— Só sinto pelo meu fi lho que é meu, embora não o tenha. 
O resto, quero que se fodam todos eles e que sejam bem infelizes 
para sempre, não é assim que se diz?!

A mãe e a irmã observam quietas a reação de Hémin, que 
procura absorver e disfarçar o choque recebido. De certa forma 
elas se mostram conformadas com uma situação que já conside-
ram irremediável!

Bia rompe o silêncio, abraçando o irmão carinhosamente e 
dizendo:

— Pablito, o jogo nunca acaba antes que termine... Se você 
quiser mandar um presente para o seu fi lho, é só me entregar que 
através de Nina a gente faz chegar até Carlinhos.

— Talvez eu faça isso! Veremos...
Decidido, Hémin liga para Manolo:
— Manolo, eu já estou cheio de fi car parado e por isso, es-

tou indo para Salamanca, com Gato e Hulk. Voltaremos só dois 
dias antes da corrida em Las Ventas, conforme programado. Pode 
falar o que quiser para a imprensa. Providencie tudo, pois estare-
mos aqui prontos para a minha luta. A luta da despedida!

— Gringo, acho que você devia pensar melhor. Você está 
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tão bem e tem tanta coisa a fazer fora das arenas, já não bastam 
as lições sofridas?

— Manolo, isso não está mais em discussão, a minha deci-
são é irredutível. Por motivo de defi ciência na visão eu vou aban-
donar os touros, mas a minha corrida de despedida será feita, cus-
te o que custar!

— Tchau, Gringo! Que Deus te ilumine... E a nós todos 
também...

Em seguida, Hémin liga para Gato e Hulk. Marca com eles 
um encontro à noite na casa noturna de costume, Flamenco Dan-
cing, para combinarem a viagem à Salamanca.

Na hora marcada, encontram-se no interior da casa notur-
na, cujo ambiente é alegre e festivo como sempre.

— Olá pessoal — fala Hémin dirigindo-se a Gato e Hulk. 
Chamei vocês para saber se podem ir comigo à fazenda, pois pre-
tendo fi car por lá até uns dias antes da corrida em Las Ventas.

— Opa! Claro que vamos! Também estamos cheios de fi car 
sem fazer nada nesta cidade e ainda mais, longe das arenas — res-
ponde Gato.

— Já estou dentro — acrescenta Hulk. — Quando vamos?
— Amanhã à noite mesmo, aprontem-se. Agora vamos to-

mar uns goles, que preciso relaxar. Aproveite moçada, porque lá 
na fazenda é só cuidar de cavalos e vaca de leite...

Os três amigos fi cam por horas bebendo, conversando, rindo 
de episódios passados e quando já estão “altos”, cantam e dançam 
com todo o pessoal. Vários cantores se alternavam nas apresenta-
ções e Hémin gosta especialmente de uma linda morena, dona de 
uma bela voz. No embalo da noite, Hémin se aproxima do palco, 
chama a cantora, coloca uma nota entre os seios da moça e lhe 
diz delicadamente:

— Querida, quero ver se você tem mesmo essa voz de cris-
tal. Cante para mim a música “Viva El Pasodoble”, de Rocio Jura-
do. Você conhece esse pasodoble?

— Claro que sim, El Gringo, ou pensa que eu não o reco-
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nheci? Tens muito bom gosto matador, essa música é a mais linda 
descrição de uma corrida de touros, num poema e numa melodia.

A interpretação da jovem cantora é realmente perfeita, o 
público por esses instantes fi ca quieto a ouvir e quando termina a 
execução, os aplausos são entusiasmados.

Viva el pasodoble Rocío Jurado

Oro y plata, sombra y sol
el gentío y el clamor
tres monteras, tres capotes en el redondel
y un clarín que rompe el viento
anunciando un toro negro que da miedo ver.
Chicuelinas de verdad
tres verónicas sin par
y a caballo con nobleza
lucha el picador
y la música que suena
cuando el toro y la muleta
van al mismo son
Viva el pasodoble que hace alegre
la tragedia, viva lo español
la bravura sin medida, el valor
y el temple de ésta vieja fi esta
Viva el pasodoble, melodia de colores
garbo de ésta tierra, queda en el recuerdo
cuando ya en el ruedo, la corrida terminó”

Foi uma noite agradável e reconfortante para Hémin e seus 
amigos, depois de tantas agruras vividas nos últimos tempos. No 
dia seguinte partiriam para a Ganaderia Del Pequeño.
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Em São Paulo, naquele 15 de setembro, a família de Mau-
rice providenciara uma grande festa para a comemoração do pri-
meiro aniversário de Carlinhos. Vieram de Madri: os avós — Don 
Sebastian e Dona Carmen — Isabel e Nina. Tudo isso porque 
a festa também tinha outro objetivo: sedimentar o compromisso 
entre Maurice e Malu, — cujo noivado já acontecera em Madri e 
agora se marcava a data para o casamento.

No transcorrer da festa, houve duas interrupções anuncia-
das pelo chefe da casa: a primeira para o aniversariante Carlinhos, 
com o tradicional bolo, velinhas e parabéns; a segunda, para um 
grande brinde de todos os presentes ao futuro casal — Maurice e 
Malu, marcando-se, em defi nitivo, o casamento.

Era evidente que os mais alegres e felizes na festa eram os 
pais dos noivos: Juan e Cecília, do lado de Maurice, Don Sebas-
tian e Dona Carmen, do lado de Malu.

Nina consegue chamar Malu para um lado, dizendo-lhe:
— Maluzinha, como te disse, eu trouxe um presente para o 

Carlinhos, mandado pelo Hémin. Não sei o que faço, se entrego 
para o menino ou deixo com você para entregar depois, evitando-
-se constrangimentos...

— Deixe me ver o que se trata.
Malu abre o pacote, examina o conteúdo. Era um estojo 

de madeira, contendo em seu interior, numa lateral — um mapa 
completo da fazenda de Salamanca e uma foto de Hémin segu-
rando pelas rédeas dois belos animais — à esquerda um pônei 
malhado e à direita um potro andaluz. Na outra lateral, duas belas 
esculturas em bronze, dois potros, um deles montado por uma 
criança. No verso da foto, estava escrito: “Carlinhos, o pônei que 
te prometi já está te esperando e quando você crescer mais, o 
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potro já será um cavalão para você se divertir. E tudo isso, nessa 
fazenda que futuramente será sua. Parabéns e um beijo carinhoso 
do seu pai. Hémin. P.S. — enquanto isso, pode se divertir com 
esses cavalinhos de ferro...”

— Veja você também, Nina, um lindo e original presente, 
que vou guardar para o Carlinhos ver no futuro. Eu não sabia que 
Hémin tinha comprado uma fazenda, você sabia?

— Sim, a irmã dele me contou sobre uma bela fazenda que 
Hémin adquiriu em Salamanca e segundo ela, para a criação de 
cavalos e gado de leite.

— Confesso que fi quei emocionada com esse presente de 
Hémin. Faço questão de mostrá-lo aos meus pais.

A festa foi até altas horas e Malu comprometeu-se mais ain-
da com Maurice, marcaram o casamento.

No dia seguinte à festa, Don Sebastian, Dona Carmen, Isa-
bel e Nina retornam para Madri. Antes de embarcar, Nina conse-
gue conversar mais reservadamente com Malu.

— E você Maluzinha, quando pretende voltar para nossa 
casa? Não estou achando você muito entusiasmada com esse ca-
samento. Tem certeza de que é isso que quer?

Malu abraça carinhosamente Nina, com uma expressão de 
cansaço nos olhos umedecidos pelo sentimento e responde:

— Ainda estou muito confusa, querida. Mas sinto que al-
guma coisa vai acontecer para resolver esse dilema que tanto me 
atormenta. Como está a situação de Hémin, depois de todos os 
fatos que você me contou? Estou cada vez mais preocupada e não 
consigo evitar isso.

— Pelo que sei, depois da morte do amigo, Hémin se refu-
giou na fazenda e fi ca lá direto. Só pretende voltar para a última 
corrida em Las Ventas. Dizem que é a despedida dele, isso me dá 
calafrios, nunca gostei de despedidas!

— Mas Nina, por que mais essa corrida? Algumas notícias 
dizem que com os problemas de visão de Hémin, isso é quase um 
suicídio!
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— É, parece que ele quer mesmo enfrentar a morte e não 
há quem o faça desistir. A impressão que se tem é que ele está 
desistindo de tudo...

— Oh, meu Deus, meu Deus! Dê-nos uma luz e um cami-
nho!

— Amém, amém, amém! Deus nos ajude!
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capítulo xxii

35 Horas de Decisões

Sábado, 21 de setembro — seis dias após a festa de Carlinhos.

El Gringo está no centro da arena com seu traje de luces, lutan-
do contra um enorme touro negro salpicado de pintas bran-

cas. Há um grande alarido do público e um pasodoble com volu-
me bem alto se espalha por todo o lugar. O matador realiza alguns 
movimentos estéticos. Ambos, matador e touro, estão muito à von-
tade naquele jogo esquisito, parecem brincar. Ao executar uma 
verónica, um vento forte como um tufão tira a capa das mãos do 
matador, fazendo-a sumir pelo espaço. Indefeso diante do touro, 
Hémin levanta os dois braços para cima, sorri calmamente, como 
se estivesse conformado com a chifrada fatal. Malu, em pé junto à 
barreira, a tudo assistia, se desespera, grita e chora, mas o matador 
não a escuta. O touro começa o ataque, chegando bem próximo 
de El Gringo para desfechar-lhe o golpe, quando Malu dá um gri-
to desesperado. Nesse exato instante Malu acorda num sobressal-
to, ofegante e gritando por Hémin. Fora um terrível pesadelo...

10 horas

Carlinhos também acorda com o barulho e chora assustado. 
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Ouvindo os gritos, Maurice e sua mãe entram correndo no 
quarto, preocupados com o que estaria acontecendo. Encontram 
Malu sentada na cama, aos prantos, abraçada ao fi lho e chaman-
do repetidamente pelo matador como se estivesse em transe:

— Hémin, Hémin, Hémin! Não me abandone! Eu te amo!
— Malu, o que foi? — pergunta Maurice, espantado com 

o descontrole da jovem e tentando entender as palavras que ela 
repetia.

— Meu Deus! — responde Malu — Tive um sonho hor-
rível, parecia estar vendo de perto Hémin ser chifrado por um 
touro. Até agora estou sentindo uma dor horrível no peito, como 
se Hémin tivesse morrido e me deixado para sempre! Que susto, 
foi tudo tão real!

No calor da emoção, a jovem deixou escapar palavras muito 
elucidativas quanto aos seus reais sentimentos e que de certa for-
ma comprometiam as suas relações com o primo.

— Calma, minha fi lha! — fala Cecília, mãe de Maurice. — 
Foi só um pesadelo... Vou buscar um copo d’água com açúcar... 
Não é a primeira vez que você sonha com esse matador, não é 
mesmo?

— De vez em quando tenho uns sonhos estranhos...
Cecília estava muito atenta. Dirigindo-se à porta, puxa leve-

mente Maurice pelo braço e lhe diz num tom que só ele poderia 
escutar: 

— Querido, você vê o que eu estou vendo? Eu percebi tudo 
claramente! Filho, está na hora de resolver essa situação de certa 
forma embaraçosa, não acha?

— Entendi, mãe, entendi... Acho que você sempre teve ra-
zão, eu é que fui teimoso e cego. Malu também não tem culpa, 
eu é que sempre insisti numa relação duvidosa.

Cecília sai e retorna rapidamente com o copo d’água que 
entrega a Malu. Em seguida, toma Carlinhos no colo e sai do 
quarto, meneando a cabeça, com uma expressão aborrecida e de 
conformismo. Deixa o casal a sós propositadamente.
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— Maurice, me perdoe querido, tanto trabalho, tanta de-
cepção para você e eu me sinto cada vez mais perdida. Só estou 
atrapalhando a sua vida... Eu lamento tanto!

— Não há o que perdoar, Malu. Eu é que peço desculpas 
por ter sido tão insistente. Hoje, neste exato momento, entendo 
que tudo fi cou claro para nós dois e em consequência as decisões 
fi cam tão fáceis...

— O que você está pensando, Maurice? E os seus pais... Vão 
me odiar!

— Nada disso, eles apenas querem o melhor para mim. Ob-
viamente, esse melhor não seria alcançado por uma relação entre 
nós dois, pois nesse jogo do amor eu estaria sempre na reserva. 
Como dizia um velho amigo, nesse tipo de jogo a felicidade está 
em ser sempre titular... Ficar na “reserva” é candidatar-se ao sofri-
mento eterno!

— Maurice, do jeito como fala parece que eu premeditei, 
que o subestimei sempre... Isso me deixa tão triste. Eu não quis 
magoá-lo. É tão difícil explicar como tudo foi acontecendo até 
hoje...

— Querida, ninguém manda nessa máquina dos sentimen-
tos... Enganar-se, iludir-se, é tudo muito humano, enquanto não 
se tem consciência de tudo isso. No entanto, depois disso, insistir 
no engano ou na ilusão é estultícia pura!

— O que lhe dá tanta certeza, Maurice?
— Eu vi o seu sofrimento, a sua afl ição, só em pensar que o 

cara tivesse se ferido ou morrido e o seu desespero mesmo depois 
de ter despertado... Você jamais sentiria isso por mim, tenho cer-
teza. Se você tivesse poderes de uma bruxa, pegaria uma vassoura 
e voaria imediatamente para Madri, não é mesmo?

— Maurice, isto é verdade, preciso voltar o mais rápido pos-
sível, não posso e não devo fi car mais aqui. É melhor para todos. 
Você me ajuda? Preciso agradecer e pedir perdão aos seus pais... 
Eles foram tão atenciosos e amorosos comigo e eu lhes deixo uma 
grande decepção... Um grande vazio...
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— Deixe que eu me entenda com meus pais... Eu vou pro-
videnciar a sua viagem, fi que tranquila.

— E o nosso noivado?
— Eu a libero de qualquer compromisso, menos um... Que 

você seja sempre muito feliz! Quanto a mim, é claro que você já 
me liberou. Vamos então à cerimônia de “retirada das alianças” 
— acrescenta Maurice, de bom humor.

Malu retira a aliança e a entrega para Maurice, pois este 
as tinha comprado. Com as duas alianças na palma da mão, ele 
diz:

— Prometo que darei estas alianças a um casal pobre... Po-
rém feliz!

— Você é um homem muito nobre, Maurice e alguém irá 
trilhar com você o caminho da felicidade, não há ninguém que a 
mereça tanto!

— Obrigado, querida, mas confesso que trocaria essa minha 
“nobreza” por uma espada de matador — acrescenta Maurice sor-
rindo.

— Oh, Maurice!
— Arrume as malas que eu vou tratar das passagens e de-

mais providências para sua viagem.
Malu o abraça e beija carinhosamente. 
O moço sai do quarto em lentas passadas, sentia todo o cor-

po dolorido, como se tivesse trombado com um tanque de guer-
ra, um tanque cheio de indefi nidas emoções. Mas não vacilou. 
Era um homem de caráter, um legítimo cavalheiro, haveria de 
reerguer-se e vencer.

11 horas

Malu liga para Nina, fazendo um resumo de todos os acon-
tecimentos daquela manhã. Ao mesmo tempo, pede informações 
e detalhes sobre Hémin, seu estado de saúde e especialmente 
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sobre o que se convencionou chamar de a “última corrida de El 
Gringo”.

— Nina, você já tentou falar com Hémin no sentido de fazê-
-lo desistir dessa corrida, dessa loucura? Nunca me senti tão afl ita 
em minha vida!

— Claro que já tentei e muitas vezes. Ele não atende nin-
guém. Creio que só você teria alguma chance de ser ouvida.

— E já falou com a irmã dele, a Bia?
— Sim, a Bia mesmo me disse que Hémin fi ca enterrado 

naquela fazenda e responde sempre que só irão vê-lo no dia da 
corrida... Por outro lado, a imprensa continua fazendo especula-
ções a respeito dessa “despedida”.

— Quando será a tal corrida em Las Ventas?
— Ora, querida, a corrida é amanhã, domingo e como sem-

pre começa às 17 horas. Pelo que li, nosso matador lutará contra o 
sexto touro da tarde e deverá começar a lida por volta das 18 horas 
e 30 minutos.

— Oh, meu Deus! A corrida é amanhã à tarde e eu ainda 
estou aqui em São Paulo.

— Se você vem mesmo, comece a correr desde já! Escute e 
como fi cou seu primo Maurice?

— Ele é um bom homem e vai fi car bem, inclusive está pro-
videnciando as passagens e eu já estou arrumando tudo por aqui. 
Hei de chegar a tempo para impedir Hémin de enfrentar a morte 
nessa arena, mesmo que tenha de arriscar minha vida também...

— Cruz credo! Não fale bobagens menina! Ninguém vai 
morrer! Vai dar tudo certo, bastará um largo sorriso seu e um beijo 
caliente e o Hémin esquecerá os touros...

— Nina, preciso falar com meus pais.
— Os dois saíram, foram a uma reunião na paróquia central.
— Por favor, avise-os que estou retornando a Madri e pode 

adiantar alguma coisa sobre o que lhe falei. Como não terei muito 
tempo, por favor, previna-os da minha viagem e dos motivos dela. 
Depois pessoalmente terei uma longa conversa com eles.
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— Pode deixar, confi rme o voo para esperarmos no aero-
porto. Beijos no Carlinhos, estou com muitas saudades dele. Até 
logo...

— Até mais, Nina, tenho muita coisa a providenciar. Tchau.

18 horas

Maurice chega com as passagens aéreas para Madri.

22 horas

Malu despede-se dos pais de Maurice e ele pega o carro 
para levar Malu e Carlinhos ao Aeroporto Internacional de Cum-
bica — São Paulo. Os pais de Maurice dão uma desculpa para 
não acompanhá-los até o embarque. O desconforto causado pela 
situação era evidente, embora pelos laços de família fi casse res-
guardada sempre a cortesia. 

Já no aeroporto de São Paulo, enquanto aguardava o de-
sembaraço das bagagens, Malu liga para seus pais avisando-os da 
viagem e dizendo que não deviam esperá-la no desembarque em 
Madri, pois iria de táxi para casa. Precisava ganhar tempo e o tem-
po corria aceleradamente.

Domingo, 22 de setembro — 02 horas e 45 minutos

Depois de uma rápida despedida de Maurice, Malu e Car-
linhos fi nalmente embarcam no voo especial da madrugada para 
Madri. Seria uma viagem com escalas, longa e cansativa.
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14 horas

Malu e seu fi lho desembarcam no aeroporto de Barajas — 
Madri. 

Sempre de olho no relógio, a jovem é liberada rapidamente, 
pega um táxi e pede ao motorista que voe para sua casa.

14 horas e 40 minutos

Malu chega em casa e é recebida pelos pais e por Nina. 
Cumprimenta-os e vai dizendo do seu objetivo que era ir 

urgentemente para a Praça Monumental de Las Ventas.
— Nina, troque a roupa do Carlinhos, por favor. Temos de 

correr contra o tempo.
— Filha, acho que você não devia ir a Las Ventas! — diz 

Don Sebastian. — Hoje é previsto um público enorme, o trânsito 
está ruim, não há mais ingressos e além de tudo você está cansada 
da viagem.

— Pai, sinto muito, mas tenho de ir. Fique tranquilo. Eu saí 
de São Paulo com esta intenção, estou decidida e não vou recuar 
agora.

— Tudo bem, mas tome muito cuidado! Leve esta minha 
“credencial” que poderá ajudá-la nos caminhos de Las Ventas.

— Vá com Deus, minha fi lha — acrescenta Dona Carmen. 
— Nina, cuide bem do Carlinhos. Que Deus proteja vocês todos. 
Nina, assim que puder, dê notícias, não nos deixe aqui morrendo 
de preocupação.

— Vamos acompanhar pela televisão, tudo sobre essas corri-
das. Você conseguirá minha fi lha! — fi naliza Don Sebastian.
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16 horas

Com o carro conduzido por Nina, seguem para Las Ventas, 
tentando fugir dos congestionamentos, pois o tempo não corria, 
voava!

— Nina, você se lembrou de avisar a irmã de Hémin, Bia, 
sobre a minha volta e também de que iríamos para a corrida?

— Sim, avisei e a menina disse que estaria por lá, a não ser 
que fosse impedida de entrar, por ser menor. Sua mãe não viria 
e nem acompanharia pela televisão... Apenas rezaria, rezaria sem 
parar!

17 horas

Finalmente conseguem chegar a Plaza de Las Ventas, esta-
cionam o carro com grande difi culdade e dirigem-se para o portal 
principal de entrada.

Nessa hora, a corrida de touros está iniciando com o tradi-
cional paseo dos matadores e suas cuadrillas, ouvindo-se ao longe 
os aplausos do público e a música festiva.

A pequena comitiva é impedida de entrar:
— Senhoras, não há mais bilhetes e nem lugares. Sinto 

muito! Diz o porteiro.
— Moço, eu vim do Brasil até aqui, numa viagem exaustiva, 

sou a mulher do matador El Gringo e este menino é fi lho dele... 
E você não quer me deixar entrar?

— Senhoras, compreendam, eu preciso de autorização su-
perior. Sou apenas funcionário...

— Aqui está! — diz Nina, apresentando a credencial de 
Don Sebastian — Está vendo, é um dos donos disso aqui... Vai 
querer problema com ele?

— Está bem, está bem, entrem se conseguirem passar pe-
los corredores lotados e ainda mais com uma criança no colo... 
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Sigam na direção daquele poste com a bandeira e ali perguntem, 
chegarão até onde querem.

Malu e Nina seguem na direção indicada, olhando sem pa-
rar no relógio, cujos ponteiros corriam como nunca. Já tinham 
gasto mais de meia hora só para conseguirem entrar.

A corrida já tinha começado. Os gritos de olé, aplausos e as-
sovios, indicavam que os touros já estavam sendo lidados na arena.

18 horas

Como estava se aproximando a hora da luta de Hémin, um 
conhecido comentarista de televisão, num programa transmitido 
ao vivo, focava toda a curiosidade em El Gringo e assim falava ao 
seu colega de estúdio:

— Meu caro, nunca vi Las Ventas tão lotada e tão ruidosa! 
É estranho porque afi nal, os touros e os matadores não são, hoje 
em dia, a expressão maior da lida! Não estão com esse prestígio 
todo!

— Ah, meu amigo — responde o parceiro, bem mais velho. 
— É o cheiro de sangue. Nada atrai mais as multidões do que o 
entrevero humano com a morte... Se não houvesse esse risco, não 
haveria a emoção, a paixão, o gosto pelo trágico...

— É verdade. Hoje a ansiedade está à fl or da pele, provo-
cada pela presença de El Gringo, devido às peculiaridades que 
envolvem a sua atuação e por tratar-se da corrida de despedida do 
matador.

— Sem dúvida, El Gringo — essa grande esperança dos afi -
cionados, que chegou a sair carregado em triunfo nesta plaza — 
vem num processo de decadência e ninguém sabe com certeza se 
isso se explica pelas suas confessadas defi ciências visuais.
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— Com ou sem problema, El Gringo conseguiu ser in-
cluído na programação de hoje. Se merece ou não, isto é outra 
questão.

— Ora, meu caro, os empresários fazem de conta que estão 
sendo forçados a aceitar El Gringo, pois a intenção deles seria 
barrar a sua entrada na arena, a fi m de protegê-lo do alto risco e 
previsíveis acidentes. Mas não resistem à tentação de incluir na 
peça um ator que fará superlotar a arena e alavancar os lucros das 
bilheterias!

— Houve muita discussão sobre isso, técnica e jurídica e ao 
que parece nada conseguiria impedir o matador de exercer o seu 
livre arbítrio, só ele pode dispor da própria vida...

— Vamos ver! Para El Gringo hoje é o dia “D”. Seria o “D” 
de despedida? Esperemos que a letra fi nal do seu destino seja 
qualquer uma, menos a letra “M”... Se Deus quiser, será a letra 
“V” de vitória...

— Assim seja, meu caro, assim seja! Mas vamos nos preparar 
porque Las Ventas vai viver uma das suas grandes tardes — uma 
pilha de emoções!

Na casa de Hémin, Dona Valéria e Bia assistiam ao pro-
grama de televisão. O ar de preocupação era evidente. Tio Rafa 
também estava presente para amparar sua irmã que entrava em 
desespero.

— Valéria, minha irmã, é melhor você não fi car assistindo 
isso... Vá descansar e confi e no taco do seu fi lho. Ele fará chover 
naquela arena, você vai ver!

— Mãe — diz Bia —, não fi que assim, eu garanto que nada 
vai acontecer com Pablito, esses homens estão falando bobagem.

— Como não me preocupar, se ainda por cima aquela 
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moça, Malu e meu neto, uma criança, estão nesse lugar, nessa 
praça de loucos, nessa confusão de gente...

— Calma, Valéria! — repete tio Rafa. — Bia tem razão, 
Hémin sabe o que faz e suas preces o protegerão. Você confi a ou 
não no poder de suas orações?

— Vou continuar rezando, é só o que posso fazer! — fi naliza 
Dona Valéria, enxugando as lágrimas e retirando-se para os seus 
aposentos, com o terço nas mãos.

Malu com Carlinhos e Nina, já estão no interior da praça e 
seguem abrindo caminho aos tropeços e empurrões, perguntando 
e mostrando a credencial. O pessoal se surpreende ao ver uma 
moça com uma criança no colo naquele local e procura facilitar 
o seu caminho. Elas tinham de chegar até os corredores que pre-
cedem a entrada na arena entre a barreira e as arquibancadas e daí 
localizar o setor em que estariam aguardando sua vez de lutar El 
Gringo e sua cuadrilla.

As corridas estão em pleno curso, com os matadores lidando 
com seus touros em meio aos aplausos e o vozerio do público. 

Malu continuava na sua luta contra o relógio, de forma a 
chegar a tempo de impedir que Hémin entre na arena para en-
frentar o seu touro naquelas condições adversas e de altíssimo 
risco.

18 horas e 40 minutos

O sexto e último touro da tarde já é anunciado — “Peligro 
Negro”, da ganaderia Combate, um enorme animal, que já entra 
na arena, ribombando seus cascos batidos na areia.
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O público aplaude com entusiasmo e fi ca na expectativa de 
uma luta na qual, desta vez, o matador estaria em desvantagem, a 
julgar pelo que se dizia das defi ciências de El Gringo.

— Gringo, é um bicho enorme. — fala Manolo — mas pa-
rece um ótimo touro, investe forte e bem, não hesita e não levanta 
muito a cabeça.

Gringo nada diz. Durante alguns instantes, apenas observa 
o touro e o colorido do público. Sente a face lívida e fria. Não 
tem nada a ver com medo e sim, com desafi o, aquela íntima con-
cordância com a fatalidade, com o destino implacável — fosse 
qual fosse! Em seguida, suspira profundamente, faz um sinal para 
Gato e entra na arena para receber o seu adversário.

Seus passes iniciais com o capote são apenas regulares, o 
touro passa sempre ao largo, longe de seu corpo. O público está 
silencioso... Espera muito mais...

O touro é levado de encontro ao picador, Hulk, que já estava 
na arena com seu cavalo branco. O animal ataca o cavalo com 
uma poderosa chifrada que quase derruba Hulk e sua montaria. 
Ao fazer o primeiro quite, Gringo é surpreendido pela velocidade 
do ataque e o corpo do touro o faz perder o equilíbrio e cair ao 
chão. O público continua silencioso...

No segundo ataque e subsequente ação de quitar, quando 
matador e touro estavam bem próximos da barreira, Gringo é mais 
uma vez surpreendido, sendo atingido nas pernas e batendo a ca-
beça na barreira, mas o ferimento é sem gravidade. Recupera-se.

A platéia começa a se agitar e ouvem-se as primeiras vaias e 
assovios.

18 horas e 50 minutos

É nesse instante que fi nalmente Malu e Nina conseguem 
chegar até o local. Manolo as observa, surpreso e abre caminho 
para que elas cheguem ao interior do callejón. 

paixao.indd   308 09/06/2011   12:53:54



a paixão de um matador

•  309  •

Malu está apreensiva e nervosa, pois imediatamente perce-
be que as coisas não iam bem para Hémin e ela não conseguiu 
chegar a tempo de dissuadi-lo dessa luta.

Malu passa Carlinhos para o colo de Nina observando El 
Gringo a uns 15 metros no interior da arena, enquanto o touro 
está do outro lado quase junto à barreira ainda entretido com o 
cavalo do picador que se retirava. O matador está com o rosto 
sujo de areia e com rasgos na roupa em decorrência das trom-
badas que o touro lhe infringira. Um pequeno corte na face, à 
altura das orelhas, sangrando e comprometendo todas as suas 
vestes.

Malu abana os braços e grita sem parar:
— Hémin, Hémin, Hémin, Hémin, Hémin!
Hémin parece nada escutar, Malu lembra-se do pesadelo 

que tivera em São Paulo e se apavora. Por cima da barreira, conti-
nuava gritando por Hémin e dirigi-se a Manolo:

— Manolo, vocês têm de tirar Hémin dessa arena, afi nal, 
não são amigos dele?

— Se pudesse eu nem o deixaria entrar... Mas se forçarmos 
a sua saída ele nunca nos perdoará!

— Pois então eu mesma vou tirá-lo da arena...
E assim dizendo, num gesto inesperado, a jovem entra na 

arena... Enquanto todos estavam com sua atenção voltada para o 
matador e para o touro.

19 horas

— Vejam! Uma mulher dentro da arena! Vejam! — alguém 
grita das arquibancadas.

A seguir, tudo se passa em questão de segundos... Faz-se um 
silêncio repentino, como se o público levasse um grande susto. 
Todos fi cam de pé olhando para o interior da arena, incrédulos 
com o que viam.
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Ao entrar na arena, Malu, vai em direção ao matador sem-
pre gritando por ele.

Agora todos gritam sem parar tentando chamar a atenção 
do pessoal na arena e Nina chama por Malu, para fazê-la voltar.

O touro, nessa confusão toda, já tinha se deslocado na di-
reção do matador, que estava parado a uns 20 metros da barreira. 
Quando Malu estava ao meio do caminho entre a barreira e o 
matador, este percebe a inusitada presença da moça e o iminente 
perigo em que se encontravam. Afl ige-se por ver todo esse quadro 
em meio a distorções e sombras devido ao seu problema e implora:

— Meu Deus, só quero alguns minutos de luz para salvá-la 
e nunca mais porei os pés numa arena. Ajude-nos! 

Numa profusão de emoções... Afl ição, dor e amor... Num 
instante de êxtase, Gringo sente que milagrosamente sua visão 
melhora e parece estabilizar.

Não há tempo a perder — Hémin grita para Malu:
— Malu, não se mexa, fi que parada, nenhum movimento. 

Quando eu avisar saia correndo daí!
O touro já estava numa distância aproximada de 10 metros 

— de um lado o matador e do outro a mulher, formando um tri-
ângulo onde o vértice era o animal. Vai cavando a areia com os 
cascos dianteiros e furioso balança sua enorme cabeça como se 
estivesse decidindo de que lado iria atacar primeiro... 

Os outros matadores e auxiliares movimentavam-se em si-
lêncio e com muito cuidado, pois qualquer intervenção desas-
trada provocaria uma tragédia, com certeza. Era preciso deixar o 
touro quieto, pois a mínima perturbação o faria atacar e nada mais 
poderia ser feito...

Com a capa estendida, Hémin corre numa diagonal con-
tra o touro, ao mesmo tempo em que grita para Malu correr. O 
animal vê o homem vindo ao seu encontro e corre para atacá-lo. 
No ponto de encontro o homem praticamente se atira contra o 
animal e joga a capa sobre a sua cabeça, conseguindo esquivar-se 
por pouco. O touro perde tempo chifrando e pisoteando a capa 
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vermelha no chão e quando sai ao encalço do matador, este con-
segue entrar no corredor, onde Malu já estava em segurança. A 
platéia, passada a emoção, aplaude o fi nal feliz e a coragem de-
monstrada pela mulher e pelo matador.

Malu e Hémin encontram-se então com um forte e emo-
cionado abraço. Vendo o estado lastimável de Hémin, todo sujo e 
com manchas de sangue, a jovem chora e nota que suas próprias 
roupas também estão todas borradas de areia e sangue.

Hémin a reconforta com um beijo carinhoso, cumprimenta 
a todos rapidamente, beija o fi lho e lava o rosto, molhando os ca-
belos cheios de areia. Malu pega uma toalha e enxuga o rosto do 
matador, ao mesmo tempo em que lhe diz:

— Hémin querido, agora está tudo bem, todos escaparam 
ilesos graças a Deus, vamos embora para casa...

— Malu, se você veio até aqui é porque tem muita coragem 
e decidiu fi car comigo, não é?

— Claro que sim. É por isso, que desejo sair o mais rápido 
possível daqui. Tenho medo, muito medo! Vamos embora, Hé-
min, por mim e pelo nosso fi lho!

— Querida, aguente fi rme mais um pouco. Está no fi m e 
depois disso nunca mais entrarei numa arena. É a promessa que 
fi z a Deus!

— Mas por que você tem que continuar, meu Deus? Por quê?
— Querida, esta é a hora da verdade e eu vou vivê-la. Está 

vendo lá em cima, é o presidente da corrida. Está vendo todo esse 
público e todos os toureiros olhando em nossa direção? Está ven-
do o touro na arena, esperando?

— Sim, estou vendo!— responde Malu. — E todos querem 
que você se salve!

— Não querida, todos esperam por uma atitude minha e eu 
não os decepcionarei, mesmo que isso me custe a própria vida! 
Tenha fé!

— Oh, meu Deus! — exclama Malu. — Que a virgem de 
La Macarena lhe proteja!
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Ao preparar-se para voltar à arena, El Gringo se dá conta 
de que a repentina melhora da sua visão durante o episódio com 
Malu, ainda o benefi ciava e isso só poderia ser pelo atendimento 
à sua prece e também as infi ndáveis preces de sua mãe. Mas tinha 
de aproveitar o milagre e rápido...

A platéia já clamava pela continuidade da corrida gritando 
sem parar pelo matador — “El Gringo, El Gringo, El Gringo”.

Ele olha para cima, faz o sinal da cruz, como que em agra-
decimento pela graça recebida e entra confi ante na arena, cha-
mando Gato para a suerte de banderillar. O touro estava inteiro e 
pronto para o combate.

El Gringo usa o capote para fustigar o animal e com ma-
estria, faz o touro girar seguidamente num círculo completo. Os 
afi cionados começam a aplaudir a elegância e a perfeição dos pas-
ses. Em seguida, depois dos dois pares de banderillas colocados 
por gato, o terceiro par será colocado por El Gringo, naquele seu 
lance arriscado de um passo lateral, coisa que não fazia há muito 
tempo. O público silencia e aguarda. 

Malu fi ca de costas e de olhos fechados, agarrada a Nina e 
Carlinhos. O matador chama o touro, abaixa os braços, bande-
rillas nas mãos e aguarda a carga. Quando a investida acontece, 
num segundo, El Gringo suspende os braços, desvia seu corpo 
para a esquerda, o animal passa como uma bala e com as ban-
derillas já fi xadas em seu dorso. A platéia delira. Malu não quer 
olhar. Nina observa e respira fundo. Manolo e Gato transpiram 
em gotas.

El Gringo volta para a barreira, lava o rosto novamente, dá 
um beijo em Malu que continua de costas para a arena e recebe 
de Manolo a muleta que será usada pelo matador na última fase 
da corrida.

Com a muleta em punho, El Gringo chama o touro e nessa 
faena ele era um maioral. Numa sequência de passes pela esquer-
da e pela direita, vai trazendo o touro cada vez mais próximo. O 
matador caminha com largas passadas, sempre para frente, ne-
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nhum só passo para trás. O touro é dos bons, investe sem parar, 
mas já dá sinais de cansaço sob o domínio do homem e sua téc-
nica. Estão os dois, homem e touro, a sós e jogando no centro da 
arena. Os pasodobles tocam e dão mais emoção ao bailado da mor-
te. A platéia aplaude e grita olé, olé a cada manobra do matador.

Malu apenas escuta aquele alvoroço e intimamente, sabe 
que enquanto houver esse barulho, tudo estará bem.

O matador volta à barreira para pegar a espada. Manolo a 
entrega e fala:

— Gringo, já está ótimo, acabe com o touro logo. Não abu-
se mais!

— Ok. Está tudo sobre controle. Vou terminar.
El Gringo volta ao centro da arena onde o touro o espera. 

Com o auxílio da espada, nos chamados pases ajudados, vai des-
gastando e mantendo o touro sob inteiro controle. Com o animal 
a poucos metros e à sua frente, o matador esconde a muleta e sua 
capa, mantendo-as atrás das costas. 

A platéia aguarda. Param a música. 
El Gringo chama o touro: 
— Toro, toro, venga toro!
Quando o animal arremete com os chifres, o matador num 

golpe de pulso, desfralda a muleta e naquele segundo desvia o 
touro do seu corpo. O público fi ca de pé para apreciar aqueles 
lances de alta técnica e risco. Manolo se descabela, comentando 
com Gato ao lado:

— Esse Gringo! Precisava aplicar esse passe de tanto risco? 
Que merda! Espero que não repita...

Mas El Gringo não estava satisfeito. Agora prepara outro 
lance parecido e mais perigoso ainda, pois quando o touro vai 
investir, o matador fi ca de costas para o animal, estendendo a mu-
leta lateralmente no momento do golpe. E o touro passou como 
um raio sob o braço direito de El Gringo. 

Mais um silêncio que foi seguido por vigorosos aplausos. A 
cada “silêncio”, Malu se desespera e reza sem parar.
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O touro e o matador estão exaustos. El Gringo perfi la o ani-
mal para a estocada fi nal. Olha para cima, aponta a espada para os 
céus, suspira e provoca o animal. Este ataca com as últimas forças, 
Gringo o encontra e aplica-lhe a estocada mortal. Expectativa ge-
ral... Silêncio. 

Malu sente as dores daquele silêncio. Fica abraçada a Carli-
nhos e Nina, olhos sempre cerrados e respiração ofegante.

19 horas e 20 minutos — Fim da corrida

O touro caminha alguns passos, volta-se e vem vagarosa-
mente na direção do matador. Este, confi ante, fi ca estático, com 
as mãos caídas e entrelaçadas nas costas. O touro chega a um me-
tro do corpo do matador, que continua parado. Silêncio total nos 
segundos que se sucedem. Em seguida, o touro abaixa a cabeça e 
desaba aos pés de El Gringo.

— Dona Malu, Dona Malu, tudo acabou bem — diz Ma-
nolo. —Venha!

Foi um delírio total na Plaza de Las Ventas!
El Gringo estende muleta com sua capa sobre a cabeça do 

touro, faz uma reverência em sinal de respeito a sua nobreza.
Exausto e todo dolorido, o matador vai cambaleante em di-

reção à barreira, de onde saem os amigos para ajudá-lo. Malu sen-
te-se feliz ao abraçar aquele corpo sujo e manchado de sangue. 
Quando chegam à barreira, uma maca já está aguardando para 
que o matador fosse levado à enfermaria local. Nina, Carlinhos e 
Malu acompanham Hémin até lá.

Na arena, o público extravasa suas emoções — aplaude 
como se fosse possível um bis, chamam pelo nome do matador e 
jogam sobre a areia tudo o que tem ao seu alcance.
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Enquanto isso os repórteres da televisão continuavam seus 
comentários fi nais:

— Senhoras e senhores, somente agora, a Monumental de 
Las Ventas está voltando ao normal, à medida que o público se re-
tira. Foi uma tarde fantástica, na qual não faltaram sustos e emo-
ções. Vejam o estado em que fi cou a famosa arena, não se vê qua-
se areia, tomada que está por milhares dos mais diversos objetos...

— Realmente, meu amigo, quem veio aqui para ver um ma-
tador ferido e acabado, assistiu El Gringo vivenciar momentos de 
pura glória e consagração. Aqueles dois passes fi nais na suerte de 
matar foram tempos maravilhosos da lida com touros.

— Nesta tarde aconteceu de tudo e dizem que até milagres...
— Por outro lado, o matador El Gringo abandona as arenas 

como um vencedor. O cumprimento que fez a todo o público logo 
após matar o touro, foi um gesto de adeus defi nitivo. Retirou-se do 
campo de batalha sem nem mesmo esperar e receber os prêmios 
pelo seu desempenho — as duas orelhas e o rabo do touro...

— Caros telespectadores, eu lhes digo que enquanto hou-
ver matadores e touros iguais aos que se enfrentaram nesta tarde, 
difi cilmente se conseguirá acabar com as corridas de touros na 
Espanha.

— Concordo e acrescento. A tarde de hoje em Las Ventas 
é um marco que jamais será esquecido... Las Ventas talvez nunca 
mais veja outra igual... Quem viver, verá.

No interior da enfermaria, ainda se ouvia o burburinho do 
público e dos pasodobles, o médico chega para examinar El Grin-
go, deitado na cama.

— Olá matador, você está horrível... Vamos tirar toda essa 
roupa e fi que só de cueca.
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Malu chama por Nina e lhe diz:
— Querida, por favor, leve Carlinhos para casa, pois ele está 

muito cansado e com sono. Traga uma muda de roupa para eu 
trocar, pois me sinto lastimável.

Enquanto o profi ssional examina o corpo de Hémin, cheio 
de hematomas e pequenos cortes, Malu vai passando uma toalha 
molhada pelo rosto e pelo corpo do jovem. Manolo, Gato e Hulk 
estão também na enfermaria aguardando o diagnóstico do médico.

Os repórteres insistem em entrar no local e Hulk é colocado 
na porta para evitar a entrada de pessoas.

Após alguns minutos, o médico se dirige para Hémin e Malu:
— Matador, você está todo estropiado, mas não tem nada 

quebrado e não há sinais de gravidade. Vou lhe receitar um anti-
-infl amatório e uma pomada para as lesões. Seu estado é de uma 
pessoa exausta e estressada e não é para menos, nessa sua profi s-
são...

Malu olha para Hémin e este responde ao médico, sorrindo:
— Ex-profi ssão, doutor... Ex-matador! — E pisca para Malu.
— Bem, meu caro, descanse aqui mesmo por uma ou duas 

horas e depois está liberado. Seu principal remédio chama-se re-
pouso, além de juízo para não mais enfrentar esses bichos...

— Obrigada, doutor! — agradece Malu.
Hémin está repousando com os olhos fechados, Malu vai 

até a porta para atender à insistência dos repórteres que conti-
nuavam aglomerados no local. Quando ela aparece na porta, já 
chovem os fl ashes e as perguntas costumeiras. Um repórter faz a 
primeira pergunta incisiva:

— Você é que vai dar uma declaração? E quem é afi nal?
— Peço calma a todos, vou falar pouco e somente o que 

realmente interessa. Eu sou Maria de La Luz Cortez, noiva do 
matador. Ele está bem, já foi examinado e está repousando por 
orientação médica.

Malu responde a algumas perguntas sobre o estado de El 
Gringo e faz menção a encerrar as declarações...
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— Maria, mais uma pergunta... É verdade que El Gringo 
abandonará as arenas? E o que vai fazer depois?

— É verdade sim, esta foi a corrida de despedida de El Grin-
go. Quanto ao futuro, vamos nos casar e depois nos dedicar à cria-
ção de gado de leite, em Salamanca... — todos sorriem com a 
objetividade da jovem e a própria Malu se surpreende com seu 
atrevimento...

— Uma última pergunta, por favor: a visão do matador, você 
acha que houve um milagre nesta tarde?

— Se você viu a corrida... Acho que tem a resposta...
Malu encerra a entrevista e retorna ao quarto. Pede que to-

dos saiam da enfermaria e a Manolo que não deixe ninguém en-
trar para não perturbar o repouso do guerreiro que continua cochi-
lando. A jovem olha-se no espelho, suas roupas estão um desastre. 
Procura no armário algo que possa vestir, enquanto Nina não che-
ga. Vê um jaleco de médico, comprido e não tem dúvida — tira a 
blusa, a calça e o sutiã, todos manchados, lava-se na pia existente 
no local e veste o folgado avental. Só não sabia que Hémin já acor-
dara e a tudo estava observando. Malu está sossegada, olhando-se 
no espelho, quando leva um susto ao ouvir a voz de Hémin.

— Malu, Malu, venha até aqui que estou sentindo um mal 
estar, uma dor...

Ela então se apressa em chegar até a cama, sentindo-se meio 
desajeitada com aquelas vestes.

— Você acordou muito cedo, meu bem. O que está doendo?
— Acho que estou com a pressão baixa. Sinto um frio no 

corpo todo. Querida, venha mais perto, deite-se um pouco ao 
meu lado.

Inocentemente, Malu deita-se ao lado de Hémin com a in-
tenção de esquentá-lo. Caíra na armadilha...

Hémin fi nge estar delirando, vai abraçando e acariciando a 
moça, dizendo palavras carinhosas. Malu demora um pouco, mas 
percebe as intenções do jovem, ao mesmo tempo em que gosta 
daquela intimidade. Hémin passa aos beijos...
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— Hémin, você não está pensando isso, não é? Não sabe 
onde estamos?

— Nada demais, querida, nós estamos no céu e eu só quero 
você, pois eu te espero há muito tempo.

— Hémin, Hémin, Hémin, o que está fazendo... Pode en-
trar alguém a qualquer hora, seu doido!

— Não se preocupe, Manolo não deixará ninguém entrar.
— Ai Hémin... Ai Hémin... O que está fazendo?
— É só amor meu bem, é só amor... Eu sonho tanto com você!
— Não se atreva, eu não acredito, pare...
— É só amor, só amor... — repete Hémin, que já domina 

completamente a moça, entrelaçando-a e beijando-a sem parar.
— Você é mesmo um maluco! — Malu diz baixinho, cuja 

resistência já chegara ao fi m... Entregara os pontos...
Alguns minutos depois, com a situação mais calma, Manolo 

entra na enfermaria para ver como está o casal. Só vê os lençóis 
balançando sobre a cama, faz o sinal da cruz e volta apavorado 
para sua posição de guardião. Manolo transpirava. Ficou mais 
nervoso ainda quando logo em seguida viu que Nina vinha che-
gando com a mala de roupas.

— Oi Manolo, está tudo bem por aqui? Deixe-me entrar 
para entregar as roupas de Malu.

— Não! Dona Nina, é melhor a senhora esperar um pouco, 
eles estão muito ocupados...

— Ora Manolo, eu sou de casa, me deixe passar antes que 
eu me irrite...

— Tudo bem, mas eu avisei. Quer entrar entre...
Nina entra na enfermaria e quando chega perto da cama, 

só vê roupas pelo chão e um par de mãos entrelaçadas, a única 
coisa que aparecia fora dos lençóis em movimento. No silêncio da 
enfermaria, os gemidos do casal soavam assustadores!

Ela volta apavorada ao encontro de Manolo.
— Você tinha razão meu caro, eu devia ter te ouvido. O que 

vamos fazer?
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— Esperar, esperar e torcer para que nenhum repórter entre 
naquela enfermaria!

— Manolo, já sei. Vou deixar com você as roupas de Malu 
e voltar para casa. Meu Deus, eu pensei que eles estivessem mor-
rendo de cansaço! Estou indo. Você aguarda até eles “acorda-
rem”... Adios!

E Nina acrescenta:
— Manolo, se o repórter da televisão estivesse aqui, ele di-

ria: “Las Ventas nunca mais verá uma enfermaria como esta”!
Os dois sorriem e Nina vai embora enquanto Manolo fi ca 

no posto de guarda.

21 horas

Na casa dos Cortez a família está toda reunida inclusive 
Dona Valéria e Bia. Todos estão acompanhando as reportagens 
pela televisão. Sofreram com o episódio na arena, angustiando-se 
com o desenrolar daquela última corrida, já sabem que o matador 
está bem, pois viram com perplexidade as declarações de Malu à 
imprensa. Passados tantos sustos, agora começam a festejar, sorrir 
e comemorar. Estão ansiosos aguardando a chegada de Hémin e 
Malu.

 Nina retorna à casa dos Cortez e quando chega sozinha, 
todos vão ao seu encontro perguntado pelo casal. Ela fala então 
para todos ouvirem:

— Vou falar uma vez só, entendam como quiserem, não vou 
explicar! Dois pontos: primeiro, o jovem casal está providencian-
do um irmãozinho ou irmãzinha para o Carlinhos, diretamente 
da enfermaria de Las Ventas; segundo, está tudo ótimo com eles! 
Muito melhor do que nós!

Foi um tal de cochichos pelos cantos da sala e o velho Don 
Sebastian não estava entendendo nada. Depois de algum tempo, 
só se ouvia a expressão:

paixao.indd   319 09/06/2011   12:53:56



José Barros

•  320  •

— Não acredito!...
— Não acredito!...
— Não acredito!...
E uma gargalhada geral varou pela noite, uma noite feliz na 

mansão dos Cortez.
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Epílogo

Depois do episódio ocorrido na enfermaria de Las Ventas, que 
se prolongou por horas, Hémin e Malu despediram-se tarde 

da noite e foram levados às suas respectivas residências por Mano-
lo, o qual teve de aguentar fi rme. 

Ficou combinado entre os jovens que Hémin iria para a fa-
zenda Del Pequeño, com seus amigos, onde repousaria conforme 
recomendação médica e cuidaria de uma reforma que estava fa-
zendo na sede da propriedade, pois afi nal, lá seria a sua segunda 
casa — dele e de Malu. No fi m de semana seguinte, regressaria e 
iria visitar Malu na casa dos Cortez. A despeito de algumas preo-
cupações manifestadas por Malu, Hémin estava decidido a falar 
diretamente com Don Sebastian e Dona Carmen sobre o seu re-
lacionamento e os planos que o jovem casal tinha para o futuro.

O diálogo que fi rmou essa resolução do casal foi curto e 
direto:

— Mas Hémin, você tem coragem de enfrentar meu pai 
mesmo sabendo que ele poderá te receber friamente? Tenho re-
ceio, pois poderá ocorrer uma discussão em prejuízo de nós dois.

— Por você, querida, eu enfrento qualquer coisa neste mun-
do. Já dominei tantos touros nessa vida, fi que tranquila que vou 
quebrar o orgulho do seu pai!
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Realmente, entrar de cabeça erguida naquela casa, ser rece-
bido e respeitado pela família de Malu, era um ponto de honra 
para Hémin, sua grande aspiração, pois consolidaria o seu amor e 
o seu romance tão sonhado.

Antes de partir para a fazenda, Hémin recomendou para sua 
mãe e sua irmã que renovassem suas roupas e encomendassem 
trajes novos para ele, Manolo, tio Rafa, Gato e Hulk, pois queria 
todos nos “trinques”... No próximo fi m de semana.

E chegara o grande dia! Era o sábado tão esperado! Na casa 
de Malu, Nina estava no quarto da jovem, ajudando-a a vestir-se. 
Ambas estão ansiosas e ao mesmo tempo preocupadas, pois Don 
Sebastian não sabia da visita de Hémin, por outro lado, o ambien-
te estava leve e inspirava confi ança, nada havia a temer.

Às 4 horas da tarde, uma empregada atende ao portão e na 
sala de estar do sobradão, comunica ao casal Cortez, Don Sebas-
tian e Dona Carmen, que há uma visita: senhor Hémin e famí-
lia...

— Mas por quem ele está procurando? — pergunta Don 
Sebastian.

— É pelo senhor que ele perguntou.
Os pais de Malu fi cam perplexos, pois nenhum deles sabia 

dessa visita. Dona Carmen resolveu não correr nenhum risco e 
intervém rapidamente:

— Ora Sebastian! É o jovem matador, pai do Carlinhos! 
Mande-os entrar imediatamente, é o conhecido El Gringo que 
certamente veio visitar Malu e seu fi lho.

— Tudo bem, vamos recebê-los! — fala Don Sebastian, 
dando a ordem para a empregada.

— Nina! — chama Dona Carmen. — Nina! Avise a Malu 
que Hémin veio para vê-la.

Do quarto Nina e Malu ouvem a notícia...
— Oh, meu Deus, Nina! Eles chegaram e pela janela, estou 

vendo que veio a família toda! Olhe como estou nervosa! — e 
Malu mostra suas mãos trêmulas.
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— Maluzinha, trate de fi car bem bonita, embora mais do 
que já está é praticamente impossível. Vou descer para ajudar na 
recepção e assim que estiver pronta, você desce... Para os braços 
do seu amado... — arremata Nina sorrindo e descendo as escadas 
em direção à sala.

A grande porta do sobrado se abre e as visitas entram, re-
cebidas pelos anfi triões. Nina, que conhecia a todos, auxilia nos 
cumprimentos e apresentações. 

A comitiva constituía um grupo simpático e alegre — Ma-
nolo e tio Rafa, nos seus costumes cinza escuros, passavam uma 
impressão de seriedade e respeito; Hulk e Gato, impecavelmen-
te vestidos, tinham aquele ar zombeteiro que a todos agradava; 
Dona Valéria vestia-se com um dos seus lindos modelos “piratas”; 
Biazinha, nestas alturas uma bela jovem, vestia um alegre e mul-
ticolorido conjunto; Hémin trajava um elegante terno de linho 
branco.

Hémin trouxe um grande buquê de rosas vermelhas para 
Malu. Dona Valéria e Biazinha trouxeram e entregaram a Dona 
Carmen um lindo vaso de orquídeas azuis e alguns presentes — 
brinquedos para o neto Carlinhos.

Após os cumprimentos Hémin fala para Don Sebastian:
— Don Sebastian, o senhor conhece a região de Salaman-

ca? Acha que nessa região vai bem a criação de gado leiteiro?
— Sim, eu conheço bem. Ouvi dizer que você comprou 

uma fazenda por aqueles lados. É um bom investimento. Com 
que raça de gado pretende lidar?

— Tenho umas fotos, que sempre trago comigo, coisa de 
novato.

— Venha para cá, meu jovem! — diz Don Sebastian, con-
duzindo Hémin para a sala de jantar, onde se sentam e fi cam 
conversando, contando também com a companhia dos outros ho-
mens visitantes.

Don Sebastian examina as fotos mostradas por Hémin e diz 
em seguida:
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— Esse é um gado misto-europeu e realmente tem propen-
são leiteira.

— Estou pensando também num cruzamento zebuíno-ho-
landês o que o senhor acha?

— Acho ótima idéia, mas não precisa me chamar de senhor, 
só Sebastian. Vocês aceitam uma taça de vinho?

— Aceitamos com prazer! — diz Manolo. — A nossa turma 
aqui, senhor Sebastian, é chegada num bom vinho, o que, aliás, é 
sinal de bom gosto... E esse espumante, “Cristal Terrano”, é dos 
melhores!

— É verdade! — responde Don Sebastian e em seguida, 
serve as taças de vinho para todos.

— Gringo — pergunta Hulk —, você não poderia cruzar as 
vacas holandesas com o touro bravo?

— Poder, poderia — responde Gato sorrindo —, mas quem 
iria tirar esse leite?!

— Por falar em touro bravo — diz Don Sebastian —, vocês 
viram no jornal de hoje uma notícia sobre aquele incidente estra-
nho que ocorreu em Carabanchel, com um cavalo encontrado 
chifrado e morto e alguns novilhos com banderilhas?

— Ah, nos lembramos sim desse caso, mas o que aconte-
ceu? –questiona Hémin.

— A polícia arquivou o inquérito, pois não conseguiram 
achar os “toureiros fantasmas”.

— Graças a Deus... — fala Hulk.
— Que sorte! Graças a Deus! — fala Gato.
Hémin, Gato e Hulk trocam olhares tentando conter os ri-

sos.
Don Sebastian percebe aquela clara expressão de culpa e 

cumplicidade, olha atentamente para os três e exclama:
— Não acredito! Ao que parece os toureiros procurados es-

tão bem aqui na minha frente...
— Ex-procurados, Don Sebastian, ex-procurados! — ironiza 

Hulk.
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As risadas de todo o grupo ecoam pela sala...
Enquanto isso, na outra sala, ou seja, na sala de visitas, Dona 

Valéria, Bia, Nina e Dona Carmen conversam animadamente 
sobre vestidos, modelos, desfi les, novelas, etc. Dona Valéria está 
mostrando à Dona Carmen como são feitos alguns dos modelos 
da revista que tinham nas mãos e praticamente já estavam acer-
tando a confecção de alguns vestidos pirateados.

Nina ouve o choro de Carlinhos na saleta oval, onde ele 
estava dormindo e apressa-se em buscá-lo. Traz o menino para a 
grande sala e o garoto logo se torna a atração principal, tanto do 
pessoal da ala masculina quanto da feminina...

Hémin fi ca com o fi lho no colo retornando à mesa de Don 
Sebastian e à conversa com o grupo.

Em seu quarto, Malu já está quase pronta e olha-se no es-
pelho para uma última análise. Está linda, com o vestido que 
Dona Valéria lhe dera de presente. As jóias suaves e fi nas que 
usava, combinavam com o brilho dos seus olhos claros. Estava 
pronta e estranhava que ninguém viesse chamá-la. Então resolve 
descer.

Estava já no meio da escadaria que adentrava pela sala e dali 
podia ver à esquerda, sua mãe e o grupo feminino conversando 
e rindo sem parar; na sala de jantar, à direita, seu pai discutindo 
descontraidamente, mostrando fotos e servindo vinho para o pes-
soal. Malu chega ao fi m da escada, fi ca emocionada com aque-
la ambientação familiar tão surpreendente. Ninguém nota a sua 
presença e isso, nas atuais circunstâncias, faz com que ela fi que 
muito feliz e sorria gostosamente!

— Mamãe, mamãe! — chama Carlinhos, o primeiro a per-
ceber a presença de Malu. Em seguida, o menino desce do colo 
de Hémin e corre ao encontro da mãe.

Só então todo mundo se dá conta da chegada de Malu, que 
vai dizendo, em voz alta e com as mãos na cintura:

— Muito bonito! Vocês se esqueceram de mim? — diz sor-
rindo.

paixao.indd   325 09/06/2011   12:53:56



José Barros

•  326  •

Agora, os homens e mulheres presentes saem de suas posi-
ções e vão envolver Malu num grande abraço. As lágrimas e os 
sorrisos se misturam. Don Sebastian pede que todos se acomo-
dem na grande mesa de jantar, para fazerem um brinde à ocasião.

Ocorre que também tinham chegado na casa outros familia-
res de Malu — suas irmãs Isabel e Ruth, seu irmão Pedro, esposa 
e fi lho; e ainda, a amiga Anita e a irmã mais velha de Hémin, 
Marialva, que se juntaram à comemoração em torno da grande 
mesa. Na cabeceira desta, estão Don Sebastian, Dona Carmen, 
Dona Valéria, Bia, Hémin e Malu.

Hémin se levanta e se dirige aos pais de Malu:
— Don Sebastian, Dona Valéria, peço permissão para fazer 

um primeiro brinde. Quero oferecê-lo para essa moça maravilho-
sa que é sua fi lha e com quem pretendo me casar com as suas 
bênçãos, é claro, se ela me aceitar!

— Minha fi lha, você aceita este jovem como seu futuro ma-
rido? — pergunta Don Sebastian, com a mão direita colocada 
sobre o ombro esquerdo do jovem.

— Depois de tantas lutas, eu não deixaria esse homem fugir 
de jeito nenhum! — exclama Malu, sorrindo.

— Então, vamos todos fazer um brinde para o futuro casal 
— diz Don Sebastian, erguendo a taça de vinho.

— Vocês têm as nossas bênçãos — afi rma Dona Carmen.
— E as nossas também — acrescenta Dona Valéria.
Nina aparece com mais taças para que o vinho fosse servido 

a todos os presentes. Don Sebastian então faz o brinde festivo:
— Um brinde à felicidade do casal. Um brinde para todos 

nós!
Nesse instante, Hémin dirige-se à Malu, entrega-lhe o bu-

quê de rosas e beija-a amorosamente, depois, num só abraço en-
volve a jovem e o fi lho Carlinhos.

Então, Nina fi ca bem no meio do grupo, bate com os pés no 
chão para pedir silêncio e exclama:

— Gente, trouxemos um presente para os noivos, um par de 
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alianças feitas em Andaluzia, presente meu e desta linda moça, 
Bia. Vamos colocá-las?

O pessoal se organiza no meio do salão, formando um gran-
de círculo, com Hémin e Malu ao centro.

— Bia, pode entregar as alianças! — fala Nina.
A moça se apresenta e entrega o pequeno estojo aos noivos. 

Hémin coloca uma das alianças na mão direita de Malu e esta 
põe a outra na mão direita de Hémin.

— Bem, como dizem os padres nas cerimônias de casamen-
to — pode beijar a noiva! — exclama Don Sebastian.

Sorridentes e felizes, olhando-se fi xamente, os noivos afi nal, 
se beijam demoradamente e o salão explode em aplausos.

Seguem-se os vivas, as palmas e vários brindes regados a 
bom vinho e deliciosas sangrias. A música cativante dos pasodo-
bles enche de alegria, energia e emoção todo aquele ambiente. 
Impressionante como as festas improvisadas são sempre as mais 
naturais e por consequência as melhores de nossas vidas.

— Saúde! Saúde! Saúde!
— Viva! Viva! Viva!
A festa ia longe e Malu puxa Hémin pelo braço, dizendo-

-lhe:
— Matador venha aqui para fora, no alpendre, quero lhe 

mostrar as lindas orquídeas de minha mãe.
Ali chegando, na penumbra do terraço, Malu abraça-se a 

Hémin, ergue-se na ponta dos pés e o beija intensamente, até 
quase perder o fôlego.

— Querida, você vai pegar essa mania de roubar beijos tam-
bém?!

— Vou roubar quantos eu puder!
— Não será preciso roubar, meu bem. Eu vou beijá-la pelo 

resto da vida.
Agora é a vez de Hémin agarrar a moça e beijá-la apaixona-

damente.
Nina aparece, vê a cena e sorridente exclama:
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— Oh meu Deus! Esses dois! Quantos meninos e meninas 
ainda terei de criar nessa vida?

Em seguida, sentindo-se ignorada pelo casal, ela volta para 
o salão em festa, onde se depara com outra cena: Carlinhos brin-
ca com o poodle da casa, fustigando o pequeno cão com um pe-
daço de pano vermelho e quando o bicho ataca, o garoto ergue 
o pano e desvia o corpo... E o melhor é que, para atiçar o poodle, 
Carlinhos bate o pé no chão e grita 

— Venga, perrito, venga! 
Com um largo sorriso e com as mãos na cintura, Nina ex-

clama:
— Oh! Meu Deus! Outra história dessas, com esse “El Grin-

guito”, eu não vou aguentar!
Nina procura pelos pais de Carlinhos para contar-lhes a pro-

eza do garoto. Eles não estão no salão de festas, também não estão 
mais no alpendre, observa pelos refl exos no corredor acima das 
escadarias, que a luz no quarto de Malu está acesa, olha, pensa, 
conclui o raciocínio e diz com espanto:

— Em meio a toda essa festa, eu não acredito que eles este-
jam fazendo isso! Não acredito! Não acredito!

Nina suspira profundamente e continua a falar sozinha, em 
voz alta:

— Pensando bem, pelo que eu conheço da paixão desses 
dois, eu acredito! Eu acredito! Eu acredito!

E uma gostosa gargalhada espalha-se por todo o salão, fun-
dindo-se ao ambiente festivo das palmas, dos brindes, dos cantos, 
do pasodoble, da guitarra e das castanholas...

Era madrugada. Uma madrugada encantada na encantado-
ra Madri!

Fim
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Debate

CORRIDAS DE TOUROS DEVEM SER PROIBIDAS?

A controvérsia relativa à abolição das corridas de touros tem 
uma história muito antiga, contando inclusive com intervenção 
do Papa em 1765, que baixou resolução proibindo os cristãos de 
assistirem às corridas de touros na Espanha.

Na atualidade, esse debate estava efervescendo em todos os 
meios de comunicação. Ao longo do tempo, na Espanha e em al-
guns outros países onde ocorrem esses eventos — Portugal, Fran-
ça, México, Peru, Colômbia, por exemplo, em decorrência de 
movimentos contrários às touradas, alguns efeitos ou limitações 
foram alcançados, tal como a proibição da entrada de menores 
de 14 anos nas arenas e a restrição de horários de transmissão das 
corridas pelas redes de televisão.

O assunto se submete à disposição legal, razão pela qual sua 
discussão chega ao Parlamento Espanhol. Examinando um proje-
to de Lei com o objetivo de proibir as corridas de touros, o Parla-
mento decidiu levar o assunto à audiência pública, nomeando o 
deputado Julio Barraquel para presidi-la. Essas audiências teriam 
livre participação de Associações, ONGs, Entidades Representati-
vas dos diversos setores envolvidos e outros interessados e devida-
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mente documentadas proporcionariam melhores condições para 
a decisão de um assunto tão sério e complicado.

No primeiro dia de audiência, o auditório reservado para tal 
fi m estava repleto e os representantes da mídia se faziam presen-
tes, quando o deputado Julio Barraquel dá início aos trabalhos:

— Todos conhecem os objetivos desta reunião, que é pú-
blica e transparente. Nosso objetivo é procurar extrair da opinião 
dos senhores o melhor consenso sobre o tema da abolição das cor-
ridas, conduzindo-se a uma decisão que atenda desejos da nossa 
sociedade. Para facilitar a documentação, peço que todo aquele 
que quiser expressar sua opinião, levante-se, pegue o microfone, 
diga o seu nome e expresse o seu ponto de vista.

O primeiro debatedor se apresenta:

01) ELAINE, da ADDA Associação de Defesa dos Animais. 
Em boa hora veio esse projeto de Lei e lutamos pela sua aprova-
ção, continuaremos a lutar sempre, por entendermos que as tou-
radas são atos venais e terríveis para torturar animais em público. 
Ninguém pode negar que é um ato explícito de crueldade contra 
o touro que é picado, banderillado e afi nal, morto, de forma depri-
mente na arena. Os jornais deram notícias desses tristes espetácu-
los nas últimas semanas. Por tanto, nossa entidade entende que as 
touradas devam ser imediatamente abolidas da Espanha.

02) MANUEL FUENTES. É verdade que algumas corridas 
são difíceis de se ver, dando até a impressão de que há uma crueldade 
premeditada. Como todo espetáculo, existem os ótimos, os regulares 
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e os péssimos. No caso das corridas de touros, matadores incapazes 
e medrosos, picadores exagerados nos seus golpes, multi-estocadas, 
direção pouco rigorosa quanto à qualidade do evento e desrespeito 
às normas clássicas do toureio — isso sim pode dar a aparência de 
crueldade. Não sei que corridas a moça andou vendo e creio que 
não deu sorte e só viu os piores matadores e os piores touros.

03) ELAINE: — Esses argumentos não valem. Não existe 
crueldade bonita ou feia. Tudo é crueldade contra os animais.

04) LUZIA FALCO: — Um aparte, por favor! Concordo in-
teiramente com a Elaine. Essa também é minha decidida opinião 
a respeito. Tudo o que fazem contra o touro é crueldade!

05) MANUEL FUENTES: — Nesse aspecto de crueldade, 
não sei por que todo mundo se preocupa e quer acabar com as 
corridas de touros. Existem crueldades muito maiores e a estas 
é que as entidades deveriam se preocupar com prioridade. A co-
meçar pela crueldade humana contra os humanos: milhões de 
crianças que morrem de fome, milhões de mulheres e crianças 
trucidadas nas guerras e revoluções, as torturas, os crimes decor-
rentes dos fanatismos religiosos e político, etc. Além do mais, o 
homem é por natureza e necessidade um predador de animais. 
Que bela vida e morte gozam os animais que vão para os mata-
douros de toda espécie? E que bela vida tem os suínos, as aves, os 
crustáceos, mantidos em cativeiro absoluto, comendo dia e noite 
e mortos sem ver a luz do sol?

06) ELAINE: — Não nos cabe resolver todas as mazelas do 
Mundo e apenas procuramos fazer a nossa parte, uma crueldade 
não justifi ca a outra.

07) MANUEL FUENTES: — Não, minha cara, não é nada 
disso! Apenas uma questão de prioridade, para que vocês não fi -
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quem achando que estão defendendo a coisa mais importante do 
mundo — acabar com as corridas de touros. O que eu quero dizer 
é que dezenas de entidades ou organizações como a sua, teriam 
muito que fazer só para acabar com o trabalho escravo e semi-
-escravo, para combater a pedofi lia, combater os abutres do capi-
talismo selvagem, os quais usurpam a renda dos mais pobres, etc...

08) ELAINE: — Puxa! Nem com um exército de ONGs se 
conseguiria disso tudo... Só queremos acabar com as corridas, ou 
seja, fazer a nossa parte. Se cada um fi zer a sua parte, este mudo 
fi cará muito melhor.

09) MANUEL FUENTES: — Pois é, minha cara, pois é! 
Você disse tudo...

10) PAMIGUEL: — Eu creio que todo mundo invoca com 
a fi esta por que ela é transparente, pública, o touro é morto na 
frente de todos e por isso, incomoda mais. Seria interessante tam-
bém que o pessoal do contra visitasse as ganaderias para ver como 
vivem e são tratados os touros bravos.

11) MARISA: — Seria bom se o touro pudesse responder a 
uma pergunta: — Hei touro, agora que você já cresceu e está gordi-
nho, o que prefere? Ir para arena, aonde um matador vai acabar com 
você, quando não terá a mínima chance de se salvar ou de acertar 
uma chifrada na bunda deles, ou prefere ir direto para o matadouro 
e sofrer uma morte mais “tranquila”? E nesse último caso, meu caro 
touro, se poderia dizer que você teve uma morte mais “humana”?

12) GEORGE: — Também entendo que as touradas podem 
melhorar em diversos aspectos, de forma a recuperar o brilhantis-
mo de outros tempos — toureiros com capacidade de lidar e do-
minar touros difíceis e um desenrolar das faenas que permitam o 
touro chegar à suerte da estocada menos castigado e chumbado.
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13) MIRNA da ONG “AC”, (Adios Corridas): — É isso 
mesmo! Não sei por que os toureiros desgastam tanto o animal 
para enfrentá-lo? Aquele sangramento provocado pelos picadores 
é uma coisa nojenta e exagerada. Não sei se o matador manda no 
picador, ou se o presidente da corrida é que determina ou se o 
picador faz o que quer. Do jeito que o touro fi ca, até eu enfi aria 
nele uma espada...

Ouve-se um alvoroço com muitas pessoas falando ao mes-
mo tempo.

DEPUTADO: — Por favor, muita calma e falem um de 
cada vez.

14) RAFAEL: — Essa moça está dizendo bobagens. Está se 
referindo a uma péssima corrida de touros. Há eventos de péssima 
qualidade em qualquer outro espetáculo ou arte. Não se pode 
nunca generalizar. Se você assistiu a uma péssima obra teatral, 
não poderá dizer por aí que o teatro é uma coisa horrível! E tam-
bém é um engano julgar que em razão de o touro ter sido levado à 
exaustão, que qualquer idiota entraria na arena para matá-lo. Esse 
pensamento é de quem não conhece a nobreza do touro bravo, 
que até o último de suas forças tentará atingir o adversário. Quem 
conhece a história das touradas sabe que é justamente nessa fase 
que ocorreram os acidentes e mortes de matadores...

15) VASQUEZ: — Concordo. Eu acho que esse pessoal 
do contra tem mesmo é inveja. Na verdade verdadeira, é preciso 
ser muito macho para entrar numa arena e encarar um “Miura”. 
Quem daqui se habilita?! Dona Mirna, eu desafi o a senhora a en-
fi ar a espada no lugar certo num touro, mesmo depois de morto...

16) ANGELITO: — Lá vem essa história de machismo, até 
parece que o mundo é deles e não reconhecem o valor e a cora-
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gem dos outros sexos. — diz um rapaz franzino ao fundo com voz 
delicada — Eu acho que esses toureiros são mesmo covardes.

17) VASQUEZ: — Essa não! Que outros sexos? Que eu sai-
ba, por Deus e pela natureza, só existem dois: o macho e a fêmea, 
o homem e a mulher, o touro e a vaca. Existem alguns casos raros, 
absolutas exceções. Mas a arena de touros, não é a praia das mu-
lheres e repito, isso é coisa pra homem!

18) ANGELITO: — Vasquez, lá vem você com esse precon-
ceito idiota. Eu sou gay e tenho muito orgulho disso!

19) VASQUEZ: — Não se trata de preconceito. Reconheço 
e respeito as exceções, só que me enche o saco essa história de 
indignação contra alguém que se declare homem ou macho e até 
parece que o ideal é não ser... E quer saber mais, meu querido, 
eu quero ver você fi car na frente do touro com a capa parada e se 
rebolando todo, daí vai ver a chifrada que vai levar...

— Absurdo! Protesto! — alvoroço na platéia.

Então, o Deputado batendo insistentemente a campainha, 
tenta reorganizar a sessão:

DEPUTADO: — Por favor, por favor, silêncio! Vamos dei-
xar essa história de preferências sexuais e voltar ao nosso assunto. 
Estamos num debate transparente. Numa democracia todos são 
livres e merecem respeito. Não há lugar nem razão para precon-
ceitos de qualquer natureza. Vamos todos nos respeitar mutua-
mente e continuar o debate. Quem é o próximo?

20) MIRNA: — Vamos lutar sempre contra esse espetáculo 
violento, cruel, sanguinário e que ainda tenta se justifi car com 
base na tradição e até na religião.
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21) ANTONIO. Nos frigorífi cos e matadouros, a morte do 
animal é muito mais estressante e sórdida, sem nenhuma possibi-
lidade de luta. Por outro lado, um animal toureado já não pode 
voltar para a lida. Seria menos cruel retirá-lo da arena para que 
fosse liquidado num matadouro? Teremos de discutir e pôr um 
ponto fi nal na violência que os seres humanos infringem ao mun-
do animal para alimentar-se, vestir-se, divertir-se? É um belo e 
nobre ideal, mas já se pensou nas consequências que adviriam se 
fosse possível realizar essa “utopia”? Vocês todos concordam em 
se alimentar exclusivamente de vegetais? Todos concordam em 
perder pacifi camente o resultado de seus empregos ou atividades 
do complexo econômico fi nanceiro assentado sobre as ações hu-
manas que se utiliza dos animais para seus fi ns?

22) LUZIA FALCO: — Tudo isso é violência, um tipo não 
exclui o outro. Não há justifi cativa ou desculpa para a violência!

23) ELAINE: — Mais uma vez os “afi cionados” tentam des-
viar a atenção do particular para o geral, mas é combatendo os 
particulares que chegaremos à melhoria do geral. A tourada é um 
particular que afronta a sensibilidade das pessoas que respeitam 
os direitos dos animais.

24) MIRNA: — Nós estamos discutindo a crueldade contra 
os touros na arena, mas não podemos nos esquecer também da 
crueldade praticada em algumas escolas de tauromaquia, onde be-
zerros muitas vezes são verdadeiramente trucidados nos exercícios 
práticos dos alunos. Não podemos também esquecer a crueldade 
contra os cavalos utilizados nas corridas de touros, pelos picado-
res. É bem verdade que desde 1927 os cavalos são protegidos por 
um acolchoado com base metálica colocadas no seu abdômen, 
mas antigamente, milhares de cavalos morriam. Mesmo assim, os 
cavalos têm os olhos vendados e as orelhas tampadas, afi m de que 
possam desempenhar a sua função na lida, pois se vissem e ouvis-
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sem o avançar sobre eles dos chifres dos touros, sairiam correndo 
apavorados sem que ninguém conseguisse segurá-los.

25) GILMAR: — É verdade! Já pensou nas porradas que 
os cavalos levam em suas barrigas no impacto furioso dos touros? 
Pense em você protegendo seu abdômen com um grande acol-
choado e sobre ele receber um direto do Mike Tyson.

26) JÚLIA: — Realmente, o homem é um bicho estranho. 
É capaz de tratar alguns animais melhor do que trata seres huma-
nos, como por exemplo, o cachorrinho dessa madame ao lado — 
com roupinhas, jóias e botinhas... Por outro lado, cavalos e bur-
ros que serviram de montaria ou puxaram suas carroças durante 
muitos anos e ainda as vacas que lhes deram dez crias e leite por 
toda uma vida, quando já não servem mais são mandados para os 
frigorífi cos ou fábricas de sabão.

27) CARLINO: — Isso não é nada, Júlia. Se estou andando 
de carro e passo perto de algum cachorro que estava atravessando 
a rua, minha mulher grita: “Seu idiota, você não viu o cãozinho?” 
Mas se encontro uma pessoa passando devagar na frente do carro, 
ela grita: “Passe por cima desse idiota!”

— Outro dia, estava no parque e passou ao meu lado um 
carrinho de bebê todo enfeitado, uma mulher parou e perguntou 
à dona do carrinho: “Que gracinha! Menino ou menina?”. Olhei o 
tal e era um cachorrinho... Não se fala mais “macho” ou “fêmea”?

— E tem mais... Meu amigo recebeu da esposa um belo pre-
sente pelo dia dos pais. Cometi a besteira de perguntar-lhe o por-
quê disso, tendo em vista que o casal não tinha fi lhos... A resposta 
veio decepcionada: “Você se esquece do nosso poodle Lilíco?” 

28) MÁRCIO: — Não gostei dessas manifestações anticani-
nas. Está provado que faz bem ao homem física e psiquicamente a 
companhia de um cão, seja de qualquer raça ou porte. Se querem 
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saber, o cachorro é mais confi ável do que o homem. Milhares de 
pessoas também preferem. Viva os cães! 

29) JÚLIA: — Isso mesmo! Viva a humanidade!

DEPUTADO: — Pessoal! Pessoal! Por favor, vamos deixar 
esse assunto dos cachorros e voltemos aos nossos touros.

30) WILSON: — Sou inglês, nascido em Londres e venho 
acompanhando com interesse esse debate. Fui a algumas toura-
das quando estive em Sevilha e devo confessar que não gostei. A 
Espanha é um lindo país, com uma diversidade cultural e histó-
rica que sempre me surpreende e encanta. Na atualidade, é um 
país de grande progresso e desenvolvimento em todos os aspec-
tos, enquadrando-o perfeitamente como uma nação moderna e 
do primeiro mundo. É justamente por isso, que não entendo a 
permanência das touradas, um traço de país atrasado e medieval.

31) VASQUEZ: — Eu posso te explicar meu caro londri-
no. Embora muitos estrangeiros desgostem das touradas e muitos 
outros pelo mundo afora se tornem “afi cionados”, esse assunto de 
permanência ou não das touradas só pode dizer respeito ao povo 
espanhol, que por razões óbvias conhece as raízes culturais, his-
tóricas e até mesmo religiosas que, sem dúvida alguma, caracteri-
zam uma tradição secular do nosso povo. Para entender a fi esta é 
preciso a vivência com os eventos que surgem espontaneamente 
nos campos da Andaluzia, Navarra, Castilla. É preciso entender 
os sonhos dos jovens que pensam na glória futura de ser um ma-
tador. Esses sonhos começam nos campos, depois para povoados 
e ainda para praças maiores das cidades. Sonha-se em ser um Ma-
nolete, assim como um jovem brasileiro pensa em ser um futuro 
Pelé. Mas qual sabor teriam as festas13 que ocorrem em feriados 
religiosos locais e regionais se não tivessem a culminá-las a tradi-

13.  Ferias.
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cional corrida de touros? E ademais, meu caro, não há nenhuma 
vergonha no fato de a Espanha manter a tradição das touradas e 
lembre-se, nós não nos sentiríamos ofendidos se um americano 
dissesse que nossos países, Espanha e Inglaterra, são atrasados e 
medievais, porque mantemos orgulhosamente a monarquia em 
nossas sociedades.

32) ELAINE: — Ora... Essa argumentação é completamen-
te descabida. Não sei por que esses afi cionados procuram fugir do 
assunto em causa, que é o touro, ou melhor, o sacrifício inútil e co-
varde desses animais só para satisfazer a um bando de neuróticos.

33) VASQUEZ: — Neurótica é você, que deve ter raiva por 
ter sido abandonada por algum matador... — responde com um 
sorriso irônico — Eu acho que vocês deveriam pesquisar sobre a 
interpretação sexual das touradas, pois segundo algumas teorias 
têm tudo a ver com instinto animal e sexo. Por oportuno e com 
licença do senhor Deputado, vou ler para vocês um trecho de um 
artigo de autoria de Carolina Meyer:

“A tourada permite que experimentemos um prazer, uma 
identifi cação com nosso “eu” primitivo somente alcançada du-
rante a prática sexual. O momento do “passe”, em que o toureiro 
se expõe completamente ao touro, na medida em que ele vai sen-
do atraído pelo pano, representa um instante de tangência entre 
o belo, o plástico, o civilizado, o reto — o homem — e o monstro, 
o corpo estranho, o rasgo de realidade, o torto — o touro. O “olé!” 
da platéia é praticamente a ejaculação depois de tamanha tensão 
sexual. Para Julián, “o melhor momento da corrida é o triunfo, 
quando todo o público está entregue e a arena se converte numa 
enxurrada de aplausos”. Finalmente, os dois corpos, homem e 
touro se afastam, sob pena de o primeiro morrer em caso de con-
tato entre os dois. Daí a tangência com o profano. Para que o 
espetáculo seja completo, é preciso matar o touro. Do contrário, 
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a tourada seria apenas um esporte, uma exibição das destrezas do 
atleta, a exemplo do que acontece em Portugal e no México, por 
exemplo, em que o animal não é sacrifi cado. Segundo Leiris, a 
morte do touro representa a reconstituição do reto e a derrota do 
torto. Espetáculo que não é nada senão a reconstrução do nosso 
processo civilizatório. Sim, durante o “passe”, tivemos nosso mo-
mento de tangência, de revelação. Vibramos. Ficamos extasiados. 
Contudo, é necessário retornar à superfície da normalidade. Só o 
sexo nos proporciona tão intenso contato com nosso desejo primi-
tivo, oprimido, porém jamais eliminado. O ato sexual precisa ter 
um fi m e o que fi ca é a sensação de vazio depois do orgasmo. E 
é na ânsia sexual, conclui Michel, que o toureiro mata o touro. 
Primeiro, como representação do poder, do falo, que é o animal, 
na tentativa de superá-lo, de tomar para si a sua força. É por isso, 
que ele morre por uma espada. É também por isso, que o matador 
deve molhar os dedos no sangue do toro no momento da estoca-
da fi nal. Depois, conforme dito, o touro deve ser sacrifi cado em 
nome do restauro da normalidade, do reto”.

34) PATRÍCIA: — Realmente, como se vê, somente Freud 
poderia explicar essa neurose dos afi cionados...

35) VASQUEZ: — Não é neurose Dona Patrícia! Isso é 
paixão! Somente experimentada por homem ou mulher que tem 
“tesão”.

36) ADRIANA: — Há cerca de seis meses, levada por um 
amigo, fui pela primeira vez a uma tourada em Sevilha, na Praça 
chamada La Maestranza e acho que o nome tem a ver com ma-
estria na arte de tourear. A Praça é linda, o público e todo o visual 
é empolgante. Achei os toureiros lindos e garbosos nos seus trajes 
multicoloridos. Todo esse conjunto é realmente uma festa digna 
de ser vista. Mas daí começou realmente a luta entre o homem e o 
touro. Um afi cionado sentado ao meu lado tentava insistentemen-

paixao.indd   341 09/06/2011   12:53:58



José Barros

•  342  •

te me explicar sobre o que estava acontecendo na arena. Quan-
do se aproximava o fi nal do espetáculo, me perguntou se estava 
gostando. Respondi-lhe sinceramente que não, estava detestando, 
pois não concordava com a matança de animais. Decepcionado, 
ele me perguntou se eu não comia carne bovina, oriunda dos mi-
lhares de bovinos mortos nos frigorífi cos. Respondi, então, que só 
comia frango e peixe. Ele então me perguntou, ironicamente, se 
as aves e os peixes eu os comia ainda vivos... Ou se eu não consi-
derava que eles também eram animais sacrifi cados pelo homem... 
Respondi-lhe que pelo menos esses animais não eram torturados 
em público como esses touros. Terminada a corrida fui embora 
pensativa e cheia de dúvidas. Eis que na semana seguinte me vi as-
sistindo na televisão a outra corrida e achei o espetáculo muito bo-
nito e pensei e me perguntei se já estaria me convertendo em uma 
“afi cionada”. Na outra semana, lá estava eu novamente em frente 
à televisão, assistindo a outra corrida e admirada com a valentia de 
um guapo toureiro... Estava tudo muito legal e começava a enten-
der melhor a fi esta, quando chegou a vez do quinto touro da tarde. 
Assim que o outro toureiro seguiu com sua muleta e espada para 
matá-lo, achei que na verdade o touro já estava morto pelas feridas 
que já haviam lhe infringido. Desliguei a televisão. Desisti. Não 
poderiam eliminar desse espetáculo esses lances tão deprimentes?

37) ELAINE: — Gostei da sua explanação, Adriana. É por 
isso, que defendemos a extinção desse pretenso espetáculo, que 
muitos ainda têm a coragem de chamar de Arte...

38) VASQUEZ: — A tourada é uma arte sim senhora, tanto 
que a Adriana estava inclinada a apreciá-la. Aliás, é a única arte 
em que o artista corre risco de vida. Infelizmente existem real-
mente lances ruins, em geral decorrentes de toureiros fracos e um 
trabalho mal feito pela sua cuadrilla e por vezes o touro também 
contribui para isso por não ter a nobreza e bravura necessárias. 
A qualidade do espetáculo é resultante direta das qualidades do 
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matador e do touro. Enfi m, nem sempre se pode ter o ideal, ou 
seja, os matadores de elite, os verdadeiros diestros. Estes sabem 
conduzir as faenas de forma a superar os defeitos eventuais do 
touro, bem como, dominar e preparar o touro para a morte. O 
diestro orienta o picador, os banderilleiros, de forma a ter nas mãos 
um touro capaz de investir na etapa fi nal, para que possa brilhar 
a sua técnica com a muleta e afi nal, proporcionar ao público uma 
“estocada” emocionante. Tanto assim, que é justamente na hora 
da morte do touro que a morte ronda também o toureiro.

39) PEDRO: — Eu quero só acrescentar que espetáculos ou 
detalhes de má qualidade acontecem não só nas touradas como 
também em outros eventos planejados e realizados pelo homem, 
infelizmente. Eu já vi gente desmaiar em lutas de boxe e vi gente 
vomitar em lutas de cães de briga. Vi casas de shows serem de-
predadas pelo público diante de apresentações de baixo nível e 
assim por diante... Minha cara Adriana, fi quei consternado com 
sua pequena história de amor e ódio. Prometo que vou dar-lhe um 
vídeo raro sobre as grandes faenas do diestro Antonio Bienvenida 
e você se decidirá facilmente.

40) LUZIA FALCO: — Um aparte, por favor! Não faz ne-
nhum sentido a comparação com lutas de boxe, pois nestas os 
envolvidos estão ali por vontade própria...

41) DIOGO: — Não sou um entendido, mas venho acom-
panhando com muito gosto essas discussões para formar a minha 
opinião. Percebo que a grande crítica que se faz às corridas é o 
sangramento do touro pela ação do picador, por vezes excessivo e 
que acaba com o animal, como foi o caso descrito pela Adriana. 
Notei também que nesta fase da corrida, chamada suerte de varas 
ou suerte de picar, essa ação é muitas vezes objeto de vaias e asso-
vios do público. Não se poderia tirar essa fase das corridas ou pelo 
menos limitá-la?
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42) JEFFERSON: — Sou do jornal “O Semanário”. A dis-
cussão sobre essa ação especifi ca de picar o touro é tão antiga 
quanto controversa. Do ponto de vista do afi cionado ou do enten-
dido, essa ação é importante e necessária, não só pela tradição, mas 
porque tem por objetivo enfurecer o animal, testar o poder e con-
tundência de seus ataques ao cavalo, a insistência em atacar apesar 
dos ferimentos, ou seja, a sua nobreza. Ao mesmo tempo, pelo 
sangramento, o objetivo é diminuir-lhe o ímpeto e fazê-lo abai-
xar a cabeça, tornando possível de ser trabalhado com a capa. Do 
ponto de vista dos críticos às touradas, essa ação míngua toda força 
do touro, rompe a musculatura do pescoço do animal e, portanto 
diminui sensivelmente a força das suas chifradas. Não creio que 
isso justifi que qualquer alteração na composição do espetáculo, 
que tem tradição secular e na verdade o resultado dessa ação de-
penderá sempre da qualidade dos seus atores: O matador, o touro, 
o picador, o banderilleiro, o presidente e o público. Sim, o publico 
é peça importante, pois quanto mais entendido for, saberá avaliar 
as qualidades e defeitos dos homens e dos touros durante a lida, de-
terminando o encerramento da carreira dos atores sem capacidade.

43) ADRIANA: — Não sei por que têm de ser imutáveis 
essas regras. Por exemplo, não se poderia diminuir o tamanho da 
ponta de aço que penetra no dorso do animal na ação de picá-
-lo? Reduzindo assim o sangramento, essa coisa que causa tão má 
impressão no público? Não se poderia impor limitação quanto 
à duração e quantidade dos piques? Em alguns outros esportes 
populares como, por exemplo, o futebol e as corridas de Fórmula 
Um, ocorrem pequenas alterações em seus regulamentos, sempre 
com o objetivo de melhorar o evento para os seus participantes e 
em especial para o público — o senhor do espetáculo.

44) VASQUEZ: — Eu continuo com o mesmo entendi-
mento que já expressei: Cada touro é um touro, cada matador é 
um matador, cada espectador é um espectador...
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45) MIRNA: — Eu continuo também com a minha opi-
nião. Tourada é coisa antiga, passada, decadente e por tanto su-
jeita à fatal extinção pelo governo, tendo em vista o efeito funesto 
que provoca no povo. O que quer dizer, por exemplo, esses trajes 
ridículos e agarrados que usam esses toureiros e suas tropas?!

46) VASQUEZ: — A pior coisa que um governo pode fazer 
é decidir o que o povo pode ver e como deve se divertir. O que está 
na tradição, no sangue e no gosto do povo, não se mexe impune-
mente. Sempre em tempos de menor brilhantismo, ressurgem as 
forças que querem acabar com as touradas. Nunca conseguiram 
e nunca conseguirão, pois sempre aparecem novos matadores de 
elite e as touradas voltam a adquirir o vigor de sempre. Quanto 
aos trajes, Dona Mirna, o nome correto é Traje de Luces e repre-
sentam maiúscula e secular tradição. Isso não tem relação com 
atraso ou anacronismo. A não ser que você considere as vestes e 
sapatilhas do balé clássico, ou as óperas e operetas, tudo como 
coisa “atrasada”...

47) CRISTIANE: — Bem, alguma coisa parece que já se 
conseguiu, embora pouco: os cavalos estão hoje mais protegidos 
e são raríssimos os casos de sua morte nas arenas. Menores não 
podem frequentar as Praças de Touros em algumas províncias e a 
transmissão por televisão das corridas, estão restritas a determina-
dos horários.

48) JEFFERSON: — Interessante é verifi car o resultado 
dessas restrições objetivando proteger os menores, em nome da 
moral e dos bons costumes. No interior, nas cidadelas, nos cam-
pos, nas ganaderias, os meninos continuarão convivendo com os 
touros e com a ambientação própria da fi esta. Mas quem conse-
guirá tirar desses meninos o sonho de ser um matador? Por outro 
lado, os jovens dos campos e das cidades continuarão a assistir pe-
las redes de televisão, até altas horas da noite e madrugada, fi lmes 
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de terror, violência, pornografi a... Modernamente, pela internet 
terão acesso infi ndável às informações e experiências de todo tipo, 
inclusive da miserável pedofi lia.

Nesse instante entra no recinto um senhor de barbas bran-
cas, trajando um terno escuro, com uma Bíblia nas mãos.

49) Meu nome é JESSÉ, pastor Jessé, da Igreja Prece e Vitó-
ria, Servo do Senhor e vim aqui para trazer a mensagem que Ele 
me enviou... Aleluia! Aleluia! Escutem:

— As forças malignas e diabólicas dominam este mundo. “A 
Bíblia diz que o maligno jaz neste mundo”, portanto tudo isso são 
sinais evidentes da distorção da mente humana através da infl uên-
cia de Satanás, pois a Bíblia sagrada diz que ele iria cegar o enten-
dimento humano. Somente a falta de conhecimento leva todos os 
praticantes a tal crueldade, onde pra eles não passam de diversão, 
onde nem sempre são os verdadeiros culpados e necessitam é de 
ajuda para serem libertos. Somente Jesus Cristo pode libertá-los, 
nós podemos ajudar levando a verdade. Pois “O Senhor é Espírito 
e onde há o Espírito do Senhor, aí há liberdade. Aleluia, aleluia!”

50) CRISTIANE: — Espero que as palavras do Pastor ilumi-
nem esses renitentes defensores deste circo, onde os animais são 
vítimas da bestialidade humana. Deus não poderia estar de acor-
do mesmo com esses chamados espetáculos, onde anualmente, 
milhares de cavalos e touros são sacrifi cados, depois de torturados, 
para satisfazerem os negócios da tauromaquia.

51) VASQUEZ: — Lá vem essa velha história. Impressio-
nante como todo mundo se incomoda com as corridas de touros! 
Se a pessoa detesta a fi esta, simplesmente não deve ir à Praça e 
não deve deixar seus fi lhos irem, mas não queira que todos desgos-
tem do que essa pessoa desgosta, nem queira proibir...
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— Querem acabar ou limitar. Poxa! Se alguém tem ojeriza 
ao sangue, deve mesmo ir a outro tipo de espetáculo — como 
“Circo de Soleil”, balé, cinemas, teatros, etc. Se a pessoa até gosta 
da fi esta, mas tem horror à morte do touro, pode ir às touradas de 
Portugal, nas quais as pontas dos chifres dos touros são encapsula-
das e os touros não são mortos na arena...

52) JOSUÉ: — É... O que os olhos não veem o coração não 
sente... Porém quem quiser ver uma tourada verdadeira e testar 
seus instintos e emoções, terá obrigatoriamente de assistir a uma 
corrida na Espanha. Interessante repetir uma expressão dita por 
alguém importante e cujo nome não me lembro...

“A fi esta é um espetáculo de morte. De vida e de morte. 
Uma tragédia. A história cultural da Espanha, desde 1650 estará 
atrelada a La Fiesta. Se eu fosse ditador da Espanha, acabaria 
com uma penada, as corridas de touros. Mas enquanto elas exis-
tem, continuarei assistindo...”

53) JEFFERSON: — Por que será que esse espetáculo de 
vida e de morte, a fúria do animal contra a arte e a técnica do 
homem, esse jogo enfeitado por luzes, cores, música e povo, essa 
composição de sangue e areia à luz brilhante do sol, é tão contra-
ditória? Creio que é o aspecto fascinante da fi esta, pois até mesmo 
os seus adversários se sentem atraídos, queiram ou não, pelo seu 
fascínio. Como bem disse, simplesmente, Federico Garcia Lorca: 
“A corrida é o único lugar aonde se vai com segurança ver a morte 
rodeada da mais deslumbrada beleza”.

Vaias e aplausos misturam-se no auditório.

54) IZIDRO: — Ouvi muito falar sobre matadores, cruelda-
des, sexo, etc. Mas não se pode perder de vista que o touro bravo é 
o ator principal e se essa raça ainda existe é por que existem as tou-
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radas. Nos últimos quatro séculos, esse touro é criado, manejado 
e selecionado com fi ns comerciais, ou seja, para a luta nas arenas 
— para as corridas de touros. Portanto, quem não conhecer razo-
avelmente a origem e as peculiaridades da raça, não está em con-
dições de debater esse assunto. Essa raça seria descendente mais 
direto do “uro” — o antepassado de todas as raças bovinas. Esse 
tronco ibérico vem mantendo ao longo do tempo seu instinto sel-
vagem e seus principais atributos físicos, uma fortaleza animal 
com grande par de chifres pontiagudos, capaz de sobreviver na 
natureza, mesmo sem ajuda do homem. Sua utilização primeira 
pelo homem foi nos festejos rurais, mais tarde nos esportes dos 
nobres, que lidavam com os touros, montados em seus cavalos. 
Com o surgimento das corridas de touros da era moderna, surgi-
ram as primeiras ganaderias no século 19. A partir daí a criação 
comercial do touro bravo buscou atender à demanda das corridas, 
procurando assim, manter as características originais da raça, até 
hoje. O touro bravo é um animal magnífi co, criado com muito 
amor e carinho nos campos, é por todos admirado e tem o privilé-
gio das pastagens selecionadas.

55) PEDRO: — É verdade, pouco se conhece sobre a vida 
do touro bravo. É um animal que busca refúgio e segurança numa 
manada. Os bezerros com oito ou nove meses são desmamados e 
como sua madureza sexual se dá entre dezesseis e dezoito meses, 
pouco depois de um ano os machos são separados das fêmeas. Nas 
manadas, há uma rigorosa hierarquia — tem um touro dominan-
te chamado mandón que bate nos demais machos. Violentas lutas 
ocorrem quando outro touro desafi a o líder, sendo que o touro 
derrotado é desprestigiado pelo grupo, fi ca isolado e passa a ser 
um animal muito perigoso — um touro alongado.

56) ANGELITO: — Lá vem essa história de machismo no-
vamente!
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57) PEDRO: — Calma, meu querido! Por falta das fêmeas e 
para evitar que briguem e se montem uns nos outros, em cada ma-
nada costuma haver um “touro maricas”, mais fraco ou tímido que 
o resto, para ser montado pelos demais. Isso não é interessante?

58) GUTIERREZ: — Bem lembrado, mas isso só serve para 
explicitar outro caso de desrespeito com os animais. Assisti a um 
vídeo sobre o desembarque, chamado de desencajonamento, de 
touros de suas jaulas para os currais anexos às arenas. Como os 
touros podem brigar entre si, nesses currais são colocados “bois” 
14, a fi m de receber os touros e acalmá-los. Não raro os touros não 
querem saber de conversa e chegam a atacar esses pobres bois.

59) LUZIA FALCO: — Por favor... É sem limite a cruel-
dade dessa prática. Um absurdo o estresse a que são submetidos 
esses pobres animais.

60) MIRNA: — Concordo. Também isso é um caso explí-
cito de maus tratos aos animais, mas voltando ao caso do tou-
ro bravo, é tudo muito interessante, mas justamente por ser um 
belo animal, não há razão para sacrifi cá-lo nas arenas. Deveria ser 
adaptado para outras atividades de real interesse humano. Afi nal, 
sacrifi car o touro na arena é preservar a raça?

61) RAUL: — Trabalho num escritório de um empresário de 
corridas de touros e fi co admirado ao ver com que facilidade mui-
ta gente quer simplesmente acabar com as touradas na Espanha. 
Não se perguntam quanto às consequências de uma coisa assim, 
pois não somente iria acabar com a criação do touro bravo, como 
traria um desastre econômico-fi nanceiro em todas as atividades 
envolvidas nesse processo: A criação, o manejo e comercialização 
dos touros. Seria o fi m das ganaderias específi cas, o fi m das plazas 
de toros, o fi m de todos os profi ssionais que direta ou indiretamen-

14.  Animais castrados e mansos.
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te atuam nas arenas, o fi m de milhares de empregos. Considere-se 
ainda o prejuízo para o turismo e consequente perda da renda 
nacional. Não podemos esquecer que o turismo é uma atividade 
das mais importantes na economia do nosso país e não há qual-
quer propaganda turística, por qualquer meio de comunicação, 
onde não apareçam as touradas como um dos maiores atrativos 
nacionais. O pessoal do “contra” pode negar isso??

62) VASQUEZ: — Ora, no dia em que for proibida a tou-
rada, começa a extinção da raça do touro bravo. Essas ONGs que 
vivem gastando fortunas para salvar da morte algumas dezenas de 
animais considerados raros e sujeitos à extinção, não se incomo-
dam com a extinção certa de dezenas de milhares de touros bra-
vos, cuja única e secular vocação é a luta nas arenas? O touro de 
lida é uma verdadeira relíquia e de inestimável valor e a raça não 
se extinguiu porque nos últimos três séculos as festas nobres com 
touros e depois as corridas populares, propiciaram sua artifi cial 
conservação através das ganaderias específi cas.

63) ELAINE: — Esse aspecto, reconheço que é importan-
te, mas não é imutável. É claro que a abolição das corridas seria 
acompanhada de um programa de adaptações e remanejamentos 
de atividades, além de um período razoável de tempo para essa 
passagem. Porém, o interesse econômico de alguns, especialmen-
te de empresários, criadores e alguns matadores milionários, não 
justifi ca a continuidade dessa matança pública de touros.

64) VASQUEZ: — Essa pretensão simplista de acabar com 
uma atividade especializada e profi ssionalizada, com raízes secu-
lares, é que não resiste a esta argumentação. Além do mais, o 
touro bravo é um patrimônio espanhol de incalculável valor e 
não pode ser extinto só porque algumas pessoas têm ojeriza pelas 
touradas. Ora, se alguém foi, viu e não gostou da fi esta, é só não 
ir mais. Repito que não se devem tirar opiniões apressadas com 
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base em um evento de má qualidade. Assim, se eu for a um jogo 
de futebol e assistir dois times ruins dando pontapés, um juiz la-
drão, brigas nas torcidas, etc., eu vou dizer que não gostei, achei 
horrível e não volto mais... Agora, não vou sair por aí e criar uma 
ONG para acabar com o futebol. Mesmo porque, de repente você 
poderá assistir a outro jogo de futebol com jogadores de alto nível 
e então apreciar a beleza desse esporte.

65) MIRNA: — Não concordo. Para mim, seja o touro bom 
ou ruim e o toureiro ótimo ou péssimo, tanto faz: o que existe é 
uma matança covarde de animais. Além disso, esses afi cionados 
têm a mania de desviar a atenção de forma a que todos se preocu-
pem com o touro e assim se esqueçam da tourada... Belo animal... 
Triste fi nal... Gostam tanto do touro que fazem questão de honrá-
-lo com a morte. Por outro lado, a natureza e o homem podem 
perfeitamente readaptar essa raça para outros fi ns e atividades.

66) JOSUÉ: — Poucos têm ideia do que seja o touro bravo e 
olham para ele como se fosse outro bovino qualquer, apenas mais 
bravo. Não! Este touro é o único que serviria para uma tourada, 
pelo seu instinto selvagem e uma incrível bravura. Já houve casos 
de lutas desses touros contra tigres e até leões e não foram eles que 
saíram correndo... É um animal que ataca com a intenção de des-
truir tudo o que se move na sua frente, mesmo que seja uma folha 
de papel. É um engano pensar que o touro investe na capa do 
toureiro porque ela é vermelha. Poderia ser de qualquer cor e até 
mesmo branca, tanto faz, ele ataca porque o toureiro fi ca estático 
e a capa é que se move em sua direção. Para ele, moveu está vivo. 
A tarefa do toureiro é manejar a capa com técnica e habilidade, 
através dos diversos “passes” e essa é a esperteza do homem em 
face da estupidez do touro, o eterno logro aplicado nessas lutas. 
Mesmo estúpido, o animal vai aprendendo, lance a lance, mas 
não tem tempo de completar o aprendizado, pois a luta é de tem-
po curto, não mais de vinte minutos. É por tal razão que o mesmo 
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touro não pode ser usado mais de uma vez nas corridas, pois se 
tornaria muito perigoso para o matador. Se o touro perceber que 
o inimigo verdadeiro é o homem e não a capa, adeus toureiro...

67) LUCIENE: — Ah, quer dizer então que já descobrimos 
uma forma de acabar com esse esporte horripilante. É só a gente 
conseguir dar um curso rápido para os touros... Se a gente não 
consegue acabar com as touradas, vamos acabar com os toureiros 
e o resultado é o mesmo.

Novo alvoroço na platéia, uns xingam, alguns aplaudem e 
outros sorriem.

68) JOSUÉ: — Não é brincadeira não. Ao contrário, é mui-
to importante que as pessoas que desejem o fi m das touradas te-
nham consciência e conhecimento de tudo que gira em torno 
delas, por exemplo, para ser um matador não basta ter coragem, 
ter frequentado algumas capeas pelo interior e treinado alguns 
movimentos com a capa e logo se meter dentro de uma arena. 
Além de conhecer o touro bravo em todas as suas características - 
atitudes, comportamentos, reações, etc. - o futuro matador deverá 
ter aprendido a ter o domínio das técnicas básicas da arte de toure-
ar. Esse aprendizado poderá ser nas escolas, na literatura ou pela 
simples vivência. Gostaria de resumir alguns aspectos básicos: 

Diferente de outros animais selvagens, o touro bravo não 
ataca para saciar a fome e sim pelo ímpeto de vencer e destruir 
tudo o que se move à sua frente;

A impetuosidade com que o touro se lança contra a capa 
do matador, impede-o de parar logo em seguida, dando tempo ao 
matador para enfrentar nova investida;

Ao atacar e justo no momento em que vai golpear com a 
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cabeça e os chifres, diz-se que ele fecha os olhos. Isso permite ao 
homem se esquivar do touro usando sua maestria e audácia;

O touro bravo mistura seu instinto selvagem a uma nobreza 
da raça que o conduz a atacar sem parar o que se mexe diante 
dele. Neste ataque, fi xado o objetivo, ele lhe dá preferência sobre 
qualquer outra coisa.

A confi ança em conhecer o touro e os princípios fundamen-
tais da arte do toureio, é o que determinará, juntamente com uma 
elevada e indispensável dose de coragem, o surgimento de um 
grande matador. Quantas coisas estão envolvidas com as toura-
das, quanta literatura sobre touros, técnicas, touradas e matadores, 
tantas escolas da tauromaquia, quantos museus, quantas plazas de 
toros e festejos típicos por todos os rincões de nossas fronteiras... 
quanta história! E tudo isso querem fazer desaparecer numa sim-
ples penada!

69) MIRNA: — Fiquei até emocionada com sua argumen-
tação, mas isso em nada muda a opinião da nossa ONG, pois es-
ses registros, essas histórias e essas coisas todas, seria melhor que 
jamais tivessem existido.

70) JOSUÉ: — Nesse caso, a sua organização também não 
existiria, o que seria uma maravilha e assim vocês não fi cavam 
enchendo o saco, pois confundem salvar uma dezena de animais 
em extinção com abolição das corridas de touros. Isso é que é um 
absurdo! Isso parece uma brincadeira, de muito mal gosto!

71) FRED: — Não sou contra, nem a favor, mas estou 
aprendendo muito de ouvir coisas das quais não tinha o mínimo 
conhecimento. Creio que todos que estão presentes vão aprender 
alguma coisa, sejam do contra ou a favor, desde que haja boa 
vontade em entender o ponto de vista do outro, ou seja, para o be-
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nefício dessa audiência é fundamental abandonar o radicalismo. 
Confesso que fui a uma tourada e não entendi nada e talvez por 
isso, não tenha gostado. Concordo que o conhecimento é funda-
mental para apreciar de verdade um espetáculo. Imagino o que 
um turista japonês vai pensar da tourada, se ele nem sabe o rito 
primário e as regras que fundamentam a corrida. Imagino tam-
bém alguém colocado num estádio de futebol americano, sem 
conhecer as regras do jogo, o que acharia daqueles homenzarrões 
parecendo gladiadores disputarem uma bola oval e toda hora se 
amontoando um sobre o outro como se fosse uma briga constante.

72) VASQUEZ: — Bem lembrado! O espetáculo precisa 
também de um público entendido e exigente, além de bons tou-
ros e toureiros. As touradas são carregadas de ritos, regras, termos 
e simbolismos próprios, que só com o tempo podemos dominar. 
Numa tourada, é preciso saber julgar não só o matador e o de-
sempenho da sua cuadrilla, mas também julgar o touro e seu 
comportamento. Aliás, os bons toureiros gostam de enfrentar os 
touros verdadeiramente nobres, ou seja, aqueles animais que mes-
mo tendo sido picados, banderillados e levados à exaustão pelos 
lances praticados pelo matador, continuam a investir e atacar até 
o último momento. Qualquer outro bovino logo no primeiro gol-
pe do picador desistiria de atacar o cavalo e no próximo ferimento 
passaria a correr pela arena procurando a saída para os currais.

73) ELAINE: — Eu não sou nenhuma ignorante em toura-
das, já acompanhei várias e tenho a minha opinião formada: além 
da crueldade explicita, é um espetáculo, se é que se pode chamar 
assim, cansativo e repetitivo e por isso, mesmo deprimente. Para 
mim, esses pretensos matadores, salvo raríssimas exceções, são to-
dos uns covardes, enfi ando a espada nos pobres touros quando 
esses já estão praticamente mortos.

O clima da platéia está tenso, uns xingam, outros se exaltam 
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e alguns aplaudem. A campainha toca incessantemente e o De-
putado intervém:

— Gente, calma! Vocês não ouviram o que Fred disse ainda 
há pouco? Vamos acabar com o radicalismo, o qual não nos leva 
a nada. Vamos manter a ordem.

74) PEDRITO: — Já disseram que se a tourada é cultura, 
canibalismo é gastronomia. Pessoalmente gostaria que as touradas 
fossem aniquiladas por todas as forças do mal!

75) JOELMIR: — Caros amigos, meu sonho é que alguém 
pegasse essa lança, com a qual picam o touro e enfi asse no rabo 
desses toureiros...

76) DOUGLAS: — Ora, ora... Apesar da opinião dos depri-
midos e despeitados, é indiscutível que as boas corridas constituem 
um espetáculo que alcança momentos de beleza indescritível e 
de grandes emoções próprias de uma robusta tradição hispânica...

77) JAIRO: — Quanto às touradas, estou de acordo com as 
opiniões da UNESCO, desde 1980: “... é uma afronta à moral, à 
educação, à ciência e à cultura...”

78) SYLMARA: — Acho um absurdo essa gente querer aca-
bar com uma das maiores tradições do nosso país, especialmente 
quando são estrangeiros e vêm se meter em assuntos que só aos 
espanhóis diz respeito. Todavia, concordo que é muito boa essa 
discussão no sentido de melhorar e aperfeiçoar as “corridas de 
touros...”, minimizando os aspectos que dizem respeito à violên-
cia e/ou crueldade.

79) ELAINE: — Como bem disseram a UNESCO e outras 
organizações respeitadas, essa atividade não tem nada a ver com 
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arte e cultura — atributos que os defensores querem dar às toura-
das, mas que para mim são subterfúgios de verdadeira ignorância.

80) VASQUEZ: — Vocês é que são ignorantes!

81) MARÍLIA: — Sou espanhola e há muito tempo não ia 
a uma praça de touros. Fui a Las Ventas no último domingo para 
acompanhar alguns amigos que visitavam Madri e me senti horro-
rizada, ou melhor, envergonhada! Não sou nenhuma entendida, 
mas pelo que vi, o matador é um covarde que só enfi a a espada no 
pobre touro quando ele já está praticamente morto de tanto san-
gramento que lhe infringiram. O pobre touro, acho que de nobre 
não tinha nada, pois desde o início estava era louco pra salvar sua 
pele...

82) VASQUEZ: — Oh meu Deus! É a mesma velha histó-
ria. Marília, pelo que você está dizendo, foi muita infelicidade sua 
presenciar um espetáculo ruim, daqueles que mesmo os afi ciona-
dos gostariam que não tivessem acontecido. Reconheço que não 
estamos num momento brilhante e por vezes essas coisas aconte-
cem. São altos e baixos, são episódios pontuais.

83) MIRNA: — Para nós da ONG SOS Touro isso sempre 
acontece. O que mais se vê nas arenas é sangue, é mesmo um 
espetáculo de “sangue e areia”...

84) VASQUEZ: — Isso é um exagero. Você está generali-
zando e isso é um perigo para a análise correta do esporte, da arte, 
ou do espetáculo de qualquer natureza. Por exemplo, você gosta 
de boxe? Existem clássicos dessa luta entre homens, mas também 
inúmeras lutas deprimentes, nas quais um lutador massacra com 
socos o rosto do adversário, que fi ca com a face sangrando e defor-
mada. Quantos lutadores já não foram obrigados a abandonar os 
ringues pela vida toda, em decorrência de sequelas físicas e men-
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tais irreparáveis? E nem por isso, esse chamado esporte deixou de 
ser referido como a “nobre arte”... E o que dizer das lutas chama-
das de “vale-tudo”, nunca vi vocês chocados com o sofrimento, a 
dor e o sangue... Só porque são homens?

85) ELAINE: — Creio que estamos nos desviando do assun-
to que interessa. Não estamos aqui para discutir o boxe, mas sim 
a abolição das touradas. Estas sim é que nada têm a ver com arte, 
cultura ou esporte...

Nesse instante, percebe-se um alvoroço no recinto, com a 
entrada de oito moças todas vestidas com sobretudos pretos e que 
se perfi lam bem à frente do auditório. Elas fi cam uma ao lado da 
outra olhando a platéia e sem falar nada. De repente, num mes-
mo gesto, todas tiram os casacos e aparecem desnudas, somente 
com calcinhas pretas. Dos seios pendiam pequenos cartazes, cada 
um com uma letra que no seu conjunto formavam a expressão 
“S.O.S. TOURO”. Na platéia, uns vaiavam outros aplaudiam, 
mas no fi m todos se divertiam especialmente os fotógrafos e ci-
negrafi stas. Então, fazem menção de que vão tirar as calcinhas, 
quando o deputado toca a campainha e suspende a reunião, de-
terminando um intervalo de dez minutos. As moças se retiram, 
sob aplausos.

Com a volta à normalidade, o deputado determina o reiní-
cio dos trabalhos.

86) ELAINE: — Depois dessa demonstração artística, nada 
melhor para discutir essa tal de “arte taurina”. Não sei como mui-
ta gente tem a coragem de atribuir arte e cultura a essas touradas. 
Bastaria a exibição de alguns vídeos de corridas para enquadrá-las 
como a arte da matança e a cultura do sanguinário. Nenhuma 
manifestação artística verdadeira vai desaparecer com a abolição 
das touradas.
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87) CELSO: — Do Semanário “Cultura Hoje”. E não se 
extinguirá nunca e ninguém poderá negar a infl uência cultural 
das touradas, um espetáculo que alcança momentos de indescri-
tível emoção e beleza! É um teatro onde a fi gura empolgante do 
touro, a majestade do matador, a dança de cores e formas envol-
vendo a morte, o pasodoble e a emoção do público, formam um 
contexto de impressionante valor para qualquer expressão artísti-
ca. Explica-se daí a quantidade imensa de trabalhos de pintores, 
desenhistas, escultores, poetas, escritores, etc. Todos voltados para 
o touro, o matador, a fi esta. Para quem ainda acha a fi esta que em 
termos de arte e cultura não tem magnitude, peço licença para 
lembrar alguma coisa sobre o tema:

Na pintura — Francisco Góya e Pablo Picasso, cujos nomes 
dispensam apresentação, produziram verdadeiras obras primas 
vinculadas ao mundo taurino, como a representação do homem 
e do touro — “El Minotauro” de Picasso. Ainda o expressionismo 
da arte de Antonio Saura e Francis Bacon. 

Gravuras — obras românticas, estampas populares, cartazes 
de grandes pintores espanhóis como: Zuloaga, Solana Vazquez 
Diaz. Alguns diestros também se revelaram como artistas plásti-
cos: Antonio Sanchez, Andres Vazquez.

Escultores como: Bemlliure e Sebastian Miranda, a escultu-
ra abstrata de Gargallo e Alberto Sanchez.

As corridas de touros serviram de inspiração também para 
os pincéis surrealistas de Salvador Dali, Joan Miró, Magritt, Oscar 
Dominguez, José Caballero.

Música — Gênero de música historicamente vinculada à 
tauromaquia, o pasodoble também dispensa qualquer comentário 
como robusta tradição de arte e cultura hispânicas. O fl amenco, 
em todos os seus diversos ritmos — Sevilhanas, Garrotin, Alegrias, 
Soleas, tangos e fandangos, expressa com vigor e emoção a alma 
espanhola, tanto quanto as festas com touros. O pasodoble, um 
dos seus ritmos, é o gênero taurino por excelência e está presente 
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em todos os espetáculos taurinos, nas festas populares, em todas 
as atividades culturais típicas das regiões.

No mundo da ópera — CARMEN, de Bizet — LA ORA-
CION DEL TORERO, de Joaquim Turina — LA CORNADA, 
de Alfonso Sastre, são destaques indiscutíveis de popularidade.

Cinema — As touradas serviram de inspiração para várias 
películas e documentários, desde “Sangue e Areia”, o mais famo-
so, com Tyrone Power e Rita Hayworth, até “Fale com Ela”, de 
Pedro Almodóvar.

Literatura — poderia falar de centenas e centenas de obras, 
reportagens e documentários, com destaque, pela fama interna-
cional, de Ernest Hemingway e suas obras — “O Sol Também se 
Levanta”: “Morte na Tarde”.

— Isso tudo não é arte? Não é cultura? E diante de tudo isso 
ainda tem gente com dúvida? — fi naliza José.

88) MIRNA: — Nossa Senhora! Do jeito que você apresen-
ta, dá impressão de que sem as touradas esse mundo estaria per-
dido! Ora, o fato de Picasso ter pintado “Guernica”, expressão de 
morte, dor, medo e guerra, não quer dizer que ele seja adepto do 
terrorismo e o fato de Dali ter pintado várias obras com expressão 
de caveiras, ossadas e fi guras disformes, não quer dizer que fosse 
adepto da destruição e do obscurantismo. Ou seja, até a morte, a 
tortura, a miséria e o terror, podem servir de inspiração para artis-
tas de qualquer ramo. Mas isso não quer dizer que eles vivenciem 
essas coisas ou tenham alguma neurótica simpatia por elas.

89) CELSO: — Minha cara, você achou uma saída herói-
ca... Mas lembre-se de que diante da realidade dos fatos, não há 
argumentos nem saídas, pois as saídas são desconexas.

90) ELAINE: — Ao contrário, acho que ela encontrou a 
saída certa. Falar, escrever, pintar sobre touros e touradas é um 

paixao.indd   359 09/06/2011   12:54:04



José Barros

•  360  •

ato normal de qualquer artista ou mesmo de qualquer pessoa. Eu 
seria capaz de escrever um documentário sobre uma corrida de 
touros, mesmo a detestando. Agora, quem se dedica a essa preten-
sa arte e a defende com unhas e dentes, esses tais “afi cionados”, 
numa sociedade moderna, só podem ser taxados de ignorantes!

91) LUZIA FALCO: — Esses afi cionados vivem citando ex-
pressões de arte e cultura, em defesa de seu ponto de vista. Aconte-
ce que isso é anacrônico, pois essas artes foram produzidas em tem-
pos em que usar casaco de pele era considerado sinal de elegância. 
Tempos em que os galãs de cinema fumavam, ninguém falava da 
necessidade urgente de se economizar água, a expressão “efeito 
estufa” era algo inimaginável. Hoje temos um contexto bastante 
diferente e a preocupação com a própria sobrevivência suscitou 
discussões sobre o respeito às mais variadas formas de vida.

A platéia mais uma vez se movimenta entre vaias e aplausos.

92) CELSO: — Caramba! Muitos espíritos descerão da 
eternidade para assombrá-la e puxar as orelhas dessa moça que 
está chamando de ignorantes alguns dos maiores gênios da huma-
nidade... E tem o desplante de continuar negando a importância 
cultural das touradas. Como disse Andrés Amorós —Como pode-
ria ser inculta uma festa que interessou a James Joyce e a Einstein, a 
Octavio Paz e Francisco Nieva, a Bizet, a Dali e Miró. Como pode 
ser sintoma de barbárie a festa que apaixonou a Góya e Picasso, 
a Garcia Lorca e Rafael Albert, a Hemingway e Orson Welles”? 
Além disso, estigmatizar a Ernest Hemingway, um dos maiores 
escritores americanos, como ignorante, só porque era reconheci-
damente um “afi cionado” e estudioso das corridas de touros, não 
é uma blasfêmia?!

93) ELAINE: — Reconheço que foi inadequada a gene-
ralização que fi z da ignorância. Mas estamos tratando aqui do 
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interesse de milhões de pessoas que veem nas touradas uma ma-
nifestação atrasada, da ignorância humana e dos seus instintos 
animais.

94) CELSO: — Para suavizar a discussão, peço licença para 
ler uma poesia, de autoria de um outro “ignorante” — João Ca-
bral de Melo Neto, um dos maiores nomes da literatura brasileira:

“Eu vi Manolo Gonzáles
e Pepe Luís, de Sevilha:
precisão doce de fl or,
graciosa, porém precisa.
Vi também Julio Aparício,
de Madrid, como Parrita:
ciência fácil de fl or,
espontânea, porém estrita.
Vi Miguel Báez, Litri,
dos confi ns da Andaluzia,
que cultiva uma outra fl or:
angustiosa de explosiva.
E também Antonio Ordóñez,
que cultiva fl or antiga:
perfume de renda velha,
de fl or em livro dormida.
Mas eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais deserto,
o toureiro mais agudo,
mais mineral e desperto,
o de nervos de madeira,
de punhos secos de fi bra
o da fi gura de lenha
lenha seca de caatinga,
o que melhor calculava
o fl uido aceiro da vida,

paixao.indd   361 09/06/2011   12:54:04



José Barros

•  362  •

o que com mais precisão
roçava a morte em sua fímbria,
o que à tragédia deu número,
à vertigem, geometria
decimais à emoção
e ao susto, peso e medida,
sim, eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais asceta,
não só cultivar sua fl or
mas demonstrar aos poetas:

Como domar a explosão
com mão serena e contida,
sem deixar que se derrame
a fl or que traz escondida,
e como, então, trabalhá-la
com mão certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua fl or,
sem poetizar seu poema”

95) MARÍLIA: — Já que é pra suavizar o espaço e sossegar 
os espíritos, também gostaria de ler uma jóia literária que achei na 
internet, com o título — “Ferdinando, o Touro”.

“Era uma vez na América, na Espanha, um touro mansinho 
chamado Ferdinando. Ele tinha um lugar preferido embaixo da 
árvore e gostava de cheirar as fl ores. O sonho dos outros touros era 
lutar nas arenas de Madri, mas não Ferdinando.

Um dia, vieram uns homens escolher para a próxima toura-
da o mais bravo de todos os touros. Os touros correram, pularam, 
deram cabeçada, mas Ferdinando preferiu sentar-se na sua som-
bra favorita e cheirar as fl ores.
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Mas não viu onde sentava e sentou-se numa abelha! Saiu 
correndo como um louco... E foi escolhido para ir a Madri.

Chegada a hora, mal tinha coragem de entrar na arena. Ani-
mou-se a ver as fl ores que a platéia jogava e foi cheirá-las. Ele só 
queria cheirar as fl ores... Tiveram que levar Ferdinando para casa.

E, pelo que disseram, ele ainda está sentado lá, debaixo da 
sua árvore favorita, cheirando as fl ores bem tranquilo. Ele é muito 
feliz”.

Moral da história:
* Ferdinando usa drogas?
* A mãe do Ferdinando é uma vaca?
* Deixa o Ferdinando em paz!
* Ferdinando é gay?

Alguém da platéia grita: “Ferdinando é uma fl or!” As risadas 
que se seguem demonstram que a calma retornara e o debate po-
deria prosseguir.

96) JÚLIO PONTES: — Sou do Jornal “Diário do Povo” e 
confesso que ainda não tenho uma opinião formada sobre o assun-
to. O que eu quero manifestar, é que no meu entender os perigos 
que rondam a sobrevivência das corridas de touros não são de res-
ponsabilidade única das Organizações que pretendem sua abolição 
ou limitação. Ou seja, uma boa parte da culpa se deve aos próprios 
interessados no “negócio”: os criadores da raça do touro de lida e 
suas Associações, os Empresários, os Órgãos públicos intervenien-
tes, os “Matadores” e até mesmo o público afi cionado e a imprensa 
especializada. Estudando o assunto, observei que ao longo das dé-
cadas, por razões políticas ou não, várias alterações foram feitas nos 
regulamentos da fi esta — que diminuem o brilho das corridas de 
touros: colocação nas arenas de touros de menor idade, ou seja, re-
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ses com menos de quatro anos e por consequência de menor força, 
menor peso, menor agressividade. Ressalte-se que até anos recen-
tes, a praga do “afeitado”, isto é, todas as manifestações fraudulentas 
que prejudicam a potência dos animais e modifi cam suas naturais 
defesas, inclusive os tais chifres cortados, limados ou despontados. 
Afi nal, o verdadeiro touro bravo não é um animal apenas bonito, 
para ser fotografado. Pelas suas características originais, de genética 
e de manejo é um animal para ser temido... Também a atuação de 
muitos picadores torpes e matadores que praticamente “acabam” 
com o animal antes de enfrentá-lo, dando às corridas um objetivo 
de enganosa estética. O grande touro e o grande matador é que 
trazem brilho, emoção e arte ao espetáculo. Fora disso, as corridas 
podem apenas parecer um evento rude e sangrento e ser alvo de 
todas as críticas e movimentos que lutam para que desapareçam.

97) ANA MARIA: — Desculpe interrompê-lo, estou de acor-
do com tudo o que você disse, mas acho que deveria ser evitada a 
morte dos touros nas arenas, parte mais dramática das corridas...

98) JÚLIO PONTES: — Nesse ponto eu discordo, pois se 
não querem ver a morte do touro na arena, teriam de assistir a 
uma tourada em Portugal, onde as pontas dos chifres dos touros 
são protegidas. Corridas que também exigem coragem e habili-
dade e onde os touros não são mortos na frente do público... A 
verdadeira tourada tem de ser mantida na íntegra, ou não é uma 
tourada da Espanha... Ademais, qual o destino que seria dado aos 
milhares de animais que sairiam “vivos” das arenas? — Seriam 
mortos nos frigorífi cos para aproveitamento de sua carne estressa-
da? — Seriam criadas áreas de pastagem para sua aposentadoria? 
Lembremo-nos que os animais não poderão ser “reaproveitados”, 
ou seja, lidados outra vez nas arenas.

99) ANA MARIA: — Nada disso! Acho que se aposentando 
os matadores todos os problemas estariam resolvidos...
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100) JÚLIO PONTES: — Interessante, mas gostaria de vol-
tar à minha argumentação inicial, no que se refere à administra-
ção dos negócios taurinos, é de se observar que, a despeito de sé-
culos de vivência, não houve modernização ou atualização visível 
das atividades taurinas. Por exemplo, instalações de equipamentos 
mais modernos e confortáveis para o público nas praças de touros; 
projetos de marketing para atração do público especialmente dos 
jovens; adequação e inovação dos horários, principalmente no ve-
rão, corridas noturnas, etc. Enfi m, entendo que os criadores, os 
matadores, a administração e os empresários, são conjuntamen-
te responsáveis pelo caráter romântico e heróico das corridas... A 
única e verdadeira garantia de manutenção eterna das corridas...

101) PETER: — Sou membro da PETA — People for the 
Ethical Treatment of Animals — “Pessoas pelo Tratamento Ético 
dos Animais”, uma Organização Internacional fundada em 1980, 
na Virgínia / USA. Estamos hoje em Madri, promovendo um movi-
mento contra as touradas, pois nosso lema é que os animais não são 
nossos para comer, usar, fazer experiências ou para entretenimento.

102) VASQUEZ: — Meu caro Peter, pelo seu sotaque é cla-
ro que você não é espanhol e pelo que já li sobre essa “PETA”, é 
uma organização radical e de um extremismo tão grande que é 
capaz de afi rmações do tipo — “mesmo que a pesquisa com ani-
mais resultasse na cura da AIDS, seríamos contra...”

103) PETER: — Não temos o que negar, somos pela libera-
ção total dos animais e por isso, queremos a libertação dos touros 
bravos.

104) VASQUEZ: — Interessante, vocês devem sofrer de 
complexo de culpa e querem se curar às nossas custas. Afi nal, 
depois de terem exterminado todos os seus búfalos, agora querem 
acabar com os nossos touros bravos?
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105) EDUARDO: — Numa observação geral, fi ca claro que 
posições ultra-radicais não levam a nada, a não ser à fabulosas 
utopias. O homem é certamente o maior predador dos animais e 
deles depende para sua sobrevivência. Imaginar um mundo onde 
os animais não possam ser usados para nada é pensar num mundo 
vegetariano, no homem herbívoro. O que aconteceria com os mi-
lhões de animais até hoje sob domínio do homem? Multiplicar-
-se-iam sem parar e invadiriam as plantas e as ervas dos homens? 
Estes novamente fi cariam à mercê dos predadores selvagens?

106) MARÍLIA: — Essa discussão é inútil e certamente pro-
cura subterfúgios abstratos para fugir do nosso objetivo possível e 
imediato: acabar com as corridas de touros.

107) BRAVIN — Ouvi quase todos os depoimentos e creio 
que haverá necessidade de mais tolerância e compreensão de am-
bos os lados, para se chegar ao difícil consenso. Alguém já disse 
que deveria ser amenizada a suerte de picar, por exemplo. Creio 
que também bastariam dois pares de banderillas, talvez apenas 
um para manter a tradição...Ou seja, sem suavizar os aspectos 
mais agudos e sangrentos da fi esta, a oposição continuará insistin-
do na sua total extinção...

108) CAMILO — Pensando bem, nesses aspectos, as tou-
radas em Portugal são muito mais aceitáveis e os touros não são 
mortos na arena.

109) JULIO PONTES — Podem parar! Chega de cinismo, 
vocês estão interessados no sofrimento dos animais ou com as 
emoções provocadas nos humanos? Ademais, somente a tourada 
clássica é a verdadeira fi esta braba — provocadora, sim, de fortes 
emoções! Alguém já disse que touros nobres e matadores diestros 
manterão para sempre as corridas de touros.
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110) BRAVIN — Não sei não. Neste mundo cada vez mais 
acelerado, a única coisa imutável é a inexorável mudança... Quem 
sabe o que ocorrerá daqui a 20 ou 30 anos, em pleno século 21?

Ouve-se um grande barulho na rua frontal ao auditório e al-
guém avisa o deputado que se trata de uma manifestação de grupos 
radicais pedindo a proibição das corridas de touros na Espanha.

DEPUTADO: — Senhoras e senhores aproveitando a opor-
tunidade dessa manifestação, estamos terminando a audiência 
para que todos saiam com calma. Agradeço pela presença, interes-
se e participação nestes debates. Estou certo de que aprendemos 
muito sobre o assunto e sua controvérsia. Todas as considerações 
feitas pelos senhores serão integralmente levadas para a comissão 
da Câmara de Representantes, servindo de valiosos subsídios para 
a decisão sobre a matéria. Saibam os senhores que dada à difi -
culdade do assunto, um longo tempo será percorrido ainda, com 
muitos debates, reuniões e possivelmente outras audiências como 
esta. Boa noite a todos e obrigado.
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Glossário

TERMOS TAURINOS UTILIZADOS DESTE LIVRO

ALTERNATIVA: Cerimônia pela qual um novilleiro torna-se um 
matador profi ssional.

ARENA: Círculo coberto de areia, onde se desenvolvem os 
combates.

BANDERILLAS: Hastes enfeitadas, coloridas, com uma fi sga na 
extremidade, destinada à fi xação no dorso do touro.

BANDERILLERO: Toureiro que realiza a suerte de banderillas, 
ou seja que as aplica nos touros.

BARRERA: Barreira, tapume ou gradil de madeira, geralmente 
pintada de vermelho, que circunda a arena e limita a ação 
dos touros.

BURLADERO: Área de proteção ou refúgio para os toureiros 
entrarem e saírem da arena.

CALLEJÓN: Passagem ou corredor entre a barreira e as 
arquibancadas.

CAPA/CAPOTE: São os panos ou tecidos usados pelos 
matadores na lida com os touros; o capote é uma peça 
grande, vermelho/amarelo, utilizada nos lances iniciais da 
corrida e nos quites. A capa é menor, vermelha, anexada à 
muleta na fase fi nal das corridas.
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CAPEAS: Corridas informais de novilhos nas vilas e vilarejos.
CORRIDA: O termo signifi ca sempre corrida de touros, os 

combates desenvolvidos nas plazas.
CUADRILLA: Equipe de toureiros sob o comando de um 

matador: a cavalo o picador, a pé o banderilleiro e os peões.
DIESTRO: Toureiro ou matador hábil, um mestre.
ESTOCADA: Ação de estocar, enfi ar a espada no touro.
FAENA: Série de passes executados com a muleta na suerte de 

matar-última fase da corrida.
FIESTA: É uma festa sempre envolvida com touros, a própria 

corrida.
GANADERIA: Fazendas de criação de gado.
INDULTADO: Touro salvo da morte por sua nobreza e bravura.
LA TIENTA – Teste de bravura de novilhos e novilhas para 

seleção.
LIDIAR: Lidar, lutar e combater os touros.
MATADOR: É o toureiro que já recebeu a alternativa, matador 

chefe da cuadrilla, profi ssional.
MONTERA: Espécie de boné especial usado pelos toureiros.
MULETA: Pano vermelho fi xado num bastão de madeira, que 

o matador usa para execução dos passes, faena, na última 
fase da corrida.

NOVILLERO: Toureiro que ainda não recebeu a alternativa; 
corrida com novillos.

NOVILLO: Jovem touro de três anos aproximadamente.
PASE: Passe, lances com o capote ou a muleta, utilizados pelos 

matadores para dominar os touros.
PASEO: Desfi le dos toureiros e sua cuadrillas no começo das 

corridas.
PICADOR: Toureiro a cavalo, que na primeira fase da corrida: 

suerte de varas: pica os touros com suas lanças.
PLAZA: Praça de touros, local onde se desenvolvem as corridas, 

arenas.

paixao.indd   370 09/06/2011   12:54:06



a paixão de um matador

•  371  •

QUITE: Ação de separar o touro na sua investida no cavalo do 
picador.

RUEDO: Arena ou pista recoberta de areia.
SUERTE: Fases da corrida de touro:: de picar, de banderillar, de 

matar.
TERCIO: Umas das três fases da corrida, suerte.
TOREO: A arte de combater o touro, toureio.
TORERO: Profi ssional que se dedica às corridas de touros, 

matador
TORO: Touro, que nas corridas devem ter quatro anos ou mais.
TRAJE DE LUCES: Traje de luxo utilizado pelos toureiros na 

sua entrada nas arenas.
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