


O homem que andava
 de costas

   Quando as pessoas viam aquele homem  dando passos 
para  trás,  ou  seja  andando  de  costas,  por  vários 
quarteirões,  julgavam que ele estava louco. Ele próprio 
chegou  a  pensar  assim.  Mas  só  começou  a  agir  dessa 
forma depois que fatos o levaram a uma única conclusão. 
Teria que regredir.
    Tudo começou  naquela  tarde  de  outubro  quando, 
como fazia sempre, José de Oliveira saiu do trabalho, por 
volta de treze horas e foi para casa. Possuía carro, mas 
por morara a apenas alguns quarteirões, foi caminhando. 
Ao chegar em sua residência, notou que havia um carro 
estranho  na  garagem  e  que  sua  chave  não  servia  no 
cadeado do portão, que, obviamente havia sido trocado. 
Pensou em entrar de alguma forma, mas não conseguiu. 
Sabia que não havia ninguém em casa porque a mulher e 
os  dois  filhos  estavam  trabalhando  naquele  horário. 
Muitas vezes o filho utilizava o carro para ir ao trabalho. 
Por  isso  seu  carro  não  estava  ali.  Mas  mesmo assim, 
imaginando que algum deles tivesse voltado e estava com 
visitas, resolveu bater palmas. 
   Um homem de aparência jovem saiu da casa e Oliveira 
ficou  intrigado.  Não  o  conhecia  e  por  isso  o 
cumprimentou:
   -Boa tarde senhor, poderia chamar alguém da minha 
família?



   - Não sei do que o senhor está falando. Moro aqui há 
mais de um ano e não conheço ninguém de sua família - 
retrucou o homem. 
    Oliveira ficou boquiaberto. A princípio não sabia o que 
dizer. Depois começou a rir e falou:
   -  Isso deve ser alguma "pegadinha"! Eu é que moro 
aqui e o senhor não está me deixando entrar em minha 
casa. 
   O outro replicou:
    - O senhor deve estar enganado - E, em seguida, foi 
para o interior da residência.
   Oliveira ainda quis falar alguma coisa, mas se conteve. 
De repente imaginou o pior. Se não era brincadeira, então 
havia estranhos na sua casa, num momento em que ele e 
sua família haviam saído. Poderiam ser ladrões que foram 
pegos de surpresa com a sua chegada e estavam tentando 
disfarçar a situação. Por isso, resolveu chamar a polícia. 
Pegou o celular e discou para o 190.
    Um policial militar atendeu e ele explicou a situação. 
Deu  o  endereço  e  ficou  aguardando.  Depois  de  algum 
tempo, uma viatura apareceu no começo da rua. Ele deu 
sinal e os policiais se aproximaram.
   Quando Oliveira falou pessoalmente sobre o que estava 
ocorrendo,  os  policiais  resolveram  tomar  precauções. 
Sacaram suas  armas,  aproximaram-se  da casa,  bateram 
palmas e, quando a porta estava sendo aberta um deles 
gritou:
  -É a polícia. Saiam com as mão para cima.
  O mesmo homem que atendera Oliveira antes saiu com 
as mão levantadas, aproximou-se do portão e perguntou:
   -O que está acontecendo?



   -Nós é que perguntamos. O que o senhor está fazendo 
aí - falou um dos policiais. 
   - Eu moro aqui - respondeu o homem. 
   - O senhor pode provar? Mostre os seus documentos.
   O "morador" da casa abaixou as mãos, avisou que ia 
colocar  a  mão no bolso e sacou sua carteira.  Entregou 
seus documentos aos policiais que o identificaram como 
Ricardo Silva e em seguida se prontificou a abrir o portão 
para que os policiais entrassem.
   Os policiais olharam para Oliveira e ele ficou sem saber 
o que dizer.  Aquela era sua casa hã mais de três anos. 
Saíra  cedo para  ir  trabalhar.  Deixou o serviço  às  treze 
horas, como sempre fazia, e agora alguém dizia que era 
morador em sua casa.
   Silva fez questão que os policiais entrassem na casa, 
apresentou-lhes sua esposa, um filho de dois anos e até 
um contrato de aluguel, comentando a seguir:
   -Este homem ai fora deve ser louco! É melhor vocês 
conversarem com ele.
   Os policiais saíram da casa e se dirigiram até Oliveira, 
passando a interrogá-lo:
   -O senhor está brincando conosco?
   -  Não senhor,  esta  é  minha  casa.  Eu  trabalho  num 
restaurante  aqui  próximo  e  o  pessoal  de  la  pode 
testemunhar que estou certo.
   Um dos policiais achou que seriam melhor seguirem até 
o restaurante. Mas o outro demonstrou preocupação:
   -E seu houve alguma coisa errada na casa a gente sai 
daqui?
  Por isso eles decidiram chamar outra viatura. Uma ficou 
em  frente  à  casa  e  outra  seguiu  com  Oliveira  até  o 



restaurante.
   Na  medida  em que  a  viatura  ia  seguindo,  Oliveira 
começou a notar alguma coisas que o intrigaram. O posto 
de gasolina, por exemplo, que até uma hora atrás estava 
em  obras,  agora  parecia  perfeito  e  funcionando 
normalmente.  Em um terreno  vazio  pela  manhã,  havia 
sido  construída  uma  casa.  "Não  é  possível,  devo estar 
sonhando", pensou ele. 
   Quando chegaram ao restaurante, um dos policiais disse 
para Oliveira ficar na viatura enquanto ele ia falar com o 
proprietário. 
   Wilson de Campos, o proprietário do restaurante não se 
surpreendeu quando viu uma viatura parar em frente ao 
prédio, porque, quase que diariamente, policiais vinham 
comprar marmitex no seu estabelecimento. Ele até fazia 
um  desconto  especial  para  os  PMs.  Mas  quando  o 
policiais  se  dirigiu  a  ele,  contou  os  fatos  e  citou  um 
nome, ele ficou admirado:
  - O José Oliveira? - exclamou!
  -Eu não acredito - disse o comerciante. E em sua cabeça 
uma série de fatos, se repassaram. José Oliveira era seu 
funcionário há alguns anos. Abria o restaurante todas as 
manhãs e administrava tudo na sua ausência. Não faltava 
ao serviço e não cometia falhas. Tudo ia bem até aquele 
dia, hã dois anos, quando saiu do serviço às treze horas e 
nunca mais voltou. Wilson não pode deixar de pensar na 
família  daquele  funcionário  desaparecido.  "Meu  Deus, 
quanto eles sofreram, será que agora tudo vai voltar ao 
normal?
   Foi  pensando  nisso  que  o  comerciante,  antes  de 
comentar  qualquer  coisa,  pediu  aos  policiais  para  ver 



José. Dirigiu-se até a viatura e ao ver o velho funcionário, 
o cumprimentou:
   José ouviu aquela voz amiga e se sentiu calmo. Mas ao 
virar-se  e  ver  o  rosto do amigo e  patrão,  não  pode se 
conter:
   -Nossa, parece que você ficou mais velho de uma hora 
para outra.
   E o Wilson, com aquela calma de comerciante, meio 
político, retrucou:
   -Também pudera, faz dois anos que você não aparece...
  Para os policiais, aquele cena criou um novo impasse. 
Por  isso  eles  decidiram  entrar  no  assunto  e  tentaram 
entender a  história.  Mas não houve entendimento.  José 
dizia que deixara o serviço há pouco mais de uma hora e 
o  comerciante  alegava  que  o  funcionário  havia 
abandonado o emprego hã dois anos. 
   Um dos policiais chamou Wilson de lado e perguntou 
se ele tinha o endereço da família de José.
 -É lógico que tenho. Eles mudaram de casa, mas faz dois 
anos que estão procurando por ele. 
   Com o endereço em mãos, os policiais resolveram levar 
José  até  a  casa  de  seus  familiares.  Foi  um reencontro 
contraditório. Enquanto José se sentia ao mesmo tempo 
feliz e confuso, sua mulher e dois filhos diziam coisa que 
ele não conseguia entender. 
   -O que aconteceu? Onde você esteve, pai? - disse o 
filho Mário, o mais velho. 
   -Ora, eu estava trabalhando, sai de casa cedo e, quando 
voltei, tudo estava mudado.
   Foi  então  que  José  percebeu  que  seus  familiares 
também pareciam mais velhos. Haviam se mudado para 



uma  casa  menor,  com  apenas  três  cômodos.  Então 
perguntou:
   -Por que vocês se mudaram tão de repente?
   - Nós esperamos seis meses e como você não voltou, 
tivemos que mudar, por questão de economia. Tínhamos 
que pagar um aluguel menor.
   -E como está sua mãe?
   -Ela ficou desesperada, procurou muito pelo senhor e 
por fim adoeceu. Está de cama. Está doente. 
   José decidiu entrar na casa. Não era como a sua velha 
residência, na Rua Inglaterra, mas reconheceu o jogo de 
estofados. Também parecia mais velho, como tudo o que 
via.  Mas  se  sentiu  reconfortado.  Ao  menos  nem  tudo 
havia mudado completamente.
  Quando entrou no quarto viu a esposa na cama. Sentiu 
vontade de chorar. E parecia estar dois anos mais velha, 
mas ficou emocionada ao vê-lo. Umas dois horas atrás ele 
e ela pouco se falavam. Haviam perdido aquele amor da 
juventude.  Mas  agora  ela  tinha  um  rosto  sofrido  e 
pareceu, apesar de muito judiada, feliz ao vê-lo.
   -O que aconteceu? Onde você esteve? - perguntou ela.
   -Eu fui trabalhar hoje de manhã e agora voltei  para 
casa, como faço todos os dias - disse ele.
   Ela ficou confusa com a resposta, mas não quis discutir.
   -Está bem, enfim você voltou e parece que está bem - 
concordou ela.
     Com o passar dos dias e cada vez entendendo menos o 
que tinha acontecido, José não se perdoava pelo que tinha 
acontecido  a  sua  mulher  e  a  seus  filhos.  Não  podia 
acreditar que havia negado a eles dois anos de sua vida, 
que  os  obrigara  a  entrar  num regime  de  contenção  de 



despesas, de se desfazer de bens, de mudar de casa, de 
ficar  doentes.  Podia   valer  pouco  no  dia  a  dia,  mas 
sempre  estivera  presente.  Sem pouco  dizer,  sempre  os 
amara. 
   Por outro lado, José não conseguia se culpar. Não fizera 
nada de errado. Fora trabalhar e voltara para casa. O que 
teria  acontecido?  Quando os  filhos o algum conhecido 
insistia em lhe perguntar sobre o seu desaparecimento, ele 
apenas dizia: "Eu fiz uma caminhada". Mas, aos poucos 
ele foi pensando e definiu: "Eu caminhei no tempo".
   Quando tudo ficou claro em sua mente, José chegou a 
uma conclusão. Se a caminhada para casa, o afastara do 
caminho e  o  levara  para  longe através  do  tempo e  do 
espaço, só havia uma forma de reparar tudo. Seria tentar 
descobrir o ponto em que tudo aconteceu. Mas depois de 
fazer a caminhada por dezenas de vezes, sem notar nada e 
sem  acontecer  nada  de  anormal,  ele  decidiu  fazer  o 
caminho  contrário.  Como  isso  também  não  resolveu, 
pensou:
"Quem  sabe  se  eu  caminhasse  de  costas,  voltando  à 
origem de tudo?".  E foi  assim que ele passou a andar, 
sempre para trás.    



A bala perdida
   Jonas  Oliveira,  estudante,  23  anos,  tinha  uma  vida 
tranquila.  Conseguira  um  bom  emprego  e  ganhava  o 
suficiente para cursar a faculdade. Esperava se formar no 
final  do ano e,  mais  adiante,  quem sabe,  concretizar  o 
casamento com Lúcia, a quem namorava há alguns anos. 
 Por isso, naquela noite, ele tinha todos o motivos para 
estar  feliz.  Seguia  para  a  faculdade,  onde  encontraria 
Lúcia.  Caminhava  pela  avenida,  sorridente,  sem 
preocupações,  quando,  parou  abruptamente.  Seu  rosto 
ficou  inexpressivo  e  ele  tombou  sobre  a  calçada.  As 
pessoas que por alí passavam correram até ele para saber 
o que estava acontecendo. Foi então que viram o pequeno 
orifício  na  testa,  onde  havia  um  sangramento.  Jonas 
estava morto.
  A  princípio,  as  pessoas  ficaram  boquiabertas,  mas 
depois começaram os comentários e as especulações. O 
jovem só poderia ter  sido vitima de uma bala perdida. 
Mas  o  impressionante  é  que  ninguém  ouvira  tiroteio 
algum, embora isso fosse comum naquela região próxima 
da  favela.  Poderia  até  ser  disparo  de  uma  arma  com 
silenciador.
  A polícia técnica foi informada, fez perícia no local e 
encaminhou o corpo para necrotério, onde seriam feitos 
os exames necroscópicos. O médico que fez os exames 
encontrou  um pequeno  objeto  na  cabeça  do  estudante. 



Estava  muito  amassado  e  não  parecia  com  as  balas 
tradicionais  de  revólveres  e  pistolas.  Mas  como  tinha 
muitas outras autopicias a realizar, ele guardou o objeto 
em  um  saco  plástico,  como  prova  do  crime  a  ser 
analisada  posteriormente.  Alguns  dias  depois,  quando 
isso  seria  feito,  foi  descoberto  que  o  objeto  havia 
desaparecido. Havia um buraco no saco plástico, como se 
tivesse sido derretido. A morte de Jonas Oliveira jamais 
foi esclarecida.
  Em  outra  região  muito  distante  dali,  uma  família 
também recebeu uma triste  notícia  na linguagem local: 
"Lamentamos  informar  que  seu  filho,  este  notável 
cientista,  morreu  em  uma  de  suas  missões  de 
reconhecimento no novo mundo. Pelas últimas imagens 
transmitidas de sua nave, o aparelho onde estavam mais 
cinco  membros  na  tripulação,  sofreu  falha,  ficou 
descontrolado e colidiu com a cabeça de um ser natural 
do planeta em estudo. Enviamos equipe para resgate dos 
corpos e destroços da nave, a qual deve voltar em breve" 



O corredor
   Um sorriso  amarelo  tinge  a  boca  da  noite.  O  leve 
colorido penetra no imenso corredor sem teto. Mas o que 
importa isso ao João? Não se importa, caminha.
  Atrás dele,  não muito próximo, caminha também um 
estranho  senhor  inteiramente  vestido  de  negro,  barba 
negra,  cabelos  pretos.  Passos  lentos  firme  e  pesados. 
Como João segue por ali porque é o seu caminho e não há 
possibilidades de ir por outro lugar. Ir para onde? Se em 
qualquer porta que se entra haverá sempre um regresso ao 
imenso e reto corredor sem teto? Para que se preocupar? 
Tudo  está  tão  quieto!  João  não  pensa  assim.  Deixa  o 
homem  de  negro  cada  vez  mais  para  trás.  Vê  outros 
homens  de  banco,  mulheres  de  vermelho,  crianças  de 
azul.
  Afinal,  o  que  estão  fazendo?  Amando,  odiando, 
chorando, gritando, cantando e andando. Andar paciente, 
andar triste,  andar cansadora,  cismado,  apresado,  lento, 
manco, trôpego...
  João tem passos precipitados. Está a fim de achar um 
meio ou tem por princípio achar um fim? Nem uma, nem 
outra:  ambas  são  impossíveis  para  certos  espíritos  que 
não  se  acomodam com  as  simples  trocas  de  palavras. 
Palavras técnicas, políticas, filosóficas...
  De que adiantou aquele número infindável de ismos se 
nada esclareceu nada?  Se o corredor é  imenso e a  sua 
busca ou fuga não tem solução plausível.
  Alcança  uma  senhora  que  já  caminha  com  velhos 



passos. Vai passando-a quando ouve em tom profético:
  -Você tem muita pressa, jovem...
  -  Ele  pensa  em  continuar,  porém  interroga-a 
subitamente:
  - Onde é o meio?
  A velha  escancara  um  sorriso  sem  dentes.  Caminha 
ainda  mais  lentamente  obrigando-o  a  esperá-la.  Ele  se 
contraria, contudo aguarda a resposta. Talvez esta velha, 
sem cultura aparente, lhe esclareça alguma coisa. Espera 
a resposta. Finalmente a velha diz:
  - Diga-me quais são as características e eu poderei lhe 
dar uma resposta.
  A revolta estoura dentro dele. Maldita senhora que o fez 
parar.
  -Mas nem isso a senhora sabe?
  Vai  embora  sem  dizer  mais  nada.  Quase  correndo. 
"Velha ignorante. Perguntar quais são as características... 
Será que ele não sabe ou vem com aquele maldito método 
de interrogar para corrigir depois dizendo a mesma coisa 
com palavras mais bonitas ou adequadas? Todos devem 
saber ou ter uma ideia sobre as características: deve haver 
muita  vastidão,  sem  vastidão,  ou  então  deve  ser  bem 
pequeno, de forma circular, mas de uma maneira que tudo 
e todos caibam dentro dele.
  Nisto  nota  um andar  trôpego.  Reconhece  a  dona  de 
infeliz andar.
  -Dorinha, você ainda está por aqui?
  -Sim.
  -Que aconteceu?
  Dorinha encara-o abobalhada e lança outra pergunta:
  -Com o que?



  -Com tudo - responde, perguntando João - com aquele 
seu  canteiro  de  flores  que   havia  lá  no  início,  onde o 
corredor  não  tinha  paredes  de  concreto,  com os  nosso 
amigos, você sabe...
  - Está bem - replica Dorinha - as flores iam bem, mas 
depois começaram a sangrar, sangrar...
  -E os outros?
  -Uns estão indo na frente. Outros pararam. Você também 
deve ter parado pois ainda está aqui.
  -Sim, eu entrei  na biblioteca,  li  todos os  livros,  mas 
depois saí correndo.
  -Por que?
  -Porque nada fiquei sabendo, mas você disse que alguns 
pararam...
  -Sim, o Robertinho parou... no hospital...
  -E ele já saiu de lá?
  -Sim.
  -Por onde?
  -Por cima...
  -Mais alguém parou?
  -A Santinha, o Agostinho e o Mário. Ficaram na Igreja. 
Dizem que é um bom lugar. Eles gosta de lá.
  - E Você?
  - Estou indo e vindo.
  João pensa um pouco e arrisca:
  -Você já sabe onde é o meio?
  Dorinha  balança  a  cabeça  negativamente.  Termina  a 
conversa.  João segue.  Está determinado.  Vai até  o fim. 
Divisa  ao  longe  um vulto  solitário.  Há  um cigarro  na 
boca daquele indivíduo. Chega até ele respirando fundo e 
vai  fazer-lhe a mesma pergunta que fez a todo mundo, 



desde que aprendeu a perguntar. Muda de ideia no último 
instante  e,  para  não  ficar  chato,  pede-lhe  um  cigarro, 
agradece e sai apressado. Deve haver um meio...
  Escureceu.  Quantos  mil  cigarros  já  fumou?  Quantas 
milhares de vezes fez a mesma pergunta.  Não importa, 
não perguntará a mais ninguém.
 No  escuro  segue  sem  receio  na  retidão  do  corredor. 
Agora são passos longos, rápidos, desenfreados, até que 
um grito sai de sua garganta,  com as poucas forças do 
pulmão cansado:
  -Não sou louco...
  Apenas o eco repete-lhe o grito. Cai repentinamente sem 
poder  ir  adiante.  A  peça  terminou.  Levanta-se  com 
tremendo  esforço,  tira  a  camisa  de  manga  compridas, 
contorna-a no pescoço e puxa até perder as forças...
  Quando Dorinha passa por ali, na manhã seguinte, dá 
uma terrível gargalhada e grita:

− Mais um saiu por cima!



O planeta dos yelow
  Fomos  aproximando-nos  com  a  impressão  de  íamos 
vagarosamente,  mas  estávamos  em  vertiginosa 
velocidade.
   De longe o pequeno planeta dos Yellows assemelhava-
se a uma laranja. 
  O  capitão  Lanejuv  informou  que  lá  chovia 
frequentemente,  mas o pequeno planeta nunca perdia a 
sua cor amarelada.
  Em  algms  horas,  passadas  com  lentidão  e  com  o 
ambiente ficando cada vez mais amaelo, a nave pousou 
com a delicadesa de uma bailarina. Silêncio desanimador! 
Logo,  olhos  também  amarelados  espreitaram-nos  com 
preguiçosa curiosidade. 
  Planeta chato aquele! E pensar que precisávamos parar 
ali para reabastecer a nave...
  Desde  que  o viajante  espacial  George  Mark  o  havia 
descoberto há duzentos anos,  pouco ou nada a não ser 
nosso  posto  de  reabastecimento  havia  mudado  ali. 
Ninguém a não ser os yellows habitavam o planeta. Vi 
uma  vez  no  Universal  Computer,  que  um  cientista  da 
Terra viveu no planeta durante cinco anos, porém o livro 
que trazia consigo foi destruído quando a nave, na qual 
viajava  de  volta  para  a  Terra  explodiu  por  um defeito 
técnico indeterminado matando todos os seus tripulantes.
  Os  yellows  receberam-nos  como tinham recebido  os 
poucos  viajante  que  ali  haviam  chegado  antes,  com 



aquela  preguiçosa  curiosidade  nos  olhos  e  sem  se 
importar com mais nada. 
  Jamais  algum deles  havia colocado a  mão em nosso 
posto de reabastecimento.
  Através  da  neblina  amarela  eles  aproximavam-se  da 
mave e Naikan que precedera a chuva, o great father dos 
yellows, o mesmo que recebera George Mark, duzentos 
anos  atrás,  ainda  vivia  e  foi  justamente  ele  que  veio 
receber-nos.
  Como todos os  outros,  ele  tinha  o corpo  grande e a 
cabeça  pequena  demais.  Em  lugar  da  boca  tinha  uma 
espécie de focinho que se afinava até a espessura de uma 
caneta. Parecia um funil com a ponta para fora. 
Segundo nosso computador, eles alimentavam-se de uma 
espécie  de  mel  produzido  por  insetos  gigantes  que 
habitavam o planeta. 
  Após  dar-nos  a  ordem  de  colocar  os  equipamentos 
adequados para nossa  saída da nave, foi conversar com 
Naikan.  Conversar  é  modo de dizer,  pois  os yellow se 
comunicavam de uma maneira diferente de todos outros 
seres que conhecíamos. 
  Com doze dedos,  seis  em cada  mão,  eles  apertavam 
vários pontos sobre o peito, como se estivessem tocando 
piano.  Lenejuv  assim  como  eu  e  outros  tripulantes  o 
entendíamos  perfeitamente  pois  o  vocabulário  dos 
yellows é muito pequeno. 
  Sentí-me interessado em Naikan e assim que pude, pedi 
permissão ao capitão e fui "falar" com ele. Após um "bate 
papo" informa fiquei sabendo que sua filosofia de vida 
era simples: Vive e não prejudicar.  Não se importavam 
com o tempo pois nem possuíam calendário. 



  Cada mulher yellow deixava poucos descendentes que 
teriam a única função de viver não pejudicar. As poucas 
lutas que haviam eram com os insetos gigantes  porém, 
fora disso não havia mais nenhum motivo para brigas. E 
não  havendo  motivos,  eles  não  brigavam  pois  seu 
temperamento calmo era constante. Não tive mais tempo 
de conversar com Naikan, porque escureceu rapidamente 
e todos foram para suas cavernas.
  No outro dia tivemos a única surpresa mista de alegria e 
tristeza naquele planeta. Naikan chegou com a primeira 
claridade amarela do dia e fez apenas alguns sinais: "Eu 
morro  amanhã",  "Venham".  Lanejuv  e  eu  o  seguimos 
curiosos até que ele estendeu o braço direito indicando 
um local.  Lanejuv  olhou  e  imediatamente  ficou  tenso. 
Correu  para  lá  e  pouco  depois  gritou:  "É  Zorah!  Está 
morto!". Certamente houvera um acidente com a nave e 
Zorah e seus companheiros morreram ali no planeta dos 
yellow.
  Voltamos  para  a  nave  e  ao  saber  do  ocorrido,  os 
tripulantes  respiraram  aliviados.  Agora  todos  poderiam 
voltar para suas pátria. Terminara a missão: poderíamos 
voltar para o Centro Universal e informar que o pirata do 
universo, o homem que queria fazer guerrra estava morto. 
  Apressamos-nos  todos  em  partir.  A nave  já  estava 
reabastecida.  No último instante,  lembrei-me dos sinais 
de  Naikan:  "Eu  morro  amanhã"  e  comecei  a  imaginar 
como seria saber o dia exato da morte. Fui até ele, abracei 
seu corpo amarelo e, sinceramente... chorei.
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