


O homem que andava
de costas

Quando as pessoas viam aquele homem dando passos
para tras, ou seja andando de costas, por varios
quarteirdes, julgavam que ele estava louco. Ele proprio
chegou a pensar assim. Mas s6 comegou a agir dessa
forma depois que fatos o levaram a uma unica conclusao.
Teria que regredir.

Tudo comegou naquela tarde de outubro quando,
como fazia sempre, José de Oliveira saiu do trabalho, por
volta de treze horas e foi para casa. Possuia carro, mas
por morara a apenas alguns quarteirdes, foi caminhando.
Ao chegar em sua residéncia, notou que havia um carro
estranho na garagem ¢ que sua chave ndo servia no
cadeado do portdo, que, obviamente havia sido trocado.
Pensou em entrar de alguma forma, mas ndo conseguiu.
Sabia que ndo havia ninguém em casa porque a mulher e
os dois filhos estavam trabalhando naquele horario.
Muitas vezes o filho utilizava o carro para ir ao trabalho.
Por isso seu carro ndo estava ali. Mas mesmo assim,
imaginando que algum deles tivesse voltado e estava com
visitas, resolveu bater palmas.

Um homem de aparéncia jovem saiu da casa e Oliveira
ficou intrigado. N@o o conhecia e por isso o
cumprimentou:

-Boa tarde senhor, poderia chamar alguém da minha
familia?



- Nao sei do que o senhor estd falando. Moro aqui ha
mais de um ano e ndo conhego ninguém de sua familia -
retrucou o homem.

Oliveira ficou boquiaberto. A principio ndo sabia o que
dizer. Depois comecou a rir e falou:

- Isso deve ser alguma "pegadinha"! Eu é que moro
aqui e o senhor ndo estd me deixando entrar em minha
casa.

O outro replicou:

- O senhor deve estar enganado - E, em seguida, foi
para o interior da residéncia.

Oliveira ainda quis falar alguma coisa, mas se conteve.
De repente imaginou o pior. Se ndo era brincadeira, entdo
havia estranhos na sua casa, num momento em que ele e
sua familia haviam saido. Poderiam ser ladrdes que foram
pegos de surpresa com a sua chegada e estavam tentando
disfarcar a situagdo. Por isso, resolveu chamar a policia.
Pegou o celular e discou para o 190.

Um policial militar atendeu e ele explicou a situagdo.
Deu o endereco e ficou aguardando. Depois de algum
tempo, uma viatura apareceu no comego da rua. Ele deu
sinal e os policiais se aproximaram.

Quando Oliveira falou pessoalmente sobre o que estava
ocorrendo, os policiais resolveram tomar precaugdes.
Sacaram suas armas, aproximaram-se da casa, bateram
palmas e, quando a porta estava sendo aberta um deles
gritou:

-E a policia. Saiam com as mio para cima.
O mesmo homem que atendera Oliveira antes saiu com
as mao levantadas, aproximou-se do portdo e perguntou:

-O que esta acontecendo?



-Nos é que perguntamos. O que o senhor esta fazendo

ai - falou um dos policiais.
- Eu moro aqui - respondeu o homem.
- O senhor pode provar? Mostre os seus documentos.

O "morador" da casa abaixou as maos, avisou que ia
colocar a mio no bolso e sacou sua carteira. Entregou
seus documentos aos policiais que o identificaram como
Ricardo Silva e em seguida se prontificou a abrir o portdo
para que os policiais entrassem.

Os policiais olharam para Oliveira ¢ ele ficou sem saber
o que dizer. Aquela era sua casa hd mais de trés anos.
Saira cedo para ir trabalhar. Deixou o servi¢o as treze
horas, como sempre fazia, e agora alguém dizia que era
morador em sua casa.

Silva fez questdo que os policiais entrassem na casa,
apresentou-lhes sua esposa, um filho de dois anos e até
um contrato de aluguel, comentando a seguir:

-Este homem ai fora deve ser louco! E melhor vocés
conversarem com ele.

Os policiais sairam da casa e se dirigiram até Oliveira,
passando a interroga-lo:

-O senhor esta brincando conosco?

- Néao senhor, esta é minha casa. Eu trabalho num
restaurante aqui proéximo e o pessoal de la pode
testemunhar que estou certo.

Um dos policiais achou que seriam melhor seguirem até
o restaurante. Mas o outro demonstrou preocupacao:

-E seu houve alguma coisa errada na casa a gente sai
daqui?

Por isso eles decidiram chamar outra viatura. Uma ficou
em frente a casa e outra seguiu com Oliveira até o



restaurante.

Na medida em que a viatura ia seguindo, Oliveira
comegou a notar alguma coisas que o intrigaram. O posto
de gasolina, por exemplo, que até uma hora atras estava
em obras, agora parecia perfeito e funcionando
normalmente. Em um terreno vazio pela manhd, havia
sido construida uma casa. "Nao ¢ possivel, devo estar
sonhando", pensou cle.

Quando chegaram ao restaurante, um dos policiais disse
para Oliveira ficar na viatura enquanto ele ia falar com o
proprietario.

Wilson de Campos, o proprietario do restaurante ndo se
surpreendeu quando viu uma viatura parar em frente ao
prédio, porque, quase que diariamente, policiais vinham
comprar marmitex no seu estabelecimento. Ele até fazia
um desconto especial para os PMs. Mas quando o
policiais se dirigiu a ele, contou os fatos e citou um
nome, ele ficou admirado:

- O José Oliveira? - exclamou!

-Eu ndo acredito - disse o comerciante. E em sua cabeca
uma série de fatos, se repassaram. José Oliveira era seu
funcionario ha alguns anos. Abria o restaurante todas as
manhas e administrava tudo na sua auséncia. Nao faltava
ao servigo e nao cometia falhas. Tudo ia bem até aquele
dia, ha dois anos, quando saiu do servico as treze horas e
nunca mais voltou. Wilson ndo pode deixar de pensar na
familia daquele funcionario desaparecido. "Meu Deus,
quanto eles sofreram, sera que agora tudo vai voltar ao
normal?

Foi pensando nisso que o comerciante, antes de
comentar qualquer coisa, pediu aos policiais para ver



José. Dirigiu-se até a viatura e ao ver o velho funcionario,
0 cumprimentou:

José ouviu aquela voz amiga e se sentiu calmo. Mas ao
virar-se € ver o rosto do amigo e patrdo, ndo pode se
conter:

-Nossa, parece que vocé ficou mais velho de uma hora
para outra.

E o Wilson, com aquela calma de comerciante, meio
politico, retrucou:

-Também pudera, faz dois anos que vocé ndo aparece...

Para os policiais, aquele cena criou um novo impasse.
Por isso eles decidiram entrar no assunto e tentaram
entender a histéria. Mas ndo houve entendimento. José
dizia que deixara o servigo ha pouco mais de uma hora e
o comerciante alegava que o funcionario havia
abandonado o emprego ha dois anos.

Um dos policiais chamou Wilson de lado e perguntou
se ele tinha o endereco da familia de José.

-E 16gico que tenho. Eles mudaram de casa, mas faz dois
anos que estdo procurando por ele.

Com o endere¢o em maos, os policiais resolveram levar
José até a casa de seus familiares. Foi um reencontro
contraditério. Enquanto José se sentia a0 mesmo tempo
feliz e confuso, sua mulher e dois filhos diziam coisa que
ele ndo conseguia entender.

-O que aconteceu? Onde vocé esteve, pai? - disse 0
filho Mario, o mais velho.

-Ora, eu estava trabalhando, sai de casa cedo e, quando
voltei, tudo estava mudado.

Foi entdo que José¢ percebeu que seus familiares
também pareciam mais velhos. Haviam se mudado para



uma casa menor, com apenas trés comodos. Entdo
perguntou:

-Por que vocés se mudaram tdo de repente?

- Nos esperamos seis meses ¢ como vocé nio voltou,
tivemos que mudar, por questdo de economia. Tinhamos
que pagar um aluguel menor.

-E como esta sua mae?

-Ela ficou desesperada, procurou muito pelo senhor ¢
por fim adoeceu. Esta de cama. Esta doente.

José decidiu entrar na casa. N&o era como a sua velha
residéncia, na Rua Inglaterra, mas reconheceu o jogo de
estofados. Também parecia mais velho, como tudo o que
via. Mas se sentiu reconfortado. Ao menos nem tudo
havia mudado completamente.

Quando entrou no quarto viu a esposa na cama. Sentiu
vontade de chorar. E parecia estar dois anos mais velha,
mas ficou emocionada ao vé-lo. Umas dois horas atras ele
¢ ela pouco se falavam. Haviam perdido aquele amor da
juventude. Mas agora ela tinha um rosto sofrido e
pareceu, apesar de muito judiada, feliz ao vé-lo.

-O que aconteceu? Onde vocé esteve? - perguntou ela.

-Eu fui trabalhar hoje de manhd e agora voltei para
casa, como fago todos os dias - disse ele.

Ela ficou confusa com a resposta, mas ndo quis discutir.

-Esta bem, enfim vocé voltou e parece que esta bem -
concordou ela.

Com o passar dos dias e cada vez entendendo menos o
que tinha acontecido, José ndo se perdoava pelo que tinha
acontecido a sua mulher e a seus filhos. Nao podia
acreditar que havia negado a eles dois anos de sua vida,
que os obrigara a entrar num regime de contencdo de



despesas, de se desfazer de bens, de mudar de casa, de
ficar doentes. Podia valer pouco no dia a dia, mas
sempre estivera presente. Sem pouco dizer, sempre os
amara.

Por outro lado, José ndo conseguia se culpar. Nao fizera
nada de errado. Fora trabalhar e voltara para casa. O que
teria acontecido? Quando os filhos o algum conhecido
insistia em lhe perguntar sobre o seu desaparecimento, ele
apenas dizia: "Eu fiz uma caminhada". Mas, aos poucos
ele foi pensando e definiu: "Eu caminhei no tempo".

Quando tudo ficou claro em sua mente, José chegou a
uma conclus@o. Se a caminhada para casa, o afastara do
caminho e o levara para longe através do tempo e do
espaco, s havia uma forma de reparar tudo. Seria tentar
descobrir o ponto em que tudo aconteceu. Mas depois de
fazer a caminhada por dezenas de vezes, sem notar nada e
sem acontecer nada de anormal, ele decidiu fazer o
caminho contrario. Como isso também ndo resolveu,
pensou:

"Quem sabe se eu caminhasse de costas, voltando a
origem de tudo?". E foi assim que ele passou a andar,
sempre para tras.



A bala perdida

Jonas Oliveira, estudante, 23 anos, tinha uma vida
tranquila. Conseguira um bom emprego e ganhava o
suficiente para cursar a faculdade. Esperava se formar no
final do ano e, mais adiante, quem sabe, concretizar o
casamento com Lucia, a quem namorava ha alguns anos.
Por isso, naquela noite, ele tinha todos o motivos para
estar feliz. Seguia para a faculdade, onde encontraria
Lacia. Caminhava pela avenida, sorridente, sem
preocupagdes, quando, parou abruptamente. Seu rosto
ficou inexpressivo e ele tombou sobre a calgada. As
pessoas que por ali passavam correram até ele para saber
o que estava acontecendo. Foi entdo que viram o pequeno
orificio na testa, onde havia um sangramento. Jonas
estava morto.

A principio, as pessoas ficaram boquiabertas, mas
depois comegaram os comentarios e as especulagoes. O
jovem s6 poderia ter sido vitima de uma bala perdida.
Mas o impressionante ¢ que ninguém ouvira tiroteio
algum, embora isso fosse comum naquela regido proxima
da favela. Poderia até ser disparo de uma arma com
silenciador.

A policia técnica foi informada, fez pericia no local e
encaminhou o corpo para necrotério, onde seriam feitos
os exames necroscopicos. O médico que fez os exames
encontrou um pequeno objeto na cabega do estudante.



Estava muito amassado e ndo parecia com as balas
tradicionais de revdlveres ¢ pistolas. Mas como tinha
muitas outras autopicias a realizar, ele guardou o objeto
em um saco plastico, como prova do crime a ser
analisada posteriormente. Alguns dias depois, quando
isso seria feito, foi descoberto que o objeto havia
desaparecido. Havia um buraco no saco pléstico, como se
tivesse sido derretido. A morte de Jonas Oliveira jamais
foi esclarecida.

Em outra regido muito distante dali, uma familia
também recebeu uma triste noticia na linguagem local:
"Lamentamos informar que seu filho, este notavel
cientista, morreu em uma de suas missOes de
reconhecimento no novo mundo. Pelas ultimas imagens
transmitidas de sua nave, o aparelho onde estavam mais
cinco membros na tripulagdo, sofreu falha, ficou
descontrolado e colidiu com a cabega de um ser natural
do planeta em estudo. Enviamos equipe para resgate dos
corpos ¢ destrogos da nave, a qual deve voltar em breve"



O corredor

Um sorriso amarelo tinge a boca da noite. O leve
colorido penetra no imenso corredor sem teto. Mas o que
importa isso ao Jodo? Nao se importa, caminha.

Atras dele, ndo muito préximo, caminha também um
estranho senhor inteiramente vestido de negro, barba
negra, cabelos pretos. Passos lentos firme ¢ pesados.
Como Jo#o segue por ali porque é o seu caminho e ndo ha
possibilidades de ir por outro lugar. Ir para onde? Se em
qualquer porta que se entra havera sempre um regresso ao
imenso e reto corredor sem teto? Para que se preocupar?
Tudo estd tdo quieto! Jodo ndo pensa assim. Deixa o
homem de negro cada vez mais para tras. V€& outros
homens de banco, mulheres de vermelho, criancas de
azul.

Afinal, o que estdo fazendo? Amando, odiando,
chorando, gritando, cantando e andando. Andar paciente,
andar triste, andar cansadora, cismado, apresado, lento,
manco, tropego...

Jodo tem passos precipitados. Estd a fim de achar um
meio ou tem por principio achar um fim? Nem uma, nem
outra: ambas sdo impossiveis para certos espiritos que
ndo se acomodam com as simples trocas de palavras.
Palavras técnicas, politicas, filosoficas...

De que adiantou aquele niimero infindavel de ismos se
nada esclareceu nada? Se o corredor é imenso e a sua
busca ou fuga ndo tem solucdo plausivel.

Alcanga uma senhora que ja caminha com velhos



passos. Vai passando-a quando ouve em tom profético:
-Vocé tem muita pressa, jovem...
- Ele pensa em continuar, porém interroga-a
subitamente:
- Onde ¢ o meio?

A velha escancara um sorriso sem dentes. Caminha
ainda mais lentamente obrigando-o a espera-la. Ele se
contraria, contudo aguarda a resposta. Talvez esta velha,
sem cultura aparente, lhe esclareca alguma coisa. Espera
a resposta. Finalmente a velha diz:

- Diga-me quais sdo as caracteristicas e eu poderei lhe
dar uma resposta.

A revolta estoura dentro dele. Maldita senhora que o fez
parar.
-Mas nem isso a senhora sabe?

Vai embora sem dizer mais nada. Quase correndo.
"Velha ignorante. Perguntar quais sdo as caracteristicas...
Sera que ele ndo sabe ou vem com aquele maldito método
de interrogar para corrigir depois dizendo a mesma coisa
com palavras mais bonitas ou adequadas? Todos devem
saber ou ter uma ideia sobre as caracteristicas: deve haver
muita vastiddo, sem vastiddo, ou entdo deve ser bem
pequeno, de forma circular, mas de uma maneira que tudo
e todos caibam dentro dele.

Nisto nota um andar tropego. Reconhece a dona de
infeliz andar.

-Dorinha, vocé ainda esta por aqui?

-Sim.

-Que aconteceu?

Dorinha encara-o abobalhada e langa outra pergunta:
-Com o que?



-Com tudo - responde, perguntando Jodo - com aquele
seu canteiro de flores que havia 14 no inicio, onde o
corredor ndo tinha paredes de concreto, com 0s nosso
amigos, voce sabe...

- Estd bem - replica Dorinha - as flores iam bem, mas
depois comegaram a sangrar, sangrar...

-E os outros?

-Uns estdo indo na frente. Outros pararam. Vocé também
deve ter parado pois ainda estd aqui.

-Sim, eu entrei na biblioteca, li todos os livros, mas
depois sai correndo.

-Por que?

-Porque nada fiquei sabendo, mas vocé disse que alguns
pararam...

-Sim, o Robertinho parou... no hospital...

-E ele ja saiu de 1a?

-Sim.

-Por onde?

-Por cima...

-Mais alguém parou?

-A Santinha, o Agostinho e o Mario. Ficaram na Igreja.
Dizem que ¢ um bom lugar. Eles gosta de 1a.

- E Vocé?

- Estou indo e vindo.

Jodo pensa um pouco e arrisca:

-Vocé ja sabe onde é o meio?

Dorinha balanga a cabega negativamente. Termina a
conversa. Jodo segue. Estd determinado. Vai até o fim.
Divisa ao longe um wvulto solitdrio. H4 um cigarro na
boca daquele individuo. Chega até ele respirando fundo e
vai fazer-lhe a mesma pergunta que fez a todo mundo,



desde que aprendeu a perguntar. Muda de ideia no tltimo
instante e, para ndo ficar chato, pede-lhe um cigarro,
agradece e sai apressado. Deve haver um meio...

Escureceu. Quantos mil cigarros ja fumou? Quantas
milhares de vezes fez a mesma pergunta. Nao importa,
ndo perguntara a mais ninguém.

No escuro segue sem receio na retiddo do corredor.
Agora sdo passos longos, rapidos, desenfreados, até que
um grito sai de sua garganta, com as poucas forgas do
pulméo cansado:

-Nao sou louco...

Apenas o eco repete-lhe o grito. Cai repentinamente sem
poder ir adiante. A pega terminou. Levanta-se com
tremendo esforco, tira a camisa de manga compridas,
contorna-a no pescogo e puxa até perder as forgas...

Quando Dorinha passa por ali, na manha seguinte, da
uma terrivel gargalhada e grita:

—  Mais um saiu por cima!



O planeta dos yelow

Fomos aproximando-nos com a impressdo de iamos
vagarosamente, mas estdvamos em  vertiginosa
velocidade.

De longe o pequeno planeta dos Yellows assemelhava-
se a uma laranja.

O capitdio Lanejuv informou que 14 chovia
frequentemente, mas o pequeno planeta nunca perdia a
sua cor amarelada.

Em algms horas, passadas com lentiddo e com o
ambiente ficando cada vez mais amaelo, a nave pousou
com a delicadesa de uma bailarina. Siléncio desanimador!
Logo, olhos também amarelados espreitaram-nos com
preguicosa curiosidade.

Planeta chato aquele! E pensar que precisivamos parar
ali para reabastecer a nave...

Desde que o viajante espacial George Mark o havia
descoberto ha duzentos anos, pouco ou nada a ndo ser
nosso posto de reabastecimento havia mudado ali.
Ninguém a ndo ser os yellows habitavam o planeta. Vi
uma vez no Universal Computer, que um cientista da
Terra viveu no planeta durante cinco anos, porém o livro
que trazia consigo foi destruido quando a nave, na qual
viajava de volta para a Terra explodiu por um defeito
técnico indeterminado matando todos os seus tripulantes.

Os yellows receberam-nos como tinham recebido os
poucos viajante que ali haviam chegado antes, com



aquela preguicosa curiosidade nos olhos e sem se
importar com mais nada.

Jamais algum deles havia colocado a mdo em nosso
posto de reabastecimento.

Através da neblina amarela eles aproximavam-se da
mave e Naikan que precedera a chuva, o great father dos
yellows, o mesmo que recebera George Mark, duzentos
anos atras, ainda vivia e foi justamente ele que veio
receber-nos.

Como todos os outros, ele tinha o corpo grande ¢ a
cabeca pequena demais. Em lugar da boca tinha uma
espécie de focinho que se afinava até a espessura de uma
caneta. Parecia um funil com a ponta para fora.

Segundo nosso computador, eles alimentavam-se de uma
espécie de mel produzido por insetos gigantes que
habitavam o planeta.

Apds dar-nos a ordem de colocar os equipamentos
adequados para nossa saida da nave, foi conversar com
Naikan. Conversar ¢ modo de dizer, pois os yellow se
comunicavam de uma maneira diferente de todos outros
seres que conheciamos.

Com doze dedos, seis em cada mao, eles apertavam
varios pontos sobre o peito, como se estivessem tocando
piano. Lenejuv assim como eu e outros tripulantes o
entendiamos perfeitamente pois o vocabulario dos
yellows ¢ muito pequeno.

Senti-me interessado em Naikan e assim que pude, pedi
permissdo ao capitdo e fui "falar" com ele. Ap6s um "bate
papo" informa fiquei sabendo que sua filosofia de vida
era simples: Vive e ndo prejudicar. Ndo se importavam
com o tempo pois nem possuiam calendario.



Cada mulher yellow deixava poucos descendentes que
teriam a unica fungdo de viver ndo pejudicar. As poucas
lutas que haviam eram com os insetos gigantes porém,
fora disso ndo havia mais nenhum motivo para brigas. E
ndo havendo motivos, eles ndo brigavam pois seu
temperamento calmo era constante. Ndo tive mais tempo
de conversar com Naikan, porque escureceu rapidamente
e todos foram para suas cavernas.

No outro dia tivemos a Uinica surpresa mista de alegria e
tristeza naquele planeta. Naikan chegou com a primeira
claridade amarela do dia e fez apenas alguns sinais: "Eu
morro amanhd", "Venham". Lanejuv e eu o seguimos
curiosos até que ele estendeu o braco direito indicando
um local. Lanejuv olhou e imediatamente ficou tenso.
Correu para 14 e pouco depois gritou: "E Zorah! Esta
morto!". Certamente houvera um acidente com a nave e
Zorah e seus companheiros morreram ali no planeta dos
yellow.

Voltamos para a nave e ao saber do ocorrido, os
tripulantes respiraram aliviados. Agora todos poderiam
voltar para suas patria. Terminara a missdo: poderiamos
voltar para o Centro Universal e informar que o pirata do
universo, o homem que queria fazer guerrra estava morto.

Apressamos-nos todos em partir. A nave ja estava
reabastecida. No ultimo instante, lembrei-me dos sinais
de Naikan: "Eu morro amanhi" e comecei a imaginar
como seria saber o dia exato da morte. Fui até ele, abracei
seu corpo amarelo e, sinceramente... chorei.
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