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Onde quer que esteja, cave profundamente!
Em baixo está a fonte!
Deixe os homens sombrios a gritar:
“Em baixo é sempre o inferno!”

Friedrich Nietzsche.
                                          

À minha irmã Marines;
O fim só estará iminente quando nosso nome estiver se desvanecendo 

na lembrança das pessoas a quem amamos.
Você será, você é eterna, assim como as rosas que murcham, mas que 

jamais perdem sua primordial e lídima beleza, conservada na 
memória de quem tanto as apreciaram e perpetuamente irão apreciá-

las.
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O texto  a  seguir  pode  parecer  um pouco ambíguo  ou  no  mínimo 
duvidoso. Talvez não seja uma história tão perfeita e minuciosamente 
enredada,  mas  é  parte  do  retrato  do  mundo  em  que  reside  a 
humanidade; isso na minha pueril concepção. Não relata a história de 
um  ou  dois  personagens  principais  e  outros  coadjuvantes  que  o 
cercam para  simplesmente  formar  o  enredo,  como  a  maioria  dos 
romances  escritos  por  escritores  de  um parcial  conceito  que  pode 
facilmente ser denotado no texto que eles escrevem mesmo sendo ele 
um  narrador-personagem;  é  uma  história  composta  por  vários 
personagens de grande importância no drama e isso torna o Vidas 
Vinculadas  à  Tragédia  diferente  de  muitos  outros  livros. 
Provavelmente  você  poderá  se  confundir  e  acreditar  que  não  haja 
cronologia na história e que ela seja sem finalidade alguma. Porém, 
não  se  engane.  Todos  os  acontecimentos  descritos  têm  sua 
importância  para  que  a  trama  seja  concluída  de  forma  clara  e 
entendível, por isso seja o mais “pormenorizador” possível ao ler o 
livro.
Se  você  se  simpatiza  pelo  mocinho,  você  pode  decepcionar-se  ao 
longo da leitura. Se você odeia o vilão, pode, certamente, sentir asco 
pelo escritor, pois sabe-se ele que no mundo em que vivemos o bem 
na  maioria  dos  casos  sai  perdendo  no  prélio  contra  o  mal  pelas 
pessoas,  por isso ele (eu,  no caso) escreve de forma tão nefasta e 
pessimista. E de que adiantaria ler contos feéricos se não para cegar 
ainda mais as pessoas que não veem no que o mundo, ou melhor, no 
que o homem se transformou? Nesse contexto, é triste saber que até 
mesmo as crianças são fleumáticas nos dias de hoje, pois nem mesmo 
elas se espantam pelos tétricos acontecimentos; elas apenas sorriam 
diante  alguma  infortunosa  ocorrência  e  voltam  para  a  frente  da 
televisão  entreterem-se  em  jogos  de  violência.  Abordando  esse 
assunto, eu criei um aforismo; o que faz de um homem bom não é a 
compassiva tristeza diante o insucesso dos outros, e sim o espanto 
diante às tragicidades que os humanos já consideram tão comum na 
sociedade, de forma geral.
Ao ler a história você pode conjecturar que o escritor é um homem 
maldoso  e  perverso  que  deseja  o  mal  das  pessoas.  Porém,  ele  é 
apenas vítima da ingenuidade que se transfigurou em arrependimento 
no dia em que soube da morte de alguém. Mas não é isso, não é a 
história do escritor que está em relevo, por assim dizer, e sim o que o 
levou a escrever o Vidas Vinculadas à Tragédia.
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O  motivo  é  simples  e  conciso;  o  pretexto  é  caracterizar  as 
singularidades de cada pessoa, por isso há inúmeros personagens.
Critiquem se  tiverem argumentos.  Reflitam se  tiverem coração ou 
compreensão. Mas leiam com bons olhos, pois fiz o impossível para 
que a leitura do meu texto seja a mais cômoda possível.

Por  fim eu peço perdão pelos  erros  que supostamente  possam ser 
encontrados ao longo do livro e pelas partes obtundentes e picantes 
que  podem  ser  deturbadas  pela  percepção  de  algum  leitor,  esse 
poderá enganadamente acreditar que o escritor é um homem devasso, 
sádico ou celerado pela forma que ele escreve alguns capítulos e pelo 
destino dos personagens.  Mas não! Ele descreve apenas o que ele 
acredita ser ilícito, dando assim,  um exemplo realístico do que ele 
considera ser errado. Peço desculpas também se alguém achar que os 
diálogos  sejam  desprovidos  de  inteligência  ou  se  a  escrita  se 
caracterizar  pedantesca  ou  no  mínimo  afetada;  descontentar  os 
leitores e receber críticas aviltantes não faz parte do meu propósito.

Agora espero que gostem da história.

Hamilton.
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NOTAS PELO AUTOR

Alguns  vocábulos  foram  empregados  com  significados  errôneos; 
esses, reconhecidos pelo autor, na maioria se encontram destacados 
no texto. Nesses casos, o autor usa de uma acepção não existente, 
mas comumente  análoga ao significado real da palavra. Por ex.,  o 
vocábulo  dialética,  encontrado  na  página  290,  soa  num  tom  de 
imparcialidade, não seguindo à letra seu significado real. 

Alguns fatos podem não corresponder com a realidade da época em 
que acontecem, mas tiveram que ser adaptados para a construção da 
trama. 

As citações sobre as cidades encontradas nesse livro correspondem à 
realidade;  porém,  a  cidade  em  que  ocorre  a  maior  parte  dos 
acontecimentos é totalmente fictícia. 

Não  faço  nenhuma  alusão  à  alguma  igreja  evangélica  ou  alguma 
espécie de crença, dogma ou religião. Para que ninguém interprete 
mal ou acredite que haja alguma remessa a alguma igreja em certos 
excertos,  eu  criei  um  tipo  diferente  de  religião;  uni  dois  fatos 
discordantes, descrevi uma religião fictícia com aspectos evangélicos 
mas com características católicas, assim, diante de tal discordância, o 
leitor não julgará que há algum tipo de alusão direta na história, pois 
a imparcialidade estará em evidência nesses trechos.  
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PREFÁCIO.

10 de setembro de 2004. Sexta-feira.
Nos  vastos  corredores  daquela  empresa,  acionistas  andavam 

admirando e se vangloriando por serem os provedores de todo aquele 
suntuoso  patrimônio.  Pouco  atrás  deles  se  via  um  olhar  que 
justificavelmente estariam tristes, tanto pela sua vida insossa quanto 
pela personalidade iníqua e malevolente que ele mesmo reconhecia; 
mas ele era um bom ator e continuava sua falsidade e sua encenação. 
Andava,  às  vezes  parava  e  esporadicamente  conversava  com  os 
outros  acionistas  usando  palavras  arrevesadas,  pois  cada  simples 
gesto  era  minuciosamente  calculado;  ele  estudou  para  isso,  para 
simular um homem rico e viver como um escravo do capitalismo, 
cativado pelo próprio dinheiro. Mas ele não podia reclamar de nada 
ou culpar alguém por sua vida ser tão infeliz e monótona, pois tinha 
se tornado o homem imperativo que sempre sonhara em se tornar, 
desde  quando era  um garoto  ambicioso  induzido  pela  fortuna  dos 
pais.  Fora ele quem optara por aquela vida e era ele quem estava 
vivenciando os resultados de suas decisões.  Andando ao seu lado, 
uma  garota  loira,  sua  acompanhante,  exibia  suas  roupas  e  jóias 
dispendiosas que serviam apenas para realçar sua graciosidade inata, 
pois a beleza dela era tão genuína que convertia as belas roupas que 
vestia  e  a  maquiagem  que  modificava  sua  expressão  em  simples 
detalhes.  Mesmo sendo a única beleza verdadeira em meio  aquele 
séquito  de  velhos  gananciosos,  ela  acompanhava  calada,  mas  não 
deixava de se movimentar com o orgulho comparável ao orgulho de 
uma famosa modelo em uma passarela, pois mesmo sem ter muita 
sorte  na  vida  e  nada  de  instrução,  ela  nasceu  preparada  para 
acompanhar  os  donos do dinheiro.  O que ela não entendia era o  
porquê de estar ali, dentro daquela empresa temendo encontrar uma  
pessoa  que  não  desejava  rever  novamente. Quando  os  passos 
estavam sendo automáticos  e  as  palavras  dos  demais  estavam tão 
insípidas  quanto  água,  foi  que  aconteceu;  foi  em  um  abrupto 
momento em que ela cruzou um olhar despercebido para o lado, e 
como se avistasse um fantasma, ela voltou um olhar atônito para o 
mesmo ponto; para um estranho que se afastava até desaparecer de 
sua  visão  ao  entrar  em  uma  das  portas  da  empresa.  Seu  sorriso 
encenado  se  fechou  e  seus  olhos  piscaram no  instante  em que  o 
senhor puxou de leve seu braço,  trazendo aquele corpo frágil  para 
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junto do dele.  Mas será que ele também sabia quem ou o que era  
aquele "fantasma"?

As  luzes,  máquinas  e  computadores  se autodesligaram e  a 
empresa se fechou. A noite se aproximou com clima sorumbático e 
mórbido. Em tudo havia presságio. Nada era eventual e nada era ou 
estava  sendo  planejado,  pois  o  único  plano  fracassara;  um  plano 
injurioso que se tivesse tido sucesso nada do que aconteceu naquela 
noite teria acontecido. Carros andavam, pessoas iam dormir e pessoas 
acordavam para trabalhar ou para se divertir; afinal de contas, não é à 
toa que dizem que são as sextas-feiras a manchete de primeira página 
dos jornais de domingo. E a manchete não apenas seria como foi o 
que aconteceu em um ostentoso motel afastado daquela cidade, onde 
uma  garota  de  programa  foi  trucidada  e  um  senhor  amarrado 
testemunhou ao poucos sua acompanhante ser estripada após receber 
profundos golpes de punhal; testemunhar  aos poucos aquela morte 
nefasta foi o marco de início de sua compunção e de sua desgraça, de 
um pesadelo prolongado que o torturava e do qual tentava despertar 
enquanto pessoas tentavam baldadamente reanimá-lo.

Lágrimas tépidas escorreram pelo rosto daquela jovem em seus 
últimos minutos de vida, lágrimas repesas pela sua opção, pela sua 
puerilidade  e  por  sua  vergonha  de  não  conseguir,  por  temor  à 
rejeição, voltar a ser a mesma garotinha que era antes de abandonar 
sua  mãe,  abdicando  assim  os  cuidados  dela  e  de  seu  irmão.  No 
momento em que sentia o punhal rasgando-lhe a pele, quase que por 
um milagre  ela  culpou  unicamente  seu  pai  por  estar  ali;  um  pai 
omisso,  arrogante  acionista  de  uma  empresa  que  se  tivesse  a 
considerado  como  filha  ela  não  estaria  perdida  em um quarto  de 
motel.

Sábado de manhã uma senhora morena sentada em uma cadeira 
feita com vime fumava um cigarro barato para amenizar sua angústia 
e incansavelmente  olhava pela janela;  uma estrada poeirenta e um 
filho  que  demorava  a  chegar,  um  dos  dois  motivos  de  não  ter 
conseguido  dormir.  De  repente,  no  momento  em  que  a  agonia 
obstruía a fumaça na garganta, ela percebeu alguém se aproximando 
ao longe. Vendo que essa pessoa mancava uma das pernas, a velha 
sorriu identificando seu filho; ele trazia a notícia que aplacaria sua 
angústia ou converteria ela em desespero. Minutos depois o alívio se 
convertera em aflição e as lágrimas molharam sua boca. Gritos como 
“por quê?” ecoaram dentro daquele barraco semicoberto de lona. Mas 
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nenhuma resposta poderia justificar o que aconteceu e então aplacar o 
que ela estava sentido; era algo tão lancinante como se parte do corpo 
dela estivesse morosamente se despedaçando.

Naqueles dias, um senhor bem sucedido foi internado em uma 
clínica  psiquiátrica  abandonado  pela  esposa  por  testemunhar  um 
violento assassinato a uma garota de programa. Atrás de uma mesa 
em um dos quartos apertados da clínica, ele, considerando seu estado 
físico  e  psicológico,  reagiu  apenas  com  um  desenho 
inacreditavelmente bem feito em um papel improvisado e um gesto, a 
única pista para o detetive responsável pela investigação; no bloco de 
anotações do detetive Alberto Cooper foi rabiscado às pressas uma 
única  nota,  mas  muito  importante,  retirada  de  um  depoimento 
insuficiente  com uma  das  vítimas,  a  única  testemunha.  Mas  para 
Cooper  ficou  mais  que  evidente  que  o  assassino  possuía  uma 
tatuagem no punho de uma das  mãos.  Pelos  traços  inteligíveis  do 
desenho, aparentava claramente ser algum tipo de hieróglifo, e ciente 
disso o detetive ficava em alerta a todo momento e em todos a quem 
cumprimentava. Sendo escravizado pela eventualidade, seus olhos se 
convergiam quase que automaticamente ao punho de todas as pessoas 
no mesmo momento em que sentia o peso da arma dentro do coldre 
preso à cintura. Aquele crime intrincado o deixou aflito e sem saber 
por  onde  começar  a  investigação,  mas  o  que  mais  o  deixava 
perturbado era saber que sua profissão poderia desencaminhar-se por 
essa causa e sua reputação de detetive de resultados, tão recentemente 
recuperada, poderia ser corrompida de um instante para outro, com a 
mínima ajuda da mídia difamando seu nome pela segunda vez. Em 
seu  pensamento  um  dilema  passou  a  deturbá-lo  dia  após  dia; 
encontrar o assassino ou retirar férias atrasadas, um impasse dúbio 
onde a decisão sensata poderia facilmente ser confundida por uma 
decisão imprudente. Porém, o peso de um passado árduo e um tanto 
vergonhoso, junto à altivez inata e a semelhança entre a pista atual e 
um desenho antigo que fora parte de um inquérito frustrado, de um 
assassinato  a  um  empresário  que  durante  anos  foi  foi  seu  único 
motivo de pesadelos, o persuadiu a tentar encontrar o assassino.

Natural  e  logicamente,  para  muitos  acontecimentos 
considerados inexplicáveis, a melhor e mais consentânea explicação 
se  esconde em um passado que precisa ser  exumado,  recapitulado 
minuciosamente  por  todas  as  pessoas  que  fazem  parte  desses 
acontecimentos.
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            PRIMEIRO LIVRO. COMEÇO.

O INÍCIO. 1981.

A vida é composta  por objetivos e  recheada por conquistas, 
principalmente  de conquistas  relacionadas ao capitalismo e  a  bens 
materiais.  Quando a vida não tem recheios, ou seja, conquistas, os 
objetivos se transmudam apenas em sonhos surreais que incapacitam 
pessoas que não acreditam na própria força, na visível longanimidade 
que faz com que as pessoas acreditem na competência das pessoas 
que têm determinação e coragem. As conquistas podem se resumir 
em nada mais que um diploma em uma universidade famosa ou um 
alto patamar em uma rica empresa. Porém, o fato de que a simples 
luta  pelos  objetivos  pode  se  transformar  em  ambição  doentia  é 
inquestionável. 

Era  1981  e  para  o  jovem Edward  Radmim  estava  sendo  o 
melhor ano de sua vida profissional; era formado em administração 
de  empresas  e  estava  no  remate  de  uma  faculdade  de  comércio 
exterior. Certamente sem grande sacrifício ele conseguiria o emprego 
na empresa de seus sonhos, uma empresa perfeita para um homem 
ambicioso e com fome de patentear sua aptidão e sua contumácia. 
Edward  era  descendente  de  uma  abastada  família  europeia  e  com 
aproximadamente 26 anos sorria sua conquista. Porém, uma solidão o 
afetava e um paradoxo deixava-o perturbado; todas as pessoas felizes 
tinham  seus  sorrisos  fotografados  e  no  exato  momento  de  sua 
conquista ele não tinha ninguém para sequer lhe dar parabéns. Sua 
família era rica e arrogante, mas sem orgulho entre si,  resumindo;  
individualistas escravos da própria bazófia, o tipo de pessoa que sabe 
apenas jactar-se quando não pode mostrar a todos todo o seu cabedal 
de orgulho; se pudessem pegariam as mansões e colocariam na palma 
da  mão  aberta  na  frente  dos  olhos  das  pessoas.  E  foi  por  essa 
circunstância  que  ele  resolveu  afastar-se  definitivamente  de  sua 
família,  mas  equivocou-se  em  pensar  que  era  diferente  de  seus 
parentes  altivos,  pois  também  era  arrogante  e  muito  ambicioso. 
Edward se classificava como um imigrante naquela cidade e às vezes 
se  sentia  como um pária,  alguém a quem ninguém estimava,  pois 
acabara  de  ser  banido  de  seu  antigo  grupo de  amigos.  Sozinho e 
sentindo-se  humilhado  em  todos  os  lugares  em  que  ia,  ele,  já 
impaciente,  estava  ávido  pelo  momento  de  uma  represália;  não 
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planejava  nada  de  fatídico,  uma  ação  maldosa  e  vingativa,  tinha 
apenas uma sede incontrolável de se mostrar mais forte e impávido 
aos obstáculos que seu rival certamente colocaria em seu caminho, 
pois sabia que se tivesse sorte e a empresa abrisse as portas para ele, 
seus caminhos novamente se cruzariam. O motivo daquela sede pela 
recrudescência  era  o  simples  fato  de  ser  excluído  da  jovem auto-
sociedade pelo seu atual rival na guerra de quem pode mais, Clark 
Meisinger; um rapaz dois anos mais jovem e que não se passava de 
um protervo descendente de uma família afortunada e de história na 
cidade,  tão  egrégia  que  o  sobrenome  “Meisinger”  encontrava-se 
esculpido nos murais, bancos-de-praça espalhados pela cidade e até 
em alguns monumentos históricos, e era disso que se originava um 
forte sentimento de superioridade entre eles. Circundado de amigos, 
Clark seguia feliz sua vida como um verdadeiro sibarita, mas não se 
classificava  como  um,  ao  contrário,  se  classificava  tão  súpero  e 
distinto que tinha como principal atrativo escutar músicas clássicas e 
se emocionar pensando no quanto era sofisticado. Entre os amigos 
mais íntimos, que eram poucos, ele era reconhecido como o esteta a 
quem  todos  deveriam  se  espelhar,  alguém  nobre  e  de  erudito 
conhecimento.  Estava convicto,  deturpado pela  ideia  de que era  o 
melhor  e  andava  sempre  com os  melhores.  Clark  fora  o  primeiro 
amigo de Edward quando esse se viu no limiar de uma solidão em um 
mundo diferente. Fora Clark quem o apresentou para a jovem auto-
sociedade  e  ele  mesmo  o  ultrajou  em um jantar  entre  colegas  da 
universidade quando Edward dissentiu quando o outro afirmou que o 
sobrenome  de uma  família  é  o  que  traz  perfeição,  que  não  existe 
emergentes,  e  sim escória  da  sociedade  nobre.  Entre  a  discussão, 
Clark  não  ouviu  resposta  quando,  de  forma  opressora,  perguntou 
sobre a família de Edward, e por fim acrescentou que esse não era 
nada mais que um tolo sem progênie e cultura refinada. Edward tinha 
uma descendência de ricos, era fato, porém ele não admitia isso aos 
seus  novos  amigos,  não  queria  ser  prezado  pelas  pessoas  por 
simplesmente ter pais e avós ricos. 

Aquela  insignificante,  tão  estúpida  contradição,  transformou 
duma amizade uma rivalidade contínua, o início de um ódio doentio, 
a raiz maligna fecundada e alimentada que num futuro lastimável se 
tornaria  a  responsável  por  uma  tragédia  em  que  todos  sairiam 
prejudicados.

Após perder não apenas uma amizade, como também todas as 
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que mantinha, a solidão tomou como se fosse dona de Edward e nos 
fins  de  semanas  badalados  ele  ficava  em seu  ínfimo  apartamento 
sorrindo para seu triste reflexo no espelho. Todo aquele abandono e 
aquela rejeição fez ele prometer a si mesmo que em breve iria provar 
a todos do que era capaz e até onde poderia chegar.

Aquela  realmente  poderia  ser  reconhecida como uma cidade 
badalada e elitizada, era repleta de grandes shoppings, de primorosos 
restaurantes, de casas noturnas luxuriosas e de inúmeras discotecas 
sofisticadas. Em suma, era a cidade onde tudo poderia ser encontrado 
e  onde  tudo  poderia  acontecer.  Era  uma  cidade  de  pecado 
permanente, mas onde poderia ser encontrado e reconhecido os anjos, 
pois o mal  era  trivial  e o bem era  exótico,  tanto que para muitos 
chegava a ser algo imaginário, onírico, e esperado com desejo. Era 
uma cidade rotineira, o exemplo de todas as cidades, e nem mesmo as 
noites  chuvosas  e  frígidas  conseguiam  mudar  sua  trajetória; 
automóveis e pedestres seguiam sempre suas rotas diárias e noturnas 
sem se abalarem com os acontecimentos propalados pelas redes de 
comunicação.  E  foi  em  uma  daquelas  noites  frias  enfeitada  pela 
sinuosa  dança  da  chuva  que  descia  junto  com  a  brisa  formando 
pequenas  ondulações  nos  acúmulos  de  água  sobre  asfaltos  e 
calçamentos que Edward, decidido em sair à procura da liberdade que 
até então não conhecia, desceu as escadas do prédio ajustando o nó de 
sua  gravata  de  tafetá  branca  entre  um paletó  griséu  e  sobre  uma 
camisa vermelha.

Naquele  momento,  em  uma  das  casas  noturnas  mais 
frequentadas da cidade, a proprietária Júlia Cavalhais pediu para que 
uma de suas garotas servisse uma bebida para um cliente que estava 
sentado em uma das mesas próximas ao iluminado estrado de dança. 
Júlia era uma viúva que herdou do marido apenas o que o governo 
liberou  após  sua  morte— uma  mansão  antiga  e  uma  pensão 
insuficiente para seu alto consumo— e que tentava ocultar de todos 
seu passado, um retrospecto conturbado que ela considerava ser uma 
nódoa viscosa que manchava sua honra e perturbava suas lembranças; 
o fato de ser pobre e ficar desamparada aos 17 anos de idade após a 
morte  dos  pais  foi  o  motivo  que  a  forçou a  se  prostituir  para  se 
manter viva. Esse passado foi sua única escola e em prostituição ela 
era experiencialmente autograduada. Quem a tirou daquela vida de 
vilipêndio e desonra foi o próprio marido, Murilo, que a conheceu em 
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uma  boate  espurca  nos  arrabaldes  da  cidade,  onde  transava  com 
bêbados que muitas vezes nem pagavam pelo programa. Grávida de 
um  menino  após  a  morte  de  Murilo,  Júlia  se  deparou  com  uma 
situação  de  difícil  impasse;  nessa  época  a  decadência  estava 
ameaçadoramente batendo à sua porta, o que a persuadiu a vender a 
mansão dos Cavalhais, que ela tanto amava, e abrir uma casa noturna, 
a então famosa Ketchup Night.

E foi  na  Ketchup Night  que Edward decidiu entrar  minutos 
depois  de  entremear-se  no centro agitado da cidade.  Subiu alguns 
degraus  um pouco  hesitante  para  abrir  duas  cortinas  vermelhas  e 
olhou de canto a  canto à procura  de uma mesa  vazia.  Mas o que 
encontrou foi  apenas  olhares  de homens  e  de garotas  encarando-o 
como  se  fosse  uma  criança  perdida,  o  que  o  deixou  ainda  mais 
constrangido. Se  girasse  os  calcanhares  e  descesse  a  escada,  
certamente ouviria uma trovoada de risadas, refletiu ele. Então, após 
um breve pensamento, ele encheu o peito de ar e resolveu andar até o 
balcão. Sorte dele, quem o atendeu foi a própria Júlia, uma emérita 
em reconhecer os neófitos perdidos nas noites. Tapeando levemente 
as cinzas de cigarro que apenas ele enxergava no terno acinzentado, 
ele pediu "o menu" e ela sorriu.

—Desculpe,  mas  apenas  garotas,  e  nos  quartos.— ele  não 
entendeu a  brincadeira  e  ela  continuou com um sorriso  curto  nos 
lábios  molhados  de  whisky— Brincadeira,  lugares  como  este  não 
servem cardápios escritos. Mas posso te recomendar uma bebida.

Edward concordou e assim que Júlia se afastou, uma garota se 
aproximou dançando com sensualidade, exibindo seu perfeito corpo 
ondulante sendo oprimido pelas roupas curtas. Como um calmante 
hipnótico, ela apanhou a mão de Edward e colocou-a sobre os seios, 
deixando-o  perplexo  enquanto  sentia  a  firmeza  lasciva  dos  peitos 
dela. Sem parar de dançar, ela desceu deslizando a mão dele até sua 
barriga, aproximando lentamente seu rosto sereno ao rosto pasmado 
dele. Num toque suave de língua na orelha, ele sentiu a pele arrepiar, 
e quando inevitavelmente sua mão estava entre as pernas dela, ele 
escutou uma voz acordando-o:— Está aqui. 

Sua mão desocupada sentiu o copo gelado de bebida escorregar 
sobre o balcão e o argumento de Júlia deixou-o novamente acanhado, 
trazendo-o de volta ao mundo:

—Garoto esperto, parece mesmo decidido em se divertir.
Naquele momento, como se estivesse recebido uma ordem em 
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forma  de  um  olhar  imperativo  de  Júlia,  a  garota  se  afastou  e 
desapareceu aos poucos entre as pessoas,  em sua maioria  bêbados 
perdulários  e  libertinos  que  não  hesitavam  ao  resvalar  a  mão  na 
bunda  das  garotas  que  circulavam  pelo  salão.  Com  o  cotovelo 
apoiado sobre o balcão molhado e encoberto de copos e garrafas de 
bebidas, Júlia observava Edward levar o copo à boca e formou um 
sorriso intencional.

—Você é um tanto empolgado. Um rapaz bonito como você 
precisa mesmo pagar para se divertir?— em meio a pergunta, Júlia 
percebeu  uma  garota  ao  longe  chamá-la  com  uma  pantomima— 
Pense nisso.— concluiu ela, e se afastou do balcão deixando Edward 
novamente sozinho.

As últimas palavras de Júlia deixaram-no meditando entre um 
copo e outro, ouvindo o som agradável da música sendo reproduzida 
em volume baixo nos auto-falantes escondidos nos cantos escuros do 
salão. As palavras dela, unindo-se ao seu olhar lascivo, penetrante, 
exprimia  suas  vontades.  Mas  aquela  casa  noturna  era  perfeita,  de 
inúmeras garotas novas, bonitas e talvez baratas, e aquela mulher não 
se  passava  de  uma  quadragenária  que  até  então  ele  não  achara 
interessante.  Quando  por  fim  decidiu  "tirar  a  carteira  do  bolso", 
decidido a pagar por uma noite de prazer, Júlia se aproximou do lado 
de  fora  do  balcão,  dando a  perceber  seu  corpo.  Pela  segunda vez 
Edward  ficou  perplexo,  o  que era  inevitável,  "e  a  carteira  acabou 
voltando  para  dentro  do  bolso".  Ela  tinha  um corpo  tão  perfeito 
quanto o sorriso meigo de mulher carinhosa e propensa ao prazer. Era 
percebivelmente  a  mais  voluptuosa  de  todas,  certamente  a  mais 
experiente, com o corpo mais bonito e, talvez, não estava a venda. 
Como todos os homens que usam de silogismos para chegarem a uma 
sentença,  era  conjetural  a  conclusão  de  Edward  de  que  ela  era  a 
proprietária da boate, e quando ela se aproximou, ele indagou, mais 
para encetar uma conversa do que por curiosidade:

—Faz muito tempo que você trabalha aqui?!
—Sou  a  proprietária.— ela  respondeu  abrindo  os  braços 

orgulhosa.
—Ah, me desculpe,  é que essas suas roupas me ajudaram a 

tirar  a  conclusão  errada.— disse  ele,  levando o copo de bebida à 
boca, e concluiu colocando-o sobre o balcão— Posso saber o porquê 
da pergunta “se eu precisava mesmo pagar para se divertir?”

O comentário  de Edward  em relação  às  roupas  de Júlia  foi  
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elogioso e ela não respondeu, fechou o sorriso numa expressão de 
seriedade e convicção e levou a mão para brandamente tocar o rosto 
dele  e  num tatear  suave  que  fez  ele  se  sentir  um garoto  carente, 
deslizou-a  até  a  nuca.  Ele  não  resistiu  quando  ela  puxou 
delicadamente sua cabeça, aproximando seus lábios úmidos para um 
delicado  beijo,  um  ósculo  tão  licencioso  quanto  rápido,  um 
provocante gesto apenas para convencê-lo, para possivelmente atraí-
lo  para  uma noite de sexo.  Em seguida,  ela aproximou a  boca ao 
ouvido dele para o sussurro final:

—Me acompanhe, minha previsão é certa de que a noite vai ser 
gostosa.— após isso, ela deu as costas e se afastou a passos lentos,  
pedindo silenciosamente para ser acompanhada. E ele, já enfeitiçado, 
estava sujeito a pagar todo o dinheiro que fosse preciso para prová-la, 
carnalmente tê-la sobre uma cama de prazeres.

Após entrarem em um corredor estreito ao fim do salão, eles se 
aproximaram de uma porta escura e um após o outro entraram. Pela 
primeira vez Edward avistou um corredor igual aquele, com várias 
portas que se abriam e se fechavam para a entrada e saída de garotas 
nuas e seminuas acompanhadas por senhores gordos e bêbados, o tipo 
do  homem  rico  e  civilizado  que  procura  fugir  da  monotonia  em 
boates  dando  uma  de  grosseiro  libertino  que  gosta  de  dar  leves 
pancadas e tentam falar  errado enquanto,  por vezes,  se denunciam 
pronunciando vocábulos desconhecidos. O fato de algumas garotas 
estarem  acompanhadas  por  mais  de  um  homem  deixou  Edward 
espantado, quase sorridente.

—Surpreso?!— perguntou Júlia, abrindo uma das portas.
—Atônito.— corrigiu ele.
Quando pensou em redarguir,  ela já se viu dentro do quarto 

opaco, iluminado apenas por uma fraca lâmpada azulada junto ao teto 
escuro. Quando ele foi criticar a cama redonda e desorganizada, Júlia 
subitamente  o  beijou,  puxando-o  para  juntos  caírem sobre  aquele 
colchão fétido onde seria o leito para uma terapia em Edward e para a 
saciação do lascivo desejo de Júlia.

Edward acordou pela manhã cercado pelos afáveis braços de 
uma mulher. Aquele garoto que tanto se classificava um homem culto 
e recatado, despertou com o sorriso prazeroso que dificilmente surgia 
em seus lábios. Passaram parte da manhã conversando sobre a cama 
desarrumada, e antes do meio-dia Edward já classificava Júlia como 
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uma mulher de personalidade forte, tenaz. Porém, ela o classificou 
como um garoto preso pelos objetivos, um pobre infeliz coibido pela 
rotina e pelos planos. Mas o que eles não imaginaram era que aquela 
noite e aquela manhã juntas estavam sendo o primórdio de um nexo 
forte entre eles e que o resultado, o fruto de suas vidas vinculadas, 
seria um futuro triste, melancólico e, em parte, inevitável. 

Naquela mesma manhã dos anos 80, Clark almoçava sozinho 
em sua casa, porque em sua companhia estava apenas o velho fâmulo 
que  sempre  se  mantinha  restritamente  calado.  Para  Clark  estava 
sendo  uma  manhã  solitária,  pois  diferente  de  seu  considerado 
inimigo,  Edward,  ele  dificilmente  se  via  sozinho,  e  quando  isso 
acontecia,  uma  perturbação  monofóbica  abrangia  seus  sentidos 
deixando-o  a  um  passo  da  loucura.  Seus  pais,  Tea  e  Ricardo 
Meisinger, tinham saído para uma viagem de negócios e Clark estava 
ciente de que iria passar longos dias sozinho, acompanhado apenas 
pelos empregados, que para sua concepção eram inúteis para relações 
afetivas. Quando sob as ordens de Clark o obediente Rui colocava 
cachos de uva sobre uma bandeja,  o interfone sinalizou que havia 
alguém  em  frente  os  portões  da  mansão.  O  mordomo,  sempre  à 
prontidão,  se  retirou  em direção  a  uma  janela  que  dava  vista  aos 
portões por sobre a cobertura abobadada do comprido hall de entrada 
oito degraus mais baixo que o primeiro pavimento da casa, e após 
entreabri-la, ele soltou um sorriso debochado.

—Seu amiguinho está chegando.— avisou o mordomo, a voz 
soando com forte sotaque italiano.

—Meu amigo tem nome.— retrucou Clark, colocando grãos de 
uvas na boca— Vá até o portão e indique onde ele pode estacionar, 
depois seja incumbido de tomar seu café atrasado. Deve ocupar-se 
enquanto converso.

Minutos  depois,  a  porta  dos  fundos  que  ficava  próxima  à 
garagem foi aberta e por ela Roberto entrou sorrindo. Roberto era um 
rapaz semelhante a Clark, mas era, vergonhosamente, um tunante, um 
displicente que não se importava nem mesmo com a própria índole 
manchada pela a indolência, pois ganhava tudo dos pais,  e quando 
tudo é fácil, nenhum objetivo é importante, pugnado e muito menos 
adquirido.  Roberto também era  descendente  de uma família  rica  e 
com  história  na  cidade;  os  Wurmams,  ricos  donos  de  postos  de 
combustíveis e de uma das mais requisitadas redes de hipermercados 
do país. Seu pai, Jonas, era um maçônico alcoólatra revoltado e mui 
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constantemente batia em sua mãe, Catherine, uma mulher depressiva 
que sentia prazer apenas gastando dinheiro em lojas de grifes e em 
restaurantes  japoneses,  hábitos  adquiridos  na  adolescência  quando 
morava com os pais em Yokohama, uma cidade próxima à evoluída 
capital do Japão, onde seus pais trabalharam durante anos em uma 
empresa petrolífera.  Roberto se  tornou amigo  de Clark durante  os 
longos  anos  no  colegial,  onde  habituou-se  com a  imagem  de  vil 
bisbilhoteiro para o filho de um dos homens mais ricos da cidade. A 
verdade era que Roberto não se importava tanto com a amizade, e sim 
com a influência que ela tinha sobre sua imagem social. O prazer de 
Roberto não era estar  ao lado de Clark,  e sim prestar-lhe favores, 
tanto que suas visitas eram sempre  rápidas e sem variabilidade de 
assuntos.  Após entrar  sem o mínimo de escrúpulos pela porta que 
acabara de bater, Roberto se aproximou e cumprimentou osculando 
na face de Clark, que em pé ao lado da mesa o aguardava impaciente, 
dando a impressão de que já o esperava para ouvir alguma notícia 
importante. 

—Sente-se.  Quais  são  as  novidades?— indagou  Clark, 
puxando uma  cadeira  metálica  que produziu um ruído irritante  no 
assoalho.  Quando  Roberto  sentou-se,  ele  insistiu  novamente— 
Vamos,  eu o conheço perfeitamente,  Roberto,  sei  que quando tem 
alguma notícia você primeiramente se cala, fazendo esse joguinho de 
expectativa. E então, qual é a grande notícia do dia?

—Tenho uma boa e uma má, qual quer escutar primeiro? 
—A má seria boa.— respondeu Clark, ainda mais curioso.
—Bom,  dois  colegas,  informantes,  assim  por  dizer,  saíram 

ontem à  noite  para  uma  festinha  e  indecorosamente  beberam um 
pouco além da conta e acabaram entrando em uma boate no centro 
e..., adivinhe!— Roberto deu uma pausa, deixando Clark ainda mais 
curioso.— Vamos,  Clark,  adivinhe!— mas  Clark  simplesmente 
meneou a cabeça enquanto premia os lábios, gesticulando que não 
fazia  a  menor  ideia.—  Bem.  Eles  encontraram seu  rival  bebendo 
escorado em um balcão.

—Não acredito, o Eduardo?!
—Acredite, ele mesmo, o refinado Edward  Radmim bebendo 

em uma casa noturna, típico de sua probidade e compostura, não?
Diante à ironia, Clark, soltou uma gargalhada rápida e retornou 

a  perguntar,  ainda  mais  curioso  e  sem romper  definitivamente  os 
sinais  de  sarcasmo  dos  lábios:—  E  a  boa?  Deve  ser  ainda  mais 
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engraçada.
—Ele entrou em um quarto com a proprietária.— Clark, com 

seu  enfadonho  dia  modificado,  interrompeu  com  uma  outra 
gargalhada. Mas a pressa de noticiar o episódio mais  hilário do ano 
fez Roberto concluir o relato— Na Ketchup Night.

Num súbito, a gargalhada de Clark se calou, deixando apenas o 
eco entre a cozinha espaçosa. Ketchup Night? No mesmo instante ele 
concatenou os fatos atuais com os fatos passados.  

—Espere, não é a boate cuja dona é a viúva de um milionário 
que,  supostamente, teve uma morte forjada?

—Isso  mesmo,  os  Cavalhais,  os  decadentes  Cavalhais,  ou 
melhor, a falida Cavalhais.        

Por um momento, houve um silêncio ponderativo, e Clark só 
acordou  da  perplexidade  com  o  rilhar das  pernas  da  cadeira  de 
Roberto quando esse pôs as mãos nos joelhos e se levantou. Como 
um  estafeta  apressado  que  acabara  de  entregar  uma  de  suas 
correspondências, ele soprou ar pela boca e andou em direção à porta 
de acesso à garagem.

—Bom, eu já fiz minha parte, agora preciso ir. Até mais.— ia 
dizendo enquanto se afastava.

Clark ficou tão perplexo com a notícia que não deu o mínimo 
de atenção à retirada de seu amigo, que saiu batendo pela segunda 
vez a porta dos fundos. Com o queixo apoiado na palma da mão e o 
cotovelo apoiado na mesa, como um exímio pensador, Clark ouviu o 
cantar  dos  pneus  do  carro  de  Roberto  saindo  rápido  da  garagem. 
Naquele momento, ele chamou o mordomo com um brado, e assim 
que Rui se aproximou, ele perguntou, sem ao menos olhar nos olhos 
do mordomo:

—Rui,  quero  que  apenas  me  responda;  você  lembra  de  um 
acidente  anos  atrás  em que  morreu  um empresário?  Se  não  estou 
enganado, o nome dele era Murilo Cavalhais?

—Sim, eu me lembro, senhor.
—O que houve? O que saiu nos jornais da época? Por acaso, 

você lembra?
O mordomo  formou  um  olhar  suspicaz.—  Sim,  eu  lembro, 

senhor. Mas por que está fazendo essas perguntas?
—Nada,  apenas  diga-me  o  que  você  sabe  sobre  o  caso?— 

retrucou Clark.
—Bom,  lembro  muito  pouco  do  que  aconteceu,  senhor,  sei 
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apenas que a imprensa vulgarizou que a morte possivelmente poderia 
ser provocada, não apenas acidentalmente como foi registrada, e que 
supostamente o envolvido poderia ter algum nexo com um certo... 
tráfico de bebidas... da Europa, se não me engano.

—Sabe o que é  mais  estranho de toda essa história,  Rui?— 
disse  Clark, a mão ainda segurando o queixo numa postura pensativa
— É que  o  caso  foi  abafado muito  cedo  e  com muitas  provas  e 
indiciados. Pra mim, há muita sujeira embaixo desse tapete e alguém 
que sabe dos detalhes e pode limpá-la anda escondido por aí.   

Curioso, o mordomo pecou outra vez ao perguntar:
—Perdoe-me pela indiscrição, senhor, mas por que todo esse 

interesse no caso?
—Por nada!— exclamou Clark— Agora saia daqui antes que 

eu o demita!
Aquele  dia  foi  tão  inovador  quanto  promissor  para  Clark 

Meisinger. Vários questionamentos deixaram-no meditativo em sua 
casa enquanto seus pais viajavam;  "Por que um caso polêmico que  
muitos  exigiam  respostas  aos  investigadores  fora  abafado  e  
registrado como sem solução? Será que não foi  a própria esposa  
quem mandou matar Murilo? E o que fazer para difamar ainda mais  
Edward  Radmim?" Questionamentos  para  os  quais  apenas  duas 
décadas depois teriam respostas... e resultados.
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O CASO DO TRÁFICO DE BEBIDAS DE 1978.

Em  1978  morreu  em  um  acidente  de  automóvel  um 
microempresário  chamado  Murilo  dos  Santos  Cavalhais.  Ao  ler  a 
notícia em um tablóide um novato investigador policial conjeturou o 
acidente  muito  ambíguo  e  para  seu  discernimento  aquele  acidente 
teria  sido  provocado  e  não  acidentalmente  como  os  jornais 
noticiaram.  Com o  beneplácito  de  seu  superior,  ele  solicitou  uma 
nova perícia aos escombros do veículo e o que leu no resultado da 
mesma o deixou ainda mais convencido; nos documentos se lia que 
após  uma  malograda  tentativa  de  volver  o  carro  em  uma  curva 
perigosa,  todos  os  parafusos  da  roda  direita,  que  certamente  não 
foram  quebrados,  pois  se  fossem  os  peritos  teriam  encontrado 
pedaços dos parafusos ainda ligados ao carro, se soltaram do tambor, 
causando assim o deslocamento do veículo para o despenhadeiro, a 
queda e consequentemente a morte trágica de Murilo. Provavelmente 
o  sistema  de  freios  também  sofreu  algum  tipo  de  adulteração. 
Pedindo autorização para  o chefe  do setor  de investigação,  Carlos 
Newman, o jovem investigador tomou como único responsável pelo 
caso. Era obstinado e teimoso a tal ponto que ele mesmo decidiu ir 
até os restos do carro onde encontrou entre as cinzas um chaveiro 
metálico  com o  nome  de  um estacionamento.  No estacionamento, 
com a placa do carro rabiscada em um papel junto com a ajuda de um 
segurança, ele chegou até o motorista que estacionou o automóvel de 
Murilo  no  dia  do  acidente,  uma  sexta-feira.  Esse  mesmo  guarda 
afirmou verossimilmente que o motorista, de nome Cleison Boyle, se 
retirou  do  estacionamento  com  o  carro  de  Murilo  e  só  retornou 
noventa minutos depois. Sem enviar qualquer tipo de intimação para 
comparecer à delegacia para um depoimento justificativo, o detetive 
procurou  por  Cleison  e  usando da  chantagem e  força  policial  ele 
obteve  mais  uma  informação;  no  dia  do  acidente,  sob  ordem  de 
outrem, Cleison Boyle levou o automóvel de Murilo até uma oficina 
mecânica,  coincidentemente  localizada  na  saída  da  cidade  para  os 
arrabaldes  montanhosos  onde  se  localizavam os  mais  requisitados 
bares e onde Murilo passava a tarde de todas as sextas e sábados com 
outros empresários tomando cerveja e cobiçando as lindas garçonetes 
que desfilavam de vestidos curtos entre as mesas. O medo do jovem 
detetive  pulsou  mais  forte  e  fez  ele  romper  com aquela  arguição 
forçada  quando  Cleison  Boyle  insinuou  que  ele  poderia  morrer 
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tentando imitar James Bond, que a ficção é o oposto da realidade. 
Com mais um nome em mãos, o detetive chegou até o mecânico João 
Ribeiro,  e mais uma vez usando força policial ele fez o mecânico 
confessar que realmente tinha modificado o automóvel para provocar 
o acidente, alterando os freios do carro e afrouxando os parafusos da 
roda à medida em que a certa velocidade a roda automaticamente se 
soltasse do tambor. Mas quando foi gritar vitória seu instinto policial 
lhe aconselhou que ainda era cedo, pois não conseguia entender o 
propósito  de  Cleison  Boyle  e  de  João  Ribeiro,  que  mesmo  sob 
pressão não confessaram a quem prestaram serviço, alguém a quem 
eles  temiam  acima  de  qualquer  chantagem.  Ele  não  os  prendeu, 
apenas  guardou  as  poucas  provas,  que  não  se  passavam de  duas 
folhas de processo e uma fita de áudio com a confissão dos dois como 
comprobatório, e por alguns dias ele retirou férias para junto àquela 
discreta investigação, lucubrar profundamente sobre o fato. Com uma 
percepção  insólita,  atilada,  ele  leu  em  um  tópico  de  um  jornal 
econômico que nos últimos meses o desembarque de bebidas tinha 
sofrido graves alterações, tinha diminuído quase 50%, significativo 
número para um grande importador de bebidas europeias. De fato, 
Murilo  era  um  homem  muito  rico  e  preponderante  para  ser 
unicamente  um  proprietário  de  medianas  lojas  de  roupas,  a 
circunstância  que  levou o  detetive  a  acreditar  que  Murilo  poderia 
estar envolvido com lavagem de dinheiro ou tráfico de bebidas, sem 
mencionar o fato de que havia uma espécie de CPI investigando todas 
as suas posses. Aproveitando seus dias de férias, ele viajou para o 
principal porto de desembarque de importações providas da Europa, 
numa busca minuciosa e discreta atrás de novas provas.  Usando o 
respeitável  distintivo policial,  ele conseguiu alguns documentos do 
porto com nomes de donos de mercadorias e receptores assinados por 
eles mesmos. Em alguns dos documentos estava o nome de Murilo 
dos  Santos  Cavalhais  acima  de  sua  própria  rubrica.  "Bingo!", 
mentalmente exclamou o detetive, olhando para os papéis.  Mas ao 
folhar  as  páginas  seguintes,  inesperadamente  ele  leu  o  nome  de 
Carlos Newman. Perplexo, ele deixou que os documentos caíssem no 
chão ao terminar de ler o nome de seu cúmplice em outras páginas,  
Cleison Boyle.  A partir  daí  um dilema o deixou por muito  tempo 
perturbado; ou concluir o caso, denunciando até mesmo seu superior, 
ou esquecer definitivamente toda aquela história, pois sabia ele que 
certamente  teria  mais  alguém  anexado  à  essa  máfia,  alguém 
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poderoso, e isso poderia comprometer sua vida. Por final, o medo foi 
mais  forte  que  a  equidade,  o  que  fez  ele  esconder  as  provas  e 
concordar com seu tartufo chefe na teoria de que o caso era mesmo 
sem solução. 

Carlos  Newman  era  um  ímprobo  e  corrupto  policial  que 
acreditava   que,  por  ser  um principiante  em sua profissão,  aquele 
jovem investigador não era capaz de elucidar aquele caso e não teve 
receio algum em colocá-lo como principal responsável pelo inquérito, 
que de acordo com sua vontade foi registrado como sem solução. 

Daí então, jornais e revistas começaram a exigir uma resposta 
mais convincente ou ao menos uma explicação pormenorizada sobre 
o  processo  de  investigação.  Algumas  impávidas  reportagens 
chegaram a anexar a diminuição de importações de bebidas europeias 
com a  dúbia  morte  de  Murilo.  Para  esquivar-se  das  denúncias  da 
mídia  de  que  havia  uma  máfia  por  trás  do  caso,  Carlos  Newman 
ordenou  uma  demanda  de  vários  interrogatórios  com a  esposa  de 
Murilo,  Júlia  Cavalhais,  criando  assim  uma  nova  indiciada,  e  a 
desconfiança  que  era  para  descambar  sobre  a  máfia  despencou 
violentamente  sobre  Júlia,  que  por  meses  foi  perseguida  pela 
imprensa e pelos ingênuos investigadores do departamento. Mas não 
houve  provas  concretas  para  prendê-la  como  mandante  do  crime 
porque não haviam, haviam apenas meros rumores acusativos criados 
pelo  departamento  policial  e  difundidos  pela  mídia.  Seguindo  a 
vontade dos mais fortes, com o passar do tempo tudo foi olvidado, 
inclusive a corrupção, a covardia e a prepotência. Na mente daquele 
jovem investigador perguntas ecoaram durante anos;  "Fora Carlos  
Newman quem financiou a morte de Murilo? Por que alguém queria  
a morte de Murilo? Júlia ainda estaria sofrendo investigações ou  
chantagens policiais?". Mas infelizmente há muitos questionamentos 
iguais  a  estes  que  para  os  quais  não  existem respostas,  e  quando 
existem, elas estão muito bem escondidas.
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A EMPRESA MEISINGER.

Estava sendo uma quarta-feira de manhã ventosa e com chuva 
abundante, tão forte que transbordava excessos de água pelas calhas 
de zinco das casas e dos edifícios. O vento que violentamente sibilava 
nos fios de alta tensão pendurados aos postes de um dos bairros de 
classe  média  daquela  cidade era  o mesmo  vento que brandamente 
balançava as venezianas das janelas semiabertas daquela casa,  que 
parcialmente  se  ocultava  atrás  de  uma  outra  casa  e  também  de 
algumas árvores, especificamente carvalhos com os galhos superiores 
podados, evitando assim o contato com o telhado das duas casas. Em 
seu quarto, Júlia se encontrava adormecida ao lado de Edward, que há 
horas esperava ela despertar de sua literal letargia. Para o desagrado e 
a  impaciência  dele,  Júlia  tinha  por  justificável  costume  acordar 
sempre depois das 11 horas; o resultado canseiroso das muitas noites 
em que passava administrando com todo o afinco a Ketchup Night. 
Para  a  impaciência  agravar-se  ainda  mais,  fazendo  Edward 
esmordicar as unhas, eram apenas 8 horas, e foi exatamente quando 
ele explodiu com sua opinião, um inconformado alvitre referente à 
conversa que tiveram durante a noite:

—Como  você  consegue  esquecer  tudo  o  que  fizeram  com 
você? Como se o passado fosse uma simples minúcia. Como se ele 
não tivesse nenhuma importância. Realmente, eu não consigo mesmo 
entender.

O tom áspero e repreensivo nas palavras de Edward soou para 
Júlia  como  um  relógio  despertador  barulhento  em  uma  manhã 
chuvosa, e ela abriu preguiçosamente os olhos.

—Por que não aproveita essa chuva pra dormir?— ciciou ela, 
sonolenta, colocando a mão levemente em frente o rosto dele, como 
para  pressionar  o  botão  para  interromper  o  despertar  de  um 
despertador.

—Olha só,  não é  apenas  impressão minha,— continuou ele, 
empurrando a mão dela— estou certo, é visto que para você até seu 
próprio passado é insignificante. 

Ao  ouvir  isso,  Júlia  rapidamente  se  colocou  sentada, 
escorando-se na cabeceira metálica da cama.

—Escuta aqui, seu garotinho de merda, nunca mais fale assim 
comigo, não lhe dei liberdade alguma para intervir em minha vida, e 
se  tudo  é  passado,  tudo  deve  ser  esquecido.— após  retrucar  tão 
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severamente, ela novamente se deitou e caiu no sono.
Já  se  completavam dois  meses  que  eles  estavam juntos,  no 

limiar de um relacionamento que conjeturavam ser efusivo e sincero, 
mas não era tanto quanto pensavam que fosse, pois fora na última 
noite,  depois  de  longos  sessenta  dias,  que  Edward  ficara  sabendo 
sobre o que tinha acontecido com Júlia e com seu marido; talvez fora 
por essa omissão da parte dela que ele ficara tão indignado. Mas não 
era  apenas  indignação;  ele  ficou totalmente  inconformado ao ficar 
sabendo  de  toda  a  injustiça  que  ela  tinha  sofrido,  tanto  que  mal 
conseguira  dormir  durante  a  noite;  supostamente  mataram  seu 
marido,  arriscando sua gravidez, e de esmola lhe deixaram apenas 
uma  pensão  insuficiente  para  o  sustento  de  seu  filho  e  para  seu 
consumo como mulher sofisticada e estroina como era.  Mas o que 
poderia ele fazer se ela mesma ignorava sua apreensão? 

Desalentado  e  cansado  de  ficar  sentado  na  cama,  Edward, 
verbalmente derrotado, levantou-se e foi para a cozinha preparar seu 
café matinal.

Enquanto Edward preparava seu café na casa de Júlia, Clark, 
junto de seus pais, esperava o mordomo trazer o chá quente já pedido. 
Sentados distantes um dos outros ao lado da grande mesa de ébano, 
os três difundiam olhares superficiais à procura de algum argumento 
inicial  que  tardava  em  chegar  às  bocas  e  mentes  fechadas.  Mas 
quando  a  falta  de  assunto,  um  farisaico  silêncio,  se  tornou 
insuportável, Clark explodiu com um tapa na mesa:

—É  todo  o  dia  e  mesma  coisa,  já  se  tornou  insuportável! 
Acordo,  tomo  meu  café,  perco  a  manhã  nessa  clausura  enquanto 
vocês estão fora vivendo suas vidas sem se importar com a minha. 
Nas tardes tenho aquele cursinho imprestável de inglês e nas noites 
aquele  cubículo  chamado  universidade  me  espera  para  minha 
faculdade, que graças à...— a falta de fé impediu Clark de pronunciar 
a  palavra  “deus”— está  acabando.  E  quando  estiver  formado?— 
indagou ele, estudando as expressões disfarçadas de seus pais, que 
esquivaram os  olhares  de  seu  rosto— O que  farei  quando estiver 
formado?!  O  senhor  meu  pai  vai  me  ajudar  com  um  emprego 
miserável.

—Escuta, filho...— interrompeu Ricardo, sem obter sucesso.
—Não! Ele não vai fazer nada, vai continuar me tratando com 

papinha na boca. Mas sabe o que eu tenho pra dizer? Chega! Cansei 
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disso!— precipitado, Clark impingiu um outro tapa contra a mesa, 
fazendo trepidar um vaso de flores que estava sobre ela, e em seguida 
levantou-se  para  rapidamente  se  afastar  e  subir  para  seu  quarto, 
deixando  seus  pais  preocupados  aguardando  o  chá  de  ervas 
acompanhado de uma parca porção de bolinhos de chocolate que logo 
foi colocado sobre a mesa.

Não se tratava do que Clark queria, se tratava do que o seu pai 
poderia lhe dar, da vigorosa importância que ele poderia significar e 
que  estava  sob  decisão  de  Ricardo.  Se  tratava  de  poder,  de 
proeminência, enfim, se tratava de tudo o que simbolizava domínio, 
poder,  a  única ambição  de Clark e  que estava em decisão de seu 
incrédulo pai,  o que fazia ele sentir-se como uma criança ingênua 
perante à importância de Ricardo. Mas o venerável Sr. Meisinger não 
poderia reclamar da exaltada ambição de seu filho, tinha até a certeza 
de que o sonho dele era de um dia chegar à presidência da empresa 
que agora  ele  presidia,  pois  Clark era  o padrão dos Meisingers,  o 
estereótipo  da  família  que  tinha  apetência  apenas  por  riqueza, 
sofreguidão apenas pelo fastígio provido do poder.

Os minutos  se passavam com lentidão e o chá estava sendo 
deglutido  forçadamente  pelos  dois  atores  que  se  viam ao  lado da 
mesa. Foi no momento propício, no ensejo minuciosamente escolhido 
para  encenar  quando  Tea  começou  a  limpar  as  lágrimas  que 
começaram a cair dos olhos aos poucos se enrubescendo.

—O que houve, querida? Por que está chorando?— perguntou 
Ricardo,  que  preocupado  levantou  e  se  aproximou  de  Tea  para 
acariciar seus cabelos encaracolados.

—Não  dá  mais.— ela  enxugava  o  rosto  molhado  com  um 
guardanapo— Acho que estamos equivocados na educação de nosso 
filho.— ela olhou para cima, fitando os olhos dele— E você? Não 
acha que ele precisa de uma chance? Ao menos um estímulo?

—Tenho  medo.— respondeu  Ricardo,  exibindo  sua  total 
decepção e incredulidade aos olhos lacrimejantes da esposa. Ele sabia 
a que chance ela se referia.

—Medo?! Ele tem 23 anos,  Ricardo.— Tea voltou os olhos 
para frente enquanto pressionava o guardanapo úmido entre os dedos.

Numa  ação  que  demostrou  inflexibilidade,  Ricardo  tirou  as 
mãos que tinham descido até os ombros de Tea.— Mas idade não é 
suficiente e proficiência é essencial, o fator culminante, e isso ele não 
tem. Tenho certeza que ele não está preparado ainda.
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Insatisfeita com as palavras de Ricardo, em que se denotava 
mais  ceticismo  do  que convicção, Tea levantou-se para se retirar da 
mesa  e  salientou,  colocando as  mãos  sobre  os  ombros  dele  numa 
última tentativa de persuadi-lo:

—Em  dois  meses  seu  filho  completará  24  anos.  Pense  no 
presente. Em como deixá-lo feliz.

Vendo  sua  esposa  subir  as  escadas,  Ricardo  sentou-se  para 
terminar  de  tomar  seu  chá  sozinho,  lembrando  de  como  era  sua 
personalidade antes de ter posse de algumas ações na empresa de seu 
pai,  de seus sonhos que agora assemelhavam-se aos planos de seu 
filho. Depois de uma conclusão, antes de sair rumo à empresa, ele 
mesmo  telefonou  para  cada  um  de  seus  sócios  aprazando  uma 
reunião,  sendo ele  o presidente  de uma  empresa  de  equipamentos 
relativos à informática que herdou não apenas a empresa de seu pai 
como  a  falta  de  carisma  e  um  elevado  grau  de  ceticismo, 
principalmente em relação aos filhos. Sua austeridade era tanta que 
para cada telefonema eram poucas e rápidas as palavras:

—No Happer Flat, terça-feira às 14 horas.
    

A segunda-feira  da semana  seguinte  teve uma manhã  cálida 
mesmo estando nebulosa. O mormaço que fazia esquentar e exsudar 
levemente  vidros  e  metais  e  ressuava  a  pele  dos  mais  calorentos, 
prenunciava a vinda da chuva pela tarde.  Mas o que estava sendo 
enfadonho  e  exaustivo  se  tornou  auspicioso  quando,  em  seu 
apartamento,  Edward  ouviu  o  telefone  tocar  alto.  Ao  atender,  as 
primeiras palavras que escutou fez ele soltar seu sorriso escasso. O 
motivo;  era  da  Meisinger  Multimídia  convocando-o  para  uma 
entrevista no próximo dia. Finalmente a empresa dos sonhos estava 
abrindo as portas para ele.

Era um prédio alto e todo sofisticado. Seguranças munidos com 
poderosas  armas  faziam  a  guarnição  frontal;  em  suas  faces 
rebarbativas,  olhares vigilantes, atentos em todos que passavam na 
rua ou entravam pelos portões da empresa. Automóveis importados 
saíam  e  entravam  no  estacionamento,  no  térreo,  por  uma  rampa 
acepilhada, e em frente ela, um portão se fechava sempre que saía ou 
entrava algum veículo. No pátio havia uma grande mas compassada 
circulação de pessoas, obviamente ricas, esbanjando estilo em roupas 
de  ínclitas  grifes;  senhores  com  ternos  italianos  e  senhoras 
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tradicionalistas com ensembles de ablaca. 
Em frente o portão, ele ouviu o interfone pedir seu nome com 

ruído metálico, e após responder, o portão automaticamente se abriu. 
Nisso, um senhor grisalho e bem uniformizado se aproximou.

—Bom dia, senhor Radmim.— cumprimentou o velho.
Pela primeira vez no dia Edward libertou seu sorriso, mesmo 

achando excessiva toda aquela polidez com qual  foi  recebido pelo 
velho, que em sua frente cortejou-o retirando o boné azul que reluzia 
dois Ms prateados na aba, o logotipo da empresa. Educadamente, o 
velho pediu para que Edward o acompanhasse e um após o outro 
entraram no primeiro andar do prédio. Passaram pelo vácuo vestíbulo 
e  entraram em um dos  três  elevadores.  Quando  a  porta  dupla  do 
elevador se abriu para a saída,  Edward avistou um longo corredor 
com inúmeras portas enumeradas. Ali,  o velho entregou um cartão 
com  dois  números  e  uma  rubrica  em  vermelho.  Abaixo  daquela 
assinatura ilegível, o nome Paulo Voigh em preto cintilou nos olhos 
azuis de Edward. 

—Estão  esperando-o.  Boa  sorte,  senhor.— desejou  o  velho, 
antes de entrar em uma das portas que ladeavam o corredor.

Após  olhar  para  o  cartão,  rapidamente  ele  localizou a  porta 
onde  iria   entrar.  Respirou  ofegante,  girou  o  trinco  e,  entre  a 
empolgação e o nervosismo, entrou. Era uma sala diferente de outros 
escritórios  de  admissão,  como  esperava  que  fosse;  tinha  móveis 
simétricos à arquitetura, alguns eram artesanais e estavam esparsos 
pelos cantos da sala. Sobre alguns dos móveis haviam anêmonas de 
inúmeras  espécies  em grandes vasos de argila  esculpidos e alguns 
aquários  vítreos  de  formas  retangulares  com  pequenos  peixes 
coloridos  que  se  escondiam  por  trás  de  pequenos  navios  feitos 
artesanalmente de cerâmica. Havia um sofá branco próximo à parede 
e  ao  lado  dele,  um  baixo  e  largo  armário  metálico.  Próximo  ao 
armário estava a única mesa que havia na sala e atrás dela o cenho 
enigmático de um velho.  Era um rosto inexpressivo,  mas em seus 
traços  faciais  Edward  detectou  uma  certa  benevolência  que 
facilmente conquistaria a confiança de qualquer pessoa que o olhasse 
profundamente  em  seus  olhos;  tipicidade  de  alguém  cauteloso  e 
perquisitivo que tenta dissimular a bondade inerente pelo medo de ser 
embaído por um alguém arrivista que entra despretensiosamente em 
seu escritório. Aquele senhor calvo se levantou da cadeira, girou o 
corpo para frente, e,  dando três passos, se aproximou da janela de 
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vidro  diáfano  de  cor  esverdeada  que  completava  toda  uma  das 
paredes, dando a avistar parcialmente os pináculos dos prédios aos 
fundos em cor verde. 

—Radmim,  Edward  Radmim?—  indagou o  velho,  de  frente 
para o vidro que amenizava a réstia do Sol da manhã assomando-se 
por trás dos edifícios.

Ouvindo a resposta afirmativa, o senhor virou-se, voltando para 
novamente  se  sentar  em sua  poltrona.  Inclinou-se  no  respaldo  de 
couro e voltou os olhos para o rosto do rapaz que estava parado em 
sua frente, contornado por uma aura de hesitação e insegurança.

—Não é o filho de Helena e Luíz Radmim?— indagou, pondo 
uma mão no queixo e a outra sobre a barriga saliente. 

Edward  vincou  o  rosto,  surpreso.  Só  depois  de  meses  ele 
saberia  que  se  tratava  apenas  de  uma  audaciosa  mentira  daquele 
velho para testá-lo.— Conhece meus pais?

O velho meneou a cabeça afirmativamente.— Mas não parece 
que seja. Os Radmims que eu conheço têm respostas mais  diretas, 
típicas de pessoas pragmáticas,  autoritárias e confiantes.— disse  o 
velho, em tom admirativo.

Sem entender o argumento, Edward se calou e sob um olhar 
fixo se aproximou da mesa para sentar-se em uma das duas poltronas 
vermelhas que havia em frente o estrado onde se assentava a mesa. 
Pouco  atrapalhado  e  com as  mãos  trêmulas,  ele  abriu  a  maleta  e 
retirou dela alguns papéis colocando-os sobre a mesa.

—Trouxe  meu  curriculum e  alguns  diplomas  de  cursos 
profissionalizantes. Talvez eles sejam importantes.

—Já perscrutei tudo sobre você,— disse o velho, sem esquivar 
o  olhar  analítico— e  pergunto;  para  que  cargo  ocupacional  um 
homem tão bem qualificado como você é digno?

Edward novamente ficou confuso pelas contradições do velho. 
Antes, na comparação com sua própria família, ele afirmara que ele 
nada se parecia com uma pessoa autoritária e confiante, e agora o 
julgava qualificado e meritório demais para ocupar um simples cargo. 

—Eu tenho ações nesta empresa, Sr.  Edward,— continuou o 
velho, exuberando seu orgulho em palavras compassadas— não sou e 
não posso ser um ingênuo. Sei que logo o presidente dessa empresa 
se  aposentará, ele  parece  muito  cansado para  continuar  exercendo 
uma ocupação que exige muito cuidado e dedicação. Em seu lugar 
ficará alguém ingênuo, arrogante e bazófio, os piores defeitos que se 
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podem  existir  em  um  empresário.  É  por  essa  única  e  aterradora 
circunstância que quero, não particularmente eu, mas como os demais 
sócios, contratar pessoas aptas para dar diretrizes complacentes aos 
nossos empreendimentos e que não se prostrem diante o despotismo 
de outras pessoas.— dando uma pausa, o velho olhou direto nos olhos 
de Edward, afuroando cada respiro e cada piscar de olhos, para logo 
após concluir— Você se acha apto para uma responsabilidade como 
esta?

O tom capcioso da pergunta fez Edward afundar-se na poltrona 
meio  que intimidado.  O que ele quer que eu responda? Qual é a  
melhor  resposta?,  perguntou-se  ele,  receoso,  dividido  entre  a 
sinceridade que revelaria sua ambição e seu almejo pelo emprego e a 
modéstia que de certa forma comprovaria seu medo. Por fim, mesmo 
que efêmero, o medo venceu a ambição que perdurava há anos como 
seu principal atributo.

—Não, realmente eu não sei.— finalmente respondeu.
—Ser  sincero  apenas  com  o  superior  é  um  apanágio 

reconhecido apenas pelos superiores, e eu já detectei ele em você.  
Você não conhece a política desta empresa, mas para isso existe uma 
primordial integração para que os novos contratados fiquem ciente do 
que  se  trata  a  Meisinger  e  como  ela  funciona.  Afinal,  todas  as 
empresas  têm  uma  hierarquia  própria  e  nós  temos  a  nossa...— 
Edward escutava atentamente  cada palavra do velho,  como se elas 
fossem um sermão de pai, e sorriu quando ele levantou-se da poltrona 
e proferiu as palavras que tanto desejava ouvir:— Senhor Radmim, o 
senhor está contratado. Seja bem-vindo à Meisinger.

Contendo a alegria a ponto de regurgitar de seu peito em uma 
gargalhada,  Edward  esforçou-se  para  encenar  uma  seriedade  e 
perguntou, recolocando seus papéis na valise:

—Quando será minha integração?
—Converse  com minha  secretária,  ela  fará  sua  admissão.— 

segurando  uma  maleta,  o  velho  caminhou  até  a  porta.  Edward  o 
seguiu e parou quando ambos estavam fora da sala. O velho pôs a 
mão no trinco para  fechar a porta e concluiu:—  Amanhã terá uma 
reunião de integração de um novo sócio.  A secretária,  a  senhorita 
Débora Dias, lhe dará o endereço.

—Tá  bem,  mas  como  se  chama?— indagou  Edward, 
disfarçando a vaga preocupação que surgiu-lhe de imediato no rosto. 
Seu palpite,  naquele  momento,  era  de que o novo sócio seria  seu 
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antigo colega de faculdade,  o negligente Clark Meisinger,  o único 
filhinho  de  papai  mimado  que  se  enquadrava  perfeitamente  nas 
palavras  preocupadas  daquele  velho  em  que  continha  uma  certa 
depreciação em relação ao novo sócio da empresa.

—Paulo Voigh.— respondeu o velho.
Entre o entusiasmo e a preocupação, Edward se despediu com 

um curto sorriso de seu novo chefe antes de entrar na sala que Paulo 
acabara de indicar com um pestanejo, onde a secretária o aguardava 
para preencher seu contrato.

—Senhor, o que deseja para o jantar?— perguntou o mordomo, 
acomodando seu libré acinzentado nos ombros.

—Não  precisa  se  preocupar  com  isso  por  hoje,  Rui,— 
respondeu Ricardo,  colocando o paletó sobre  o encosto do sofá— 
alguém poderá perder o apetite. Teremos um novo conteúdo sobre a 
mesa.— ele terminou sentando-se no sofá para esperar a chegada de 
Tea e de Clark.

Após trinta minutos de espera, Ricardo viu entrar pela porta 
dos  fundos sua tão devota esposa,  ironicamente,  e seu inconfiável 
filho, que ao vê-lo deitado sobre o sofá encarando-os com um olhar 
espreitante, sentaram-se ao lado da mesa clareada pelas duas velas de 
um castiçal dourado. Clark apagou as velas com um assopro e por 
alguns segundos eles ficaram na vaga escuridão até que o mordomo, 
como se recebesse uma ordem telepática, acendeu as luzes do lustre 
premendo botão do interruptor junto à parede.

Após um pigarrear teatral, Ricardo se aproximou para sentar-
se ao lado da  esposa, que logo encenou um sorriso meigo, e ali eles 
ficaram por  longos  minutos  calados,  trocando  os  mesmos  olhares 
dissimulados  na  mesma  infame  hipocrisia.  Quando  toda  aquela 
encenação dramática se tornou cansativa, Ricardo rompeu o silêncio:

—Já que não há interesse em vocês em saber o que o velho 
chefe dessa casa tem pra dizer, ao menos o acompanhe em seu jantar, 
ou também não estão com fome?

—A tarde foi caótica, tão fatigante que tirou até meu apetite.— 
disse Tea, começando a folhar um jornal que acabara de tirar de uma 
sacola promocional de uma loja, como se fazer compras deixasse de 
ser um hobby para ser um trabalho ou um vício.

—Mas está noite pode ser hilária.— entremeou-se Clark, com 
sarcasmo  em  sua  expressão  zombeteira— Eu,  pelo  menos,  estou 
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curioso em saber o que o senhor tem na cartola.— levantando-se, ele 
ficou de pé em frente a Ricardo. Um olhar rápido e sugestivo para o 
relógio no pulso e logo continuou— Estou em meus últimos dias na 
faculdade, então, que seja mesmo impagável essa piada que tem nas 
mangas para justificar a minha falta de hoje.

Folheando o jornal aberto sobre a mesa, Tea apenas escutava o 
início  de  um  confronto  quando  foi  irônica  e  diretamente 
surpreendida:

—Seria importante que você participasse, já que incitou-me em 
tomar essa decisão tão  hilária, como afirma nosso tão digno filho.

Sentido a alusão, Tea levantou rápido a cabeça, direcionando 
seu   corriqueiro  olhar  depreciativo  aos  olhos  de  Ricardo,  que 
correspondeu  da  mesma  forma,  acompanhando  com  palavras 
incisivas:

—Tudo é motivo de risos para vocês. Engraçado e indiferente, 
mas  eu  também  tenho  motivos  para  sorrisos,  afinal,  somos  todos 
atores,  ou  não  estou  certo?— ele  soltou  um sorriso  escarninho  e 
continuou, deslizando os dedos sobre o limbo de uma taça de cristal
— Você, Tea, se faz de ingênua e despercebida, mas é astuta e sabe o 
que  eu  tenho  pra  dizer,  portanto,  peço  que  deixem,  os  dois,  de 
novelas e cumplicidade. Seremos francos, por favor.

As palavras de Ricardo sempre foram autoritárias, a suprema 
ordem daquela casa, e naquele momento o hilário acabara de se juntar 
ao sarcasmo e ao enérgico, numa mistura ironicamente  infirmativa 
que transformou de suas contundentes palavras algo que deve existir 
em  todos  os  lugares;  respeito  recíproco,  mesmo  que  rudemente 
forçado.  Olhando para  a  expressão desconcertada de Tea,  Ricardo 
continuou, enquanto Clark, desconcertado, sentava-se novamente na 
cadeira:

—Cumplicidade  não  é  pecado,  Tea,  afinal,  segue-se  a 
normalidade das mães que apóiam seus filhos. Até acho sensato você 
escudar Clark,  e  também  foi  sensata  quando  me  disse  que  ele 
precisava de uma chance, que não era mais um garoto.

—Chance?!— interrompeu Clark, fingindo não compreender o 
que estava acontecendo— Do que vocês estão falando?

—Seu  presente  de  aniversário.— afirmou  Ricardo,  fitando 
demoradamente os olhos de Tea.

—Mas que presente?
Ricardo rumou os olhos para Clark.
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—Presente,  não,  melhor,  conquista.—  pronunciando  essa 
última  palavra,  Ricardo soube que estava mentindo— Sabe,  Clark, 
tudo o que você desejar você mesmo terá que ir atrás, pois tudo nessa 
vida se baseia em conquistas e para ser merecedor das insígnias de 
vitória  é  preciso  ter  lutado bravamente  na  guerra.  Reconheço que 
você é atilado em todos os aspectos e pode ser bom em tudo.— Clark 
encenava  perfeitamente  alguém  confuso  e  com  a  face  vincada 
escutava o sermão de seu pai— Você tem uma boa presença e está 
qualificado.  Já  tem  as  armas  para  o  futuro  que  o  aguarda.— na 
medida em que falava, relembrando dos sermões de seu velho pai, 
dos  conselhos  que  propalavam seu  ceticismo  estóico,  os  olhos  de 
Ricardo se enrubesciam. Comparar os olhos de Clark com a imagem 
de  seus  olhos  enquanto  seu  pai  lhe  admoestava  com  sermões 
exumava a lembrança de cada palavra que ouvira em que se denotava 
mais insegurança do que resolução. Agora era ele que estava no lugar 
de pai e era ele quem não acreditava em seu filho— E como seu pai, 
eu não irei admitir que meu único filho trabalhe laboriosamente em 
uma  microempresa  onde  será  subordinado de  pessoas  prepotentes. 
Um Meisinger  que recebe ordens de outrem não é  um Meisinger. 
Repito; não é um presente, é uma carga, e agora depende de você 
decidir se vai ou não trabalhar com seu pai na empresa que significa o 
nome da nossa família.

Como resposta, Clark formou um sorriso grato, encenando na 
lentidão do sorriso uma confusão não existente mesclada na surpresa 
e na gratidão. Na verdade, ele sabia, bem antes que Ricardo tomasse 
sua  decisão,  que  seu  nome  logo  estaria  na  lista  dos  sócios  da 
Meisinger.  Bastava apenas encenar um arrufo,  uma zanga infantil, 
para quebrar o medo e a incredulidade de seu pai.

—Obrigado, pai, nunca irei difamar o nome da nossa...
—Obrigado,  não!— interrompeu  Ricardo,  sem  qualquer 

vestígio de felicidade— Não é um presente e deve se preocupar ao 
invés  de  comemorar.  Uma  pergunta;— disse,  exacerbando  a  voz, 
tornando-a ainda mais séria— você já tem preparado o discurso para 
a reunião em que o apresentarei aos acionistas? Você nem imagina 
como são esses velhos tradicionais que precisam sentir um arrepio na 
pele para confiar em alguém.

—Isso  será  simples,  pai,  não  se  preocupe.— disse  Clark, 
tomado de confiança.

Realmente, não havia indício algum de preocupação estampado 
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no  rosto  de  Clark,  o  que  deixou  Ricardo  ainda  mais  incrédulo  e 
inseguro, ciente apenas da incapacidade existente em seu filho.

—Irei depositar 17% das minhas ações em seu nome, terá que, 
urgentemente, adotar qualidades necessárias, terá que ser inteligente 
o bastante, pois acima de você estará apenas eu. Mas mesmo sendo 
nós o principal alicerce da empresa, teremos que lembrarmos sempre 
que não somos os únicos.

—Já lhe disse, pai, não se...
—Um dia— interrompeu Ricardo, colocando a mão aberta em 

frente o rosto de Clark num pedido claro de atenção— você assumirá 
definitivamente todo o nome da empresa no mercado, será a terceira 
geração da nossa família, por isso te peço; não fracasse, não difame 
nosso próprio nome. 

Diante essas palavras, Clark converteu seu meio sorriso numa 
expressão de seriedade.

—E quando será minha integração?— perguntou ele.
—Amanhã, às 14 horas no Happer Flat.— respondeu Ricardo, 

levantando-se para subir ao seu quarto, como se tudo que tivesse em 
mente para dizer já fosse dito e que não restava mais nada além de 
logo no início se arrepender da decisão que fez ele tão rapidamente 
perder o apetite. 

O  que  encorajou  Ricardo  em  tomar  uma  decisão  que  ele 
mesmo acreditava ser arriscada foi, além da cansativa persuasão de 
Tea, a empáfia que o dominava e a verdade de que não havia um 
outro Meisinger,  alguém dotado de aptidão e responsabilidade que 
viesse a ocupar com dignidade e sangue o encargo mais  eminente 
dentro  da  empresa  Meisinger; claro  que  Clark  não  era  dotado  de 
aptidão  e  nem de  responsabilidade,  mas  era  seu  único  recurso,  o 
único Meisinger disponível.

Minutos  depois,  quando  o  estrépito  da  porta  se  fechando 
invadiu  o  silêncio  da  sala  e  da  cozinha,  Tea,  que  até  então  se 
conservara  calada,  soltou  a  respiração  obstruída  na  garganta  junto 
com um sorriso de alívio e satisfação e disse:

—Não lhe disse que seria capaz de convencê-lo?
Clark exprimiu sua admiração e gratidão em um sorriso à sua 

mãe, respirando ar de vitória.

Era um dos restaurantes mais requintados da cidade. Pessoas 
educadas  eram  servidas  por  garçons  e  sommelieres distintos  que 
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usavam toda a elegância para servir um variegado cardápio; comidas 
exóticas  e  bebidas  importadas  eram colocadas  sobre  mesas  muito 
bem decoradas para a total  satisfação dos clientes,  pois era toda a 
opulência  e  a  beleza  que  nomeava  aquele  local  como  um lídimo 
paraíso para quem ama um ambiente refinado. Em uma das últimas 
mesas  há  mais  de  meia  hora  Edward  e  Júlia  conversavam,  ele 
vangloriando-se  de  seu  novo  emprego  e  ela  elogiando-o  pela 
conquista. Mas quando o assunto tomou um rumo mais realista, ele 
refutou,  controlando  ao  máximo  o  tom  de  voz  para  não  parecer 
zangado:

—Por que fala assim, está querendo me desanimar?!
—Não, Ed,  não se  resume no que eu acredito e penso,  seja 

mais sensato... 
—Insensatez!— interrompeu ele, com veemência— Quer dizer 

que devo ser  mais  sensato? Estava apenas comentando sobre  meu 
novo emprego...

—E  não  retiro  minhas  palavras,— interrompeu  ela— você 
realmente  tem que  ser  mais  realista.  Esse  emprego  eventualmente 
pode  ser  duradouro  como  não.  Não  que  eu  queira  ser  pessimista,  
estou  simplesmente  afirmando  que  esse  emprego  pode  não  ser  a 
utopia que você espera que seja.

Contendo-se, Edward apanhou a taça de espumante e levou até 
a boca para um gole e falou com a outra mão sobre a mão de Júlia  
descansada sobre à mesa:

—Amanhã  será  um longo dia,  meu  primeiro  dia,  e  as  bem-
vindas que recebi de Paulo Voigh é ter de acompanhá-lo na reunião 
de  integração  de  um  novo  acionista.  Desculpe  ficar  assim,  tão 
impulsivo. Realmente  quero acreditar que tudo será fácil,  afinal,  o 
otimismo, às vezes, surgi nas pessoas quando elas sentem medo, ou 
não estou certo?

—Como um cãozinho precisando de alento.— Júlia formou um 
sorriso  insinuante.  Percebendo  o  medo  e  a  insegurança  que  seu 
argumento  provocou,  ela,  após  molhar  os  lábios  com  espumante, 
aproximou o rosto para um beijo que servisse de consolo, e típico de 
seu perfil,  concluiu com um sussurro digressivo— Vamos  embora 
daqui?  Acho que você precisa  de  um estimulante  apropriado para 
amanhã.

A insinuação de Júlia  surtiu  o resultado esperado e  Edward 
sorriu animado.
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—E  você  tem  o  endereço  daquele  motel?— indagou  ele, 
formando um curto sorriso, ainda mais próximo ao rosto dela, que 
respondeu afirmativamente gesticulando a cabeça.

Minutos depois os dois saíam pelas portas do restaurante.

Sabe,  daqueles  hotéis  seguros,  muito  bem  circundados  por 
muros altos e vigiados por inúmeros seguranças, onde se hospedam 
apenas  pessoas  da  alta-sociedade;  egrégios  empresários,  turistas 
estrangeiros,  artistas  famosos,  acionistas  e  representantes  de  ricas 
empresas? Bem, este era o estilo do Happer Flat, o mais glamouroso 
hotel da cidade, e era aonde aconteceria a reunião onde Clark seria 
apresentado como novo sócio para os acionistas da Meisinger.

Em reuniões da Meisinger era típico de cada acionista adotar 
um método de defesa a seus argumentos ou críticas às decisões de 
Ricardo.  Todos  usavam o  mesmo  método,  um  escudo,  um  braço 
direito,  alguém perspicaz,  destemido,  de  inteligente  loquacidade  e 
que  acima  de  tudo  fosse  propenso  a  sofrer  as  consequências  das 
sugestões de seu superior discordadas pelo rigorosos presidente da 
empresa. Se Ricardo divergisse de qualquer ideia imposta por algum 
acionista,  este,  temendo a rigidez de Ricardo,  certamente  indicaria 
seu escudo como o idealista responsável pela ideia contrariada. Até 
àquele momento eles nunca usaram tal método. 

Eram treze horas daquela terça-feira e os carros enfileirados 
entravam pelo portão do Happer Flat. Em um deles, Edward dirigia 
preocupado com o que poderia acontecer durante a reunião, afinal, 
ele sabia que o acionista a ser divulgado seria Clark, mas não sabia 
que Clark alimentava um intenso e crescente ódio por ele. Diferente 
de Clark, Edward não sustentava rancor algum, apenas a instigante 
vontade de mostrar sua sagacidade e força de sobressair das cinzas; se 
classificava como um fênix no momento exato de sua recrudescência. 
Por sua vez, Clark nem mesmo imaginava que o Happer Flat, naquele 
dia, seria a arena do primeiro confronto entre ele e seu considerado 
contendor, alguém que ele acreditava estar moral e profissionalmente 
destruído.

Estando dentro do estacionamento, Edward ficou admirado ao 
ver  aqueles  carros  que  pareciam jóias  andar  deslizando  os  pneus 
sobre  o  piso  acepilhado  que  refletia  limpidamente  as  lâmpadas 
fluorescentes engastadas no teto. Em cada porta e nas extremidades 
de cada fileira de carros, se encontrava um vigilante com olhar rápido 
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e  esmiuçante  em  qualquer  um  que  entrasse  ou  saísse  do  local. 
Admirado, Edward estacionou o carro e saiu fechando a porta com 
distinção.  De  outros  carros  saíram senhores  formalmente  trajados, 
alguns  até  cumprimentaram  Edward  chamando-o  pelo  nome  e 
desejando-o boas vindas à empresa. Acompanhando a marcha morosa 
dos velhos, ele procurava com o olhar atento por Paulo Voigh, mas 
não o encontrou, e por um momento ele chegou a se perguntar se não 
estava no lugar ou no dia errado. Minutos depois o elevador fez duas 
subidas com sete integrantes por vez até o terceiro e derradeiro andar 
de  um  dos  cinco  blocos  do  hotel.  Após  andarem  por  um  longo 
corredor avermelhado, eles entraram em uma sala grande com uma 
única  mesa  central  cercada  de  poltronas  esverdeadas,  e  ao  lado, 
próximo  a  uma  parede  repleta  de  quadros  de  pinturas  abstratas  e 
impressionistas,  estavam  outras  poltronas.  Edward  sorriu 
discretamente  quando  avistou  Paulo  Voigh  ao  lado  da  mesa.  Em 
frente  à  grande  mesa  se  assentava  Ricardo  Meisinger,  o  afamado 
presidente da empresa, e próximo a ele, um senhor de cabelos pretos 
corria os olhos tensos numa planilha sobre a mesa. Como um cinema 
mudo, os outros seis acionistas sentaram-se à mesa. Acompanhando 
os outros oito integrantes, Edward sentou-se em uma das poltronas 
próximas à parede. Só depois de todos acomodados foi que Ricardo 
deu início à reunião:   

—Boa tarde, senhores.— deu uma pausa para as respostas— 
Todos já devem estar sabendo o real motivo de chamá-los para está 
reunião.  Então,  espero  que  sejamos  lacônicos,  tenho  problemas 
caóticos que preciso resolver com urgência. Mas antes de apresentar a 
vocês  nosso novo acionista,— olhando para  o relógio dourado no 
pulso, Ricardo completou soltando ar pela boca antes de dissimular 
um  sorriso  interessado— gostaria  de  conhecer  o  novo  diretor 
admitido por Paulo Voigh. 

Procurando  com o  olhar  apressado  por  Clark,  Edward  nem 
mesmo ouvia as palavras de Ricardo, que aguardando a resposta de 
Paulo, colocou a maleta sobre a mesa.

—Em primeiro lugar, boa tarde a todos— começou Paulo.— 
Bom, por critério próprio e devido a alguns contratempos, desliguei 
da empresa o antigo diretor responsável pelas minhas ações. 

Incrédulo,  como se acordasse de repente de um sonho pelas 
palavras de um alguém real, Edward abriu os olhos admirado, pois 
nem ao menos imaginava que seria ele o novo diretor das ações de 
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um dos acionistas de uma das maiores empresas do país. Ao lado de 
outros diretores, ele equivocadamente acreditava que seria para Paulo 
um simples assistente que serviria apenas para dar palpites e carregar 
pastas e documentos. Mesmo comovido, ele se conteve calado em sua 
cadeira enquanto Paulo continuava:

—Acredito que será complacente para a empresa essa decisão e 
é  com  prazer  que  chamo  o  novo  diretor  de  fabricação,  Edward 
Radmim.

Paulo concluiu estendendo a mão em direção ao novo diretor, 
que  compreendeu  perfeitamente  seus  gestos.  Estava  no  exato 
momento  de  sua  apresentação  e,  mesmo  perplexo,  ele  tinha  que 
pensar e agir rápido. Levantou-se solenemente e sem qualquer papel 
em mãos, ele deu início a um discurso:

—Bem, está sendo um dia surpreendentemente inovador para 
mim.  É  meu  primeiro  dia  nesta  empresa  e  já  de  início  estou 
participando de tal conferência.— um sorriso modesto apareceu em 
seus lábios, e tentando se sair bem, ele se aproximou para circundar a 
mesa  sendo  seguido  pelos  críticos  olhares  dos  acionistas— É um 
objetivo antigo e um prazer entrar para este grupo e espero que seja 
construtiva e complacente para a empresa a minha integração. Não 
sou  um  idealista,  mas  me  garanto  com  minhas  juras  que  sou 
qualificado o suficiente para exercer o cargo que assumo neste dia. 
Sou patriota,  sou  hierárquico e  sou amante  do  que faço.  Não sou 
prepotente  ou  arrogante.  Serei  aqui  dentro da  Meisinger  a  melhor 
personalidade de Edward Radmim e será um prazer fazer parte desta 
família.— acabando seu discurso, Edward direcionou-se novamente 
para sua cadeira, onde se emocionou ouvindo os modestos aplausos 
dos representantes da Meisinger.

Após  calarem os  modestos  aplausos,  olhando  nos  olhos  do 
recém  incorporado, Ricardo reiniciou:

—Seja bem vindo à Meisinger, ela é uma mãe para todos nós e 
será para você também, mas...— voltou um olhar realista e dramático 
para os acionistas à sua frente— neste momento ela está sofrendo 
uma decadência, está diante de uma verdadeira debacle. Não somos 
mais  os  únicos  a  fabricar  com  tanta  qualidade,  mas  temos  que 
ponderarmos que somos os pioneiros e não podemos deixar que a 
perversa língua da mídia queime nossa história. Nossa marca é única, 
é qualidade, é história e tecnologia. Eu sou o veterano desta empresa, 
sou  orgulhosamente  o  sucessor  de  meu  pai  e  é  um  dever  meu 
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defender este triunfo até a morte. Mas e depois? Quem irá defendê-lo 
como eu defendo?

A quietude que Edward presenciou naquele átimo fez ele sentir 
o poder do despotismo de Ricardo. Em outras palavras, foi como se 
ele  invectivasse  “eu  sou o melhor,  o  único,  e  você todos são uns 
incompetentes que sem a minha presença não fazem nada”. Acreditou 
que nem o mais cínico e antagonista dos sócios teria a contumácia de 
se colocar contra tamanha veemência. Por alguns segundos todos na 
sala dividiram um silêncio opressivo até o momento em que Ricardo 
demostrou uma certa decepção ao olhar novamente para o relógio em 
seu  pulso.  Nesse  momento,  um  homem  vestido  inteiramente  de 
branco entrou rápido pela porta, tão oportuno que todos ouviram o 
respirar de alívio de Ricardo, que tacitamente implorava pedindo um 
tempo.

—Senhor Ricardo?— apresentou-se o homem.
—Sim?
O homem se esforçou para manter o tom de voz o mais baixo 

possível para que apenas o presidente da empresa escutasse sem que 
precisasse colar os lábios em seu ouvido.— O senhor Clark acabara 
de entrar no estacionamento. Já deve estar subindo.

—Atrasado.— o resmungo de Ricardo saiu cicioso e todos os 
acionistas ouviram apenas o ruído produzido pelo zíper metálico da 
pasta que o presidente abria.

—E o que faço, senhor?
—Ora!  Mande-o  entrar.— concluiu  Ricardo,  sem ao  menos 

olhar no rosto do homem.    
Assim  que  o  empregado  do  hotel  fechou  a  porta,  Ricardo, 

aparentando estar mais calmo, prosseguiu com um sorriso aliviado de 
quem acabara de se livrar de uma chateação: 

—Bem,  o que  estava  falando  mesmo?— quando  um  dos 
acionistas  ameaçou  abrir  a  boca  para  alguma  resposta,  Ricardo 
prosseguiu um pouco atrapalhado— Ah! Me lembrei. Bem, por esse 
momento infortunoso pelo qual a empresa está passando, entendemos 
claramente que ela precisa de mais alguém, alguém que carregue o 
peso  dela  e  que  tenha  em  sua  proba  personalidade,  ambição, 
intrepidez, relevância, e que acima de tudo vulgarize o nome da nossa 
família.

Simultaneamente  ao  fim  das  palavras  de  Ricardo,  como  se 
abrisse as cortinas de um palco para um monólogo de um artista culto 
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e famoso, a porta da sala se abriu e por ela entrou Clark às pressas,  
como um péssimo ator entrando embaraçadamente em cena. Todos 
na sala ouviram o respiro de alívio de Ricardo, que embora tivesse se 
tranquilizado com a  chegada  tardia  de  Clark,  não  estava  nem um 
pouco  contente  com  seu  filho.  Pouco  desengonçado,  Clark  se 
aproximou da mesa e sentou-se em um uma poltrona reservada ao 
lado do pai.

—Boa tarde.— cumprimentou aos acionistas, olhando para os 
indignados olhos de Ricardo, aquele tipo de olhar insatisfeito de pai 
que quer dizer; "em casa você me paga, seu moleque irresponsável!". 
Mas Ricardo controlou o constrangimento com seu filho e reiniciou:

—Já  que  conhecem  nosso  novo  integrante,  peço  aos  que 
tiverem  algum  motivo  adverso  que  se  manifestem.— ele  olhou 
diretamente para cada um dos ali presentes e continuou, certo de que 
não  ouviria  uma  resposta— Bem,  já  que  não  existe  opiniões 
antagônicas,  deixo a  palavra  para  meu  futuro sucessor;  meu filho, 
Clark Meisinger.

Clark,  habituado em dar pequenas palestras na universidade, 
não se constrangeu em falar para uma mesa cercada de velhos, que 
para ele eram como atores de um filme mudo transmitido em preto e 
branco, enfim, incautos, sem inteligência suficiente para rebater suas 
ideias  mesmo  sendo  elas  enganosas.  Levantou-se  da  poltrona  e 
gesticulando  leves  movimentos  com os  braços,  como  um político 
corrupto engabelando eleitores ingênuos,  iniciou o discurso de sua 
integração:

—Eu cresci ouvindo o nome da minha família, aonde quer que 
eu fosse estava lá,  o trivial nome da minha família.  Nasci amando 
meu sangue e cresci sendo cobrado pelo meu pai a preparação para 
um dia fazer parte da nossa família no mercado. Finalmente este dia 
chegou e eu garanto a ele que estou preparado,— soslaiou rápido nos 
olhos de Ricardo e continuou— garanto a todos vocês isto e prometo 
ao meu pai que idealizarei algo para voltarmos a liderar unicamente o 
mercado  de  multimídia.  Sou ambicioso,  tenho em minhas  mãos  a 
prévia de um programa que devemos e iremos adotar. É um programa 
elaborado no Japão e que se tornou a novidade culminante que tomou 
conta dos países desenvolvidos da Ásia e da Europa.— todos na sala, 
inclusive Ricardo, ficaram bestificados ao ouvirem tal notícia, e tão 
precocemente. Eles que se achavam tão atualizados...— Assinaremos 
um contrato onde uma das cláusulas assenta que apenas a Meisinger 
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poderá  fabricar  tal  programa no Brasil.  Sou intrépido e  impávido, 
nosso concorrente não irá nos colocar premência alguma, não irá nos 
derrubar. Sou forte e relutante, vou lutar nessa guerra de marketing, 
de programas e de equipamentos tecnológicos até o fim. Essa é minha 
personalidade  e  foi  uma  prazer  apresentá-la  aos  senhores.— e 
concluiu com um sorriso orgulhoso.

Quando Clark sentou-se, a cena de aplausos teve sua reprise, e 
quando  as  palmas  se  ensurdeceram,  inevitável  e  impulsivamente 
Edward levantou-se de sua poltrona após um respiro encorajador:

—Desculpem-me pela intromissão, mas peço a  deferência de 
todos.—  todos os olhares da sala espantaram-se pela ousadia de um 
simples  subalterno,  exceto  o  desdenhoso  Clark,  que  nem  mesmo 
olhou em direção à voz à suas costas— Já ouvi comentários deste 
programa,  o GrabowSky,  e se não se importam,  desejaria ouvir  as 
minúcias sobre ele. Se não se importam, é claro.— e sorriu para os 
olhares espantados, conquistando-os.

Todos os  olhos da sala  mecanicamente  se  convergiram para 
Clark,  esperando  respostas.  Sentindo-se  confrontado,  esse  girou  a 
cabeça para um olhar que tendia ser menosprezador para o diretor que 
acabara de lhe confrontar subestimando sua inteligência. Mas quando 
seus olhos se fixaram nos olhos de Edward, a perplexidade fez ele 
exclamar incrédulo, pondo as mãos nos braços da poltrona para quase 
se levantar:

—Como?! Você?! O que... o que você está fazendo aqui?!    
O  olhar  pasmado  de  Clark  apenas  esquivou-se  do  tão 

penetrativo  e  desafiador  olhar  de  Edward  quando  Paulo  Voigh 
interviu:

—Este é o novo diretor de fabricação, Edward Radmim, todos 
já estão sábios disso, exceto você.— todos sentiram algo de injuriante 
na voz de Paulo que aludia ao atraso de Clark.

Nisso,  diante  de  uma  perceptível  rivalidade  e  uma  provável 
humilhação,  Ricardo  indagou,  chamando  a  atenção  de  todos  ao 
pronunciar enfaticamente o nome de seu filho:

—Clark, você já conhece o senhor Radmim?
Clark demorou algum tempo para responder a pergunta, mas 

não  esquivou os olhos do rosto de Edward:
—Sim, nós já nos conhecemos.
—Eu  e  Clark  cursávamos  na  mesma  universidade,  fomos 

colegas.— completou  Edward,  sorrindo,  sustentando  o  olhar 
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arraigado  na  expressão  de  Clark,  que  piscou  rápido,  como  se 
estivesse despertando de um pesadelo.

—Bem,  espero que seja  congruente  para  a  empresa  ter  dois 
jovens  integrantes,  e  melhor  ainda,  que  são  amigos.— afirmou 
Ricardo, com uma impressão totalmente contrária.

—E  então,  quando  iremos  conhecer  o  programa  que  você 
citou?— insistiu  Edward,  no  momento  em  que  a  coincidência 
dissipou de todos o espanto causado pela promessa de Clark.

—É apenas uma  prévia,  mas  está  sendo usado no  Japão há 
meses.— respondeu Clark, hesitante, mal conseguindo concatenar os 
pensamentos.

Ricardo, que desde o início estava certo que seu filho estava 
apenas por cima dos fatos citados, ficou com medo de uma vergonha 
que para ele seria vilipendiosa, o que fez ele colocar um ponto final  
no que tendia em se tornar um ultraje para a família Meisinger:

—Como tivera citado, está reunião teria que ser breve; tenho 
uma agenda inteira para completar e se alguém tem algum assunto a 
agregar,  peço  que  deixe  para  a  reunião  em  que  discutiremos  os 
pormenores sobre esse programa. Desejo a todos um bom dia.

Após  o  encerramento  taxativo,  todos  os  acionistas  se 
levantaram,  alguns  guardaram  papéis   em  valises  e  outros 
simplesmente  saíram  sem  carregar  qualquer  tipo  de  pasta  ou 
documento.  Já na porta de saída, Edward soslaiou para Clark, que 
permanecera sentado ao lado de Ricardo, e com um sorriso aviltante 
se despediu fechando a porta.

—E então, como foi minha integração?— perguntou ele ao pai, 
sentindo-se contrafeito pelo que tinha acontecido. 

—Sabe,  Clark?  O  confortismo é  uma  prisão,  uma  clausura 
aconchegante,  ela  nos  vicia  e  nos  impede  de  sermos  sábios  e 
conhecedores.— filosofou Ricardo,  levantando-se de sua cadeira— 
Eu não estarei sempre ao seu lado para lhe defender de seus inimigos. 
E nem sua mãe.— concluiu ele, antes de sair da sala.

Ao lado da mesa, Clark ficou sozinho refletindo o aforismo de 
seu  pai,  a  pessoa  que  mais  o  conhecia  e  que  não  precisava  fazer 
muitas perguntas para saber o que estava acontecendo.

O início da noite daquela terça-feira foi mentalmente turbulenta 
para Clark. Se passava das 21 horas quando em seu quarto ouviu os 
baixos ruídos do carro de seu pai entrando pelo portão da garagem 
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abaixo da sacada de um dos quartos que afastava-se da planta original 
da casa. Apressado, ele desligou o computador e desceu os degraus 
da grande escada que subia em forma de arco para os quartos. Na 
sala,  Tea via  tevê  esparramada  sobre  o sofá  e  fumava  um Camel 
fúmido  à  espera  de  Ricardo,  que  naquele  exato  momento  entrou 
cauteloso  após  abrir  lentamente  a  porta.  Sem  causar  ruídos,  ele 
passou pela cozinha escura e aproximou-se de Tea, avistando de trás 
do  sofá  onde  ela  estava  a  fumaça  do  cigarro  subir  ondulante  até 
alcançar o teto, esbatendo ainda mais o brilho fraco das lâmpadas do 
lustre. Quando pensou em anunciar sua chegada, Ricardo ouviu:

—Onde estava? Está um pouco tarde para um senhor de sua 
categoria chegar, não concorda, senhor chefe da casa?

Ele  sorriu  surpreso tirando o sobretudo preto borrifado pela 
chuva fraca que principiava aquela noite e respondeu no mesmo tom 
depreciativo:

—Não lhe devo explicação alguma,— sentindo que Clark se 
aproximava por trás, ele concluiu— mas seu filho me deve algumas 
respostas.—  e  terminou  girando  o  corpo  para  encarar  com  olhos 
penetrantes Clark enquanto esse descia os últimos degraus deslizando 
a mão sobre mainel da escada.

—Realmente, o senhor tem toda a razão, lhe devo explicações 
da mesma forma que o senhor me deve argumentos.  No nosso caso, 
sua reticência se tornou meu cárcere, minha clausura aconchegante, 
senhor filósofo.

Ricardo não revidou o comentário alusivo de Clark, era sensato 
em reconhecer que nunca fora um pai apegado ao seu único filho, 
apenas sorriu impudente e andou até a escada, perpassando por Clark 
e  sendo  seguido  pelo  seu  olhar  firme  onde  se  denotava  medo  e 
coragem ao  mesmo  tempo.  Colocou um pé  no  primeiro  degrau  e 
olhou para trás, vendo a fumaça que continuava a subir de trás do 
sofá, no segundo plano, e no primeiro, Clark encarando-o com uma 
firmeza defensiva.

—Me esperem, os dois. Preciso tomar um banho e logo volto 
para conversarmos. Seriamente.

Ricardo subiu os degraus e fechou a porta de um dos banheiros 
próximo à escada, causando um estalido proposital. Ao ouví-lo, Clark 
ouviu também a voz débil de Tea vindo do sofá:

—Posso saber o que aconteceu, Clark? Algum inconveniente?
—Não!— respondeu  rápido,  antes  de  abaixar  a  cabeça, 
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derrotado  pela verdade, e se aproximar do sofá para sentar-se ao lado 
de  sua  mãe.  Ele  olhou  nos  olhos  túrgidos  e  avermelhados  dela  e 
confessou o que o atormentava— Ricardo está um pouco inseguro 
comigo,  mãe.  Acredita seriamente que sou inepto para ser um dos 
sócios da empresa. Não me daria um vassoura para varrer o pátio da 
Meisinger.

—Por que ele confiaria este emprego a você se não acreditasse 
em sua capacidade?  Ele é intolerante, Clark, não um cético.

Tea  sabia  que  estava  mentindo,  tinha  certeza  de  que  o 
ceticismo   de  Ricardo  em relação  a  Clark  fora  sobrepujado  pelo 
orgulho que sentia de sua estirpe constituída unicamente por pessoas 
soberbosas.  Entre  os  lábios  dela,  fortes  de  batom,  uma  mancha 
apagada anunciava que passara o dia todo fumando para amenizar o 
estresse,  e  olhando para  ela  apagar  o resto do cigarro no cinzeiro 
transbordante de cinzas e acender outro em seguida, Clark desabafou 
sua insegurança:

—Terá de me ajudar, prometi  aos acionistas algo que talvez 
seja mesmo incapaz de cumprir.

O ênfase no mesmo anunciou o pessimismo ofegante em Clark, 
e Tea tentou atenuar aquela auto-insegurança consolando-o:

—Ei! Não se preocupe, é normal sentir-se inseguro com seu 
emprego, afinal, não é todo mundo que têm como primeiro emprego 
ações em uma empresa. E você sabe muito bem o que isso significa. 
Basta apenas acreditar em si mesmo que tudo dará certo.

Clark  olhou  para  Tea  e  sorriu  confiante.  Ao  acariciar  os 
cabelos dela, ele percebeu que eles cheiravam à cigarro.

—Obrigado por ser a melhor mãe do mundo...
—Chega  de  consolo!— interrompeu  Ricardo,  que  descera  a 

escada antes mesmo de tomar seu banho. Pegar os outros de surpresa, 
principalmente  quando  sentia-se  envolvido  pelo  leve  cheiro  de 
conspiração, era como um hobby para o presidente da Meisinger— O 
que lhe falei sobre o aconchego de uma família e seus danos, Clark?

Tea  e  Clark  olharam ao  mesmo  tempo  para  trás,  perplexos 
como quem acabara de sofrer uma agressão verbal, como se eles, e 
não  Ricardo,  fossem  os  manipulados  da  história.  Ricardo  se 
aproximou soltando o nó da gravata e sentou-se no sofá que ficava de 
frente para os dois. Seu olhar sentencioso alternava de Tea para Clark 
e infundia-lhes medo. 

—Estava pensando agora pouco, enquanto tomava whisky no 
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Kep's Bar— ele deu uma pausa sugestiva olhando fixamente no rosto 
Tea, esperando ouvir dela algum argumento cheio de desconfiança. 
Mas ela não correspondeu da mesma forma, sustentando o olhar nos 
olhos dele, o que normalmente faria uma esposa desconfiada de um 
marido que chega atrasado, e ele continuou, voltando os olhos para 
Clark— Estava  pensando  sobre  prudência  e  circunspecção.  Sabe, 
Clark? Precaução é uma qualidade perfeita, indispensável não apenas 
nos atos como também nas palavras...

—Você  sabe  que  cumprirei  o  que  prometi  na  reunião.— 
interrompeu Clark, na defensiva.

—Calma.  Ainda  não  terminei.  Horas  depois  da  reunião  eu 
liguei para os sócios noticiando sua viagem ao Japão numa demanda 
a esse produto, aquele que você citou, lembra? O GrabowSky.

—Você o quê!?— Clark abriu os olhos impressionado.
—Isto  mesmo  que  você  ouviu;  amanhã  você  aprazará  uma 

conferência com os engenheiros desse programa e assim que possível 
irá atrás dessa demanda. Você falou, você irá cumprir!

Ouvindo  aquilo,  Clark  ficou  calado  e  meditativo,  mas  sua 
expressão não aparentava ser de um homem desencorajado, dava até 
impressão  de  que  tudo  estava  se  cumprindo  como  premeditara; 
bastava  apenas  encenar  primorosamente  para  se  obter  o  resultado 
premeditado. 

Naquele  meio  tempo,  Tea,  que  nem  mesmo  participara  da 
conversa, levantou-se após pressionar o toco do cigarro no cinzeiro.

—Se  me  derem licença,  eu  vou  dormir,  estou  me  sentindo 
insignificante  nessa  conversa,  a  propósito,  pai  e  filho  que  se 
entendam.

Ali, os dois ficaram calados até ouvirem a porta do quarto se 
abrir,  e  quando  o  ruído  estridente  do  trinco  metálico  chegou  aos 
ouvidos, Ricardo prosseguiu:

—Onde ouviu comentários sobre tal programa?
—Não  ouvi,  calculei.— Clark  respondeu  dividido  entre  a 

lhaneza e o receio.
—Calculou?  Você  supõe  alguma  coisa  e  sem  ter  absoluta 

certeza  difundi  em  uma  reunião,  e  na  própria  integração?!  Que 
irresponsabilidade, Clark! 

No rosto de Ricardo se denotava a decepção com o pedantismo 
de  seu  filho,  que  formando  uma  evasiva  expressão  de  indignação 
própria, tentou se explicar:
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—Mas eu vou cumprir o que prometi...
—Com certeza.— interrompeu Ricardo, a voz alta e lenta— É 

sua única saída, a única opção.
Por alguns segundos houve-se um silêncio assertivo, até que 

Ricardo, massageando as têmporas com a ponta dos dedos, indagou 
soprando ar pela boca:

—Onde ouviu citações desse programa?
—Dias atrás estava olhando um canal de notícias do Japão e 

percebi  no  segundo  plano,  bem  ao  fundo  de  uma  reportagem 
comercial,  um  monitor  reproduzindo  tal  programa,  mas  deu  pra 
identificar que tinha uma nova configuração. Enfim, o pouco que vi é 
o bastante para confirmar que pode ser o mais aperfeiçoado programa 
que existe,  e se nós não irmos  atrás dele,  tenho certeza que outra 
empresa chegará antes, e isso pode significar o fim da Meisinger. 

Ricardo ignorou a leiguice propalada nas palavras de seu filho, 
que  não  tinha  noção  alguma  sobre  como  funcionava  empresas 
tecnológicas,  sobre como elas dividiam,  importavam e exportavam 
tecnologia.  Talvez  até  fosse  verdade  sobre  o  fato  de  um  novo 
programa estar sendo usado no Japão, mas levando em consideração 
a acidentalidade com qual ficara sabendo sobre tal programa privava 
Clark de receber elogios. Bem ao contrário, ele precisa mesmo era de 
um bom sermão.

—Você  disse  dias  atrás?  Isso  é  uma  prova  de  que  já 
premeditava entrar  para a Meisinger?— o rubor no rosto de Clark 
respondeu afirmativamente a pergunta— Tudo bem. Eu também tive 
ambições. Mas hoje, ao ligar para os acionistas avisando-os de sua 
viagem, eu senti que eles desdenham você. Quero que entenda, Clark, 
eles não acreditam em você e é por isso que eu ordeno que traga este 
programa, se é que realmente ele existe, e jogue-o em cima da mesa 
para  que  todos  acreditem  nele.  Estou  até  facilitando  isso,  estou 
presenteando você com grupo indispensável de pessoas que entendem 
sobre o assunto. Quero que também entenda que logo serei como um 
objeto obsoleto e você se tornará  responsável  pela  maior  parte da 
empresa, terá que ter punhos de aço. Por isso faça, não apenas eles 
acreditarem em você, como eu mesmo.

De certo modo, Ricardo acabou estimulando Clark com suas 
palavras.

—Confie em mim, farei com que todos acreditem que tudo que 
prometi  é real e possível e em que poucos dias iremos adotar este 
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produto não imaginário. Eles verão que não é apenas fruto de minha 
imaginação, que não é uma mentira precipitada para impressioná-los.

—Espero isso de você. Amanhã será o dia em que conhecerá 
sua equipe, será o responsável pelo setor de marketing e incumbido 
pela compra e venda de nossos produtos e sua propaganda.

Ao terminar, Ricardo levantou-se para subir para seu quarto, 
mas ouviu antes de se afastar:

—Essa minha equipe deverá viajar comigo?
—Bem, ela é sua, você decide o que fazer.
Percebendo o  respirar fundo de Clark,  Ricardo acendeu um 

cigarro e caminhou até a escada, onde parou sobre o primeiro degrau 
quando ouviu:

—Deve ser repentina essa minha viagem?
A expressão de Ricardo se fechou diante àquela pergunta e sua 

resposta foi taxativa:
—Assim que for aprazada  a reunião. Por que a pergunta?
—Nada,  estou  perguntando  isso  porque  tenho  alguns 

problemas para resolver e isso levará alguns dias.
Ricardo olhou para o alto da escada, deu uma longa tragada no 

cigarro e voltou os olhos para seu filho.— Tudo bem, mas lembre que 
é  a  minha  e  a  sua  reputação  que  está  em  um  perigoso  jogo  de 
desmoralização.  Tente  consertar  as  coisas,  Clark.— após  concluir, 
Ricardo subiu a escada sendo acompanhado pela fumaça do cigarro. 

Na sala, Clark ficou mais uma vez sozinho, confuso e pensante, 
premeditando os próximos dias, os dias que seriam cruciais para seu 
futuro e para o futuro de sua família.

A  porta  do  quarto  se  abriu.  Ele  viu  as  três  lâmpadas  do 
pequeno lustre apagadas e sobre o criado mudo, o abajur aceso. No 
vidro da janela semiaberta, o reflexo do rosto, e nele os olhos abertos 
de Tea indicavam que ela não estava dormindo. Depois de fechar a 
porta, Ricardo caminhou até a janela e jogou o toco do cigarro que 
caiu  sobre  a  cobertura  da  garagem.  Fechou  os  vidros  externos  e 
abaixou as venezianas, impedindo assim a entrada do vento úmido 
trazido da intensa chuva pela brisa mansa que se intensificava a cada 
minuto.  O novo e  comprometedor  emprego  de  Clark,  o  atraso  de 
Ricardo, o mistério que se abrangia no silêncio que havia em tudo..., 
enfim, tudo se agregou formando um clima enigmático e ameaçador 
aos olhos de Tea, que pessimista, sentia que algo disso se procedia, 
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como  se  houvesse  uma  conspiração  latente  coarctando-a, 
empurrando-a contra suas intuições. Quando percebeu que Ricardo 
vestia seu pijama axadrezado, ela lembrou que ele não tinha tomado 
banho, não em casa, e suspirou como uma criança lutando para não 
chorar.

—Estou com um presságio ruim,— disse ela— tudo me parece 
diferente. O que pode estar acontecendo, Ricardo? 

Ele não respondeu a pergunta lamuriante da esposa. Alongou 
os braços para cima e deitou-se na cama.

—Este seu silêncio me deixa ainda mais triste. Você cria este 
cenário confidencial e eu fico assim. Às vezes tenho a impressão de 
que não sou ninguém, que não mereço nem ao menos uma explicação 
consentânea para tudo o que acontece.

Pouco comovido, Ricardo se aproximou de Tea, acomodando 
sobre  o  ombro  dela  o  edredom  azul,  e  abraçou-a  para  responder 
próximo ao ouvido:

—Sabe qual  é o  problema?  O que está  me deixando preso? 
Clark. Ele no limiar de sua vida profissional e eu como pai acredito e 
temo, tanto pelo fato sermos nós os educadores de nosso filho, que 
podemos ter criado um pérfido que mal conhecemos. Tenha certeza, 
Tea, que a minha decepção se tornará a decepção dele no dia em que 
reconhecer seu erro.

—Às vezes eu vejo o quanto você é cético em relação a ele. É 
nosso  filho,  Ricardo,  nosso  único  filho,  e  merece  ao  menos  uma 
chance. E seja lá o ele prometeu, eu sei que irá cumprir.

—Você tem razão quanto a chance, e eu já fiz isso, e sabe o 
que me fez tomar essa decisão? O fato de saber que o que faz de um 
homem um homem de verdade e integramente reconhecido é o peso 
de  suas  responsabilidades  e  a  facilidade  com  que  resolve  os 
problemas. Mas agora sou eu quem precisa de uma chance?

—Chance?— ela  virou-se  confusa  para  Ricardo,  percebendo 
que  as últimas palavras dele mudaram o rumo da conversa.

—Anos laboriosos, árduos, merecem um descanso. Eu almejo 
férias,  um mês  afastado desta tumultuada vida profissional.  O que 
acha disso?— ele terminou sorrindo para conquistar a anuência dela, 
típico de um marido influenciado pela esposa.

—Nunca  tentei  impedir  você  em  nada  de  acordo  com  sua 
vontade. Pra onde deseja viajar?

—Nada de exótico, uma simples  pousada,  talvez.  Preciso de 
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algo para refletir, aprimorar o pouco conceito espiritual que tenho. 
Ler um bom livro, coisa que deixei de fazer há mais de cinco anos 
quando  desanimei  e  fechei  Os  Irmãos  Karamazovi  nos  últimos 
capítulos.  Seria bom acordar pela manhã,  preparar eu mesmo meu 
café e esquecer para que mundo realmente eu pertenço, é exatamente 
disso que eu preciso.

Mesmo  sendo  uma  mulher  tradicional,  do  tipo  pegajosa  e 
ciumenta,  Tea  não  discrepou  dos  planos  do  marido,  pois  o  clima 
tenso subjugava-a em todos os aspectos,  fazendo-a concordar com 
tudo mesmo que fosse contra a própria vontade.

—Quando você vai?— indagou ela.
—Está aí meu único dilema; ir ou ficar, não é fácil deixar você 

sozinha. Por isso vou deixar que você decida isso. 
—Nossa!  Férias  conjugais  junto  à  férias  profissionais.— 

brincou  Tea, fingindo já não ter percebido que a intenção de Ricardo 
era viajar  sozinho— Você se  tornou tão moderno,— ela  fechou o 
sorriso, voltando à realidade, e completou— mas não deixa de ser 
apreensivo com a empresa.

—Apreensivo com a Meisinger, sim, mas não se trata de férias 
conjugais, apenas acho um pouco irresponsável da minha parte deixar 
Clark sozinho em um momento...

—Tudo bem,— interrompeu Tea— eu cuido do nosso  filho 
enquanto você estiver viajando. Se for para o seu bem, eu não me 
importo.

—Não só para mim. Será bom para todos nós.
—E então,— disse ela, após um breve silêncio— quando?
—Na próxima semana, talvez.
Tea  conteve  o  suspiro  e  olhou  nos  olhos  perguntativos  de 

Ricardo,  denotando neles  cansaço e preocupação.—  Sabe,  eu amo 
muito você e desejo que o mês de sua viagem passe rápido.

Ao concluir, ela beijou seu marido sem imaginar que Clark, o 
filho que ela considerava ser tão confiável e digno, ouvira o final da 
conversa com o ouvido colado na porta.

Aquela  semana  se  passou  rápido.  Contudo  ter  ficado 
inicialmente  inseguro,  Clark  já  se  encontrava  empolgado  em  seu 
novo emprego, tanto que nem mesmo tentou impedir, demonstrando 
assim segurança, a viagem de seu pai. Até o incentivou, o que deixou 
Ricardo  menos  preocupado.  E  foi  em  um  sábado  chuvoso  que 
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Ricardo  se  despediu  de  sua  esposa  com  um  abraço  e  um  beijo 
discreto nos lábios.

—Cuide de nosso filho,— disse  ele  antes  de dar  partida  no 
carro— e independente do que aconteça,  não se esqueça que eu a 
amo.

Aquelas  últimas  palavras  arrancaram dos olhos  de  Tea  uma 
lágrima, impregnando novamente em seus sentidos um presságio, um 
agouro prolongado repleto de pensamentos fúnebres; quando fechava 
os  olhos,  tentando  esquivar-se  dos  pensamentos,  a  imensidão 
caliginosa logo se transformava num mar de sangue, e quando abria-
os, numa vertigem, até mesmo os objetos sobre as alfaias pareciam 
ameaçadores. 

E  assim  o  mês  de  viagem  de  Ricardo  passou  rápido;  mas 
enquanto Tea vivia na angústia cegante que a impedia de perceber 
uma certa deturbação em seu filho, Clark e Edward viviam a glória da 
glória da Meisinger. A empresa conseguiu adotar o GrabowSky sem 
muita  força  da  parte  dos  sócios  responsáveis  pela  compra  de 
produtos;  foi  tão  fácil  que  nem  mesmo  Clark  precisou  viajar, 
seguindo os padrões normais de negociação, pois a própria empresa 
fabricante do programa entrou em contato com a Meisinger, sendo a 
maior  empresa  de  programação  e  fabricação  de  computadores  do 
país, para oferecer-lhe o GrabowSky, que se tornou acessível para a 
empresa após 45 minutos de negociação do contrato, que foi assinado 
pelo  próprio  Clark,  o  então  responsável  pela  compra  e  venda  de 
produtos e tecnologia.

Quanto a Edward? Num piscar de olhos ele se tornou o mais 
hierárquico  diretor  da  Meisinger,  sendo  responsável  por  todos  os 
setores de fabricação, aumentando gradativamente o orgulho de Paulo 
Voigh. Mas nem tudo era auspicioso, o mar de rosas que tendia se 
tornar, pois desde o início todos que mantinham contato com os dois 
novatos  sentiam  a  palpável  animosidade  entre  eles.  Porém,  era 
diferente em cada um— para Clark, aquela aversão culminava acima 
de tudo e  fazia tudo pensando nela,  enquanto para  Edward aquilo 
tudo não se passava de uma insolência infantil; mas sendo altivo, ele 
correspondia  usando  de  palavras  baixamente  desconcertantes  as 
indiretas de seu rival...
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UM CASO PARA ALBERTO COOPER.

Sentado ao lado de uma mesa afastada das mesas que ficavam 
no  centro  do  restaurante,  onde  obviamente  havia  uma  maior 
circulação de pessoas, Ricardo observava todos que circulavam à sua 
frente  com  um  olhar  observante,  sem  precisar  fixar  os  olhos 
indiscretamente  no  rosto  das  pessoas.  De  sua  mesa  se  avistava 
nitidamente a rua iluminada pelas lâmpadas dos postes e os carros 
que  os  manobristas  contratados  pelo  Kep's  Bar  cautelosamente 
esgueiravam  ao  entrar  no  estacionamento  ao  lado  do  restaurante. 
Durante o tempo em que observava o movimento, ele pensava em sua 
vida; relembrava dos momentos junto com sua família; com seu filho, 
que poderia ser seu maior motivo de orgulho ou de vergonha, e de 
sua esposa, a mulher que sempre esteve ao seu lado nos momentos de 
dificuldade e de alegria, sua mais sequaz companheira. A lembrança 
de sua esposa suscitou uma outra lembrança; lembrou do mês que 
tinha se passado tão rápido, do livro que não terminara de ler e o 
motivo que o impediu de se concentrar em uma leitura ou ponderar 
sobre seu futuro e o futuro de sua família; lembrou dos movimentos 
lascivos do corpo de Lari, uma jovem de pouco mais de 20 anos com 
qual vinha mantendo relação sexual que era mais como uma terapia 
para aplacar seus ânimos do que prazer, pois nunca se sentira saciado 
e  sempre  sentia culpa por  ser  o homem que era.  Despontava uma 
sensação muito estranha toda vez que fazia sexo com uma mulher que 
não era sua esposa, com alguém que era para ele um estranho que 
representava mais perigo do que segurança, pois nem mesmo tinha 
certeza se  Lari  era  seu nome  verdadeiro; toda  a  vez que sentia  a 
respiração  suave  de  uma  jovem  no  ouvido,  ele  sentia  culpa  e 
vergonha de ser  o marido pérfido que realmente  era,  sentia-se um 
pulha que não merecia a esposa que tinha e que certamente o amava. 
O que ele não entendia era o porquê continuava transando com uma 
mulher que não era sua esposa, que, mesmo sendo uma jovem bonita, 
não saciava sua concupiscência e não o fazia sentir-se mais homem,  
que representava perigo e que certamente ficava com ele por mero 
interesse. Quando teve a impressão de que Tea vinha desconfiando 
dele nas noites em que chegava tarde, quando lembrou dos olhares 
dela para suas  roupas e para os cabelos sempre  umedecidos pelas 
águas de um motel, ele tomou o que restava do whisky e chamou o 
garçom que lhe servira; seu nome era Guilbert, o garçom mais airoso 
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e que sempre vinha de encontro quando Ricardo entrava pelas portas 
do restaurante. Após pagar pela bebida, ele levantou-se da cadeira.

Minutos depois de cruzar pelas mesas do restaurante e subir 
dez  degraus  de  uma  escada  que  ficava  próxima  a  um  espaço 
reservado  que  eles  denominavam  de  charutaria,  onde  velhos 
embriagados fumavam e gargalhavam sem motivo em meio fumaça 
de charutos, ele estava no banheiro, olhando para o reflexo do seu 
rosto no espelho fixo na parede. Poucos segundos depois a porta do 
banheiro se abriu e um homem direcionou-lhe um olhar rápido da 
porta.  Parecia  estar  apressado  e  em  poucos  segundos  chegou  ao 
mictório aos fundos e logo deu a descarga. Parecendo mais calmo, ele 
caminhou para a frente do espelho, onde ficava a pia. Sem olhar para 
o lado,  ele  ligeiramente  lavou as  mãos  e  caminhou  na direção da 
porta.

Porém, os olhos de Ricardo, que o seguiam receosamente, não 
o encontraram do outro lado. O homem estava parado às suas costas. 
Quando  os  olhos  de  Ricardo  esquivaram-se  para  o  espelho  à  sua 
frente, uma voz branda sussurrou próximo ao seu ouvido:

—Fique calado, senhor Ricardo.
O homem não precisou pronunciar mais palavras. Ricardo logo 

sentiu o cano de uma arma encostado contra suas costas, os olhos 
espantados fixos no espelho onde mal  se discernia a expressão do 
homem às suas costas.

—Fique muito calmo. Faça apenas o que eu te pedir. Ou... — o 
homem não completou a frase com palavras, simplesmente  cutucou 
as  costas  de  Ricardo  com  o  cano  da  arma  para  que  esse 
compreendesse o que estava acontecendo.

Na  saída  do  restaurante,  Ricardo  percebeu  em Guilbert  um 
olhar suspicaz, esse certamente estranhando o fato de Ricardo estar 
saindo acompanhado por um estranho em uma noite em que jantara 
sozinho  no  Kep's  Bar.  Mas  Ricardo  não  podia  vacilar,  pois 
tacitamente  sentia  que  havia  uma  arma  mirada  na  direção  de  seu 
corpo; mas mesmo tenso, ele conseguiu se despedir do jovem garçom 
com um sorriso e um leve aceno de mão.

Minutos depois de o manobrista estacionar o carro em frente à 
entrada do restaurante, Ricardo e o estranho entraram no carro que se 
afastou lentamente do Kep's Bar. 

Os  olhos  dos  investigadores  e  analistas  do  departamento 
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fitavam atentamente  cada  ação  dos  dois  que  estavam na  sala,  em 
frente o vidro translúcido que os separavam, liberando a visão para 
quem  estava  do  lado  de  fora  da  sala.  De  um  lado  da  mesa  se 
assentava o suspeito com hematomas  no rosto abaixado— os dois 
cortes  profundos na testa  e  um no queixo tornavam as  equimoses 
purulentas no pescoço superficiais. Do outro lado estava o  detetive 
Alberto Cooper com os olhos arraigados na expressão do suspeito 
parcialmente encoberta pelos cabelos intonsos que caíam para frente. 
Cheio  de  raiva  e  pressa,  ele  estava  pronto  para  começar  seu 
interrogatório.  Além da  evidente  aversão  e  da  pressa,  a  tensão  se 
denotava nas mãos que se esfregavam asperamente uma na outra. Ele 
sabia que não podia falhar, pois era o terceiro que estava tentando 
arrancar do suspeito a confissão que dissiparia o assomo de incerteza 
que envolvia a todos do departamento. Quando o momento chegou, o 
detetive levou a mão na testa, resvalou-a para baixo para pressionar 
levemente a ponta do nariz e respirou fundo, esmiuçando o suspeito 
que  esquivava  o  olhar  para  a  mesa  fosca  respingada  de  sangue 
coagulado e suor. Pegou o papel amassado que estava sobre a mesa e 
começou  a  ler  as  palavras  ali  riscadas.  Com ajuda  dos  pingos  de 
sangue da vítima,  elas se tornavam quase ilegíveis,  mas o detetive 
conhecia muito bem alguns dos livros da Bíblia:

—"E,  havendo  aberto  o  quinto  selo,  vi  debaixo  do  altar  as 
almas dos que foram mortos por amor da palavra de Deus e por amor 
do testemunho que deram. Apocalipse 6;9", por que escreveu isso?— 
indagou  o  detetive,  esquadrinhando  o  suspeito  com  a  cabeça 
abaixada,  que  sem  mover  qualquer  parte  do  corpo  acorrentado, 
respondeu, a voz meio que esbaforida e roufenha era sinal de esforço:

—Não sei do que está falando.
—Deixe-me resumir;  os peritos em caligrafia já contestaram 

que a letra é sua, suas digitais ficaram tanto na arma do crime que 
ficou junto ao corpo sob a mesa como na borda da mesa do altar-mor; 
testemunhas confirmaram que viram você próximo à igreja minutos 
antes de encontrarem o cadáver do padre, afinal, tudo indica que você 
o matou, isso é axiomático, por que não admite?

O  misterioso  suspeito  levantou  a  cabeça  balbuciando  as 
palavras no tom mais alto possível:

—"O Senhor disse; não julgueis para que não sejais julgados. 
Mateus sete, versículo um".

Naquele momento, o detetive, enfurecido, regurgitando aversão 
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em  sua  respiração  agitada,  levantou-se  num  ímpeto,  agarrando  o 
suspeito pelos cabelos compridos e puxando-o com força para frente. 
O rosto do suspeito chocou-se tão fortemente contra a mesa que abriu 
os pontos do corte no queixo.

—Não coloque o nome de Deus em seus crimes, filho de uma 
puta!— bradou o detetive, já, momentaneamente, ciente que não seria 
ele a pessoa a arrancar do suspeito a confissão; Alberto reconhecia 
seu temperamento vesuviano e sabia que ele nunca ajudara e nunca 
ajudaria em sua profissão. Mas ele não podia mudar o que era de sua 
natureza.

Naquele átimo, como se estivesse à prontidão, o detetive chefe 
do  departamento,  Michael  Seltzer,  entrou  rápido  pela  porta  e  se 
aproximou  da  mesa  para  separar  à  força  o  homem  das  mãos  de 
Alberto.

—Olha aqui!— gritou ele, as mãos puxando a blusa do detetive 
como se quisesse despertá-lo da sanha que o dominava— Deixa isso 
pra lá, ele não se passa de um doente metido a santo, e está capturado.

Com os lábios trêmulos de raiva, sentindo as mãos de Seltzer 
puxando sua camisa, Alberto soltou lentamente as mãos dos cabelos 
do homem, que mesmo sangrando sorria olhando acusadoramente nos 
olhos do detetive, como se fosse Alberto o criminoso.

—Temos  um  problema  mais  importante  pra  resolver.— 
continuou Seltzer, depois de alguns segundos, acomodando o paletó 
nos ombros e caminhando em direção à porta— Venha comigo.

Assim que Alberto se retirou, outros agentes entraram na sala 
onde estava o suspeito.

O escritório do detetive chefe era uma sala ínfima e impessoal, 
com apenas  uma  mesa,  duas  cadeiras  e  um armário  mediano  que 
escondia parte de uma pequena e baixa janela. Sobre a mesa estavam 
várias  fotos  de  corpos  de  pessoas  que  foram  brutalmente 
assassinadas, e ao lado dessas fotografias havia amostras de munições 
de  calibres  diferentes  junto  às  armas  que  foram  apreendidas  nos 
últimos dias. 

Em uma das cadeiras, Alberto se via mais calmo, acomodando 
o boné que diminuía o brilho da testa ressumada.

—O que aconteceu?— perguntou ele— Conheço perfeitamente 
essa cara de expectativa.

Seltzer apanhou uma das fotografias que estava sobre a mesa e 
alcançou a Alberto.
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—É o cadáver que encontramos no parque da 51.— afirmou o 
detetive, jogando a foto mal  observada sobre a mesa.  Ele já tivera 
estudado várias vezes a mesma fotografia e levado todos os indícios 
em consideração.

—Exato.  Mas  seria  um inquérito  insignificante  para  nós  se 
fosse o cadáver de um indigente...

—E não  é?— interrompeu  Alberto— Já  ficou  pronto  o 
resultado da necropsia? 

—Calma!  Deixe-me  explicar.  Apesar  do  rosto  e  corpo 
mutilado...— Seltzer fez uma pausa e olhou nos olhos inquisitivos de 
Alberto— você  mesmo  afirmou  que  ele  parecia  ser  um  pouco 
familiar,  como se logo reconhecesse o rosto irreconhecível dele. E 
espantosamente  é.  E...  — Seltzer  fez  uma  última  pausa  para 
simplesmente  aumentar  a  expectativa  de  Alberto— para  concluir, 
você será o responsável pelo inquérito.

—Sim!— exclamou Cooper, impaciente, dando um leve tapa 
na mesa e inclinado-se no respaldo da cadeira— Mas de quem é o 
cadáver?

O interfone sibilou na mansão dos Meisingers. Para atendê-lo, 
o  mordomo Rui levantou-se rápido da cadeira onde há horas estava 
sentado  em prontidão  às  ordens  de  Clark  ou  de  Tea,  que  ambos 
estavam sentados nos sofás da sala. Assim que o fâmulo desligou o 
aparelho, Tea logo perguntou quem estava em frente os portões na 
asfixiante expectativa de retorno de Ricardo. 

—Não é  exatamente  quem  estamos  esperando,  senhora.— 
respondeu o mordomo.

—Desembuche  logo,  quem  está  ai?— disse  Clark, 
rispidamente.  Sentado ao lado de sua mãe,  ele tomava  brandy em 
uma taça de cristal que foi colocada sobre a mesa de centro.

—São policiais, senhor.
Clark  e  Tea  levantaram-se  no  exato  momento  em  que  o 

interfone tocou pela segunda vez.
—Deixe que eu receberei eles.― pediu Clark, caminhando na 

direção do mordomo.
Antes de ele se aproximar, Rui apertou um dos botões em um 

aparelho que havia na parede, ao lado do interfone, e os portões da 
mansão automaticamente se abriram.

—Vá para a cozinha, Rui, deve ser algum equívoco.— ordenou 

54

2065

2070

2075

2080

2085

2090

2095

2100



Tea, sentando-se no sofá.
Depois de descer a escada até o hall  de entrada e caminhar  

alguns metros,  Clark abriu a porta dupla e viu em sua frente dois 
homens  encarando-o  com  olhos  investigativos.  Um  dos  policiais 
avançou um passo com os olhos fixos no terno italiano retesado nos 
ombros de Clark.

—Boa noite, deve ser o senhor Clark Meisinger?
Clark afirmou com a cabeça.— Em que posso ajudar?
—Queremos  conversar,  podemos?— indagou  o  segundo 

policial, dando um passo para frente, sem se preocupar em disfarçar o 
olhar curioso para dentro da casa.

Clark  não  hesitou,  abriu  ainda  mais  a  porta  e  com um dos 
braços estendidos cordialmente indicou a entrada. Sem cerimônias, os 
dois policiais entraram rápido e em poucos segundos sentavam-se nos 
sofás da sala, defronte à expressão esnobe de Tea Meisinger. 

Clark  se  aproximou  e  sentou-se  ao  lado  de  sua  mãe, 
dissimulando a preocupação.

—Eu sou o detetive Alberto Cooper e este é João Lopes.
—O que houve?— perguntou Tea, no início de um colapso de 

nervos latente.
—Seu marido, quanto tempo faz que ele está fora de casa?
—Como  sabem  que  ele  está  fora  de  casa?— indagou  ela, 

apressada;  no átimo em que ouviu aquelas palavras ela sentiu que 
algo  premeu  seu  coração.  Como os  policiais  sabiam que  Ricardo 
estava  fora de casa? E por que eles estavam ali?  Eram muitas as 
insinuações e elas pairavam sobre a mente de Tea.

—Somos investigadores, senhora.
Enquanto  Alberto  fazia  perguntas,  João  Lopes  observava 

minuciosamente cada respiro de Clark e do indiscreto mordomo, que 
escorado  na  divisória  da  sala  com a  cozinha  disseminava  olhares 
fugazes para o rosto dos detetives.

—Não somos de medir palavras, senhora Tea,— disse Alberto, 
olhando friamente nos olhos dela— um homem foi assassinado há 
poucos dias, suspeitamos que seja seu marido.

O silêncio tomou conta da sala. Tea sentiu algo apertar-lhe o 
coração e pespegar-lhe  na cabeça, tão forte que deu a impressão de 
que tudo se apagou numa vertigem caliginosa de angústia. Logo as 
lágrimas acompanharam o silêncio e os olhos que as emanavam viam 
em sua frente dois rostos convictos, frígidos e sem compaixão. Mas 
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mesmo  que existisse  compaixão ou prudência,  de  nada  adiantaria. 
Naquele momento Tea e Clark respiraram os primeiros ares de uma 
mordaz  nostalgia  que  certamente  iria  abranger-se  sobre  eles  por 
longos anos.

—Não temos certeza ainda, já pedimos uma segunda autópsia 
do  cadáver  que  ficou  irreconhecível.— acrescentou  João  Lopes, 
rompendo de forma inescrupulosa o silêncio numa baldada tentativa 
para amenizar a angústia dos dois que ocupavam o sofá à sua frente; 
sua  intenção,  na  verdade,  era  simular  uma  certa  imprecisão  que 
aplacasse os nervos dos dois, mas essa tentativa fora completamente 
contraproducente.   

—Como  isso  aconteceu?— indagou  Clark,  tentando 
permanecer calmo.

—Seja forte, senhor.— consolou o mordomo, aproximando-se 
de  Clark  e  abraçando-o  por  trás  dos  ombros.  Engraçado,  naquele 
instante Clark correspondeu seu empregado da mesma forma, como 
um animal ingênuo e vulnerável precisando de ajuda.

—Como  pôde,  Rui?  Meu  pai,  me  diga,  como  isso  pôde 
acontecer?

Petrificada, Tea deixava que as lágrimas molhassem sua face 
esmaecida,  e  em  sua  mão  o  cigarro  expelia  fumaças  fétidas  que 
subiam ondulante em frente seu rosto.

—O que podemos fazer é prometer que iremos tentar capturar 
o autor do crime.— disse Alberto, levantando-se para sair.

—O que fizeram com ele?— ciciou Tea, finalmente, com um 
olhar embevecido para frente.

—Acredito  que  seria  melhor  procurarem auxílio  psicológico 
antes de ter conhecimento pormenorizado sobre o crime.— inferiu o 
detetive, antes de se afastar.

Simultaneamente com o ruído da sola dos sapatos dos policiais 
chocando-se  contra  os degraus da escada a cada passo,  o  telefone 
tocou e o fâmulo, com lágrimas nos olhos, correu para atendê-lo.

—Quem?— perguntou, limpando uma lágrima que caíra sobre 
o auscultador— O que vocês  querem?— após ouvir  uma  resposta 
concisa, ele concluiu— Seria bom se fizessem isso, eles irão precisar.

—Quem era?— indagou Clark. Sentada ao seu lado, Tea nem 
dava-se  por  conta  que  pressionava  a  caixa  de  cigarros.  Todo  o 
pressentimento que a deturbara nos últimos trinta dias se convertera 
inopinadamente em realidade.
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—Da Meisinger.— respondeu Rui— Eles já estão sabendo do 
acontecido e estão mandando psicólogas pra cá.

Meia  hora  depois  duas  psicólogas  entraram pelas  portas  da 
mansão dos Meisingers.

"Quando se olha ao redor e consegue-se ver apenas lágrimas,  
quando dá impressão que o próprio espírito abandonou seu corpo,  
nesse momento você se torna nada mais que um miserável cadáver  

ambulante. Quando todos tentam sorrir disfarçadamente para que o  
clima de tristeza, angústia e abandono se dissipe, e quando você olha  

para o “centro” de tudo aquilo e não se conforma em estar ali, a  
lágrima cai...,. Nesse momento você não consegue parar para  

pensar, tipo, não pensa em andar três passos para lá e voltar três  
passos para cá. Não relembra de momentos felizes, afinal, nem sobra  
espaço dentro de si para relembrar. Nesse momento, um segundo se  

transforma em um minuto, e aquela manhã, e aquela tarde, e também 
aquela noite, juntas se transformarão no dia mais árduo e  

deprimente de toda sua vida. Porque ninguém consegue superar uma  
perda, simplesmente habituamos-nos a ela e nos tornamos pessoas  

diferentes. Surge, então, a maturidade que todos querem, mas depois  
que a conquistam começam a sentir inveja da pueril felicidade das  
crianças, únicos pequenos seres que veem a vida como um simples  

parque de diversões."
Essas  palavras  epilogam declaradamente  o  que  Tea  e  Clark 

sentiram ao entrar na igreja e ver sobre o altar-mor o esquife coberto, 
e dentro dele o corpo de Ricardo. Minutos depois o padre entrou pela 
porta  de  acesso  à  sacristia  e  com  um  microfone  nas  mãos  ele 
começou a missa. O réquiem sincero e incisivo fez com que todos os 
olhos escondidos pelos óculos escuros chorassem.

—Requiem aeternam dona eis.— disse o padre, de pé em frente 
o reluzente ataúde de madeira escurecido por verniz— A vida não se 
resume apenas em trabalho e capitalismo. Quantos que estão aqui que 
não dependem de todo o dinheiro que há em suas contas bancárias? 
Quantos daqui que têm um diferente apartamento para cada dia do 
ano? E quantos que se transformaram em inimigos pelo capitalismo? 
Ambição não é pecado, mas a emulação, a prepotência, a arrogância e 
a avareza juntas são responsáveis por um dos piores resultados; uma 
pessoa  fraca  e  má,  um  narcisista  cegado  pela  empáfia.  Ricardo 
Meisinger foi pela vida toda um homem dedicado ao ofício que lhe 
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correspondia, batalhou para fazer de sua família o que ela é hoje e 
todos que conheceram Ricardo confirmam que era um homem bom, 
de uma proba personalidade e era, como ainda é, digno de toda nossa 
admiração  e  respeito.  Não era  arrogante,  era  apenas  um intrépido 
empresário, um atencioso pai e um fiel marido que partiu para uma 
viagem de descanso.— ao ouvir essas palavras, as lágrimas de Tea 
aumentaram num profundo soluçar de tristeza— Ricardo Meisinger, 
sentiremos  sua  falta,  e  seu  filho,  Clark  Meisinger,  tem  algumas 
palavras para desejar-lhe boa viagem.— concluiu o padre, ajustando 
o microfone no suporte.

Com passos morosos, Clark subiu os degraus da abside e se 
aproximou da mesa sobre o altar. Retirou os óculos escuros de sua 
face esmaecida e aproximou os lábios trêmulos ao microfone:

—“Bondoso, atencioso e amante de seu trabalho.”, este foi o 
epíteto primordial da vida de Ricardo Meisinger, seguido de vários 
outros  epítetos  elogiosos.  Alguns  se  transformaram  em  lemas 
fundamentais em minha vida e que carregarei para sempre em minha 
memória. "O confortismo é a jaula que nos impede de sermos sábios", 
ele falou-me essas palavras e eu vi em sua face o arrependimento 
pelo conforto demasiado que me proporcionou. Se foi deixando um 
filho ingênuo e dependente de seus conselhos,  e por essa e outras 
circunstâncias irei chorar amargamente sua ausência. Seja no café da 
manhã, no almoço ou no jantar, sua cadeira sempre estará ali, como 
se o senhor também estivesse. O senhor se foi, mas no coração de 
quem o ama, você nunca partiu para essa viagem.— cada palavra que 
pela boca dele emergia era em tom emotivo e melancólico, sempre 
olhando  nos  olhos  de  Tea,  que  chorava  incessantemente  suas 
lágrimas nostálgicas— Pai, marido, empresário..., Ricardo Meisinger, 
amamos o senhor e sentiremos profundamente sua ausência.

A brisa entrava suavemente pelas grandes portas da igreja. As 
folhas secas, que uniam-se às poucas pétalas de rosas brancas sobre o 
vasto corredor azulado, logo foram pisoteadas por Tea, Clark, amigos 
e  sócios  de  Ricardo,  todos  saindo  daquele  palco  de  tristeza,  de 
desgosto e de encenação.

Minutos  se  passaram  lentamente,  os  automóveis  foram 
estacionados em frente o cemitério parque no exato momento em que 
uma brisa soprou, derrubando folhas secas de arbustos e árvores, que 
dobavam tristemente no ar antes de tocar do solo. Olhos ocultados 
pelos  óculos,  que  também  escondiam  as  esporádicas  lágrimas, 
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enxergavam a sacal tristeza e acreditavam que ela era real em tudo e 
em todos;  pobres  atores  equivocados  acreditando  que  apenas  eles 
estavam encenando.  Os  passos  que  acompanhavam o  corpo  até  a 
sepultura eram cautelosos, certeiros entre os canteiros verdejantes, e 
tudo se findou depois que as cordas foram soltas e o corpo de Ricardo 
desceu. A terra molhada caiu sobre a tampa do féretro, e em meio os 
pingos de chuva, algumas lágrimas, poucas lágrimas. Trinta minutos 
depois,  ficou apenas o nome Ricardo Meisinger  lapidado em uma 
chapa de concreto sobre sua sepultura, que aos poucos se cobria pela 
sombra dos ciprestes mais próximos, e nem mais um automóvel se 
via em frente o cemitério, a total e definitiva solidão dos humanos.

A morte  de Ricardo fez com que a Meisinger fechasse suas 
portas  por  dois  lastimosos  dias.  O  luto  então  tomou  conta.  Um 
cenário  lânguido  abrangeu-se  por  toda  a  empresa  e  a  casa  dos 
Meisingers.  Ricardo  sempre  fora  um empresário  sério  e  relutante, 
tanto  em  sua  vida  profissional  quanto  em sua  vida  pessoal;  mas 
intrínseco em sua personalidade residia a honestidade, a prudência e a 
sensatez, talvez por isso o confundissem entre um empresário déspota 
e um estável e formal homem ajuizado. Ele tinha o poder opcional de 
poder reger discricionariamente a Meisinger, mas optou em continuar 
com os antigos sócios da empresa após a morte de seu pai, imputando 
a cada um deles a administração de respectivos setores, e essa foi a  
única causa pela qual os acionistas se consternaram com a morte de 
Ricardo. Porém, não só a consternação mexeram com o ânimo deles, 
junto a ela chegou um medo— a empresa provavelmente teria uma 
nova regência. 

Os  boatos  relacionados  à  morte  do  proeminente  dono  da 
Meisinger  soaram rápido.  Jornais,  revistas  e  telejornais  opressores 
noticiaram a morte de um dos mais preponderantes empresários do 
país. A imprensa tentava por sua vez aprazar entrevistas com Tea e 
Clark, afinal, perguntas sem respostas se tornaram manchetes diárias; 
Como um empresário tão preponderante fora assassinado com tanta  
crueldade,  tanto  que  até  mesmo  o  cadáver  não  pode  ser  visto  e  
fotografado?  Quem  poderia  lucrar  com  a  morte  de  Ricardo  
Meisinger?...  Foram os dois dias mais torturantes e exaustivos para 
Tea e Clark. Amigos da família, parentes, empresários e a imprensa 
estavam literalmente  vinte  e  quatro  horas  por  dia  pressionando-os 
com  perguntas  diretas  e  indiretas;  Ricardo  tinha  algum  inimigo?  
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Como um homem sem qualquer intriga pôde ser assassinado de tal  
forma? Qual foi a verdadeira causa da morte de Ricardo? Tiros?  
Punhaladas? Toda essa opressão fez com que Clark gritasse “chega!” 
e expulsasse todos da casa, ficando apenas ele, sua mãe,  o sequaz 
fâmulo e a tímida aia, uma garota ruiva de cabelos encaracolados,  
idênticos aos de Tea, e que era útil apenas para cozinhar e fazer a  
faxina da casa. Ela parecia tão retraída que nem mesmo o mordomo 
Rui  mantinha  muitos  vínculos;  mesmo  residindo  na  mansão,  ela 
optava em se retrair, dando a impressão de que sempre estava com 
medo ou desconfiada de alguém ou de alguma coisa. 

—O que faremos, mãe?— perguntou Clark, dois dias depois do 
enterro de Ricardo.

—Continuar,  filho,  a  vida  continua.— respondeu  Tea,  as 
pálpebras túmidas sobre os olhos vermelhos.

—Olha estes traços escuros no centro, pontiagudos. De certa 
forma, violentos. Isso mostra o rancor do artista. E nas bordas apenas 
cores vivas, cores mansas. Juntas elas revelam toda a sensibilidade e 
ao  mesmo  tempo  toda  a  iracúndia  do  artista  em uma  única  obra, 
impressionante.

—Pense desta forma; ao pintar o quadro o pintor poderia estar 
encenando uma sensibilidade. Estas cores talvez não demonstrem o 
sentimento real dele, apenas um sentimento teatral, falso, que quer 
que os espectadores imaginem sobre ele ao verem a pintura.

—Talvez, mas nesse caso, imagine; ele talvez sonhasse em ser 
alguém diferente, ter uma outra personalidade, e decidiu mostrar seu 
sonho em uma pintura intricada para que apenas os mais inteligentes 
decodifiquem seu sonho. Os pintores são sempre muito orgulhosos.

—Qual, desta forma, seria sua conclusão sobre esta hipótese de 
vínculos entre sentimentos, personalidade e cores?

—Traços escuros seria a dificuldade pela qual estaria passando, 
as cores vivas ao redor é a beleza que circunda os problemas.  Ele 
quer mostrar no quadro que nem o lado obscuro da vida pode apagar 
a beleza, a luz que a completa.— inferiu Edward, abraçando Júlia em 
frente um dos grandes panoramas do museu da cidade.

Era um domingo brando, tão calmo que as árvores pareciam 
petrificadas ao lado das ruas e em meios as praças. Haviam poucas 
pessoas nas ruas e apesar de ser inverno de 1981 o dia estava tórrido, 
um clima urente que sobreveio logo após a chuva forte que varreu 
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toda a cidade e logo foi embora. Tudo não se combinava. Uma cidade 
que normalmente era agitada, tumultuada pelo tráfico incessante de 
veículos  e  pessoas,  estava  deserta  em  um  dia  quente  em  pleno 
inverno, como se toda ela fosse uma maquete enorme e muito bem 
construída.  E  tudo  se  tornaria  ainda  mais  estranho  se  levasse  em 
conta  o  fato  de  que  e  os  habitantes  daquela  cidade,  que  dava  a 
impressão de que se escondiam dentro de suas casas e apartamentos,  
não agregavam em sua frívola cultura a apreciação a belos clubes ou 
balneários, sendo que o litoral mais próximo estava a mais de 400 
quilômetros.  Onde  estava  todo  mundo? Todo  aquele  cenário 
esdrúxulo fez  com que  Edward  falasse,  acariciando os  cabelos  de 
Júlia:

—O  lugar mais  exótico  é  menos  exótico  que  nosso  lugar 
mostrando sua estranheza,  não concorda?

—Nós estamos no deserto da Flórida?— ironizou Júlia.
—Não sei, mas podemos perguntar isso a alguém no buffet de 

sorvetes.
Após  saírem  do  museu  e  atravessarem  a  praça  central  da 

cidade,  eles entraram em uma sorveteria que havia naquela ampla e 
quase  deserta  rua.  Havia  apenas  dois  garçons  ali  e  enquanto  um 
servia o pedido de Júlia o outro ligava uma tevê apensa à parede, 
atrás do balcão onde antes estavam sentados, desanimados à espera 
de algum cliente.

—Às vezes  me  causa calafrios  pensar  que  você  trabalha  na 
empresa em que seu único rival irá presidir.— disse Júlia, minutos 
depois, engolindo pequenos flocos de chocolate em meio o sorvete.

Machista, Edward ignorou o comentário com alguns segundos 
de silêncio, mas aderiu ao assunto:

—Depois que aconteceu ficou tudo tão suspeitoso, começando 
pela forma como Ricardo foi assassinado e unindo-se ao fato de que 
Clark  será  o  presidente  da  Meisinger.  Não sei  não,  mas  pra  mim 
Clark se enquadraria perfeitamente como principal suspeito na morte 
de Ricardo.

Júlia  esbugalhou os  olhos  perplexa  e  exclamou  após  tirar  a 
colher da boca gelada:— Concordo e acredito que se ele odeia tanto 
você, deve tomar muito cuidado e atenção, Ed.

—Atenção  eu  concordo,—  completou  ele,  revelando  pela 
segunda vez seu lado machista— mas ele não faria mal algum a mim. 
O máximo que ele pode fazer é tentar ultrajar meu nome para provar 
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sua superioridade. Ah! Lembrei de uma coisa. Você viu aquele dia na 
igreja? Suas lágrimas pareciam tão encenadas....

—Como  o  quadro.— comentou  Júlia,  antes  que  Edward 
concluísse seu comentário.

—Sim, os traços escuros. 

Os  dois  dias  que  a  Meisinger  parou  em  luto  se  passaram 
rápido.   As  cartas  atrimarginadas  entregues  aos  funcionários  da 
empresa já estavam no lixo.  Depois disso,  ela novamente  abriu as 
portas  e  as  máquinas  voltaram  a  funcionar,  acompanhando  o 
incontrolável  aumento  nas  vendas  e  gerando  mais  lucros  para  a 
empresa,  que depois  de adotar  o  GrabowSky como novo produto, 
chegou ao seu ápice lucrativo; não demorou nem dois meses para que 
ela atingisse seu maior e mais invejável índice de vendas, e com isso 
um alarmante número de novas contratações.

—Como?! Está mencionando que o quadro de operários deve 
aumentar? Esse argumento é totalmente  insensato e contingente.— 
revidou  Edward,  no  telefone,  que  literalmente  brigava  com Paulo 
Voigh sobre a questão de novas contratações anexadas ao eventual 
número de vendas.

—Tem  razão,  de  certa  forma  não  podemos  arriscar.— 
concluiu ele, que acabou condescendendo com a ordem de seu chefe, 
e  em  seguida  desligou  o  telefone  que  minutos  depois  trepidou 
novamente sobre a mesa.

—Edward.— disse  solenemente— Tudo  bem,  estarei  ai.— 
concluiu após ouvir breve um chamado.

Após colocar o auscultador no gancho, ele novamente retirou, 
discando  o  ramal  de  sua  secretária.  Segundos  depois,  ela  entrou 
embarafustadamente no escritório.

—Pois não, senhor, em que posso ajudá-lo?
—Tenho uma reunião com os acionistas  e  preciso que você 

ligue  para  a  agência  solicitando  novas  vagas. Mas  antes  disso  eu 
preciso que você ligue para o gerente perguntando sobre o tempo de 
produção,  horas  trabalhadas  e  a  quantidade  de  horas  que  está 
faltando.  Coloque tudo em uma planilha e deixe uma segunda via 
sobre  minha  mesa.  Se  ele  conjeturar  que  precisará  de  400  horas 
diárias, por exemplo, diminua 30% no resultado para mandar a ordem 
para a agência. Não quero ninguém mandriando pelos corredores da 
empresa. 
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—Pode  deixar,  senhor.— disse  ela,  percebendo  seu  chefe 
deixar   cair  alguns  papéis  no  carpete.  Edward  abaixou-se  para 
apanhá-los, e quando se levantou, deparou-se com sua secretária em 
sua frente, parada como uma estátua sobre um pedestal de hesitação.

—É  só  isso,  o  que  acha  que  está  fazendo?  Preciso  deste 
trabalho pra ontem!

Ouvindo  isso,  a  secretária  saiu  da  sala  às  pressas,  quase 
chocando-se contra a porta e deixando Edward sorrindo pelo tal gesto 
súbito e estabanado quando ela olhou rápido para trás e sorriu meio 
sem jeito.

Naquela mesma manhã, na sala do detetive Alberto Cooper.
—Estamos  omitindo  informações  altamente  perigosas  da 

mídia. Esclarecedoras.
Desde que entrara no escritório, João Lopes se denotara agitado 

e  cético  em  relação  ao  êxito  do  inquérito,  e  isso  desconfortava 
também quem melhor o conhecia e sabia que ele não era um homem 
fraco e temeroso. O que Alberto Cooper se perguntava era o porquê 
João Lopes se mostrava tão aflito.

—Eu sei. Mas não  temos  provas  suficientes  e  muito  menos 
concretas  que  nos  faça  acreditar  que  será  possível  capturar  o 
criminoso.— explicou Alberto, antes de rumar os olhos para cima da 
mesa onde havia o retrato falado de um possível suspeito.— Ter em 
mãos  um  retrato  falado  não  quer  dizer  que  está  fácil  prender  o 
assassino. Enfim, o que temos é pouco e insuficiente.

O  retrato  falado  sobre  a  mesa  era  de  um possível  suspeito 
extraído do depoimento de um garçom que trabalhava no Kep's Bar e 
que  apresentou-se  à  policia  logo  que  soube  que  o  presidente  da 
Meisinger  fora  assassinado,  isso  dias  depois  de  Ricardo  sair  do 
restaurante sendo seguido por um estranho.

—Concordo, mas está insuficiência nos coloca em um dilema; 
abrir o jogo, colocando na mesa todas as minúcias relacionadas ao 
crime, ou nos calarmos pelo medo de sermos cobrados.

Observando João segurar algumas fotos com as mãos trêmulas, 
Alberto tentou dissuadi-lo:

—O que posso garantir é que o fato de sermos cobrados pela 
família e pela imprensa nos deixará mentalmente enredados. Às vezes 
a mídia pode ajudar a armar um cerco, mas outras vezes, como nesse 
caso,  ela  pode  pôr  tudo  a  perder.  E  você  conhece  muito  bem  a 
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premência  da  mídia  e  os  embaraços  que  ela  cria.  Eu  não  quero 
comprometer minha reputação.

—Eu  não  quero  comprometer  minha  vida.— afirmou  João, 
revelando um temor que Alberto desconhecia— Ele sabe que temos 
mais do que fotos em mãos. Provavelmente, ele decidiu isso. Ele nos 
conhece. E quanto a nós? Temos que usar da mídia como escudo.

Naquela  ocasião,  Michael  Seltzer,  o  chefe  do  departamento, 
entrou pela porta e jogou sobre a mesa algumas cópias de fotografias 
em preto e branco que tivera analisado várias vezes.

—Totalmente  hilário,  não  o  capturam se  não  quiserem.  Ele 
mostra  em  sua  arte  sua  personalidade.  Faltou  pouco  para  que 
escrevesse o próprio nome na pança de Ricardo.

Após  afirmar  em  voz  alta,  num  tom  de  cepticismo  e 
humilhação, Seltzer saiu batendo a porta sem dar qualquer chance de 
defesa verbal aos detetives. Mas no fundo, Aberto sabia que o crítico 
argumento de Seltzer tinha um fundamento, pois, ao ponto de vista de 
Michael, o mais difícil no caso Alberto tinha desvendado com muita 
facilidade— soube  que  Ricardo  estivera  no  restaurante  Kep's  Bar 
horas  antes  de  ser  assassinado  e  tinha,  segundo  o  testemunho  do 
garçom Guilbert Rizzoli, o retrato falado de um homem que entrou 
no  restaurante  e  poucos  minutos  depois  saiu  com  Ricardo  e  que 
supostamente seria o assassino.

Inconformado com as palavras do chefe do departamento, João 
Lopes levantou-se da cadeira após pespegar um tapa contra a mesa.

—Escutou?! Ele acredita que isso é fácil como caçar coelhos!
—E você ainda quer difundir para a imprensa e para todos os 

fatos e provas sobre o inquérito. Pra que maior pressão que esta?— 
explicou Alberto, inclinando as costas na poltrona. Após colocar os 
pés sobre a mesa, ele continuou— Você ao menos olhou com atenção 
as fotos?— João suspirou, tentando manter-se calmo, e em seguida 
lançou  um  olhar  inquisitivo  aos  olhos  de  Alberto,  que  entendeu 
claramente seu pedido silencioso e prosseguiu:— Os olhos, mamilos 
e  testículos  foram  extirpados.  Aposto  que  não  percebeu  isso.— 
ironizou o detetive, antes de dar continuidade à explanação do crime
— Os  punhos  marcados  pelas  amarraduras contestam que  estava 
vivo enquanto estava sendo torturado. O que é mais que evidente. As 
partes  do  couro  cabeludo  foram  arrancadas  e  seu  rosto  foi 
estraçalhado pelo mesmo punhal que certamente foi usado para riscar 
a barriga. Tudo corrobora sua personalidade psicótica, e segundo a 
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psicologia,  doentes  mentais,  lunáticos,  deixam,  querendo  ou  não, 
marcas familiares em tudo que criam ou cometem. Ele é agora o que 
no futuro se chamará serial killer.  Porém,  a marca arredondada na 
barriga de Ricardo é prova de que era esperto e centrado, pois usando 
uma arma ele obrigou Ricardo a sair do restaurante sem que ninguém 
percebesse.  Nessa  parte  nós  temos  que  concordar  com Seltzer,  o 
assassino realmente deixou todas as pistas no cadáver, porém, o mais 
difícil é decifrá-las. E disso a pergunta que me aflige; o símbolo que 
ele riscou na barriga de Ricardo é parte de um jogo ou é um símbolo 
significante para ele?— a concepção de Alberto para com o fato, pela 
primeira  vez  narrada,  fez  João  sentar-se  novamente  na  cadeira— 
Resumindo;—  prosseguiu  Alberto,  mudando  de  assunto,  como  se 
decidisse  revelar  um  segredo,  algo  tão  implexo  e  aviltante  que 
necessitasse  de  um  preâmbulo  para  que  não  surpreendesse  João 
Lopes— Ricardo sai para uma viagem deixando seu filho novato em 
seu emprego. Dias antes de sua morte a Meisinger divulga um novo 
produto no mercado, pelo que sei, tudo pela ordem de Clark. Mas o 
fato que mais me chama a atenção não é o fato de Clark assumir o 
maior poder sobre a empresa com a morte de Ricardo, e sim ele ter 
dentro dela um rival; Edward Radmim...

Alberto deu uma pausa, esperando que João fizesse a pergunta 
que seria como um elo para que ele continuasse com sua narração.

—Como sabe disso?
—Lembra do tráfico de bebidas de 78?— ele pareceu ponderar 

antes de fazer essa pergunta.
—Claro! O caso que intrigou a todos deixando perguntas e que 

logo foi consumido.
—Esse  mesmo.  Eu  fui  o  investigador  responsável  pelo 

inquérito.  Você também deve se lembrar da morte de um empresário 
chamado Murilo dos Santos Cavalhais?— João aquiesceu com um 
gesto de cabeça— No início era apenas uma suposição, mas fui atrás 
e  acabei  concretizando  minha  suposição.  Murilo  realmente  estava 
anexado à máfia de importações de bebidas europeias.

—Mas como ninguém ficou sabendo da verdade?— perguntou 
João, alisando a rala barba no queixo.

Alberto estudou os olhos de João e falou, pausando as sílabas:  
—Carlos Newman.— percebendo uma admiração ainda maior 

em  seu  companheiro,  ele  continuou,  o  semblante  visivelmente 
decepcionado— A princípio eu também não acreditei que ele estava 
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ligado à máfia e...— deu uma nova pausa para um muxoxo e concluiu
— sei  lá!  Sinto  vergonha  agora  de  ter  omitido  a  verdade.  Eu era 
muito novo, João, você entende.

Denotando  vergonha  em  Alberto,  vergonha  de  algo  que 
quebraria  o  orgulho  machista  de  qualquer  detetive,  João  tentou 
romper o constrangimento perguntando:

—Mas o que isso pode ter a ver com a morte de Ricardo?
—Ai é  que  está!  Murilo  deixou uma  esposa grávida de  um 

menino e até hoje procuro saber o que vem acontecendo com ela, 
com quem vem mantendo contato e o que anda fazendo. Dias atrás eu 
encontrei ela com esse sujeito, Edward Radmim...

—E como sabe sobre a rixa entre ele e Clark? 
—Pergunta  como se  não me  conhecesse, sou um noctívago, 

João,  sempre  fui,  gosto  de  andar  nas  noites  anotando  nomes  e 
procurando possíveis nexos entre eles.  Às vezes isso dá resultado. 
Mas quanto à rivalidade, isso é apenas uma suposição.

—Mas o que tem valor pra nós é o que é concreto e provável.
—Concordo, mas podemos pedir algumas intimações...
—Não, não podemos,—   entremeou-se João, não percebendo 

que o argumento de Alberto era apenas para testar  seus ânimos— 
temos que ir atrás das pessoas que iremos interrogar, evitando assim 
boatos sobre a investigação.

Alberto  deu  uma  pausa  na  conversa,  aprumando-se  sobre  a 
poltrona para servir-se de café. Pareceu refletir enquanto o café caía 
dentro do caneco, e após uma conclusão, ele perguntou:

—Conhece os Wurmams?— João negou meneando a cabeça e 
com um curto sorriso—  São donos de postos de combustíveis e de 
uma grande rede de hipermercados. O casal proprietário tem um filho 
chamado Roberto, um  vagabundinho que se gaba em ser amigo de 
Clark. É ele quem irá confirmar minha suposição. 

—Tá, mas ainda não consigo entender; no que isso nos ajudará 
no inquérito da morte de Ricardo?

—Ainda não sei como. Mas sinto que em alguma coisa isso 
nos ajudará.  Sinto que pode haver um nexo forte entre um caso e 
outro. E se realmente houver, eu irei descobrir.

Quando o silêncio pôs fim ao assunto, João subiu os olhos para 
o rosto de Cooper:— E quanto ao carro de Ricardo? Nada ainda? 

—Isso é mais um fato que me intriga, João. Já vasculhamos 
todas as imediações de onde encontramos o corpo e não há nem um 
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sinal  do  veículo.  Na  verdade  não  tenho  nenhuma  perspectiva  de 
encontrá-lo.

Naquela tarde João ficou ciente de tudo o que Alberto sabia 
sobre  Clark,  Edward,  Júlia  e  o  tráfico  de bebidas.  Ouviu  também 
nomes  como Cleison Boyle  e  João  Ribeiro e  ficou impressionado 
com o fato do antigo chefe do departamento, Carlos Newman, estar 
anexado a tal máfia.

Era tarde daquele dia e os engravatados acionistas sentavam-se 
nas  poltronas  de  um  dos  auditórios  da  empresa  para  aguardar  a 
entrada de Clark em sua primeira reunião como novo presidente da 
Meisinger;  um  honorável  cargo  que  herdou  graças  à  ajuda  do 
testamento e da contínua tradição da altiva família Meisinger de que 
os filhos sempre deveriam ser os sucessores após a morte dos pais, 
independente  se  fossem ou  não  meritórios  ou  responsáveis.  Após 
longos minutos de espera, Clark entrou pela porta e os chiados dos 
cochichos  se  calaram.  Acompanhado  pela  assistente,  ele  se 
aproximou-se da mesa.  Altivo e às vezes insolente,  ele apanhou a 
maleta das mãos dela, colocou-a sobre a mesa, abriu-a e sem antes ter  
olhado nos rostos ali presentes, ele começou:

—Boa tarde a todos, não é uma conferência, por isso terão que 
deixar arguições e alvitres para a próxima reunião. Não aprazei essa 
reunião antes porque não estava propenso, mas agora estou aqui para 
confirmar  que  irei  sim  assumir  a  presidência  da  Meisinger.  Não 
renunciaria esse cargo apenas pelo fato de que ainda estou enlutado 
pela  morte  de meu pai.  Além do mais,  essa perda irá  abranger-se 
sobre meu ânimo pelo resto da vida. Hoje é o dia de minha regência 
sobre está empresa, lembrem sempre disso, pois cabe a cada um de 
vocês me ouvirem, condescenderem ou discreparem de mim se for o 
caso. Espero que os próximos dias desta empresa sejam lucrativos e 
que seja vantajosa para ela minha decisão de continuar com vocês 
aqui dentro. Bem, primeiramente era apenas isso. Obrigado. 

Após  a  conclusão  da  rápida  explicação  de  Clark,  no  exato 
momento em que todos iriam se levantar para a retirada do auditório, 
a mão de Paulo Voigh acenou em meio as cabeças grisalhas.

—Um  momento.— disse— Peço,  já  que  estamos  todos 
reunidos, que continuemos sentados, tenho um assunto para agregar à 
reunião.

—Tudo bem.— disse  Clark—  Se não se importa,  eu tenho 
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outros objetivos para cogitar sobre eles.— e se retirou, deixando para 
sua assistente o trabalho de fechar a maleta que deixara aberta sobre a 
mesa; sem propósito, sem nenhuma lógica, apenas para dar a ela o 
trabalho de fechar a valise, uma ação abjeta, pueril, que ele acreditava 
ser  a  visibilidade  de  sua  autoridade.  Segundos  depois  a  porta  se 
fechou para Clark e sua assistente.

—Em primeiro  lugar,  boa tarde.— recomeçou  Paulo Voigh, 
ainda sentado em sua cadeira entremeio os diversos representantes da 
empresa— Quero  apenas  relembrar  que  o  GrabowSky  foi  um 
sucesso.  Todos  optam  pelo  melhor  e  mais  atualizado  e  por  isso 
devemos  ficar  felizes.  Mas  jogamos  milho  aos  pombos  e  agora 
devemos arcar com o peso de que eles estão chegando cada vez em 
maior  número  em  nosso  terreno.  Com  o  aumento  nas  vendas, 
aumentará  também  a  demanda  de  produção  e  por  conseguinte  o 
número de mão de obra...

Minutos depois, enquanto a reunião prosseguia seu rumo, na 
sala   do  presidente,  Clark  pronunciava  suas  últimas  palavras  no 
telefone:

—Lembra  do Bueno Solo?— ouviu uma  resposta  positiva  e 
terminou— Esteja lá às 22 horas.

Estava sendo uma noite chuvosa. Os limpadores de pará brisa 
permaneciam constantemente  ativados  em sua  maior  frequência,  e 
mesmo assim a imagem da rua à frente continuava ondulante, como 
em um sonho; mas  não estava sendo um sonho.  O automóvel  foi 
estacionado em frente o restaurante Bueno Solo pontualmente às 22 
horas e Clark saiu correndo apressado. Entrou na lanchonete, tirou o 
casaco  escuro  molhado  e  entregou  a  um  garçom  pedindo  que  o 
guardasse. Mesmo tendo usado o casaco para proteger a cabeça da 
chuva,  seu rosto estava esborrifado de água.  Depois  de enxugar o 
rosto  com a  manga  da  blusa,  ele  correu  um olhar  pelas  mesas  e 
avistou  ao lado  de  uma  mesa  em um dos cantos,  próxima  a  uma 
parede alta esverdeada pelas trepadeiras que buscavam o teto escuro, 
o  homem  que  o  aguardava.  Ele  usava  um sobretudo  preto  quase 
tapando  uma  blusa  vermelha  e  um  chapéu  acinzentado  que 
ensombrava parcialmente seu vulto. Uma vasta barba cobria sua face, 
mas não dissimulava sua expressão suspicaz, como se ele estivesse 
com medo  de  estar  sendo seguido.  Sobre  a  mesa  havia  uma  taça 
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cilíndrica  com  azeitonas  e  ao  lado  dela  uma  garrafa  de  Jhonny 
Walker  Blue, um dos uísques mais caros do restaurante; certamente 
teve de comprá-lo provando que tinha dinheiro suficiente para entrar 
no requintado Bueno Solo sem que fosse incomodado pelos garçons e 
seguranças. Pouco receoso, Clark se aproximou até ficar de pé em 
frente o homem que lentamente levantou a cabeça, dando a perceber 
seu rosto úmido e esquálido, como de um cadáver em um necrotério; 
mas ali não era um necrotério e para a infelicidade de Clark aquele  
homem não estava morto.

—Meu pai sempre vinha aqui, seguirei o caminho dele.— disse 
Clark, puxando a cadeira para sentar-se, e continuou no mesmo tom 
sarcástico  e  irônico— Sabia  que  sua  seriedade  consegue  me 
convencer de que tudo que fez foi contra sua própria vontade....

—Eu  não  estou  aqui  para  ouvir  seus  argumentos.— 
interrompeu o homem,  com voz forte, quase estentórea— Quero o 
dinheiro!

—Tudo bem. Dê-me sua proposta, o lugar, quando e quanto.
—Você  não  trouxe  nada?— perguntou  o  homem,  o  olhar 

infirmativo penetrado nos olhos de Clark.
—Nós sequer negociamos o valor, e pelo que parece deve ser 

um valor  exorbitante?— acrescentou  Clark,  com um meio  sorriso 
condescendente  que  evidenciava  o  medo  que  o  subjugava  e  que 
certamente o faria concordar com qualquer proposta.

O homem deu uma pausa,  pegou inelegantemente  o litro  de 
bebida  e  tomou  um  gole.  Colocou-o  sobre  a  mesa  e  concluiu, 
vesgueando um olhar para dois seguranças que o analisam próximos 
à porta:

—Tem razão, é um valor demasiado alto e é bom você cuidar 
desse dinheiro pra mim.— depois de alguns segundos estudando a 
fisionomia de Clark, ele levantou-se pegando a bebida e continuou— 
Te ligarei, não tenho hora ou data, por isso esteja à prontidão em todo 
o momento. Não sou escravo da pressa, como você, é claro, mas não 
se esqueça que cedo ou tarde irei procurá-lo para cobrar essa dívida.

A  sinceridade  em  suas  palavras  unindo-se  aos  seus  olhos 
duvidosos se tornava uma ameaça explícita, percebeu Clark.

—Mas...
—Sem "mas", este é o plano.— concluiu o homem, afastando-

se da mesa para após sair da lanchonete, como se estivesse decidido 
em mudar  de  vida  ou  de  personalidade  fugindo  da  atual  vida  no 

69

2650

2655

2660

2665

2670

2675

2680

2685



intuito de esquecer os pecados, e não demorou muito tempo para que 
ele desaparecesse em meio a chuva forte. 

Mas como estava decidido em mudar de vida e personalidade  
se a cobrança ameaçadora fora tão franca, tão verdadeira? Para se 
poder mudar de vida é preciso olvidar o passado, realmente se tornar 
uma outra pessoa e não fingir uma mudança.

Na mesa, Clark ficou por minutos sozinho no temor de futuras 
consequências. Consequências que anos depois iriam surpreendê-lo, 
quando aquela noite e aquele homem já estiverem caídos no oblívio.

Passaram-se  alguns  dias.  Fechou-se  os  portões  da  casa  dos 
Wurmams e o carro de Roberto saiu cantando pneus. Minutos depois 
chegou ao seu destino buzinando, causando espalhafato em frente os 
portões da mansão dos Meisingers.  

—Senhor,  tem  visitas.— anunciou  o  mordomo  Rui,  com o 
olhar atento pela janela.

—Eu o chamei, deixe-o entrar.— ordenou Clark, sentado numa 
poltrona circundada pela fumaça do charuto que fumava como seu 
novo vício.

Minutos depois Roberto entrou pela porta dos fundos.
—Irmão, como está?— disse ele ao avistar Clark ao longe, em 

meio a sala mal vislumbrada pelas lâmpadas mortiças do lustre.
Clark não respondeu. Continuou tragando a fumaça do charuto 

e esperou até que Roberto se aproximasse para então se levantar e 
cumprimentá-lo.

—Você  está  bem?— indagou  Roberto,  estudando  o  rosto 
macilento de Clark, denotando angústia naqueles olhos tristes— Está 
tão diferente.

—Meu pai morreu, Roberto.— acrescentou Clark, pausando  as 
palavras. Em sua expressão havia mais preocupação do que tristeza, 
mas Roberto não percebeu isso.— Mas não precisa se desculpar. Eu o 
chamei,  não  poderia  pedir  que  chegasse  aqui  em  prantos.— um 
sorriso forçado surgiu-lhe nos lábios.

—Devemos pedir perdão apenas a Deus e temer apenas a Ele, 
pois  é  apenas  Ele  que  pode  nos  castigar  pelos  nossos  pecados.— 
filosofou Roberto, num tom de brincadeira e descontração.

—Confesso  que  não  conhecia  esse  seu  perfil  filosófico  e 
ortodoxo.  Diga-me  Roberto;  você  acredita  mesmo  em  deus?— 
quando  Roberto  pensou  na  resposta,  Clark  interrompeu  seus 
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pensamentos— Mas antes de responder, siga-me.
Eles  saíram  da  sala  e  entraram  em  um  compartimento  aos 

fundos  da casa, ainda mais espaçoso do que a sala. Se aproximaram 
de  três  poltronas  afastadas  uma  das  outras  que  circundavam uma 
lareira cúbica feita de tijolos maciços que se encurtava à medida em 
que  se  elevava  até  se  encontrar  com  uma  simétrica  chaminé  de 
concreto bruto que subia paralelamente até findar centímetros acima 
do telhado umedecido pela neblina da noite. Dentro da lareira haviam 
achas em brasas que, em conjunto, emanavam um ar tão cálido que 
poderia até mesmo asfixiar em um clima de 5 C°.

Depois de sentados, Clark recomeçou, cruzando as pernas:
—E então, responda-me?
—O quê?— indagou Roberto, perdidamente confuso.
—Deus, Roberto, você acredita que existe um deus?
—Ah! Claro, sou um católico praticante.
—Entendo,— continuou Clark, com a mão segurando o queixo

— você nasceu em uma família orgulhosa, foi educado pelos próprios 
pais  para  que  se  formasse  num  autêntico  Wurmam;  estudou  nas 
melhores  escolas  e  cursou nas  melhores  universidades.— confuso, 
Roberto apenas observava seu amigo em seu versátil e estapafúrdio 
comentário.  Sob  a  concepção  de  Roberto,  Clark  estava  tão 
desorientado que se esqueceu dos dogmas que seu pai seguia, que ele 
era católico apenas pela leve influência de seus tios e padrinhos a 
quem ele tanto estimava— Durante toda a vida você foi cobrado pela 
família à devoção a uma religião. Não optando pelo desagrado e pela 
vergonha dos pais,  você segue essa  doutrina que até  mesmo você 
acredita  ser  rígida  e  desnecessária.  Acredita  no  deus que  lhe  foi 
apresentado, porém seu consciente não tem certeza se realmente ele 
existe. Ninguém tem certeza quanto a isso e os que mais preconizam 
um deus são os que menos têm fé na existência  dele. Eles alteram, 
confundem o medo da cruel realidade com fé, procuram auxílio de 
um  deus  que  almejam  existir  para  protegê-los  dos  flagelos  que 
abrange  e  deturpa  humanidade.  Os  que  não  sentem  medo  estão 
avezados ao sofrimento, aos flagícios, e os que sentem medo almejam 
uma salvação do outro mundo,  porque nesse mundo de horrores e 
tensão não há motivo para crer em nenhuma salvação. Tudo é apenas 
medo, toda a fé, toda a devoção e fanatismo é simplesmente temor. 
Sabe  o  que  eu  vejo  nessa  sociedade,  Roberto?  Copiadores  de 
pensamentos,  de ideias, de tradições,  de doutrinas, enfim,  de tudo. 
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Por exemplo; os romanos copiaram a arte e a arquitetura dos gregos e 
dos etruscos, isso em todos os âmbitos da cultura, e os americanos 
seguem o arcaico direito criado pelos antigos italianos para poderem 
controlar  de forma hegemônica um mundo insubjugável,  mas  nem 
mesmo toda a arbitrariedade é  capaz de controlar  esse mundo.  Se 
nem  mesmo  mandamentos  bíblicos  são  usados,  respeitados  por 
pessoas que seguem as doutrinas bíblicas, imagine regras criadas por 
humanos  não  consagrados?  Que  poder  autoritário  teriam  essas 
regras?  E  sabe  porque  acontece  isso?  Porque  poucos  têm  uma 
concepção própria, não o bastante para pensar, tramar uma solução 
para  cada  problema,  e  muitos  seguem  influências  antigas  e  não 
acompanham o desenvolvimento, esses se tornam relutantes à moda 
antiga. Dessa mesma forma criaram, inventaram um deus, afamaram 
ele e todos, digo os que seguem influências, se emocionam ouvindo 
uma contundente história de sacrifício de um tolo em uma cruz. Mas 
nada  é  evidente  e  nem  mesmo  provável,  enfim,  tudo  é  irrisório, 
absolutamente ridículo. Afinal de contas, Roberto, você já ouviu falar 
no  Massacre  de  Tessalônica?— Roberto  negou  com  um  gesto 
desinteressado de cabeça, lutando para manter a falsa afabilidade.— 
Aconteceu  no  ano  de  388,  anos  depois  de  o  cristianismo  ser 
considerado  a  religião  oficial  do  Império  Romano.  Mesmo  o 
cristianismo se tornando a única religião de Roma, ainda havia um 
número  significativo  de  pagãos  que,  sob  a  ordem  do  imperador 
Teodósio  I,  intolerante  à  homossexualidade  e  à  pederastia,  eram 
perseguidos  pela  polícia  imperial.  Seguindo  essa  lei,  o  general 
Buterico encarcerou em Tessalônica, na Grécia antiga, um auriga, o 
nome que eles davam a condutores de cavalos na época, e isso gerou 
uma revolta onde o general acabou sendo morto. Ao saber sobre o 
fato, o imperador ordenou um massacre contra o povo quando todos 
estivessem reunidos para o circo, o dito anfiteatro onde as pessoas se 
reuniam para  jogos  públicos  e  diversão,  onde  muitos  não-cristãos 
acabaram injustamente sendo mortos. E sabe o porquê estou falando 
isso, Roberto, dando esse exemplo? Porque quero pôr base em minha 
crença de que com a fortificação do cristianismo nesses dias,  esse 
episódio  pode  ter  sua  reprise,  porém,  numa  proporção 
incalculavelmente  maior.  Acredito  que  não  serão  os  cristãos  que 
serão  perseguidos  e  sim  os  não-cristãos,  que  são  a  minoria  e  se 
escondem em meio os cristãos.

Clark  está  louco,  pensou  Roberto,  quando  seu  amigo,  ao 
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terminar  de  pronunciar  essas  palavras,  dirigiu-lhe  um  sorriso 
melancólico. Mas aos olhos de Clark, Roberto absorvia cada uma de 
suas  palavras,  e,  depois  do  sorriso,  ele  prosseguiu  cheio  de 
entusiasmo e incredulidade:

—Por  isso  admiro  Nietzsche,  Roberto.  É  um  dos  poucos 
homens que abriram os olhos para o mundo como realmente ele é. 
Não deu ouvidos à doutrinas e à dogmas comuns e ilógicos, a esses 
ecletismos inconexos. Seguiu sua própria concepção e instinto. Há 
uma de suas frases que diz que para  se  ler  o  Novo Testamento  é 
preciso  usar  luvas,  pois  diante  tanta  imundície,  tal  atitude  é 
necessária. E não pense que era um cético que desacreditava de Deus. 
Simplesmente acreditava que ele estava morto.

Ouvindo  as  palavras  sacrílegas  de  Clark,  Roberto  sorriu 
surpreso. 

—Nietzsche era um louco niilista, Clark. Ele mesmo acreditava 
nisso e deixava claro em um de seus aforismos; se minhas loucuras 
tivessem explicação, não seriam loucuras. E você, um  homem tão 
culto e inteligente, acredita em um louco.

Parecendo  surpreso  com a  suave  réplica  de  Roberto,  Clark 
encheu o peito de ar.— Mas ele também enunciou que há sempre um 
pouco de razão na loucura.

Ao terminar  com ar de vitória diante o silêncio de Roberto, 
Clark  sorriu e inclinou as costas na poltrona, a imagem de um cético 
que acredita apenas que o mundo não tem mais salvação.

—Só me diz um coisa, Clark, já que eu não posso dissuadir 
você de suas crenças, onde deseja chegar com essas palavras?

—Em  minha  conclusão;   não   existe  nenhum  deus.— 
respondeu  Clark,  sorrindo  como  um  pérfido  cristão  voltando-se 
contra Deus.— E digo mais,  eu nunca vou ler  essa  merda  que as 
pessoas leem e que consideram tão sagrada.

—Me  diz  uma  coisa,  Clark,  por  que  pensa  desta  maneira? 
Conheço você há anos e nunca te vi tão incrédulo.

—Talvez  porque  nunca  fui  sincero. Eu  me  isolei  de  todos, 
Roberto,— numa pausa, Clark expeliu fumaça do charuto pela boca
— e cada  vez mais  afastado das  pessoas  mais  acredito  que  estou 
certo.

Roberto pareceu ponderar por um momento enquanto olhava 
para as brasas. Após, olhou nos olhos mortiços de Clark e indicou 
com um pestanejo as brasas que crepitavam em meio a lareira.   
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—Vê? Elas só queimam em conjunto, afaste uma das demais e 
verá, certamente ela se apagará. A naturalidade, Clark, é que todos 
precisamos uns dos outros, talvez por isso somos todos influenciados. 
E eu vejo você. Está apagado e está deixando ser influenciado por 
ideologias errôneas que o afasta de outras pessoas.

Os olhos de Clark se umedeceram, mas lágrima nenhuma caiu, 
por que não era tristeza que ele sentia, a tristeza que havia apenas aos 
olhos ingênuos de Roberto.

—Sou  seu  amigo  e  sempre  estarei  ao  seu  lado.— disse 
Roberto, consolativamente.

Clark formou um sorriso aquiescente que mentia a Roberto que 
ele estava certo.

—É. Você está certo, acho que estou ficando louco.— disse 
ele,  sorrindo, meneado a cabeça como se estivesse despertando de 
uma alucinação— Acho que preciso deixar de lado todos esses livros.
— ao terminar, Clark rumou os olhos para um armário ao longe onde 
onde via-se vários livros, entre eles Humano, Demasiado Humano, A 
Gaia Ciência e Assim Falou Zaratustra, todos de Nietzsche, os livros 
que ele lera e relera inúmeras vezes.

Roberto  sustentou  um  meio  sorriso  durante  algum  tempo, 
acreditando na farisaica tristeza de seu amigo e pensando em como 
isentá-lo dela.

—Ah! Lembrei de uma coisa, domingo a Orquestra de Madrid 
vai estar do Teatro Clássico.— Roberto abria a carteira que acabara 
de tirar do bolso da calça.— Peguei os dois últimos ingressos.

—Orquestra de Madrid? É impressionante como essa cidade 
vem se auto desenvolvendo.

—E então, está marcado?
Roberto  arqueou-se  na  poltrona  para  entregar  os  ingresso  a 

Clark.
—Claro.— Clark olhou empolgado para os papéis que caíram 

suas mãos— Que dúvida.  
    

Contudo o clima sorumbático ter dominado toda a mansão da 
família  Meisinger,  o  domingo  se  aproximou  rápido,  junto  com  a 
pressa de Clark que exatamente  às 21 horas desceu os degraus da 
escada até chegar à sala onde sua mãe fumava seu consueto Camel 
tragando  com  veemência  cada  fumaça  por  ele  liberada.  Com 
elegância ao atar a gravata, ele se aproximou do telefone e discou 
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alguns números. Logo em seguida sua chamada foi atendida:
—Sou eu. Onde irá me esperar?
—Na  galeria,  em  frente  aquele  Picasso  que  lembra  a 

inexpugnável  Mary,  lembra?— respondeu  Roberto;  ele  já  dava  a 
partida no carro na garagem abaixo da casa dos Wurmams.

—É claro  que  lembro.— respondeu  Clark,  com um sorriso 
sarcástico nos lábios— Estarei lá.

No sofá, em meio a sala escura e bem abaixo do lustre com 
todas  as  lâmpadas  apagadas,  Tea  apagou  o  toco  do  cigarro  no 
cinzeiro  sempre  regurgitante  de  cinzas  e  de  bitucas  de  cigarros  e 
correu um olhar insinuante pelas roupas de seu filho.

—Nossa! Meu querido filho tá de fetiche com alguma garota. 
—Esse seu galicismo não é apropriado, mãe. Mas respeitando 

seu  argumento,  ainda  não  encontrei  ninguém  ao  meu  estilo.— 
replicou Clark, se aproximando de Tea enquanto ajustava a gola de 
um lustroso Armani  azul-ferrete  bem acomodado nos ombros— E 
estilo  é  poder,  o  que  mais  gera  interesse  nesse  mundo,  e  como 
interesse não é sentimento...

—Tá. Mas posso ao menos saber aonde você vai?
—Vou com Roberto  a  um concerto.  Agora  espero  que  seja 

favorável.
—Favorável? A quê?— ela acendia outro cigarro e analisava 

Clark através da fumaça que subia.
—Ao meu ânimo. Preciso de um sustentáculo para mantê-lo 

em pé.
Clark  despediu-se  de  sua  mãe  e  andou em direção  à  porta.  

Antes de sair da sala, ele girou o corpo para fitar os olhos de Tea.
—Por  sinal,  a  senhora também  precisa  de  um  alicerce.— 

sugeriu  antes de sair, deixando Tea refletindo suas palavras na vaga 
solidão da mansão. 

Após alguns minutos, quando ouviu o ronco do carro saindo da 
garagem,  ela  gritou  o  nome  do  mordomo  e  ele  rapidamente  se 
aproximou, como se surgisse magicamente do nada.

—Rui, me diga, durante todos seus anos nessa casa, quantas 
vezes jantamos juntos?

Sem abaixar o queixo formalmente empinado, Rui desceu os 
olhos para responder de forma solene:

—Eu apenas ocupo meu lugar e meu ofício, senhora.
—Tudo bem. Esqueça. Agora arrume a mesa para três e chame 
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a empregada para...
Rui tentou interromper:— Mas... — mas foi sem sucesso.
—Sem mas! É apenas um pedido, mas pode ser uma ordem!— 

retrucou Tea.
Pouco tempo depois os três conversavam desconcentradamente 

ao  redor  da  mesa,  dando espaço às  formalidade  que durante  anos 
desengraçou aquela casa. Tea sentiu naquele jantar arrependimento 
por  toda  a  empáfia  e  insolência  que  durante  anos  deixou  que 
dominasse  a  mansão.  Conheceu inúmeras  qualidades  inerentes  em 
pessoas  humildes  e  conquistou  dois  novos  amigos;  um simpático 
mordomo,  um  italiano  antiquado  que  morava  naquela  casa  antes 
mesmo de ela ter se casado com Ricardo, e uma empregada tímida, 
porém  desfrutável,  perfeita  para  ocupar  a  vaga  de  amiga  para  a 
solitária  Tea  Meisinger;  tudo  isso  sem mencionar  as  semelhanças 
físicas que haviam entre elas; ambas eram ruivas, esguias e viciadas 
em cigarros onde procuravam esquecer da solidão que as afetava.

Enquanto  Tea  jantava  com  seus  dois  subalternos,  Roberto 
aguardava  a  chegada  de  Clark  em frente  os  traços  paranóicos  de 
Pablo  Ruiz  y  Picasso,  onde  traços  de  corpos  humanos  se 
entrelaçavam desconcertadamente em frente um fundo azul e verde. 
Acima do quadro as letras metálicas engastadas na parede formavam 
uma frase famosa de Picasso;  a pintura não foi feita para enfeitar  
paredes.  A pintura é  uma arma,  é  a  defesa contra o inimigo.  No 
momento em que estava viajando nas cores fascinantes de um dos 
artífices do cubismo, uma mão acordou-o batendo no ombro.       

—Vamos?!— disse Clark, sustentando um sorriso.
Roberto disfarçou a absorção e eles começaram a andar pelo 

extenso  corredor  grená  cercado  pelas  paredes  altas  repletas  de 
grandes quadros. Haviam também alguns monumentos ensombrando 
partes da cerâmica vermelha e quase vitrificada, e na medida em que 
se  aproximavam  da  porta  de  entrada  do  auditório  o  número  de 
esculturas  corpo  humanas  aumentavam.  Algumas  das  esculturas 
assemelhavam-se  a  manipanços,  ídolos  africanos,  pela  cor  preta 
reluzente,  e  as  demais  se  identificavam  muito  com  as  prístinas 
estátuas gregas e romanas.  Haviam também esmeradas  réplicas de 
esculturas  famosas,  como  a  cabeça  da  deusa  Athena,  exposta  no 
Museu  Arqueológico  Nacional  de  Atenas,  e  do  Davi  de 
Michelangelo,  em  Florença.  Pessoas  abastadas  e  educadas 
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caminhavam em direção ao auditório do teatro como um séquito de 
orgulhosos  atrás  de  um  insano  objetivo.  Frases  cochichadas 
admiravam discretamente os quadros e os monumentos. Passos certos 
e  lentos  produziam  baixos  estalidos  no  chão  e  no  ar  pairava  o 
inebriante amálgama formado pelos perfumes importados que vinha 
de  ternos  de  grifes  das  mais  desejadas.  Todo  aquele  clima 
glamouroso trouxe a Clark um ar de superioridade e ele sorriu ao seu 
amigo, que denotou a “tristeza” em seu rosto e sorriu modestamente. 
Na mente de Roberto os flashes e globos luminosos de uma discoteca 
imaginária cintilavam rapidamente. Ali  não era o seu mundo,  nem 
sequer fazia parte dele e ele sabia disso.  Mas se considerando um 
verdadeiro amigo, Roberto teimava em estar ali, em um lugar que aos 
seus olhos era o lugar mais maçante do mundo.

Juntos eles se aproximaram de uma cortina alta que foi aberta 
pelos agentes do teatro para a entrada do público e subiram por uma 
rampa entapetada em direção à última fileira de poltronas. Em cada 
lado  e  ao  centro  do  auditório  havia  uma  dessas  rampas  que  se 
ligavam por um longo corredor atrás da derradeira fileira de poltronas 
douradas,  onde  em  duas  delas  eles  se  sentaram  para  aguardar  o 
prelúdio do espetáculo. Ao abrir as longas e prateadas cortinas em 
frente o proscênio, os baixos sussurros se calaram. Todos avistaram 
sobre o palco o maestro em frente os mais de 150 instrumentistas; 
deu  para  perceber  que  ele  sentiu-se  como  um  deus  de  cabelos 
desgrenhados ao fechar os olhos e com os braços e punhos lentos dar 
a ordem aos primeiros sons; o prelúdio, ou ouverture, tocado por três 
jovens e aficionados violinista. Os primeiros sons se transformaram 
em  nítidos  acordes  que  se  uniram  dando  origem  a  uma  sinfonia 
sinuosa,  um  som  tão  mágico  que  vivificou  os  mais  reservados 
sentidos  dos  espectadores.  Alguns  fechavam os  olhos  para  ouvir, 
outros obstruíam suas respirações para evitar o mínimo de embaraço 
em sua concentração. Olhos fechados; olhares atentos acompanhando 
os gestos eloquentes do maestro;  dedos dançando sobre as pernas; 
mãos cerradas... Daquele jeito o tempo passou rápido. As cortinas se 
fecharam e as luzes se acenderam, e, depois disso, deu-se para ouvir o 
respirar fundo dos espectadores, como se Deus devolvesse a vida a 
todos soprando ar em suas narinas. 

Pela  saída,  diferente  da  entrada,  não  houve  nem altas  nem 
baixas  palavras,  apenas  o  barulho  dos  sapatos  sobre  o  lustroso  e 
reluzente  corredor  avermelhado.  Na  face das  pessoas  pensantes  se 
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patenteava um curto sorriso, como de quem acabara de despertar de 
um sonho.

No  estacionamento,  Roberto  perguntou,  estranhando o  olhar 
ensimesmado de Clark:

—Pra onde vai?
—Pro meu quarto, acabar de ouvir a sinfonia da Orquestra de 

Madrid.— Clark respondeu a pergunta como se ela viesse do além.
—Quê?!
Despertando do êxtase,  Clark olhou para o rosto confuso de 

Roberto e explicou:— Um som tão acroamático é preciso reescutar, 
não é em vão que a vulgarizaram de "Filarmônica dos Sonhos".

—"Filarmônica dos Sonhos"?— Roberto crespou ainda mais as 
sobrancelhas.

—É assim que é chamada a famosa Orquestra de Madrid.— 
explicou Clark, abrindo a porta do carro— Eu te ligo.— e concluiu 
fechando a porta e introduzindo a chave na ignição.

Eram quase doze horas daquela mesma noite quando o carro de 
Edward parou em frente a casa de Júlia.

—Não vai entrar?— perguntou ela, ainda dentro do automóvel.
—Não posso, amanhã é segunda, e se não bastasse a empresa 

terá novas contratações, e, com isso, mais trabalho.
Era  uma  evasiva,  Júlia  sabia,  mas  Edward  era  um  homem 

modesto  e  ela  decidira  no  início  que  sempre  jogaria  o  jogo dele, 
refletiria  seu  comportamento.  Sem questionar,  ela  abriu  a  porta  e 
pisou na estrada orvalhada. Assim que ela desceu do carro, ele girou 
a chave e saiu, deixando-a parada em meio a rua observando o carro 
se afastar até desaparecer ao esgueirar na última esquina.

Edward estava certo, mas não foi apenas a segunda-feira como 
todo o resto da semana uma real azáfama na Meisinger; discussões e 
correrias tomaram conta do cenário. Mas todo o excesso de trabalho 
não só causa uma tremenda fadiga como faz com que o tempo passe 
rápido,  e  quando  todos  respiraram  fundo  pelo  cansaço, 
concomitantemente  sentiram-se aliviados  por  estarem no limiar  de 
um outro final  de semana.  E foi  só no final  da sexta que Edward 
resolveu ligar para Júlia convidando-a para jantar. Pontualmente às 
21 horas de sábado, a hora marcada, ele estacionou o carro em frente 
a casa dela. Da porta, Júlia sorriu ao vê-lo dentro do automóvel,  e 
saiu após dar um beijo no rosto do pequeno Reginaldo, que ficou nos 
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braços afáveis de sua babá, a negra Maria. Sem sair do carro, o que 
habitualmente fazia, Edward puxou a trava para abrir a porta e Júlia 
entrou sorrindo.

—Vamos?— disse ele, girando a chave de partida.
Minutos depois chegaram ao mesmo restaurante de sempre e 

sentaram-se  na  mesma  mesa  que  sempre  iam  como  costume. 
Tomavam  o  mesmo  espumante,  que  já  se  tornara  um  hábito,  e 
trocavam  olhares,  que  por  sinal  já  não  eram  os  mesmos  olhares 
românticos de quando estavam no começo do relacionamento. Mas 
mesmo  assim,  com  toda  a  modesta  e  um  tanto  dissimulada 
sensualidade  nos  olhares  e  nas  atitudes,  todo  o  silêncio  se  torna 
constrangedor e Júlia inevitavelmente o rompeu:

—Conheço  você  quando  está  cansado,  Ed,  e  você  está 
exânime. Me diz o que aconteceu?

—Tem  razão,— a  resposta  dele  foi  imediata,  como  se 
aguardasse dela uma pergunta desse gênero— existe um problema, 
mas não é qualquer tipo de cansaço, Júlia.— ele concluiu a resposta 
com uma colher em uma das mãos e na outra um garfo de ponta 
dupla.

—E qual é o problema, então?
—A diferença entre nós.
—Os  opostos  se  atraem.— brincou  ela,  levando  a  taça  de 

espumante à boca. A impressão era que ela soube pela resposta dele 
onde ele queria chegar, mas que não queria incitá-lo inquirindo qual 
era o problema.

—Se você me conhece tão perfeitamente como afirma,  deve 
saber a que me refiro.

—Tudo  bem,  mas  seja  mais  pragmático.— retaliou  ela, 
tapando  o  último  vestígio  de  contentamento  que  havia  em  sua 
expressão; finalmente a doblez, a insinceridade, fora sobrepujada pela 
franqueza.  

—Você me fala em pragmatismo mas fica aplicando essas suas 
metáforas. Fala de forma alusiva ou dissimulada e ainda quer que eu 
seja direto.

—Não sou eu quem está com um garfo e uma colher nas mãos. 
Aliás, que comparação frívola é esta?       

—Eu e você.— respondeu ele— Eu, inteiramente dentro das 
normas, e você...

—Eu o que? Estou fazendo alguma coisa de errado? Olha, bem 
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que deveria ter suspeitado daquela sua mudança na semana passada.
—Seu trabalho me deixa assim.
—Assim como?  Parece  que  se  esqueceu  do  lugar  onde  me 

conheceu!
A voz dela foi suficientemente alta para chamar a atenção de 

alguns olhares e colocar a prudência de Edward em prática. Ele se 
calou  por  alguns  minutos,  mas  quando  percebeu  a  tranquilidade 
ressurgir no rosto de Júlia, voltou a renitir no mesmo preconceituoso 
critério.

—Não é preconceito, mas concorde comigo quando digo que 
somos diferentes, temos personalidades diferentes e isso já basta. Não 
precisamos ter profissões desiguais.

—Eu continuo  a  mesma.  Você  mudou,  se  tornou  influente, 
orgulhoso e ..., e tão mesquinho.

—Mas  escuta;  o  que  é  mais  congruente,  eu  me  afastar  da 
Meisinger ou você fechar a Ketchup?

Júlia encenou quase se afogar com o espumante que acabara de 
levar  à  boca.—  Bingo!— exclamou ela— Seu objetivo finalmente 
chega ao fim. Mas pena que foi sem sucesso. O que você quer não vai 
acontecer. Não deixarei de ser quem sou apenas por seu capricho.

—Tudo bem, você deve saber o que deve fazer.  Só quero que 
saiba  que  não  quero  ver  minha  mulher  esbarrando  em homens  à 
procura de...     

—Vagabunda!— interrompeu  Júlia,  de  forma  brusca, 
chamando a atenção de todas pessoas que estavam nas mesas mais 
próximas— Você está me comparando com uma prostituta...

—Dá pra ficar calma, por favor?— ele pareceu arrepender-se 
naquele átimo pelo argumento, e constrangido colocou as mãos sobre 
os braços de Júlia sobre a mesa.

—Você é mesmo um ingênuo.— continuou ela, amenizando o 
tom de voz— Há meses que não vou até a Ketchup e você vem com 
este preconceito infantil. Realmente, Ed, hoje você se superou.

—Não se trata de preconceito, e sim de imagem.
—Pois  quebre esse  espelho com esse  reflexo embaçado que 

tem sobre mim.  Se meu passado faz você pensar assim,  saiba que 
acabou, que é passado.

—Olha, não é ...— Edward tentou intervir uma última vez, mas 
novamente foi sem sorte.

—Sem  “olha”,  deixe-me  terminar,  se  continuar  com  esse 
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assunto de diferenças eu deixarei você sozinho nessa mesa.
Por um tempo houve um silêncio, até que Júlia,  ao perceber 

que  a  inconformação  permanecia  retratada  no  rosto  e  nos  olhos 
abaixados dele, recomeçou:

—Estava pensando no quanto você é ingênuo, que não merece 
o que sinto por  ti.  Este  seu sentimento de vergonha em relação à 
minha profissão me deprecia.— os olhos dela se umedeceram e antes 
que a lágrima caísse, ele aproximou-se e acariciou  tenramente seu 
rosto maquilado.

—Me desculpe, tá bem? Eu sou um bobo, um...
—Preconceituoso.— ajudou ela, enxugando as pálpebras com 

um guardanapo.
—Isso, mas irei acabar com ele.— ele fitou os olhos dela— E 

obrigado por ser a única que me concerta, que corrige meus defeitos.
Edward terminou reconhecendo seu erro, mas sabendo que lá 

no fundo ele não concordava, não plenamente, e se aproximou dela 
para  um abraço.  Ela  entendeu  claramente  e  o  desculpou com um 
pequeno sorriso.

Após aquela ocasião a conversa retomou em um outro rumo. 
Frases doces chegaram junto com os beijos úmidos e cada vez mais 
longos.  Por fim,  Edward chamou o garçom para  pagar o jantar,  e 
quando  voltou  os  olhos  para  Júlia,  ela  falou,  gesticulando  uma 
sobrancelha:

—Eu sei o que você almeja.
—E pode me fornecer?— enquanto respondia a brincadeira, ele 

entregava o dinheiro ao garçom que estava em pé ao lado da mesa.
—Claro.
Edward sorriu e segundos depois saíram abraçados pela porta 

do restaurante.
       

Enquanto  Edward  e  Júlia  transformavam  fantasias  em 
realidade,  em sua casa, seu rival fumava charuto sentado em frente à 
lareira e fitava com olhos absortos as brasas que crepitavam em meio 
as chamas. No mesmo momento em que o estalido de uma brasa fez 
levantar faíscas em meio a fumaça, ele sentiu Tea se aproximar por 
trás da poltrona. A expressão de cobrança que se fez em seu rosto 
anunciava que ele já esperava por ela ou por um ensejo.

—Roberto te ligou.— anunciou Tea— Está preocupado, disse 
que você não ligou mais.
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—O que ele queria?— Clark perguntou sem ao menos olhar 
para trás.

Antes de responder, Tea se aproximou e com as mãos brandas 
começou massagear os ombros dele. Clark relaxou os músculos, os 
braços,  e  meneou  a  cabeça  sentindo  os  nervos  do  pescoço  se 
contraindo de tensão.

—Ele pediu o porquê que você não foi jantar com ele no Bueno 
Solo.

—E a senhora ainda não compreendeu o porquê?— perguntou 
ele, debilmente, numa voz tão suave que seduziu e empolgou Tea em 
sua  massagem.  Seduzida,  ela  aproximou  seu  rosto  para  sentir  o 
indispensável  aroma  de  creme  nos  cabelos  de  seu  filho,  e  ali, 
bisbilhou com voz soprada:

—Às vezes você se torna insuportavelmente incompreensível, 
oculto. Tão misterioso.

—Sabe por que não fui ao Bueno Solo, mãe?— indagou ele, 
sustentando a mesma voz doce e inclinando-se um pouco para frente, 
quando de  forma  súbita,  violenta  e  assustadora,  olhou para  trás  e 
concluiu com voz cortante, os olhos fuzilantes fixos no rosto de Tea
— Pra que a senhora não precise mais jantar com bonecos!  

Assustada pela voz e pela expressão  truculenta em seu filho, 
que  a  encarava  raivosamente  com  olhos  ruborizados,  Tea  girou 
lentamente o corpo, sentindo as pernas trêmulas, e se afastou para 
subir  ao  seu  quarto  sentido  que  os  olhos  de  Clark  seguiam-na 
enquanto subia a escada.

Escorado no lambris de azulejos da cozinha, Rui, mesmo sem 
visão  para  a  lareira  ou  até  mesmo  para  a  escada  que  levava  aos 
quartos,  ouvira  a  conversa  e  preocupado começou  a  esmordicar  a 
ponta das unhas.  Bonecos?! Então era isso que ele significava para  
Clark.

Sexta-feira; o dia em que muitos se arrependem, que decidem 
retomar  por  um outro  caminho,  que  não  querem mais  acordar  no 
sábado bêbados e caídos em meio as espurcícias; dia de pecados, de 
diversões, de descanso e de culto em inúmeras igrejas altruístas que 
acolhedoramente abrem suas portas para as pessoas que estão do lado 
de fora; até mesmo a mais húmile das igrejas abriu suas portas para 
uma noite de culto, bem em frente um bar onde prostitutas ignóbeis e 
bêbados dissolutos sorriam e vomitavam em meio a chuva. Enquanto 
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a paz e a segurança habitavam entre as pessoas e a grande estátua de 
Jesus Cristo em frente a mesa com a Bíblia aberta, o caótico mundo 
lá de fora continuava sua turbulenta rotina. Os gestos e as palavras do 
velho pastor arrancavam lágrimas dos fiéis que frequentavam aquela 
igreja— um templo humilde e sem raízes edificado por um teólogo 
que doutrinava que a cruz era o único e maior e mais significativo 
símbolo do mundo cristão, que fazia com que as pessoas relembrarem 
do sofrimento  do protomártir  da humanidade e  o reverenciem por 
isso.  Enquanto o pastor  palestrava,  o  chiado da chuva batendo na 
cobertura da igreja, junto à retumbância intermitente dos relâmpagos, 
se tornava um fundo musical para suas palavras.

—Aqui está a prova de que todos podem mudar.— palestrava o 
pastor— A vida que é composta por erros é concluída por tribulação 
ou  sofrimento.  O exemplo  real  disso  está  aqui  mesmo,  alguns  de 
vocês erraram, eu sei, e estão contritos, e os demais temem cair em 
tentação,  pois  todos  sabemos  que  temos  fraquezas.— enquanto 
palestrava,  o  pastor  andava  pelo  corredor  marcado  por  pegadas 
calçados,  até  o  momento  em  que  percebeu  um  rosto  diferente, 
macambúzio, próximo à porta de saída. Ele viu compunção no rosto 
do homem e então se aproximou— Vejam! O exemplo está aqui.— 
prosseguiu o pastor, colocando a mão sobre a cabeça do homem— Se 
toda sua vida foi um erro, peça perdão à Jesus Cristo.

Chorando, o homem se esforçou em gritar.  Saiu apenas uma 
voz  rouca e  fraca,  mas  foi  numa súplica  tão veraz e  emotiva que 
revelou seu absoluto arrependimento. Ainda com a mão posta sobre a 
cabeça do homem, o pastor concluiu sua prédica, ignorando o anélito 
nojento de bebida emanado pela boca salivosa do homem que estava 
postado em meio a porta da igreja:

—Acredite! Assim, acredite! Só acreditando Ele te salvará.

O  fim  de  semana  passou  tão  rápido  como  a  chuva  que  o 
compôs. Em sua mansão, Clark se aproximava da mesa para tomar 
seu café, um café preparado acintosamente fortíssimo por sua mãe, 
que  quando  o  viu  malcriadamente  cuspir  sobre  a  mesa,  rezingou 
sentada no sofá em meio a sala:

—“Rudeza  na  frente  do  espelho,  o  espelho  reflete  apenas 
rudeza.”.

O fato de Clark ter ficado sabendo que Tea vinha mantendo 
intimidade com os empregados enquanto ele estava fora de casa foi o 
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que provocou um grave clima de discordância entre eles, pois desde 
quando era criança Clark cesurava vínculos afetivos de seus pais com 
empregados  pobres.  Mas  nunca  fora  contrariado,  pois  era  um 
Meisinger e a arrogância era normal entre eles; para alguns era algo 
até admirável.  Todos sabiam de que nada adiantaria  relutar  contra 
isso,  pois  fluía  no  sangue  de  todos  da  família  a  empáfia  que  os 
dominava, e Clark era apenas mais um descendente, e de todos o que 
mais se parecia com um Meisinger.

Sem retaliar, Clark saiu, deixando a xícara de café cheia sobre 
a mesa e sem entender patavina do anexim que sua mãe acabara de 
enunciar.

Já  na  casa  de  Júlia,  Edward  se  despediu  com  um  ósculo 
romântico na face dela, que ficou adormecida sobre a cama. Naquela 
segunda-feira  aconteceria  a  integração  da  última  turma  de  novos 
contratados, e,  sabendo disso, Edward respirou fundo antes de sair 
rumo à empresa.

O auditório estava cheio de futuros colaboradores e nas faces 
oprimidas pela timidez se via apenas olhares tensos. O silêncio que 
dominava o auditório, que parecia estar odorado pelo cheiro de loção 
de  barbear  barato,  foi  rompido  quando  o  trinco  da  porta  girou  e 
Edward entrou na sala. Ele caminhou até a mesa que havia em frente 
ao auditório e colocou sobre ela sua maleta. Abriu-a e procurou entre 
tantos  documentos  algumas  folhas,  certamente  com  os  cânones 
essenciais da empresa. Retirou-as e colocou ao lado da valise. Com 
certo charme, ele escorou-se na mesa e cruzou os braços em frente o 
peito.  Quando  disse  "bom  dia",  ouviu  de  resposta  apenas  um 
murmúrio tíbio e prosseguiu:

—Sempre que faço isso eu lembro do meu primeiro dia nesta 
empresa; caótico.— deu uma pausa para ouvir os timidamente baixos 
risos antes de continuar tornando o tom de voz mais sério— Mas isso 
porque  acreditei  que  seria  um  caos.  Vejo  em  vocês  um  certo 
constrangimento imprestável que seria bom eliminá-lo. Vamos iniciar 
uma terapia antitimidez. Já que pretendo conhecer a todos, por que 
não começarmos agora? Começando por você,— naquelas palavras, 
ele  indigitou  um  dos  novos  contratados  que  estava  em  meio  o 
auditório— como se chama? 

Naquele átimo a porta se abriu e por ela entrou Millene Reeves, 
uma  esbelta  ruiva  de  aparentemente  30  anos  que  era  a  principal 
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responsável pelas contratações da Meisinger. Edward era apenas um 
de  uma  legião  de  admiradores  de  Millene,  e  o  fato  de  ficar 
observando  sôfrego  ela  se  aproximar  ondulante  com  suas  pernas 
contraídas  pelo  vestido  plúmbeo,  fez  ele  perder  completamente  a 
atenção,  não  ouvindo a  resposta  do  homem,  que  junto  aos  outros 
observou  Millene  exuberar  sensualidade  pelo  corredor  enquanto 
abarrotava a sala com um perfume adocicado que logo sobrepujou o 
cheiro de loção de barbear.  Assim que ela colocou uma resma de 
folhas  xerocadas  sobre  a  mesa,  os  olhos  de  Edward,  que 
acompanhavam  seu  quadril  sinuoso,  piscaram  rápido  e  ele 
prosseguiu:

—Bem,  prazer,  meu  nome  é  Edward  Radmim,  vulgo  Ed.— 
brincou, visivelmente desconcertado— Sou o diretor geral dos setores 
de fabricação desta empresa e tenho sumo orgulho em ser agregado a 
essa autêntica família.  Desejo que todos vocês futuramente  sintam 
esse mesmo orgulho. Alguém aqui conhece a história da Meisinger?
— a  pergunta  de  Edward  ficou  sem  qualquer  resposta  e  ele 
recomeçou, caminhando em meio o corredor— Bem, a Meisinger se 
tornou  pioneira  em  equipamentos  tecnológicos  graças  à  longa  e 
triunfante  trajetória.  Foi  fundada  em  1954,  um  ano  não  muito 
favorável para empreendimentos, mas o fundador, Mário Meisinger, 
avô do atual presidente da empresa, acreditou e destemido construiu o 
primeiro  armazém;  um prédio simples  e  sem remate,  contratou os 
primeiros  funcionários,  precisamente  eram  nove,  e  até  hoje  seus 
primeiros produtos fazem história, alguns dos mais antigos estão no 
museu municipal representando parte da história da cidade. Hoje a 
Meisinger  fabrica  apenas  placas,  processadores,  computadores  e 
outros  equipamentos  tecnológicos.  Mas  nem sempre  foi  assim.  O 
nome Meisinger era sinetado em canetas, maletas escolares, afinal, na 
maior parte de tudo que era e é relacionado à educação, e como é a 
educação é o primórdio da tecnologia e da globalização de um país, a 
empresa  caminhou  junto  com elas  rumo  ao  desenvolvimento.  Em 
outro dia vocês conhecerão as matrizes das primícias, dos primeiros 
equipamentos  fabricados  pela  empresa.  Antiguidades  que  para  a 
Meisinger não há dinheiro no mundo que as compre. É uma história 
de vitórias  consecutivas  numa  guerra  com várias  outras  empresas. 
Relembrando;  alguém  aqui  conhece  o  slogan  da  Meisinger?— 
ninguém  respondeu,  apenas  olhares  tímidos  observavam  o 
patriotismo  do  diretor  que  completou  ao  aproximar-se  da  mesa— 

85

3275

3280

3285

3290

3295

3300

3305

3310



"Teclando passos tecnológicos rumo ao futuro.".
Sabendo que aquelas eram as derradeiras palavras do diretor, 

Millene  respirou  fundo,  como  estivesse  se  preparando  para  seu 
trabalho.  Cruzou os  dedos de  uma  mão  com os dedos  da  outra  e 
espichou os braços para a frente, como uma pugilista se aquecendo 
no início de um round.

—Bem.  Está  foi  minha  apresentação.— continuou  Edward, 
fechando sua maleta— Serei o diretor de todos vocês. Pedirei favores 
constantemente e quando precisarem dos meus, não hesitem. Agora 
vocês  ficarão  com Millene  Reeves.  Ela  lhes  dará  as  diretrizes  na 
integração de cada um de vocês.  Será ela quem irá encaminhá-los 
para seus respectivos setores e entregará a vocês os opúsculos com as 
normas e a política da empresa. Era apenas isso da minha parte, e se 
alguém tem alguma dúvida, não se acanhe.

Nisso,  o  homem ao qual  Edward  tivera  perguntado o nome 
levantou o braço dizendo:

—Senhor, foi um prazer conhecê-lo. Que está empresa seja o 
céu que eu procuro.

Edward  achou  um  tanto  engraçado  o  comentário  e  sorriu, 
olhando nos olhos cheios de esperança daquele homem.

—Que isso? O prazer  é  todo meu.— concluiu ele,  antes  de 
cruzar  os  olhos  nas  faces  à  sua  frente,  a  dispor  de  mais  algum 
comentário.  Mas  todos  no  auditório  permaneceram  calados  e  em 
seguida Edward saiu do auditório.

Era final de expediente de quarta-feira daquela mesma semana. 
Em sua sala, Clark aguardava uma ligação que depois de minutos de 
espera foi recebida.

—E então, está marcado?— indagou ele.
—Claro.— respondeu Roberto, de um outro telefone— Às 20 

horas no Jones's Café.
Clark  desligou  o  telefone  e  começou  a  organizar  os 

documentos   em  sua  maleta.  Eram  18  horas  e  a  lanchonete  era 
afastada da Meisinger,  o real  motivo da pressa. Estava sendo uma 
tarde  urente,  um  clima  perfeito  para  libar  uma  vodca  com  gelo 
seguido  de  um colóquio  banal,  os  36°  C que  fez  Clark  aceitar  o 
convite de Roberto para uma conversa de final de tarde, e o Jones's 
Café  era  realmente  o  local  mais  consentâneo;  era  um fastuoso  e 
longínquo bar-café que em todas as tardes recebia grande parte da 
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elite da cidade para um happy hour tornado insípido pela falta de 
espontaneidade das  pessoas,  onde elas  sentiam-se coarctadas  pelas 
formalidades  que  os  cercavam.  Dificilmente  pobres  apareciam 
naquele lugar,  pois era exageradamente  afastado,  e mesmo se isso 
acontecesse, antes de entrar esse seria barrado pelos seguranças que 
guarneciam  as  entradas  da  lanchonete  disfarçados  com  librés  de 
garçom que não disfarçavam suas expressões rebarbativas. 

Uma hora depois Clark chegou ao estacionamento do Jones's 
Café  e  notou  ali  o  carro  de  Roberto,  que  naquele  momento  o 
aguardava sentado ao lado de uma das mesas. Depois alguns minutos 
um garçom cordialmente puxou a outra cadeira para Clark.

—Faz muito tempo que está me esperando?— indagou ele. 
—Não  muito.  E  então,  meditou  muito  sobre  a  sinfonia  da 

Orquestra de Madrid?
Clark sorriu antes da resposta.— Só um pouco.
Com  o  passar  dos  minutos  a  conversa  foi  ficando  mais 

interessante, estruturando-se com a ajuda dos assuntos pendentes. E 
seguiu-se dessa forma até o momento em que Clark não respondeu 
uma  pergunta  notando  que  a  expressão  de  Roberto  se  contraiu 
enquanto  esse  olhava  para  longe,  onde  em uma  mesa  notou  dois 
olhares  espreitando-os  por  entre  as  folhas  de  uma  palmeira. 
Desconfiado, Roberto se aproximou de Clark e sussurrou, percebendo 
em  seguida  que  os  dois  homens  ao  longe  simularam  um  olhar 
distraído para o lado:

—Tenho a impressão de que estamos sendo seguidos.          
O comentário de Roberto fez Clark esquecer-se do assunto, de 

sua resposta já formulada.— Como?! Onde eles estão?
—Fique calmo.— pediu Roberto, crispando o cenho— Mas..., 

você  não  tem  motivos  para  ser  seguido,  tem?— perguntou  ele, 
percebendo  a  angústia  aflorando  intempestivamente  nos  olhos  de 
Clark, que ao responder tentou disfarçar sua primeira reação com um 
sorriso rápido que saiu tenso:

—Não, por que? Posso saber o que você está pensando?
Cuidado,  advertiu-se Roberto,  sabendo que sua desconfiança 

fora percebível para Clark.— Não. Não estou pensando nada.
Mas a verdade era que Roberto vinha desconfiando de Clark 

desde a morte de Rircado, o ponto de partida da mudança de Clark, 
quando esse se tornara o mais estranho e soturno dos homens.

—Mas fala como se estivesse me analisando.
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—Não, não é isso. A questão é que eles não se parecem com 
ladrões, e se quisessem nos assaltar já teriam feito, Clark. Qualquer 
um  teria  a  mesma  reação.— explicou  Roberto,  disfarçando  sua 
desconfiança usando de seu senso psicológico e seu conhecimento 
para com Clark e sua arrogância que tão facilmente conduzia ele à 
comparação com pessoas pobres.

—Roberto, meu amigo, este lugar não é um reduto de ladrões.
—Então podem ser detetives.—  supôs Roberto, a curiosidade 

e a desconfiança deixando de lado seu senso psicológico.
Fechando de vez seu curto e  dissimulante  sorriso,  Clark fez 

uma última pergunta:— Onde eles estão?
Roberto hesitou.
—Vamos, onde estão eles?
Quando,  sem  escolha,  Roberto  indicou  a  mesa  com  um 

pestanejo, Clark se levantou e com passos largos andou na direção 
dos  dois  homens  os  observavam.  Eles  estavam sentados  em uma 
mesa  próxima  a  uma  porta,  e  ao  notarem  Clark  se  aproximar 
esquivando-se das mesas e das pessoas, levantaram-se às rápidas e 
saíram  pela  porta.  Eram  homens  ágeis  e  não  queriam  ser 
identificados,  obviamente,  pois  antes  mesmo  que  Clark  se 
aproximasse da mesa onde estavam, os dois já tinham desaparecido 
entre  as  pessoas  que  circulavam  pela  varanda  espaçosa  e 
luxuriosamente  decorada  com grandes  vasos  de  ipecacuanhas.  Na 
varanda havia também inúmeras esculturas marmóreas e pétreas de 
animais selvagens junto à base das colunas. Quando se aproximou de 
uma das colunas e apoiou-se em um leão de pedra com um olhar 
atento para fora da lanchonete, Clark percebeu um automóvel escuro 
se  afastando  rápido  até  sumir  entre  o  calçamento  cercado  por 
pinheiros baixos de troncos quase ocultados pelos muros altos que 
ladeavam a estrada. 

Vencido pelo tempo, ele finalmente respirou. Percebendo que 
estava  sendo  acompanhado  de  longe  pelos  olhos  investigantes  de 
Roberto, ele voltou para a mesa e sentou-se. 

—Odeio ser seguido.— disse, tentando fundamentar o impulso
— Quem você acha que são?

—Como devo saber?
Após uma pausa e uma análise recíproca das expressões, Clark 

sugeriu, levantando-se da cadeira:
—O que acha de irmos embora daqui?  
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—Como quiser.— anuiu Roberto em meio a desconfiança.
O que Clark estava escondendo que se  revelava apenas em  

impulsos  retaliativos  e  estouvados?  Com  o  que  aqueles  homens  
estavam desconfiados? Ou no que eles acreditavam? Foram inúmeras 
as  perguntas  que  deixaram  Roberto  pensativo,  perguntas  que  só 
teriam respostas muitos anos depois.

A noite se aproximou calma; a música baixa nos auto-falantes 
dava audibilidade ao sopro suave do vento nos galhos das árvores e 
ao  barulho  quase  inaudível  do  motor.  O  chio  dos  pneus  sobre  o 
asfalto cessou quando Roberto parou o carro em frente a mansão dos 
Wurmams. Oscitou e em seguida acionou pelo controle a abertura dos 
portões. Mas antes de calcar o pé no acelerador para adentrar o carro 
na mansão, um veículo escuro saiu do nada e entrou em sua frente, se 
colocando no espaço entre o carro de Roberto e os portões da casa.  
Dois homens armados saíram do veículo e se aproximaram do carro,  
tudo em tão pouco tempo que não houve chance alguma de evitar 
com que um deles quebrasse o vidro da porta, colocasse uma arma no 
rosto  de  Roberto  e  ordenasse  que  saísse  do  carro.  Apavorado, 
Roberto só teve noção do que estava acontecendo quando já estava 
dentro de um veículo que se afastava de seu carro estacionado em 
frente os portões que lentamente se abriam. Minutos depois o veículo 
parou em uma estrada deserta e o motorista tirou os óculos escuros e 
tão grandes que mascarava parte de seu rosto. O outro, ao lado de 
Roberto  nas  poltronas  traseiras,  retirou uma  toca preta  que  cobria 
toda a cabeça enquanto, com a outra mão, forçava uma arma contra o 
rosto de Roberto, que permanecia calado, mesmo estando estarrecido. 
Após diminuir o volume do rádio, o motorista arqueou-se na poltrona 
para olhar para trás e falou ao buscar com os olhos os olhos vulpinos 
de Roberto, brilhantes em meio a opacidade do carro:

—Fique calmo, não é um sequestro.
—O que vocês querem?— a pergunta de Roberto saiu quase 

que involuntariamente.
—Informações.—  respondeu  o  homem,  acendendo  um 

pequeno isqueiro metálico em frente o rosto— Sou Alberto Cooper e 
preciso de algumas informações, informações que só você pode me 
fornecer.

Ouvir  o  nome  do  homem naquelas  circunstâncias  foi  quase 
como um cumprimento, o que deixou Roberto mais calmo. Quem que 
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com um mal propósito se identificaria? Sua percepção voltou e ele 
percebeu  algumas  fotografias  sobre  as  pernas  de  Alberto  e  um 
distintivo  metálico  sobre  o  painel  do  carro,  bem  abaixo  de  um 
crucifixo que oscilava, fazendo brilhar seu reflexo tortuoso no lado de 
dentro  do  pára-brisa.  Mas  tudo  se  escureceu  novamente  quando 
Alberto jogou o isqueiro sobre o painel do carro.

—Sobre o que? Eu não sei de nada.
―Sobre os  Meisingers.— completou João Lopes,  segurando 

firme a arma em frente o rosto de Roberto.
—Eu pergunto e você responde, ao contrário voltará sem rosto 

pra casa!— ameaçou Cooper— O que sabe sobre a morte de Ricardo 
Meisinger?

As palavras de Alberto soaram mais como um anúncio do que 
uma  ameaça. Roberto estremeceu e não respondeu a pergunta.

—Cara!  Ninguém  vai  te  machucar.—  disse  João  Lopes,  e 
concluiu forçando a arma contra o rosto de Roberto— Contanto que 
coopere conosco.

—A morte de Ricardo,— prosseguiu Alberto, após acender a 
lâmpada interna do carro— o que sabe?

—Que  foi  assassinado.— na  resposta  soprada  dava-se  para 
perceber que Roberto tentava esforçadamente  manter o controle,  o 
que excluía a possibilidade de a resposta dele ser ludibriante.

—Desta forma?— Alberto mostrou uma fotografia do cadáver 
estraçalhado de Ricardo e completou ao ver Roberto esquivar o rosto
— Comovido?

—Diga tudo o que sabe sobre Clark, desde quando o conheceu.
— incluiu João Lopes.

Roberto  alternou  um  olhar  no  rosto  dos  dois  homens, 
discernindo  nada mais que a rígida curiosidade, e respirou fundo, 
recuperando a  calma o suficiente  para  coadunar os  pensamentos  e 
convertê-los em palavras, com o pouco que deveria ser revelado.

—Tá. Eu o conheci na universidade. No início era um rapaz 
influente, parecia ser muito ambicioso.— Roberto piscou rápido antes 
de completar— Ele... ele nunca faria isto.

—Ninguém disse que foi ele, por que pensa assim? Desconfia 
dele?— pressionou Alberto.

—É o que todo mundo pensa, afinal, ele foi o único que lucrou 
com a morte de Ricardo e o único que tinha motivo para....

—Matá-lo.— completou  João,  sabendo  que  Roberto  não 
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terminaria a frase.
—É.
—Que motivos?— continuou Alberto.
—Clark sempre foi ambicioso e Ricardo não confiava nele; não 

o  suficiente  para  agregá-lo  à  empresa.  Se  dependesse  de  Ricardo, 
Clark  nunca  iria  entrar  na  Meisinger.  Pelo  menos  é  no  que  todo 
mundo acredita.

Ouvindo  isso,  Alberto  lançou  um  meio  sorriso  para  seu 
parceiro.

—Mas acabou agregando-o.
—Sim,  o  que  acho  muito  estranho.  Mas  deixo  de  achar 

estranho  quando  lembro  que  Ricardo  tinha  muito  orgulho  de  sua 
família.  É  por  esse  orgulho  que  todos  acreditam  que  ele  nunca 
promoveria ninguém que não tivesse seu sobrenome, seu sangue. 

Numa pausa,  Alberto ponderou as palavras de Roberto,  mas 
logo mudou de assunto:— Conhece Edward Radmim?

—Edward?— Roberto  pareceu  espantar-se  com  a  pergunta, 
mas logo formou um sorriso debochado— Claro.

—Por que ele e Clark se odeiam?
—Bom,  no  início  eles  eram amigos,  mas  por  uma  simples 

discrepância de ideias se tornaram inimigos. Na universidade Clark 
difamou Edward nas turmas de estudantes e ...

Como se a resposta de Roberto já fosse o suficiente, Alberto 
interrompeu com outra pergunta:

—Júlia Cavalhais e Edward, o que sabe sobre eles? 
—Que estão  juntos.  Agora dá pra  tirar  essa  arma  da  minha 

cara?!
Ouvindo isso, e de forma tão intimidativa e autoritária,  João 

forçou ainda mais forte a arma, marcando de vermelho parte do rosto 
e do pescoço de Roberto.— Responda?!— ordenou ele.

—Tá bom! Eles se conheceram em uma boate, na Ketchup.
—Como sabe disso?— pressionou Alberto.
—Uns amigos meus viram Edward entrar com Júlia em um dos 

quartos.  Depois  de então  eles  andam sempre  juntos.  Acredito  que 
logo vão se casar. Mas posso estar enganado quanto a isso.

—Responda;  Edward  começou  a  trabalhar  na  Meisinger  no 
mesmo dia em que Clark assumiu algumas ações?

—É o que Clark me falou, se é verdade eu não sei. 
—E você acredita que Clark faria de tudo para ter poder sobre 
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Edward?
Não  precisaria  dizer  “inclusive  matar  seu  próprio  pai”. 

Automaticamente Roberto suporia essa possibilidade.
—Às vezes sim, às vezes não. É meio estranho pensar nisso.
—Não  acredita  ou  não  quer  acreditar?  Vamos  levá-lo  para 

casa, e... se comentar com alguém sobre isso, eu logo ficarei sabendo 
e eu mesmo terei prazer em matá-lo.— terminou Alberto, com olhos 
minazes fixos no rosto de Roberto, percebendo logo em seguida o 
temor que sua ameaça acabara de provocar no covarde que assentava-
se nas poltronas de seu Opala 84.

O carro retornou pelo mesmo caminho até chegar à casa dos 
Wurmams,  onde  Roberto  foi  empurrado  para  fora  do  carro  dos 
detetives que se afastou, desaparecendo na rua escura e cercada de 
árvores. Para a felicidade de Roberto, seu carro permanecia incólume 
no mesmo local, com apenas um vidro quebrado em frente os portões 
ainda abertos.            

Na manhã seguinte, na sala do principal agente de investigação 
da cidade, Alberto discutia com João Lopes sobre a investigação.

—O que temos?— perguntou João, retirando os suspensórios 
dos ombros que antiquava sua aparência sisuda.

—Fotos, uma testemunha, um retrato falado e uma versão que 
pode  incriminar  Clark,  mas  não  é  provável  que  ele  possa  ser 
considerado culpado pelo crime com tão pouco. Tenho certeza que 
com apenas isso ele nem seja levado a julgamento. Eu conheço muito 
bem o promotor Lucas e sei que ele não dá ouvidos à minúcias. E 
sobre  o  assassino,  não  temos  nada.— no  rosto  de  Alberto  era 
perceptível a insatisfação com a prossecução do inquérito.

—Tá, e o que faremos?
—Sem solução. A captura do sicário seria a chave para a cela 

de  Clark,  se  é  que  ele  tem mesmo  culpa na  morte  de Ricardo.— 
terminou Alberto, desanimado, colocando alguns blocos de anotações 
em uma das gavetas da escrivaninha.

—Amanhã Seltzer quer respostas, o que diremos?
—A verdade— interrompeu Alberto, percebendo João puxar ar 

aos pulmões— Falaremos a verdade. O caso realmente está sem atual 
solução. Não temos provas, não temos nada. Mas por outro lado isso 
poderá nos ajudar na captura do assassino de Ricardo.  Certamente 
sairá nos jornais que o inquérito foi concluído, e tanto o assassino 
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quanto Clark se sentirão mais acomodados, despreocupados, livres de 
investigações.

—E por que não interrogamos Clark? 
—Nunca!  Se  ele  tem mesmo  culpa  nisso,  então  conhece  o 

assassino e pode eliminá-lo ao saber que estamos vinculando os dois 
na investigação.  E depois é  uma acusação muito séria  contra uma 
pessoa tão destacada. O melhor meio de lidar com isto é desta forma, 
causar impressão contrária aos "lobos", nos esconder atrás do mato 
enquanto  eles  se  sentem  livres.— Alberto  olhou  nos  olhos 
insatisfeitos de João, lendo seus pensamentos, e continuou— E não 
adianta fazer perguntas indiretas. Clark parece ser muito esperto e eu 
não quero comprometer nada.

—Tudo  bem,  amanhã  estará  nas  manchetes  que  o  caso  foi 
registrado como sem solução.

E foi realmente o que aconteceu. Em todos os jornais daquela 
sexta-feira se lia em manchete de primeira página que o caso Ricardo 
Meisinger foi classificado com sem solução. Ao ler a notícia, muitos  
se indignaram e dois sorriram aliviados, equivocando-se em pensar  
que tudo estava acabado.

Num piscar  de olhos passaram-se  30 longos  meses,  o  lapso 
mais  que  suficiente  para  fazer  com  que  todos  olvidassem  o 
assassinato de Ricardo, dando espaço ao crescimento da Meisinger e 
sossego às vidas dos agregados a ela. Dava até a impressão de que 
ninguém sequer relembrava de Ricardo ou que a mera lembrança da 
morte  dele  fosse  como  um óbice,  um  incômodo,  e  que  qualquer 
comentário incluindo seu nome fosse uma chatice onde todos teriam 
que encenar a tristeza e a saudade que já tinha se desvanecido pelo 
tempo.

Em seu encargo de diretor, Edward viveu uma utopia ao lado 
de Júlia enquanto Clark vivia sua feérica regência sobre a Meisinger; 
seu único pesadelo era saber que seu rival mantinha-se estável como 
o  mais  destacado  diretor  da  empresa  sem  poder  fazer  nada  para 
impedir  seu  crescimento.  A  alternativa  mais  fácil  seria  romper  a 
sociedade com Paulo Voigh. Mas isso além de ultrajante, uma ação 
evasiva que revelaria sua covardia, era insensato, pois entre todos os 
acionistas Paulo era o mais utilitário, um verdadeiro idealista, e suas 
opiniões sempre foram como um calmante resolutivo para a empresa 
em seus momentos cruciais. A forma mais fácil seria ultrajar o nome 
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de Edward.  Mas como fazer isso se ele não deixava brecha? Se ele  
parecia ser o homem mais perfeito do mundo?

Tea não se transformou nesses mais de dois anos, continuou a 
ser a mesma solitária dona da mansão e mantinha intimidade com 
seus empregados às esconsas para que Clark não ficasse sabendo. De 
sua  convivência  diária  com  os  empregados,  presenciando  cada 
minuto de seus momentos de opressão, originou-se um certo medo do 
próprio filho. Cada vez que Clark saía de casa, ela, junto com Rui e a 
faxineira, respirava aliviada, jogando cartas de pôquer sobre a mesa. 

Ainda em seu posto de detetive,  Alberto Cooper solucionou 
nesse período vários casos intrigantes,  o que fez ele recuperar um 
pouco da fama de detetive de resultados que fora corrompida após o 
malogrado  inquérito  sobre  a  morte  de  Ricardo  Meisinger.  Mas 
mesmo embrulhado pela imagem de bom policial, o passado que se 
afastava continuava a lhe perturbar. Ele era orgulhoso demais para se 
conformar em perder uma disputa com um criminoso, e sempre que 
estava  resolvendo  um  inquérito  sua  percepção  mecanicamente 
buscava  vincular  fatos  e  informações  com  a  história  de  Ricardo. 
Todas as palavras, gestos e fatos que ouvia, via e presenciava tinha 
um efeito  retrógrado  que  o  transportava  de  volta  ao  passado.  As 
noites  em que  saía  anotando nomes  de  pessoas  que  supostamente 
teriam nexo com a morte do empresário eram perceptos de paranóia,  
mas  a  neurose estava  deixando-o  cego demais  para  perceber  isso, 
obcecado  demais  para  calcular  quantas  foram  as  noites  frias  e 
chuvosas em que passara acordado, fumando inúmeras carteiras de 
cigarro.

Para Roberto Wurmam, foram dois anos uniformes, seguiu a 
mesma  rotina  de  melhor  amigo  de  Clark  e  de  filho  mandrião 
amparado  pelos  pais.  Sua  única  qualidade  era  ser  um  renomado 
universitário  em seu segundo curso.  Mas  o inútil  Roberto  era  um 
utilitário  informante  para  Clark,  pois  tinha  tempo,  vulgaridade  e 
influência de sobra para ser um excelente coscuvilheiro. Aos pedidos 
quase  que  indiretos  de  Clark,  ele  ficava  sabendo  de  tudo  que 
acontecia  com  Edward,  e  como  um  pombo  correio  entregava 
detalhadamente os acontecimentos para Clark. E foi em uma daquelas 
buliçosas noites  que,  por  intermédio  de  uma  garota  de  programa 
bêbada da Ketchup Night, Roberto ficou sabendo sobre o passado de 
Júlia como prostituta. Quando relatou detalhadamente as informações 
para  o  procaz  presidente  da  Meisinger,  Clark  sorriu  empunhando 
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mais uma arma aviltante em sua guerra pessoal contra Edward.

Ele era mais  um veterano de guerra que lutou no remate da 
segunda guerra mundial,  sobrevivendo milagrosamente aos últimos 
ataques  camicases.  Se  chamava  Michael  Awbodi,  um  senhor 
influente  que  após  sua  lúgubre  experiência  em 1950,  quando  foi 
designado a pugnar na Coréia contra o comunismo asiático, onde foi 
desfigurado  pela  explosão  de  uma  granada,  decidiu  difundir  ao 
mundo  sua  concepção  para  com  os  conflitos  territoriais.  Após  o 
deprimente retorno aos EUA, ele acrescentou à sua experiência sua 
perspicácia para se tornar um dos mais cultos e loquazes palestrantes 
das Américas. Estava pela primeira vez no Brasil e se apresentou no 
mais  requintado  teatro  da  cidade,  o  Teatro  Clássico.  Dias  antes 
Edward  tivera  convidado  Júlia  com  insistência  para  irem  ver  o 
monólogo e escutar as palavras do palestrante.

—O que você ouviu sobre ele?— perguntou Júlia a Edward, 
minutos antes de se dirigirem ao teatro.

—Bom, que era um jovem saudável que no início da década de 
40 curtia a vida cantando em pequenas bandas e que repentinamente 
mudou os planos, resolvendo voluntariamente defender seu país....

—Tudo  bem.— interrompeu  Júlia— Mas  o  que  passa  na 
cabeça de um garoto abandonar todo seu conforto em prol  de um 
efêmero sentimento patriota?

—Talvez  nem  fosse  patriotismo.  Talvez  fosse  monotonia, 
inexperiência ou imaturidade, ou  a junção de tudo isso. Sabia que ele 
foi  indicado ao Nobel  de literatura deste ano com um único livro 
escrito, o best-seller Sangue e Glória? Se conhecesse a história de 
Michael  Awbodi  certamente  iria   admirá-lo.— concluiu  Edward, 
levantando-se da cadeira onde estava sentado ao lado Júlia. 

Após  saírem  do  restaurante  onde  aguardavam  o  início  do 
monólogo,  eles  atravessaram a  rua  e  entraram no  teatro  cheio  de 
pessoas. Depois de alguns minutos os dois já estavam sentados nas 
confortáveis poltronas do Teatro Clássico. Quando a cortina se abriu, 
todos  avistaram  sobre  o  palco  enfeitado  como  um  grande  sólio 
baldaquinado o veterano Michael Awbodi. Ele se apresentou com um 
longo e emocionante prólogo relacionado à sua vida, e sentado em 
uma cadeira de rodas, com o rosto parcialmente desfigurado, ele deu 
uma realística prédica sobre o mal que há na hegemonia de alguns 
países, países que se consideram patriotas mas que na verdade são 
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totalitarista e matam milhões em prol de mais riquezas territoriais. 
Também  falou  do  capitalismo  que  existe  dentro  de  cada  pessoa, 
subproduto  do  patriotismo  demasioso,  do  amor  excessivo  a  uma 
bandeira e a um hino, e depois de um longo e comovente discurso, 
ele,  com  seu  característico  sotaque  norte-americano,  recitou  uma 
comovente  poesia  que  arrancou  lágrimas  dos  espectadores  já 
emocionados:

—"Estou lúcido, apesar de machucado, mas tenho certeza que  
já  ouvi,  nos  últimos  cinco  dias  perdidos,  cinco  rajadas  de  
metralhadoras,  cinco  gritos  de  homens  de  sotaques  diferentes  e  
apenas um culpado.

Sangue escorre em meus pensamentos, vejo a dor em corpos,  
rostos, iguais ao meu, desfigurados, sinto tristeza por tudo isso, mas  
lamentavelmente é a única coisa que posso fazer; sentir.

Piedade de cadáveres humanos estraçalhados, compaixão de  
mães,  mulheres,  filhos,  famílias  inteiras,  ao  receber  a  detestável  
medalha de ouro substituindo o sorriso de um pai, filho ou marido,  
uma das raízes fortes de uma família.

Aos homens que foram verdadeiros heróis, heróis em campos  
de batalha, em terras remotas, distantes das suas, em terras imersas  
em  um  mar  de  dor,  que,  aliás,  poderiam  ser  lindos  campos  
verdejantes  onde  no  horizonte  o  sol  se  põe,  a  eles  minha  
condolência.

Sinto pena de tudo isso, de toda essa tristeza.
Riquezas  poderiam  diminuir  a  miséria,  todos  sabem,  mas  

armas e munições são mais úteis e valiosas para eles.
Eles  não  conhecem,  não  sabem  qual  é  a  sensação,  o  que  

sentimos ao acordar pela manhã com o sol batendo na janela e com  
o  corpo circundado pelos  braços de uma amável  mulher,  isso  os  
causadores de guerras não sabem, pobres ignorantes cercados pelo  
poder.

Cinco corações partidos de tristeza; cinco mil vidas humanas  
acabadas;  cinco  etnias  destruídas  pela  dor; dor  de  compaixão,  
piedades  dos  compatrícios  mortos  em  combate.  Cinco  bandeiras  
diferentes, e cinco nações com a história conspurcada pela dor.

Eu não queria ouvir um grito  de guerra em uma triunfante  
música, diminuiria a melodia, desapareceria o som melancólico da  
guitarra, a bateria se tornaria mais estraçalhada, iguais a disparos  
de metralhadora, e lágrimas molhariam meu microfone.".
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E  o  velho  Michael  Awbodi  terminou  realmente  com  o 
microfone molhado pelas lágrimas.

As luzes do auditório se acenderam e Edward,  agarrado em 
Júlia, saiu do Teatro Clássico em direção ao estacionamento.

—Realmente, aquilo é uma lição para essa hierarquia iníqua, 
para essa hegemonia  onde países pobres são subalternos de países 
ricos.— argumentou Júlia, minutos depois, entrando no carro.

Diferente de como estavam antes da palestra, abúlicos, os olhos 
dela estavam impressionados, percebeu Edward.

—Viu? Te falei que ele era bom.— disse ele, passando o cinto 
de segurança por cima do ombro.

—Ah! Você é um convencido.— brincou ela, dando um tapa 
de leve no ombro dele.

O que Júlia não imaginava era que sua felicidade ao lado de 
Edward estava em seus últimos momentos.

Na manhã seguinte, após sentar-se em sua poltrona de diretor e 
abrir sua maleta, Edward ouviu o telefone tocar.

—Alô.— depois  de  ouvir  várias  palavras,  ele  redarguiu 
inconformado— Mas,  Paulo,  você deveria ter  me avisado antes.— 
ouviu  uma  explicação  convincente  e  continuou  —Mas  como  ele 
consegue fazer isso?! Só pode ser um desocupado mesmo. Bom, você 
conhece aquele imprestável  melhor  do que qualquer pessoas nessa 
empresa.— deu uma pausa para ouvir algum argumento depreciativo 
em relação a Clark e sorriu— Obsoleto, você é mesmo hilário. Tudo 
bem,  eu  estarei  na  reunião.— e  persuadido  pelas  palavras 
descontraídas de Paulo, ele concluiu desligando o telefone.

Meia hora depois, estavam lá, todos os acionistas e diretores da 
empresa quietos em suas poltronas esperando pela chegada de Clark, 
que minutos depois da hora aprazada entrou sorrindo pela porta, o 
mesmo  sorriso  de  criança  maldosa  antes  de  aprontar  alguma 
travessura. Ao seu lado, sua assistente carregava uma pequena caixa 
que ela mesma depositou sobre a mesa em frente ao auditório. Clark 
abriu-a e retirou dois pequenos equipamentos, colocando-os ao lado 
da caixa.

—Bom dia a todos.— disse, esfregando uma mão sobre a outra
— Trouxe  a  vocês  o  estímulo  para  esta  semana.  O  motivo  desta 
reunião é a notícia que tenho para transmitir a vocês. Há mais de dois 
anos  que  não  adotamos  um  novo  produto  e  o  GrabowSky  está 
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passando de novidade para antiguidade.— deu uma pausa, pegando 
os equipamentos um em cada mão, e continuou, arvorando uma das 
mãos em direção aos acionistas— Vejam,  isso é antiguidade,  duas 
gerações antecedentes ao GrabowSky.— ele desviou o olhar para o 
segundo equipamento e todos os olhos na platéia se convergiram para 
o objeto sendo inclinado na direção das poltronas— Agora vejam este 
outro, três vezes menor. É o futuro, nosso novo produto de comércio. 
O anelo,  o  desiderato de todas  as  empresas  dependentes  de nossa 
tecnologia.

Naquele instante, um dos acionistas, de nome Sidney Nenser, 
levantou a mão dizendo:

—Desculpe, mas o que é isso? Não tínhamos prévia alguma de 
um novo produto.

Antes de se explicar, Clark sorriu, como se escarnecesse dos 
olhares pasmados dos acionistas.

—Desculpe,  mas  eu,  como  presidente  da  empresa,  não  sou 
obrigado a prestar contas com ninguém. Mesmo assim isso não chega 
ao caso.  Conversei  com os engenheiros do GrabowSky na semana 
passada.  Não  tinha  como  avisá-los  antes.  Até  eu  mesmo  estou 
surpreso. 

Sidney sentiu um calor subir à cabeça, vexado como se tivesse 
levado um tapa no rosto. E enquanto o silêncio abarcava a sala, Clark 
cruzava um olhar desafiador pelos acionistas, como se perguntasse; 
mais alguém aí está disposto? Mas ninguém se insurgiu.

Com os equipamentos ainda em mãos, Clark recomeçou com 
uma comparação: 

—Olha  esse  aqui,  antiquado.  É  como  uma  prostituta,  todos 
usaram,  mas  mesmo  continuando bonita  se  tornou trivial,  e  como 
todos  odeiam vulgaridade...  Agora  vejam este  outro,  igual  a  uma 
moça casta, nova, pura e ninguém pode tê-la facilmente, quase intátil. 
Sintetizando; uma prostituta velha ou uma moça virgem? Como os 
senhores vêem, só os fracos optam pelo que é arcaico.

Clark concluiu com o olhar penetrado nos olhos de Edward, 
que sentiu a pele arrepiar percebendo o sorriso injuriante que surgia 
nos lábios de Clark. Logo ocorreu-lhe a intuição de que Clark tivesse 
pleno conhecimento sobre o passado de Júlia e estivesse usando-o 
como uma arma ultrajante, talvez como uma ameaça, pois o conhecia 
perfeitamente para saber que orgulho e preconceito também faziam 
parte  de  suas  características.  Mas  apesar  de  alusivamente  ser 
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insultado, Edward manteve-se calmo e interveio:
—Comparar o hodierno ao obsoleto é fácil, queremos saber as 

vantagens, a configuração.
—Novidade,  vem  com  a  mais  completa  e  globalizada 

enciclopédia, é o mais colorido e vem com um novo contraste visual 
independente  do  monitor  a  ser  reproduzido,  como  se  ele 
automaticamente se ajustasse de acordo com a resolução da tela. Pode 
ser usado facilmente por crianças e não deixa de ser  conspícuo para 
os adultos, sendo também perfeito para automação bancária. Enfim, é 
incalculável os itens vantajosos que contém nele e fará dele o melhor 
de todos.

—E como se chama?— perguntou Paulo Voigh,  sentado em 
uma  poltrona ao lado de Edward, que cerrava os punhos guardados 
no bolso do paletó tentando manter a calma.

—Para a área de marketing, comecem a fazer merchandising, 
pois em menos dois meses lançaremos ao país o GlobalLine, que é a 
segunda geração do popular GrabowSky.

Assim que a reunião foi encerrada, um a um os acionistas se 
levantaram para sair do auditório. Em sua poltrona, Edward aguardou 
sem  o  mínimo  de  pressa  de  se  retirar  daquele  lugar  que  ele 
considerava  ser  um  reduto  de  difamações  onde  acabara  de  ser 
tropologicamente afrontado. Quando por sua vez se levantou, Clark 
pediu, ainda sentado ao lado da mesa:

—Poderia aguardar um momento? Gostaria de falar contigo.
Edward parou e quando a assistente de Clark, com a caixa nas 

mãos, fechou a porta para também se retirar da sala, Clark formou um 
sorriso impudente.

—Quanto  tempo,  meu  amigo,  Eduardo!— disse  ele, 
aproximando-se— Como está sua vida pessoal?

—Ela não é de seu interesse. Mas não querendo me passar por 
altivo, está ótima.

Diante a uma modesta exasperação, Clark simplesmente sorriu.
—É um pouco esdrúxulo,— continuou ele,  voltando para se 

apoiar na borda da mesa— e realmente é estranho dizer isso. Não 
quero  de  forma  alguma  vincular  nossos  admissíveis  contratempos 
com nossa profissão, mas sejamos sensatos, querendo ou não nossa 
vida pessoal se anexa com nossa profissão, não concorda com isso?

—Não estou entendendo. Onde está querendo chegar com esse 
papo?
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—Reputação.— respondeu Clark, pausando as sílabas— Além 
de nossa reputação a zelar,  nós carregamos uma outra,  a de nossa 
empresa. Nós somos a imagem da Meisinger na rua, não estou certo?

Edward  aquiesceu  meneando  a  cabeça,  mantendo  um olhar 
defensivo no rosto de Clark.

—Como sou o presidente da Meisinger, é dever meu manter o 
nome  dela  livre  de  possíveis  difamações.— numa  pausa,  Clark 
estudou a expressão confusa de Edward— Por intermédio de algumas 
pessoas fiquei sabendo que está se casando, isso é verdade?

—Praticamente. Mas continuo não entendendo onde você está 
querendo chegar. 

—Como sempre, eu estou lutando pelo bem da empresa. Estou 
escudando o nome dela da mídia.

—Mas o que tem a ver minha vida pessoal com a Meisinger?
—Tudo, você, eu querendo ou não, é parte dessa empresa.— 

Clark contemplou as unhas antes de completar— Não sei  se  você 
conhece a jornalista Briana Ruquel?

—Já  li  algumas  reportagens  dela.— respondeu  Edward, 
confundindo-se  ainda  mais  com a  mudança  de  assunto  de  Clark, 
imaginando qual seria seu intuito.

—Pois é. Ela é como um ombudsman para a Meisinger. Desde 
quando meu pai era o presidente ela vem criticando a Meisinger em 
reportagens absurdas. Chego a acreditar que há anos ela vem sendo 
paga por alguém ou alguma empresa para corromper a imagem da 
Meisinger. A prova disso é o tópico da semana passada em que ela 
afirmou que a Meisinger poderia estar subornando os designers da 
concorrência e que formava um oligopólio junto a outras empresas 
que atuam no mesmo ramo. Uma enormidade!

—É, eu li a reportagem, mas o que isso tem a ver com nossas 
vidas pessoais?

Clark firmou os olhos na expressão de Edward e disse após 
encher o peito de ar:— Ai que tá! O que aconteceria se ela soubesse 
que  o  principal  diretor  da  Meisinger  está  se  casando  com  a 
proprietária de uma boate...  — Edward deixou escapar um sorriso 
perplexo  e  Clark  completou,  alentecendo  as  palavras;—...  e  seu 
passado como prostituta?   

Num silêncio  súbito  houve  uma  troca  efusiva  de  olhares,  e 
enquanto um sentia-se pálido, o outro se controlava para não sorrir  
dos dois olhos que avermelhavam-se de raiva. Mas Edward manteve-
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se  calmo,  e quando soltou a  respiração,  Clark premeu os  lábios e 
prosseguiu, cheio de sarcástica seriedade:

—Pra mim é difícil, Eduardo, mas tenho que ser circunspecto e 
não fechar os olhos para a verdade de que você é comprometido para 
com  a  Meisinger,  que  tem  uma  boa  índole,  o  que  o  torna 
indispensável para a empresa....

—Por que está falando isso?
—Primeiro deixe-me explicar uma coisa; o que a mídia difundi 

não  consegue,  nunca  conseguiu  atrapalhar  vendas  ou 
empreendimentos de uma empresa, por maior e mais destacada que 
ela seja, mas pode perturbar psicologicamente uma pessoa, e quando 
essa pessoa se trata do único, do maior responsável pela fabricação de 
uma empresa? O que sobreviria se isso acontecesse?— Clark encenou 
tão  primorosamente  uma  preocupação  que  convenceu  Edward.— 
Todos temos ambições, Eduardo, e a Meisinger é a única coisa que 
temos  em comum,  por isso temos que ser  profissionais o bastante 
para  pensar  da  mesma  forma  em  relação  a  ela  para  não  nos 
prejudicarmos, moral e profissionalmente.

Após um silêncio ponderativo,  Clark olhou para o relógio e 
encaminhou-se  até a porta. Edward girou o corpo, seguindo-o com 
um olhar de perplexidade.

—Pense no que eu te  falei.— disse  Clark,  pondo a  mão  na 
maçaneta—  E  desculpe-me  pela  comparação,  mas  acredito  que 
ninguém além de nós sabe sobre isso. Pelo menos ainda.  

Era quase que aviltante, mas Edward tinha que concordar com 
Clark, mesmo odiando o sorriso dele antes de sair batendo a porta do 
auditório.  Estava  claro  que  Clark  esperava  que  existisse  nele  um 
sentimento por Júlia forte o bastante para persuadi-lo a abandonar a 
empresa, optando ao amor e fugindo da vergonha que tanto temia. 
Mas  pela  primeira  vez  Edward  tinha  que  pensar  por  si  mesmo, 
esquecer  seu antagonismo e  dar  um pouco mais  de atenção à  sua 
imagem, lembrar dos planos que fizera antes mesmo de sair da casa 
dos pais.

E relembrar dos planos fez daquela semana a mais árdua da 
vida de Edward Radmim, que já na sexta-feira estava convencido de 
que não se tratava de resistência a um jogo de oposição, de que era 
mais  uma  questão  de  sensatez  e  de  realismo.  Já  havia  nele  um 
preconceito  inerente  em  relação  ao  trabalho  de  Júlia  e  seria 
ignorância negar isso a si  mesmo,  negar que não consentia com a 
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ideia  de  um  homem  igual  a  ele  casar-se  com  uma  mulher  cuja 
profissão  é  uma  das  mais  sórdidas  ao  ponto  de  vista  de  pessoas 
nobres. Era originária de sua família a altivez que o dominava; o fato 
de seu pai ser rico e orgulhoso e seu avós serem imigrantes em sua 
cidade  natal,  fez  fecundar  entre  os  Radmims  uma  certa  influência 
entre os nobres da região desde o início, desde quando ainda eram 
indistintos imigrantes, meros emergentes; era dessa influência que se 
derivava o orgulho de todos da família. Porém, Edward não aceitava 
a naturalidade de que teria que seguir  a mesma  trajetória de seus 
parentes, adotar os mesmos princípios como base de vida. Era um 
pesadelo pensar que teria que viver como um renomado descendente 
de imigrantes e ter  as mesmas  características de seus pais,  herdar, 
além do egoismo  radmimeniano,  uma mansão que seria como um 
contubernáculo  para  todos  que  tivessem  o  mesmo  sobrenome 
jactarem-se  em  noites  de  flatulência.  A  ambição  que  culminava 
dentro dele era de se transformar em apenas Edward Radmim, queria 
escrever sua própria história, tornar-se rico por si mesmo; e foi essa 
premissa que fez um dia ele arrumar as malas e sair do conforto da 
casa dos pais.  Mas o preconceito e o orgulho que herdou não era 
tudo;  sua  família  era  inexpansiva  e  patriota,  etnocêntricos  que 
vilipendiavam todas as raças diante a mais insignificante comparação, 
tanto que o sonho de seu pai era ver seu único filho se casando com 
uma mulher da mesma etnia e de família nobre e compatriota. Esse 
etnocentrismo, mesmo que um pouco individualista, também fluía no 
sangue de Edward e  isso ele  não podia  evitar,  como também não 
podia evitar que as palavras de Clark repercutiram para ele como um 
conselho,  independente  de  seu  intento,  não  como  uma  chantagem 
indireta ou um sofisma, e despertou nele seu antigo medo de que num 
futuro  próximo  a  profissão  de  Júlia  viesse  atrapalhar  seus  sonhos 
materiais.  Esse medo uniu-se ao preconceito induzindo-o a decidir 
entre  o  que  sentia  e  o  que  queria  para  seu  futuro.  Quando  isso 
aconteceu seus dedos discaram os números da casa de Júlia. 

—Precisamos conversar,  sábado às 20 horas me encontre no 
Bueno Solo.— suas palavras foram incisivas,  diretas,  e ao mesmo 
tempo tão indiciativas que fez despertar o pessimismo de Júlia.

—Tudo bem, estarei lá.— aquiesceu ela, preocupada, antes de 
ouvir o bater do telefone que indiciou o que estava acontecendo.

Edward freou bruscamente o carro em frente o Bueno Solo e 
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saiu rápido, e também rápido entrou no restaurante. Girou um olhar 
pelas mesas e logo avistou Júlia. Calada, ela o esperava em uma mesa 
ensombrada  pelas  folhas  de uma  palmeira  em um grande vaso de 
argila. Respirou fundo e caminhou em direção à mesa. Nos olhos dela 
se denotava certo um medo, uma angústia defensiva que forçava ela a 
controlar a respiração. Era perceptível seu nervosismo mesclado no 
despeito e a impressão de que ela já sabia o que estava por vir de 
certa  forma  acalmou  Edward.  Ao  se  aproximar,  ele  arrastou  uma 
cadeira e sentou-se ao lado oposto da mesa.

—Boa noite.— cumprimentou ele.  
Ela respondeu com um olhar rápido nos olhos dele e ele teve a 

impressão  de  que  ela  estava  controlando  ao  máximo  as  lágrimas. 
Teve  também a  impressão  de  que  nunca  antes  acreditou  tanto  no 
amor dela. Mas ele tinha que ser impassível,  sustentar sua decisão 
como o homem resoluto que acreditava ser.

—E então, como foi a semana?— ele perguntou sentindo-se o 
mais desfaçado dos homens.

—Ótima, mas...,— ela olhou nos olhos dele, buscando  algum 
vestígio de angústia, da mesma angústia que ela estava sentindo, mas 
não encontrou nada além da impassível impassibilidade teatral— Dá 
pra falar rápido o que quer?— terminou ela, agravando o tom da voz.

Era o ensejo.  Os dois sabiam o que estava por vir,  mas que 
ainda estava oculto, criando a mínima mas asfixiante esperança em 
Júlia. E ele então pigarreou antes de começar:          

—O  que  eu  mais  admiro  em  você  é  a  esperteza,  uma 
inteligência que fez com que me conhecesse já na primeira vez em 
que  ficamos  juntos  e  que  também  pode  nos  poupar  do 
constrangimento.

Júlia  esquadrinhou  os  olhos  dele,  discernindo  a  mais  dura 
convicção, e então tirou o anel do dedo, uma aliança que ele deu a ela 
no  último  aniversário  e  que  ela  considerou  como  um  pedido 
silencioso de casamento, e colocou-a sobre a mesa.

—É  isso?—  perguntou  ela,  sendo  torturada  pela  esperança, 
pois  em  tudo  ela  buscava  esperança;  nos  dedos  dele  que 
tremelicavam sobre o mantel, assomo de inconvicção, e na opulência 
imprópria  do  restaurante  escolhido  por  ele  para  romper  o 
relacionamento que fez ela, por vezes, acreditar que tudo aquilo seria 
uma brincadeira para antecipar um pedido claro de casamento. Mas 
na mesma magnificência do restaurante ela lembrou da altivez dele e 
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suspirou,  observando-o  abaixar  a  cabeça.  Então  as  lágrimas 
resvalaram pelo seu rosto e caíram na mesa vazia. Mas ele manteve-
se impassível até o momento em que ela se levantou e se afastou da 
mesa,  deixando-o  sozinho e incompreensivo com os olhos fitos no 
anel  sobre  a  toalha  branca;  não  conseguiu  discernir  o  que  sentia; 
compaixão,  ódio  pela  própria  ignorância,  pela  própria  decisão, 
amargura  ou  alívio,  ou,  talvez,  a  junção  de  tudo  isso.  Mas  não 
interessava mais o que estivesse sentindo, poderia até estar repeso, 
mas o que tinha acabado de fazer era irreversível e tudo se tornaria 
passado  quando  ela  saísse  pela  porta  do  restaurante— dizem que 
portas de restaurantes, de bares, é o mais eficaz meio de separação, 
talvez porque da angústia do primeiro que sai à rua, perdido, sendo a 
mais mordaz das angústias, se origina o medo de uma nova relação, 
de um novo recomeço, da certeza de que a reconciliação passou a ser 
apenas um almejo, considerado apenas como um sonho, na acepção 
da palavra.

Era meio-dia da segunda-feira seguinte. Paulo Voigh e Clark 
Meisinger almoçavam no Kep's Bar. O motivo daquela conversa era o 
temperamento  de  Edward,  que  depois  da  última  reunião  se 
manifestara  com  comportamentos  frígidos  ou  no  mínimo 
inacessíveis, como se não se importasse com a empresa, participando 
das decisões apenas concordando com os alvitres testantes de Paulo. 
Paulo não era um ingênuo. Para ele nunca fora novidade a antipatia 
entre os dois, mas nunca procurou obter detalhes. Afinal de contas era 
cediço que intrigas e desavenças eram os fatos mais comuns dentro 
de empresas onde uns usam outros como degraus para chegarem ao 
topo,  principalmente  em  empresas  onde  todos  são  movidos  pela 
ambição,  uma  tenacidade  pelo  crescimento  ilimitada  que  com  o 
tempo se torna uma minúcia trivial e sem a menor importância. 

Sentados ao lado de uma mesa para quatro pessoas, Paulo e 
Clark esperavam a sobremesa já pedida.

—Então  você  acredita  que  ele  precisa  urgentemente  de  um 
descanso?— indagou Paulo.

—Você  o  conhece  melhor,  seria  sensatez  sua  concordar 
comigo.

—Não disse que você não está com a razão. Mas o que eu não 
entendo é o porquê você faz questão que ele se afaste?

—Ele  representa  a  fabricação  de  nossos  produtos  e  sua 
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qualidade, Paulo. Como eu, você sabe que não é todo dia que se pode 
encontrar  alguém tão  idôneo  para  ocupar  o  cargo  que  ele  ocupa, 
tomar  as  decisões  que  ele  toma  com  tanta  segurança.— Paulo 
esquadrinhou os olhos de Clark enquanto delibava o suco de laranja 
em uma taça de cristal— Quer uma melhor justificativa?!

—Não, não! Sem mais perguntas.

E foi  a sugestão de descanso vinda de Paulo que atenuou a 
tarde de Edward, que desde a sua integração na empresa, há mais de 2 
anos  e  meio,  nunca  tinha  viajado  em férias  longas,  tinha  gozado 
apenas de esporádicos  dias  de feriados e alguns dias  de descanso. 
Seria uma terapia para todos os sentidos uma viagem de trinta longos 
dias.

Após  ouvir  tão  reanimadora  notícia,  os  documentos  que lhe 
concerniam foram trancados nas gavetas de sua escrivaninha, que do 
mesmo jeito que a porta do escritório foram chaveadas. Durante um 
mês Edward estaria longe de sua rotina que já se completava quase 
três ininterruptos anos. Naquela mesma tarde, ele arrumou suas malas 
e preparou o apartamento para a solidão que iria afetá-lo por 29 dias. 
Sem dar a menor satisfação a ninguém, no outro dia ele chamou o 
táxi que o levou até o aeroporto. Sentiu-se como se estivesse na porta 
de entrada de um lindo sonho quando avistou a longínqua pista de 
decolagem  onde  o  avião  que  o  transportaria  ao  paraíso  tauxiava 
presenteiramente na direção da plataforma de embarque.

Menos de uma hora depois de embarcar, o Boeing 747 tauxiou 
no Aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro. O pavor que ele 
sentia  de  viagens  de  avião,  somando  com a pressa  de  sentar-se  à 
beira-mar,  fez Edward respirar  fundo o ar  nauseante que havia no 
interior  do  avião.  Após  o  rápido  desembarque  e  a  conferência  de 
bagagem à serviço da Infraero, foram mais duas horas de táxi até seu 
destino final e ardentemente desejado; o Hotel Razdan.

O Razdan era na época o mais novo e aprimorado dos hotéis de 
Angra dos Reis.  Seu proprietário era um opulento armênio que há 
poucos anos tinha deixado seu país para investir seu dinheiro em uma 
cidade  turística  e  promissora.  Sem  muita  dificuldade  optou  pela 
deslumbrante Angra dos Reis. Sua vontade de deixar seu país juntou-
se com a escolha total de sua família de deixar Erevan em meados 
dos  anos  70,  quando  a  Armênia  ainda  era  uma  desfavorecida 
república  da  ex-União  Soviética.  Quando  isso  aconteceu,  ele 
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rapidamente resolveu vir para o Brasil. Em 1991, anos depois, soube 
que  a  Armênia  tinha  se  tornado  um país  independente  da  união-
soviética um ano antes. O nome Razdan foi uma homenagem à sua 
cidade natal, para onde sua família tinha retornado.

No primeiro dia hospedado no Razdan Edward trancou-se para 
doze horas de sono intenso. Quando despertou, pediu ao serviço de 
quarto um jantar exótico, tanto que mal conseguiu pronunciar o que 
pedira. Só depois do jantar foi que ele colocou os pés no chão e viu 
que não era um sonho estar hospedado em um apartamento de um 
pomposo hotel  de Angra dos Reis.  O apartamento  escolhido tinha 
parte  da  mobília  em  estilo  francês,  desde  os  quadros  grandes, 
coloridos  e  com  molduras  largas  e  esculpidas,  até  parte  de  sua 
arquitetura  interior.  O  armário  grande  na  cozinha  era  repleto  de 
vasilhas  prístinas  organizadas  dentro  das  portas  e  das  gavetas.  O 
armário de cozinha era tão fascinante que todos os detalhes pareciam 
serem de ônix policrômico, luzidio, e refletia tudo em cores. Plantas 
ornamentais, especificamente anêmonas, ataviavam desde a cozinha, 
a sala, o quarto, até mesmo o banheiro espaçoso como uma sauna de 
paredes  brancas  e  acabamentos  metálicos.  Havia  na  sala  um sofá 
branco que rodeava um carpete árabe, e em frente o sofá, ao lado de 
uma estante de mogno, havia um mediano bar cúprico apinhado de 
bebidas nobres; vinhos italianos, garrafas de champanhe, alguns litros 
de brandy americano, whisky escocês e de kummel russo, tinha até 
uma meia dúzia de Budweiser em temperatura ambiente. Pelo fato da 
suíte  ser  isenta  de  aparelhos  eletrônicos  o  ambiente  se  tornava 
arcaicamente calmo e tinha um efeito retroativo como uma autêntica 
máquina  do  tempo;  transportava  qualquer  um,  até  os  menos 
instruídos,  a  um passado épico.  Talvez  fora  ornamentado  daquela 
forma para trazer ao hóspede um ar exótico de quem estivesse não 
apenas  em uma  praia  qualquer,  mas  em um litoral  com definição 
superior a qualquer outro litoral estrangeiro. Os quadros de insignes 
pintores, os esmerados móveis, as plantas ornamentais,  os carpetes 
bordados vindos preferencialmente da Arábia, os utensílios antigos e 
a  arquitetura  da  varanda  semelhante  a  uma  pousada  medieval,  se 
uniam para proporcionar ao hóspede uma visão promíscua de estilos 
exóticos e suntuosamente antiquados, mas ao mesmo tempo revelava 
ao  hóspede  a  preferência  do  proprietário  ao  estilo  francês  de 
arquitetura, um antojo demonstrando a melhor arquitetura do mundo, 
segundo  ele,  no  melhor  lugar  do  mundo.  Após  o  jantar,  Edward 
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caminhou pelo apartamento observando a criatividade do engenheiro 
que o produziu. Mas minutos depois caiu sobre um colchão redondo e 
aconchegante  sobre  uma  cama  feita  sob  medida  sobre  um estrado 
dois degraus acima do chão. Dormiu pensando em no dia seguinte 
conhecer as famosas praias de Angra. 

Depois do específico crepúsculo e da aurora, o Sol bateu no 
vidro azulado e Edward acordou oscitando. Foi até a janela e após 
abrir duas delgadas cortinas de tafetá escarlate, deparou-se com um 
horizonte de céu avermelhado pelo Sol embaciado pelas nuvens que 
se estendiam como um manto protetor sobre o oceano. Abaixo das 
nuvens, as ondas esbranquiçavam partes do mar ainda acastanhado 
pelo  crepúsculo,  a  última  pincelada  de  Deus  naquele  panorama. 
Minutos depois ele estava lá, finalmente estava lá, sentindo-se, pela 
primeira vez na vida, livre do ramerrão em que se transformara seus 
dias.

Foram os quinze dias mais  solitários de sua vida, porém, os 
mais profundos em sentimentos e cogitações. Viu na natureza uma 
beleza que poucos homens admiram, talvez por inexperiência, e que 
muitos  destroem,  indubitavelmente  por  ignorância.  Quanto  mais 
ficava  sozinho  mais  ele  queria  ficar,  estava  aceitavelmente  se 
tornando um misantropo e não se importava com isso.

Foi em um daqueles dias cálidos, com brisa leve que soprava 
os  seus  cabelos,  que  Edward,  contemplando  a  dança  sinuosa  das 
ondas,  viu  sair  daquela  panorâmica  visão  do  mar  uma,  assim por 
dizer, sereia. Ela estava vestida com um minúsculo biquine branco, 
dando a perceber os ralos pêlos pubianos, que aos olhos dele era a 
perfeição  divina  recheada  de  formosura,  uma  dádiva  afrodisíaca 
moldada  pela  cobiça  dos  homens.  Aquelas  pernas  torneadas 
caminharam em sua direção, pois ela, percebendo os olhares diretos e 
cobiçantes dele, se aproximou e sentou-se ao seu lado. Seu “oi” foi 
como um beijo suave no ouvido e ele respondeu, irrefletidamente:

—Que gostoso.
—O quê?!— perguntou ela, confundindo-se.
—O mar, ele é gostoso.— concertou ele, atrapalhado.
—Ah, sim, ele é muito lindo.
—E desperta a libido nos mais inexcitáveis.
Outra vez ela crispou o cenho e olhou para ele, confusa pelas 

palavras irrefletidas.— Do que está falando?
—Me responda; este lugar é tão bonito quanto afrodisíaco, não 
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concorda?
—Ah,— por algum tempo, enquanto ponderava o argumento 

de  Edward,  a  boca  dela  permaneceu  entreaberta  enquanto  olhava 
lindamente para o mar— de certa forma sim.— ela piscou, voltou-se 
para ele e completou— Meu nome é Cris.

—Edward Radmim.— respondeu ele, apertando a mão dela.
—Deve ser alguém importante.
—Por que pensa assim?
—Todos  os  influentes  ou  bem  sucedidos  se  apresentam 

dizendo o nome completo.  É como se eles estivessem um orgulho 
intrínseco que permanece subconsciente mas é revelado nas atitudes.

—Juro que nunca pensei nisso.
—Desde quando, como cumprimentos, fala o nome completo?

—  depois de uma curta pausa, ela continuou— Não lembra, não é? 
Acredite em minha teoria de que aprendemos a nos orgulhar de nós 
mesmos quando nos tornamos importantes, quando sentimos orgulho 
de nossa posição social. Nós somos a nossa posição social, vivemos 
ela.  Sempre  me  lembro  do  que  meu  pai  me  falava;  somos  quem 
encenamos, encenamos quem queremos ser, agora basta sermos bons 
atores para se obter sucesso nessa grande novela chamada vida social.

Calado, Edward escutou as palavras dela sem atenção. Depois 
de segundos ela concluiu com bom humor revelado em um sorriso 
nos lábios vermelhos sem pintura:— Cristiane Graça.

Após um modesto sorriso e um breve pensamento, ele sugeriu:
—Seremos  importante se acreditarmos na nossa importância, 

afinal, o que faz e onde mora?
—Moro aqui em Angra, o que faço? Sou recepcionista de uma 

empresa de cobranças, impressionado?— respondeu ela, depreciando, 
com um sorriso irônico, sua vida. Mas logo ela readquiriu ares bem 
humorados  e  terminou— E  meu  pai  não  era  um  filósofo  ou  um 
artista.  Era um bêbado que vivia apanhando nos bares por ser um 
chato.

Edward sentiu-se obrigado a rir do comentário dela.
—Tudo  bem,  e  eu  que  sou  diretor  de  uma  empresa  de 

equipamentos tecnológicos.
—Meisinger?
—Como sabe?
—Todos  conhecem.  Eu  trabalho  operando  um  computador 

Meisinger.  
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Pejado pela própria impostura, Edward se calou. Percebendo o 
constrangimento aflorando no rosto dele, ela continuou:

—O que está achando de Angra?
—A perfeição, ficaria para sempre aqui.
—Sabe o que diferencia Angra de outras praias? É o modo que 

todos  olham  para  seu  horizonte,  a  maresia,  as  areias  sob  os  pés 
descalços,  a  calmaria,  toda  sua  beleza  e  poesia  constroem  sua 
identidade de as praias perfeitas.

—Realmente, não sou um praiano, mas concordo com você.
—Sabe?! Não planejo ficar para sempre aqui. Quero conhecer 

tudo o que existe fora desse conforto.
—Mas isso aqui é um paraíso, todos sonham em passar a vida 

em um lugar como esse. 
—Me responda; conhece alguém que deseja passar a vida toda 

em seu próprio ninho?— ele  ficou calado diante  à  pergunta  e  ela 
prosseguiu— Então! Ninguém quer viver no mundinho onde nasceu, 
todos procuram pelo exótico. Somos humanos, somos nômades.

Por um tempo, Edward ficou calado e meditativo, pensando no 
quanto o humano é ingênuo e inamável para com sua própria vida. 
Sobreveio  logo  uma  comparação.  Lembrou  da  cidade  mediana  e 
calma que abandonou saindo à procura de algo diferente, e por fim 
relembrou de Júlia e de Clark, de toda a aversão e de como sua vida 
se  tornara  insípida a  partir  do dia  em que saíra  da casa  dos pais. 
Sentiu saudade de sua família, de seus amigos, e ainda não entendia o 
porquê.  Como muitas  pessoas,  Edward era  um homem que queria 
gostar da vida insípida que opcionalmente vivia, e por isso, talvez, 
forçava-se a acreditar que um passado feliz não fora assim tão feliz,  
que o caminho  que  ele  escolhera  estava sendo mais  satisfatório  e 
auspicioso que a vida pacata que deixara para trás.

—Está tarde, tenho que ir.— disse Cristiane, quando o silêncio 
ponderativo de ambos automaticamente pôs fim à conversa.    

—Que pena, a conversa estava ótima.— disse ele, observando 
ela ficar em pé e tapear a areia das pernas. 

—Em  Angra  tudo  é  ótimo.  Nos  vemos  por  ai,  Edward 
Radmim.

—Pode  acontecer,  Cristiane  Graça.—  brincou  ele,  em pé  e 
novamente segurando as mãos mais brandas que já havia segurado. 
Ah, mas como ele desejava aquelas mãos em outro lugar.

A  última  imagem  que  ele  gravou  dela  em  sua  mente 
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deslumbrada,  foi  a  de  ela  se  distanciando  de  sua  visão.  Ficou 
encantado observando aqueles leves cabelos loiros, certamente sem 
pintura,  acompanhar  a  brisa  numa  dança  ondulante,  seu  andar 
hipnótico e a virtude de uma mulher perfeita. Quem quer que olhasse 
de frente para ela, ficaria maravilhado contemplando seus olhos azuis 
com certo tom esverdeado, seus lábios finos e vermelhos, sua pele 
facial  totalmente  lisa  e  no  perfil  de  seu  rosto  algumas  efélides 
escuras,  sinais  claros  das  muitas  horas  sob  o  Sol  da  praia  que 
aformoseavam ainda mais sua fotografia olhando para o horizonte. 
Naquela e nas outras tardes, mandriando pelas praias, ele relembrava 
apenas  da  graciosidade  de  Cristiane;  passou  a  viver  como  um 
autômato  procurando  localizar  ela  em  meio  as  pessoas.  Ele,  que 
nunca fora um crente em destino, viveu seus últimos dias em Angra 
dos  Reis  sonhando  em  reencontrar  Cristiane  novamente.  Até, 
idiotamente, se imaginava correndo para uma abraço.

"Tudo o que é bom dura pouco, e quando se trata do que é 
ótimo?", eis um provérbio que todos odeiam e para Edward não fora 
diferente, pois em um piscar de olhos tinham se passado os 29 dias 
planejados em Angra dos Reis.  Os rápidos mergulhos pelas águas 
cristalinas,  os  passeios  de  barcos  veleiros  pelas  ilhas  inóspitas,  a 
calmidade que encontrou dentro das igrejas tipicamente angrenses, 
tudo isso se  tornaria  apenas  uma  saudade,  e somando  tudo isso à 
lembrança  de  Cristiane  Graça,  se  tornaria  uma  febre  nostálgica. 
Quando sentiu que iria viver uma nostalgia em seus próximos dias, 
ele quase se levantou para descer do avião que decolava no aeroporto. 
Sentiu-se como um condenado prestes a entrar no corredor da morte 
quando entrou no táxi que o levaria novamente para sua rotina.

Após  abrir  a  porta  do  apartamento,  o  bafio,  o  cheiro  de 
abandono  entrou pelas narículas e horas depois uma faxineira entrou 
no apartamento. Edward era como todos os homens pragmatistas são; 
retraídos defensores de sua privacidade. Até mesmo evitava contratar 
empregadas, mas o fato de que alguém teria que fazer semanalmente 
uma  limpeza  em  seu  apartamento  era  verídico,  e  isso  servia  de 
explicativa para contratar Luciane, uma diarista de aproximadamente 
20 anos que colocava anúncios em jornais para a contratação de seus 
serviços  domésticos  e  que  tentava  controlar  os  modos  lascivos 
adquiridos nas noites em que passava se prostituindo para pagar uma 
faculdade  barata  de  administração.  Ela  também  tapou  o  nariz  ao 
sentir o odor de um apartamento abandonado por trinta longos dias, e 
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rapidamente encheu um balde com água e sabão.
Menos de uma  hora  depois,  Edward  estava  sozinho em seu 

apartamento  limpo.  Cantarolando,  ele  tomava  seu  banho  quando 
ouviu o telefone tocar. Depois de abrir a porta corrediça da divisória, 
ele apanhou apressadamente uma toalha que estava pendurada em um 
toalheiro metálico. Depois de secar os cabelos e jogar a toalha sobre a 
pia, ele saiu do banheiro em direção ao telefone.   

—Alô.— disse, segurando o auscultador com as mãos úmidas. 
Depois de ouvir a identificação, ele soprou cuidadosamente ar pela 
boca para não causar ruídos no auscultador— O que você quer?

—Precisamos conversar, urgentemente.— respondeu Júlia.
—Sobre o que? Não temos mais nenhum... nexo.
A última palavra dele fora oportuna para a resposta de Júlia:
—Mas teremos.
—Teremos?
—Amanhã eu irei até ai para nós conversar melhor a respeito.
—Me res ....
—Tchau.
—...  ponda.—  ele  completou  a  palavra  ouvindo  o  bater  do 

telefone.
O  tom  ameaçante  e  ao  mesmo  tempo  enunciativo  na  voz 

sombria  de  Júlia  deixou  Edward  sem dormir  durante  toda  aquela 
noite. Ficou imaginando as inúmeras possibilidades do que poderia 
ter acontecido e a gravidade de cada suposto acontecimento. Alguma 
coisa  havia  acontecido,  certamente.  Mas  o  quê?  Não.  Isso  não  
poderia.

Quando por fim as pálpebras se colaram, o interfone tocou. Era 
Júlia.

—Pode subir.— disse ele, oscitando ao lado do interfone.
Ela subiu, girou o trinco, entrou e avistou Edward acendendo 

uma das válvulas do fogão para aquecer água para o café.
—Sinta-se à vontade.— disse ele, indicando a cadeira com o 

olhar.
De soslaio, ele percebeu que ela esfregava as mãos abaixadas, 

como quando estava nervosa.
—É rápido, é constrangedor. Por isso quero acabar logo com 

isso.
—Rápido? Constrangedor?
—Estou grávida.— completou Júlia, analisando a reação dele 
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que esbugalhou os olhos.
Aquelas  últimas  palavras  foi  um  choque,  um  murro 

desnorteante  no peito de Edward, que num colapso quase perdeu o 
equilíbrio.  Diante  à  reação  dele,  Júlia  abaixou a  cabeça,  como se 
unicamente ela fosse a culpada.

—Aconteceu, desculpe.
—Mas..., não podia acontecer.
Naquele  momento,  Edward  caiu  sentado  em  uma  cadeira 

próxima ao fogão, e por algum tempo o silêncio habitou na sala. Os 
olhares de Edward se mantinham fixos em algum ponto enquanto ele 
tentava  coadunar  o  que  tinha  acontecido  com  o  que  estava  para 
acontecer. Enquanto mantinha os olhos fitos na expressão perplexa 
dele, almejando surgir naqueles lábios um sorriso, o constrangimento 
se estampava no rosto de Júlia, que logo foi molhado pelas lágrimas. 
Toda  a  falta  de  reação  de  Edward,  ou ao menos  de palavras,  era 
vestígio de arrependimento, de que aquela notícia fora para ele como 
um  punhal  perfurando  demoradamente  o  estômago.  Depois  de 
ponderar em relação ao fato mais inesperado de toda sua medíocre 
vida, ele finalmente levantou a cabeça.

—Eu..., eu juro que não esperava. Mas...
—Mas o que?
—Teremos que arrostar esse problema.— decidiu ele. Ao ouvir 

essas  palavras,  Júlia  sentou-se  na  cadeira  e  um  sorriso  ameaçou 
surgir-lhe  nos  lábios,  porém  esse  sorriso  não  se  passou  de  uma 
ameaça—Quero  que  tenha  esse  bebê,  Júlia,  mesmo  separados 
amaremos ele.

Minutos  depois,  ao  sair  do  apartamento,  Júlia  chorou  a 
desilusão  de  ter  Edward  novamente  ao  seu  lado,  cuidando  com 
esmero o filho que ambos, com ardor, amariam.

No dia 9 de março de 1984 Edward retornou ao seu trabalho. 
Logo  pela  manhã,  enquanto  abria  as  gavetas  para  a  retirada  dos 
documentos, ele ouviu o telefone tocar.

—Edward Radmim.— identificou-se ao atender a chamada.
—Seja bem-vindo à ativa, Ed.
Um  meio  sorriso  estampou-se  nos  lábios  antes  que  ele 

agradecesse:— Obrigado Paulo.  
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            SEGUNDO LIVRO. MEIO.

MANUELLE.

O mês de setembro de 1984 chegou com o frio do inverno mais 
rigoroso de todos os tempos. Tudo estava congelado; a única exceção 
nisso era a abrasante aflição que aduria Edward nos últimos meses de 
gravidez de Júlia.  Era meio-dia de segunda-feira, o décimo dia do 
mês  de  setembro,  quando ele  e  Paulo  Voigh almoçavam em uma 
lanchonete adjacente ao muro da Meisinger, onde há minutos Paulo 
denotava  suas  inseguranças  em meio  as  frases  desconexas,  o  que 
deixava claro que ele tentava não parecer preocupado com o fato de 
Júlia estar em seu último mês de gravidez.

—Você nunca me falou sobre seus filhos, Paulo.— argumentou 
Edward, colocando o garfo dentro do prato vazio.

Notando  naquelas  palavras  que  Edward  pedia  um conselho, 
Paulo limpou a boca e jogou o guardanapo dentro do prato.  

—É. Você tem razão, nunca comentei sobre eles com você.— 
vendo que Edward apoiou os cotovelos na mesa, como se preparasse 
para ouvir o conselho ou um desabafo, Paulo tomou o que sobrava de 
uma dose de xerez doce e largou o copo sobre a mesa— Aliás, eu 
nunca comentei  com ninguém sobre eles.  E sabe o porquê,  Ed?—
Edward negou com a cabeça com uma expressão de curiosidade— 
Porque a simples lembrança deles me causa saudades. 

Analisando  o  rosto  encarquilhado  à  sua  frente,  cheio  de 
saudade de seus  filhos,  Edward lembrou do rosto de seu pai,  dos 
traços da velhice que antes marcavam seus olhos tristes, e imaginou 
como eles estariam agora; se estariam mais rugosos, se estariam mais 
tristes... Se perguntou porque nunca sequer pensou em visitá-lo e não 
encontrou  resposta,  mas  reconheceu  a  saudade  que  durante  anos 
negou a si mesmo que existia.

—Dos  meus  filhos  o  que  parecia  ser  mais  marroaz,  o  mais 
teimoso,—  prosseguiu  Paulo—  era  o  mais  novo;  Mark  nunca  se 
preocupou  em estudar  e  desde  pequeno  implorava  para  que  eu  o 
deixasse  ir  morar  com  os  avós  em  um  sítio  afastado  da  cidade. 
Quando completou os 18 anos abandonou os estudos e optou por uma 
vida distante de grandes centros urbanos. Casou-se com uma goiana e 
até hoje mora em Palmas, onde ajuda ela a administrar uma loja de 
animais. O mais velho, Robert, é a antítese do irmão mais novo; mora 
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em Curitiba e terminou uma faculdade de agronomia, que para ele foi 
totalmente improfícua. Hoje é músico e canta em bares da cidade. A 
única semelhança entre eles é que ambos optaram pela autonomia, 
sempre  recusando  tudo  o  que  eu  lhes  oferecia.  Eles  me 
decepcionaram  muitas  vezes  dizendo  que  queriam  andar  com  as 
próprias pernas, que queriam ter uma vida própria, uma imagem não 
ofuscada pela sombra de um pai rico. E talvez seja este orgulho, essa 
empáfia  exagerada,  que  os  afastou  de  mim.  Mesmo  assim  não 
arrependo-me de tê-los como filhos, Ed, ao contrário, sinto orgulho 
deles pelo que são e às vezes indigno de ser o pai deles.

—Eu também sempre  tive  o  conforto  e  o  favorecimento  de 
minha família, Paulo, e como seus filhos, um dia decidi sair de casa e 
abandonar o conforto que tinha... 

—Por isso é um homem exemplar, Ed,— interrompeu Paulo, 
no intento de romper com aquele assunto, mas de forma delicada para 
que não suscetibilizasse Edward— lembre sempre disso. Não precisa 
ser um bom filho para ser um bom pai. Tenho certeza de que será um 
bom pai.

Aquelas  palavras convenceram Edward e  um sorriso sincero 
escapou de seus lábios. Ouvir aquelas palavras de Paulo, equiparar-se 
aos filhos dele, foi como se recebesse um conselho do próprio pai. 
Imaginou se seu pai, assim como Paulo, sentia orgulho de um filho 
obstinado que abandonou inexplicavelmente o conforto que tinha e 
que o fazia sentir-se pequeno, incapaz de sobreviver sozinho em um 
mundo difícil.

Depois do almoço rápido e dos mitigativos conselhos de Paulo, 
Edward se encontrava mais calmo atrás de sua escrivaninha quando o 
telefone trepidou sobre uma revista. Ao atender e ouvir as primeiras 
palavras, ele levantou-se rápido da poltrona.          

—Como?! Quando?! Onde ela está?!— depois ouvir a resposta 
de Maria, a babá do filho de Júlia, ele concluiu com voz soprada— 
Que hospital?

Após  socar  o  auscultador  no  gancho  do  telefone,  ele 
rapidamente fechou sua maleta, deixando parte de seus documentos 
sobre a mesa,  e saiu da sala.  Minutos depois descia  do carro mal  
estacionado  em  frente  o  hospital  sob  as  baixas  nuvens  que  se 
formavam para a chuva. Logo ao entrar no vestíbulo movimentado de 
pessoas  angustiadas  acompanhando  enfermos  gementes  prostrados 
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sobre bancos de madeira, ele se dirigiu à recepção onde uma moça se 
escondia atrás de uma escrivaninha encoberta de papéis azulados e 
um aglomerado de revistas antigas.

—Júlia Cavalhais?! Quero saber onde ela está?!— indagou ele, 
descansando os braços sobre a mesa e espalhando parte dos papéis 
que estavam sobre ela.

Mesmo sendo uma jovem elegante, a recepcionista tinha um 
semblante severo e um olhar ríspido. Assim que ouviu a pergunta, ela 
direcionou um olhar lento para ele por sobre a armação luzidia dos 
óculos;  mas  não  hesitou  ao  perceber  a  agitação  nos  olhos  e  no 
respirar ofegante do homem que estava alquebrado sobre sua mesa. 
Começou  a  folhear  alguns  documentos  que  estavam  organizados 
dentro de uma das gavetas da escrivaninha até encontrar um bloco 
que  continha  a  relação  dos  pacientes.  Depois  de  uma  rápida 
averiguação  com  os  dedos  correndo  pelos  nomes  das  pacientes 
internadas  na  maternidade,  ela  voltou  um olhar  diligente  ao  rosto 
dele. 

—Sala 74. Fica subindo as escadas, a terceira porta à direita.
Sem  agradecer,  Edward  se  afastou  e  subiu  à  passos 

atabalhoados  a  escada  até  o  segundo andar  do  hospital.  Segundos 
depois, abriu a porta da sala 74 e um homem com roupas de médico 
se apropinquou retirando as luvas plásticas que estalaram na ponta 
dos dedos.

—Boa  tarde,  sou  Martins  Rocha,  fiz  o  parto  de  Júlia,— ia 
dizendo o  médico,  levando a  mão  para  apertar  a  mão  trêmula  de 
Edward— e pelo que parece, deve ser o pai da criança?

—Sim, como estão?
—As  duas  estão  ótimas.  Felizmente  não  houve  nenhum 

problema durante o parto.
—Duas?!— Edward abriu os olhos espantados; no fundo ele 

esperava que fosse um menino.
—Sim, é uma menina, senhor...— disse o médico, esperando 

que o homem à sua frente completasse a frase com seu nome.
—Edward  Radmim.—  Edward  completou  com  um  olhar 

embevecido,  não  sentindo  as  palavras  saindo  mecanicamente  pela 
boca.

Quase afônico, ele entrou pela segunda porta e viu Júlia deitada 
na cama; esmaecida e sorridente, ela segurava o bebê envolto pelos 
claros e macios tecidos do hospital. Inevitavelmente, Júlia chorou ao 

115

4445

4450

4455

4460

4465

4470

4475

4480



vê-lo entrar pela porta. Como um caçador de tesouros perdidos diante 
de um baú de diamantes, Edward se aproximou e sentou-se na cama. 

—Como  ela  está  vermelhinha.—  disse  ele,  com  o  olhar 
encantado para o bebê, contemplando os olhos azuis e rápidos de sua 
filha.

—Está com vergonha. É a primeira vez que ela entra em cena 
nesta  longa novela   chamada vida.— Júlia completou  com a voz 
débil e emotiva de quem tinha presenciado um milagre.

Naquele  momento,  às  duas  e  quinze  da  tarde,  os  primeiros 
pingos da chuva bateram na janela do quarto, anunciando com natural 
melancolia a vinda de mais uma personagem, de uma personagem tão 
anelante para entrar em cena que se apresentou 10 dias antes de sua 
estréia. 

E ela realmente era uma boneca, uma princesa, o fruto de uma 
árvore que se desenvolveu com sacrifício em um solo confragoso, 
mas que não amadureceu, e por isso deveria ser consagrada. Mas não. 
Ela não foi consagrada. Ficaram felizes com sua vinda, pois era um 
bebê  perfeitamente  saudável,  porém  eles  não  percebiam  as 
especialidades  que  se  ocultavam na  delicadeza,  na  mesma  bela  e 
encantadora delicadeza que os cegavam. Tinha uma pela branca, sem 
mancha alguma, e seus olhos eram azuis e rápidos, como se desde o 
início  ela  tivesse  atenção  em  tudo  o  que  acontecesse.  Era  assaz 
esperta, e a esperteza era mais um dos motivos para ser estimada por 
todos, reconhecida como a dádiva que realmente era. Era como se ela 
fosse uma planta pequena germinando em um solo árido onde carecia 
de fertilizante. Ela tinha a chance de ser estimada por todos, a força 
para medrar com exuberância, o fertilizante que tanto precisava; tinha 
um pai influente, com uma posição social alta e estável, e uma mãe 
amorosa.  Mas  o  que  eles  fizeram  com  essa  chance?  Em  que  se 
transformou toda a força liberada pelos pais? Desde o início Júlia e 
Edward erraram e esses erros se transformariam em arrependimentos 
no futuro. Eles, que tinham de tudo para dar à sua filha, deram pouco, 
deram apenas o básico,  o  necessário,  como se  fosse  uma maçante 
incumbência de pai e mãe.

Ela nasceu para reluzir como a estrela única num céu escuro, 
mas luziu menos que um açôfar eruginoso esquecido dentro de um 
armário, e seu nome era Manuelle.

Nos primeiros  meses  de vida de Manuelle,   Edward sempre 
ficara ao seu lado e ao lado de Júlia. Passava noites inteiras acordado 
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observando  ela,  tão  delicada,  dormir  em  seu  pequeno  berço  de 
madeira.  Era  um festival  para  seus  olhos contemplar  os  primeiros 
movimentos daquela que ele considerava ser um tesouro, um sutil e 
incalculável tesouro que desaparecia entre os brinquedos de pelúcia. 
Entre tantos brinquedos, estava uma estrela que ele deu a ela em seus 
primeiros  dias  de vida,  numa  explícita  comparação com sua filha. 
Para  Edward,  a  pequena  Manuelle  era  um  tesouro  que  cada  dia 
parecia se valorizar mais, um tesouro tão valioso que aos poucos se 
achava indigno de tê-lo ao seu lado.

—Esta é você, uma estrela.— dizia ele, alcançando a estrela de 
pelúcia ao bebê que tentava apanhá-lo com suas mãos pequenas e 
inábeis— Você nasceu para ser a solução de nossos problemas. Vejo 
isso em seus olhos.

Mas mesmo com sinceridade, falar é diferente de agir ou de 
apenas ajudar. Edward apenas falou.

Os  meses  se  passaram  rápido  após  o  fim  de  um  inverno 
cansativo e o início tranquilizador de uma primavera repleta de flores. 
Edward  anuiu  em  pagar  a  pensão  de  Manuelle  até  que  ela 
completasse os 18 anos; um dinheiro que, com o passar do tempo, 
passou a ser entregue como se fosse um auxílio, uma assistência, e 
não como um direito de filha; e suas visitas, que antes eram assíduas,  
aos poucos se tornaram esporádicas.

—Júlia,  você  e  nossa  filha  estarão  em  meu  coração  para 
sempre.— Edward se desculpou várias vezes usando o mesmo tipo de 
argumento— Mas às vezes sinto que não posso ser um pai perfeito.

Sempre que ouvia essas palavras, deprimida, Júlia desligava o 
telefone com um olhar entre triste e compassivo para o berço onde a 
pequena Manuelle se movia em meio os brinquedos de pelúcia. Por 
outro lado, Edward não estava sendo tão hipócrita como ela julgava, 
ele  realmente  se  achava  indigno  de  receber  a  antonomásia  de  o 
perfeito  pai  de  Manuelle,  a  imaculada  criança,  dotada  de  uma 
inocuidade  esplêndida,  que  de  uma  forma  muito  estranha  fazia-o 
sentir-se o maior pecador do mundo.
        

Edward  chegava  tarde  em seu  escritório.  Era  uma  segunda-
feira de garoa fina e contínua, como uma névoa densa e frígida que 
torna um amarescente café da manhã doce e causa saudades de uma 
pousada distante de cidades quentes repletas de pessoas frias, quando 
Edward  introduziu  a  chave  no  trinco  da  porta  e  logo em seguida 
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percebeu que ela já estava aberta. Ao entrar curioso, ele logo avistou 
Paulo Voigh sentado em sua poltrona com um olhar atento para a 
porta.

—Paulo?!          
—Sabia  que  chegaria  tarde.  Resolvi,  então,  fazer-lhe  uma 

surpresa.— Paulo colocou os pés sobre a mesa e encenou um olhar de 
cobrança para o relógio no pulso.

—Você é o único que tem a chave da minha sala.  Acredite,  
não é surpresa encontrá-lo sentado em minha poltrona com esse olhar 
de cobrança.

Paulo sorriu, tirou os pés da mesa e aprumou-se na poltrona.
—Não  se  engane,  Ed.  Sabe  que  não  sou  um  premente 

obsessivo.
—E qual  é a surpresa,  então, além de fazer-me lembrar que 

estou atrasado?
Paulo indicou a poltrona à frente da mesa com um olhar sério e 

Edward, em seguida, sentou-se.
—Bem, a Meisinger se agregou com outras empresas em um 

subsídio, teremos um evento a participar.
—Subsídio? E isso é típico da Meisinger?
Paulo já esperava que Edward se espantasse com tal notícia, 

pois   sabia  que  a  Meisinger  sempre  fora  um espelho  refletindo a 
avareza de alguns de seus representantes— que com o decorrer do 
tempo deturpava também a personalidade íntegra de Edward Radmim
— e que nunca antes ela sequer tinha participado de algum tipo de 
empreendimento filantrópico.

—Sim.—  continuou  Paulo—  Um  subsídio,  uma  campanha 
para arrecadar fundos,  verbas que serão destinadas à educação em 
favelas e bairros pobres onde as escolas recebem apenas a minoria  
das verbas desse governo elitista.

—E o que a Meisinger ganhará com isso?— inquiriu Edward.
—Você já está pensando como Clark; emolumentos.— disse 

Paulo,  dando uma pausa para um olhar repreensivo— Os recursos 
humanos se uniu com a publicidade para deliberar o que antes era 
apenas um questionamento. Realmente, foi uma decisão temerária.

—Se isso envolve risco para a empresa, por que não relutou?
—Ah, Ed,— disse Paulo, com voz cansada— Já estou velho, 

todos  me  vêem  como  parte  da  concordância  dessa  empresa,  e 
realmente  sou,  não  estou  mais  propenso  a  tomar  decisões.  Meu 
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negócio passou a ser menear afirmativa ou negativamente a cabeça.
A convicção no rosto cansado de Paulo impediu Edward de 

despersuadi-lo com palavras consolativas.
—Mas por que será tão importante minha presença no evento?
—Toda  a  elite  empresarial  estará  lá,  e  você  é  o  diretor 

preponderante  da  Meisinger,  é  seu  dever  participar.  Se  é  que  se 
importa  com seu  futuro  dentro  dessa  empresa.  E  se  você  não  se 
socializar  com  pessoas  que  atuam  na  sua  área,  seu  futuro  como 
profissional estará comprometido, Ed. Saiba sempre disso.

—Sim, eu sei. E quando vai acontecer?
A pergunta de Edward soou para Paulo de forma assertiva. Ele 

se levantou da poltrona, e sob o olhar de Edward, caminhou até a 
porta onde respondeu pondo a mão no trinco metálico.

—Sábado, às 20 horas no Flautron Pálace, esteja pronto.— e 
depois encerrou a conversa saindo da sala.

Edward levantou-se da poltrona e se aproximou da mesa, onde 
encontrou  sobre  ela  dois  autênticos  convites  carimbados.  A 
insinuação de Paulo fez Edward lembrar que eventos como estes são 
iguais aos bailes de casais; ninguém vai desacompanhado.
 

A  lua  estava  em  meio  o  céu  estrelado.  Sua  claridade 
atravessava os galhos das poucas árvores e iluminava a alva mesa de 
mármore entre cadeiras artesanais em meio a varanda. Em duas das 
cadeiras,  Tea  e  Clark  fumavam;  ele  um charuto  cubano,  ela  seu 
cigarro  predileto,  um  Camel  de  fumaça  densa,  e  juntos  bebiam 
bourbon em taças de cristal límpido. Em pé atrás deles, o mordomo 
estava sujeito às ordens de seus dois patrões, empedernido como uma 
estátua segurando uma bandeja.

Foi  em um momento  em que  o  silêncio  estava  se  tornando 
tedioso  que  Clark,  observando  as  cadeiras  artesanais  que  Ricardo 
tivera comprado em uma viagem idílica com Tea às Bahamas, falou:  

—Deveria ser um tédio para qualquer mulher viajar com um 
homem igual a Ricardo.

—Pai!— advertiu Tea, a voz elevada.
Clark atuou como se não ouvisse a advertência admirando as 

cadeiras  com um  olhar  crítico.—  Ele  sempre,  em  viagens,  trazia 
veniagas exóticas, típico de sua personalidade, não?

A pergunta de Clark suscitou lembranças em Tea e marcas de 
sorriso surgiram no canto dos lábios dela.
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—Sim, e era desta parte que eu mais gostava. Era engraçado 
vê-lo se atrapalhar com aquelas malas  enormes.  Às vezes ele caía 
sobre elas e mesmo assim achava divertido. Não se comportava como 
se fosse o dono da Meisinger.— a saudade aflorava nos olhos de Tea 
em forma de lágrimas, e eles se tornaram sérios quando ela, voltando 
à  realidade,  pressionou o  resto  do  cigarro  no  cinzeiro.— Aquelas 
viagens eram para ele como um meio de fugir da monotonia. Era um 
homem  preso  pelo  próprio  ofício.  O  amor  patriótico  à  família  o 
prendia à Meisinger. Eu mesmo acredito que ele não amava tanto a 
empresa.

—Sabe  qual  é  a  melhor  lembrança  que  tenho  dele?— 
perguntou   Clark,  sem  qualquer  melancolia  expressa  no  rosto— 
Quando me levou para a escola em meu primeiro dia de aula; eu saí 
do carro e ele ficou lá dentro, me observando com os olhos úmidos 
através do vidro da porta.

Tea  conhecia  perfeitamente  seu  filho;  sabia  que  ele  estava 
sendo sincero e que o remorso que não se manifestava em seu cenho 
inflexível existia e perturbava sua consciência. Mas remorso por que  
motivo?  E  por  que  não  saudade?  E  que  pensamentos  acusativos  
perturbavam Tea?

—O peso da consciência faz isso com você.— disse ela.
Diante  uma  acusação  tão  explícita,  Clark  pôs  as  mãos  nos 

braços da cadeira para se levantar.— Do que está falando?!
Mesmo sentido o receio na voz exasperada de Clark, Rui, ao 

lado, segurando a garrafa de bourbon em uma bandeja, entremeou-se 
na  conversa  que  tendia  em  se  tornar  uma  discussão,  o  que 
ultimamente vinha acontecendo amiúde entre eles:

—Senhor, gostaria de mais bebida?
—Obrigado, Rui, mas pode me trazer uns biscoitos.— ordenou 

Clark, aquietando-se. No fundo ele sabia que a indireta acusação de 
Tea tinha um fundamento e que se ele redarguisse alguma verdade 
provavelmente viria à tona. Mas por outro lado, demonstrando medo, 
representaria concordância se ele ficasse totalmente calado, como se 
ele  aceitasse  a  acusação  dela.  Acomodando-se  na  cadeira,  ele 
continuou, dissimuladamente.— Faz muito tempo que a senhora não 
se distrai, mãe. Poderia sair um pouco mais deste cárcere. Ele está te 
deixando louca.

Tea  não  redarguiu.  Denotando  desinteresse,  ela  continuou 
ouvindo o que Clark estava falando:
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—Sabia que a Meisinger está participando de um subsídio e 
terá  um  evento  primordial  em  que  vários  empresários  estarão 
presentes? 

Como  se  tentasse  resistir  à  curiosidade,  os  olhos  de  Tea 
rumaram  lentamente para o rosto de Clark.— O que está dizendo? A 
Meisinger nunca participou de babaquices como esta.

—Uma  babaquice  lucrativa.  Várias  empresas  que  fabricam 
produtos relacionados à educação e à tecnologia se agruparam para 
um único  desígnio;  renome  e  publicidade  agregando-se  para  mais 
lucros e destaque.

—Quem ganhará com isso?
—Nós,  ora!  O poderio,  o  império.— respondeu  Clark,  com 

euforia patriótica e objetiva.
—E por que acredita que eu devo ir ao evento?
—Você continua sendo a primeira dama da Meisinger,  mãe. 

Reclusa, mas continua. 
O comentário de Clark foi suasório e fez Tea sorrir animada.
—Tem razão, sempre serei a primeira dama desta empresa.

 
Naquela mesma noite, abaixo da lâmpada que mal iluminava a 

mesa, Júlia jantava acompanhada pelo pequeno Reginaldo, Maria e a 
frágil Manuelle que se revirava dentro do carrinho ao lado da mesa,  
tateando os brinquedos com suas mãos flácidas. Foi no momento em 
que ouviram o telefone tocar alto, quebrando o silêncio que há horas 
abrangia  o  pouco  espaço  entre  a  cozinha  e  a  sala,  que  Júlia 
sobressaltou-se  num pulo,  quase derrubando a  cadeira  para  trás,  e 
correu até o aparelho.

—Alô?!
—Sou  eu.—  disse  Edward,  solitário  em  seu  apartamento, 

ouvindo a terceira sinfonia de Beethoven em baixo volume. 
—Que surpresa, o que você quer?— disse ela,  dissimulando 

neutralidade em seu tom de voz.
—Manuelle está bem?
—Ótima.— respondeu de imediato.
—Que bom.
—Era só isso?
—Não. A verdade é que estou ligando para convidá-la, se é que 

tenho direito, para sair no fim de semana.
—Ah! Depende.
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—Como depende?
—Do lugar, da hora e da intenção.
—Como intenção?
—Sua precedência é meu motivo de desconfiança.
—Não entendi?!
—Hoje ainda é segunda-feira, Ed.
—Ah, sim! Apenas curiosidade pela resposta. E então?
—Se não for tarde.          
—Sábado, às 19 horas, tudo bem pra você?
—Tá.
—Então está marcado?
—Sim. Tchau.— disse ela, com pressa de desligar o telefone 

para o literal salto de felicidade.
Após  recolocar  o  auscultador  no  gancho,  Edward  discou os 

números da casa de Paulo.
—Diga, Ed.
—Só para confirmar que irei ao...
—Conseguiu companhia?— interrompeu Paulo Voigh.
—Provisoriamente, sim.

O Flautron Pálace era um egrégio e faustoso local de eventos 
propriamente para a alta categoria. Era um verdadeiro alcácer com 
toda a segurança necessária. Não era nada além de um monumental 
castelo  primorosamente  edificado  e  cada  evento  que  nele  era 
realizado tinha uma decoração diferente. Situava-se nos recôncavos 
da cidade, em uma região montanhosa e replena de confluências de 
rios que se perdiam em meio as matas fechadas, sendo o mais distinto 
local de eventos da região, tanto que para chegar até ele tinha que 
percorrer mais de 60 quilômetros de calçamento turvo que serpeava 
entre as faldas umbrosas das montanhas. Sua área ocupava um espaço 
significante  entre  os  montes  mais  baixos  que  o  cercavam,  o 
equivalente  a  600.000  metros  quadrados  entre  dois  rios  que  se 
encontravam 400 metros abaixo da divisa e formava uma cachoeira 
de mais de 100 metros de altura. A edificação em si tinha mais de 
40.000 metros quadrados que era cercado por um pátio ostensivo; um 
jardim colorido por várias espécies de flores e com algumas árvores 
baixas apensas a um muro alto feito de grandes blocos de pedra. Sua 
arquitetura  exterior  era  comparável  a  de  um palácio  de  Roma  do 
século XV. Sua entrada era magnífica; após subir os degraus de uma 
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escada ampla, se via no limiar de um pórtico com seis colunas altas 
de  fustes  cilíndricos,  pedestais  quadrangulados  e  capiteis 
arredondados  e  esculpidos  com  símbolos  decorativos.  Sobre  as 
colunas, um epistílio simétrico sustentava uma sacada circundada por 
uma balaustrada baixa que ocultava parte dos troncos dos arbustos 
que esverdeavam a invariabilidade ocra, arquitetônica, dos balaústres. 
Para muitos, o Flautron Pálace era um suntuoso palácio, para outros, 
era mais  uma obra-prima edificada pelos insignes  pedreiros-livres, 
engenheiros  que  construíam  a  paisagem  das  maiores  e  mais 
importantes cidades do mundo; pairava uma lenda, certamente criada 
por  engenheiros  minuciosos  que  observavam  a  arquitetura  do 
Flautron  Pálace,  de  que  no  subsolo  da  quadrilonga edificação 
situava-se uma loja maçônica.  Dentro se avistava um pequeno palco 
em frente ao salão; esse era decorado como um sólio, próprio para um 
discurso  monólogo  e  conciso.  Mesmo  tendo  uma  requintada 
decoração,  o  altar  se  tornava  insignificante,  inconspícuo,  em 
comparação com as mesas decoradas, as altas e reluzentes cortinas de 
tafetá que circundava todas as paredes como uma leve colgadura e o 
altíssimo  teto  que  era  esculpido  como  igrejas  antigas;  aquelas 
esculturas pareciam serem feitas de ágata ou ônix de quatro diferentes 
cores; vermelho, verde, branco e, em sua maior parte, azul. Todas as 
cores  intensas  e  de  uma  vivacidade  deslumbrante  e  assustadora, 
originando  a  impressão  de  que  os  pequenos  anjos  ali  esculpido 
seguiam todos lá embaixo com olhos azuis acusadores, fazendo assim 
todos  relembrar  que são pecadores.  As  luzes  resplandescentes  nos 
lustres faziam toda a diferença das cores originais da arquitetura. As 
dos  três  lustres  centrais  eram  brancas  e  fortes,  com  um  reflexo 
diferenciado nas toalhas azuladas sobre as mesas para quatro pessoas. 
As  luzes  dos lustres  laterais  eram avermelhadas  e  seu  reflexo era 
eminente  nas  toalhas  verdes  sobre  as  mesas  para  duas  pessoas, 
formando um clima de intenso romance.  Em cada uma das  mesas 
laterais havia um pequeno balde de vidro esverdeado e, dentro dele,  
um espumante mergulhado em um líquido vermelho onde flutuavam 
cubos  de  gelos  da  mesma  cor.  Haviam frutas  diferentes  em cada 
mesa, e ao lado do balde estavam duas esguias taças de cristal. Nas 
mesas centrais havia um aglomerado de frutas dentro de uma vasilha 
branca que parecia ser feita de mármore, e ao lado, dois espumantes 
acompanhado  de  quatro  taças  cilíndricas  e  baixas.  Em  suma,  o 
Flautron não era um simples local de eventos, ou mais um local de 
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eventos, era o local que fazia de qualquer evento inesquecível.
Às  21  horas  do  sábado daquela  semana,  Júlia  sentou-se  em 

uma  das mesas laterais do Flautron Pálace. Ao sentar na cadeira ao 
lado,  Edward  procurou  localizar  alguém  com  olhar  rápido  e 
meticuloso pelas pessoas, e quando avistou bem ao meio do salão, 
disse indicando um ponto com um modesto gesto de cabeça:

—Olha ali, Paulo Voigh e sua esposa, Justine. É meu superior 
na Meisinger. 

De sua mesa, Paulo cumprimentou-o com um piscar de olhos e 
um sorriso aberto, típico de um chefe devotado.

Em uma das mesas para duas pessoas próxima ao altar, Clark 
sentou-se  acompanhado  por  sua  mãe.  Depois  de  alguns  minutos, 
inelegantemente,  Tea  abriu  a  garrafa  e  serviu  uma  das  taças, 
delibando, em seguida, o espumante. 

Foram longos minutos  até que todos os convivas estivessem 
presentes.  Quando  isso  aconteceu,  um  homem  subiu  ao  altar. 
Reinaldo  Marfim  era  o  coordenador  do  projeto;  um  homem 
completamente calvo e com um bigode ralo e escuro, o que dava a 
impressão burlesca de que era pintado em contraste com as longas 
sobrancelhas grisalhas que eram parcialmente escondidas pelas lentes 
diáfanas  dos  óculos,  dando  pouco  a  perceber  se  seus  olhos  eram 
castanhos ou verdes,  mas  o fato de ser  estrábico era perceptível  à 
distância.  Com  um  microfone  em  mãos,  Reinaldo  deu  início  ao 
evento:

—Boa noite a todos.— deu uma pausa, ouvindo uma resposta 
modesta, e continuou— Será uma noite agradável ter tanta gente boa 
como  companhia.—  todos  sorriram  encenadamente—  Acreditem, 
nem mesmo querendo vocês conseguiriam ofuscar a luz que há em 
vocês. E não há razão alguma para sentir vergonha dela. Está luz é 
viva  e  intensa.  Foi  ela  quem  os  iluminou,  indicando  também  o 
caminho para chegarem até aqui...

—Que  versátil.—  ironizou  Clark,  com  voz  baixa—  É  um 
mutante, um impostor, se esse subsídio não fosse lucrativo não daria 
um tostão a este tartufo.

Tea  sorriu  e  acendeu  um  cigarro  sem  dar  importância  às 
pessoas que a observavam.

—Gostaria  de  chamar  um  dos  alicerces  desse  projeto.— 
continuou  o  apresentador  depois  de  uma  rápida  explicação  sobre 
como funcionaria o projeto— Um homem que sempre sustentou a 
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ideia de que todas as dificuldades podem ser superadas, de que todos 
os óbices sociais podem ser derribados. Clark Meisinger.— Reinaldo 
concluiu  descendo o  braço  direito  em direção  à  mesa  onde  Clark 
estava sentado.

Já próximo ao apresentante, Clark subiu no pequeno palco e 
tomou o microfone das mãos de Reinaldo.

—Boa noite.— disse ele— É um prazer colaborar com esse 
projeto beneficente e é um prazer maior  ainda ter como associado 
Reinaldo Marfim, que há anos adminicula em eventos como este com 
altruísmo sincero e um tanto convincente. Ainda bem, assim ele nos 
convence ainda mais de que para todos os problemas sociais há uma 
solução. São poucos como ele que vêem a verdade dessa sociedade 
iníqua para os pobres, que segregam eles em um país governado por 
ufanistas que sorriem enquanto gastam o dinheiro público em coisas 
vãs,  em  viagens  idílicas  com  amantes  ao  exterior  e  imóveis  em 
cidades  turísticas.  Nós  temos  como  dever  ajudarmos  essas 
comunidades e este evento é o elo entre nossa ajuda e o resultado.  
Temos como obrigação tornar todos os seres humanos iguais, temos 
que evoluí-los, torná-los perfeitos como Deus nos criou. Depois de 
vermos  o  resultado,  sentiremos  orgulho  de  antes  estarmos  aqui. 
Obrigado a todos e aproveitem essa noite tão especial.

O  apresentador  e  coordenador  do  projeto  Reinaldo  Marfim 
tomou novamente o microfone para finalizar a apresentação. Passado 
alguns minutos,  depois de ele arvorar o microfone em direção aos 
aplausos, os garçons começaram uma dança sinuosa entre as mesas 
apresentando o cardápio. Em sua mesa, Edward pediu a um garçom 
para que servisse as duas taças com espumante.

—Está se divertindo?— perguntou ele a Júlia,  e  ela afirmou 
gesticulando a cabeça.

—Por que? Você não está?
Ao responder, ele cruzou um olhar irresoluto e indeterminado 

pelas mesas:
—Acho um pouco superficial, monótono e... — suas palavras 

se calaram quando seus olhos chegaram ao centro do salão.
—Monótono e o que?— instou Júlia, observando o olhar dele 

se   contrair  para  uma  mesa  afastada,  bem abaixo  de  um dos  três 
gigantescos lustres centrais do salão. Foi espantoso como a expressão 
dele  se  modificou,  foi  como  se  tivesse  visto  um  fantasma,  um 
deslumbrante espectro que fez ele sorrir admirado.
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—Nada,  esqueci  a  palavra  certa.—  enquanto  falava  ele 
sustentava um olhar atônito para a mesa—  Me espere um momento 
aqui, Júlia, que eu já volto.

Após concluir, ele, sem pensar nos atos, se levantou rápido e 
antes que Júlia pensasse em inquirir o motivo, se afastou deixando-a 
sozinha e constrangida sendo iluminada pela tênue luz das lâmpadas. 
Esquivando-se  de  garçons  e  mesas,  ele  se  aproximou  de uma  das 
mesas  ao  centro  do  salão  e  após  tocar  no  ombro  de  uma  garota 
vestida inteiramente de vermelho, disse com o sorriso aprazível de 
quem está fazendo uma surpresa:

—Que mundo pequeno, não?
Ao virar-se para ele,  a  garota formou um sorriso nos lábios 

fortes de batom.— Edward!
—Cristiane Graça, que prazer encontrá-la nessa cidade.— ele 

inclinou-se para um beijo tênue naquela face suavemente maquilada e 
completou  próximo  ao  ouvido—  Você  não  imagina  o  quão 
satisfatório é encontrá-la por aqui. E nesse momento.

As últimas palavras de Edward soaram como se a presença de 
Cristiane tivesse felicitado sua noite.

Houve um silêncio quando os rostos se afastaram e os olhares 
efusivos se revezaram com a surpresa. Quando ela, e unicamente ela, 
ouviu um pigarrear proposital ao lado, piscou rápido e sorriu.

—Ah!  Me desculpe.—  rumou  os  olhos  para  o  lado,  e  em 
seguida  voltou-os  para  Edward— Edward,  esse  é  Carlos  Hulman. 
Carlos, este é Edward Radmim, um amigo que conheci em Angra. 

Mesmo  surpreso  pelo  fato  de  ela  ter  relembrado  tão 
rapidamente  de  seu  sobrenome,  Edward  inclinou-se  para  frente  e 
apertou a mão de um rapaz que não mencionou palavras.

—É um prazer.— disse o diretor da Meisinger, formando um 
sorriso sem graça, quase que frustrado, antes de completar com uma 
frase que soou como o eufemismo para a pergunta que gostaria de 
fazer  direta  e  indiscretamente—  Me  parece  um  casal  moderno, 
modesto.

—Não entendi?!
—Essas mesas não foram decoradas para casais.
—Ah! Quê isso. Carlos é meu amigo.— disse ela, sorridente, 

percebendo  logo  em  seguida  que  suas  palavras  modificaram  a 
expressão vagamente desiludida de Edward— Ele é coordenador de 
uma empresa onde antes era advogado. Está representando ela.
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—Impressionante.—  disse  o  diretor  da  Meisinger,  com  um 
curto sorriso, mas que patenteava a depreciação contida. Percebendo 
que, além dos garçons, ele era a única pessoas que estava em pé em 
meio  aquele  mar  de formalidades  onde a  pragmática  estava sendo 
executada com orgulho, Edward desfez o aprazimento na expressão e 
assumiu ares mais sérios— Bom, desculpem-me pelo incômodo, mas 
agora preciso voltar à minha mesa. E espero que tenham uma ótima 
noite.

—Obrigada.— agradeceu ela— E seria bom encontrá-lo por aí, 
Edward.

O sorriso dela foi exposto, quase um convite, percebeu ele, que 
antes de se afastar, retirou do bolso do paletó um cartão com seus 
números de telefone e a entregou.

—Esta cidade é grande e cheia de pessoas neutrais. Não posso 
perder uma oportunidade.

Ela  apanhou  o  cartão  perfumado,  feito  luxuosamente  de 
holanda,  e contemplou seus caracteres prateados. Sorriu e olhou com 
sinceridade para ele.— Tá! Tudo bem. Eu te ligo.

Ao retornar  à sua mesa,  Edward logo ouviu Júlia  prescrutar 
com  um  olhar  entre  zangado  e  possessivo,  percebendo  que  o 
semblante antes entibiado dele estava modificado pela satisfação:

—Quem era?
—Uma  amiga  que  conheci  em  Angra.—  respondeu  ele, 

sentando-se.
O jantar  daquela  noite  foi  lacônico.  Como todos os  eventos 

convencionais  o  importante  era  a  presença  e  não  o  tempo  ou  o 
entretenimento. Poucas pessoas se levantaram de seus assentos para 
cumprimentar outras pessoas em outras mesas, e quando porventura 
conhecidos se esbarravam, esses se cumprimentavam apenas com um 
aperto de mão modesto e um sorriso teatral, tudo no mais farisaico 
contentamento.  Para  Júlia,  que logo de  chegada  deixou-se  enlevar 
pela  ostentação  do  Flautron  Pálace,  foi  uma  das  noites  mais 
superficiais  de sua vida;  talvez a superficialidade fosse confundida 
com um certo desapontamento e ciúme não admitido. 

No  carro  que  retornava  à  casa,  observando  o  olhar 
ensimesmado  de  Edward  para  o  asfalto,  Júlia  decidiu  quebrar  o 
silêncio:

—Para  que  sociedade  insulsa  e  dissimulada  você  entrou?! 
Vápida, como dizem os poetas.
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Aquele argumento pareceu despertá-lo de algum pensamento, 
então ele sorriu meio sem jeito e olhou para ela.

—É. Mas ao menos não é preciso usar malícia alguma. Isso nos 
isenta  de  tomar  prudência  e  desconfiança.  Todos  são  diretos,  até 
mesmos nos olhares. É tão fácil conhecê-los e mais fácil ainda é saber 
quando estão sendo falsos.— disse  ele,  voltando a  observar  a  rua 
sendo molhada pela garoa através do pára-brisa.

Quando o carro  passou em frente  uma  igreja  que  estava de 
portas  abertas para a rua, dando vista às pessoas que oravam com as 
cabeças abaixadas, Edward ouviu o suspirar de Júlia.

—A última vez que você entrou em uma igreja foi no batismo 
de Manuelle.—  lembrou ela, entristecendo o cenho.

Vendo que pela segunda vez ele fitou seus olhos, ela formou 
um sorriso triste e lembrançoso. Mas ele não discerniu a tristeza e a 
saudade que no fundo ela queria que ele denotasse para que também 
discernisse seus sentimentos em relação a ele— o amor cruciante não 
correspondido— e ele voltou os olhos à rua.  E a próxima será em 
meu  casamento  com Cristiane,  devaneou  ele,  formando  um meio 
sorriso esperançoso.

—“Ficarão  de  fora  os  cães  e  os  feiticeiros,  os  que  se 
prostituem,   e  os homicidas,  e  os idólatras,  e qualquer  que ama e 
comete mentira”. Apocalipse; capítulo 22, versículo 15.— falava o 
pastor  com  voz  soprada  e  com  moderada  eloquência  nos  gestos 
braçais.  Emocionados  pela  prédica,  os  fiéis  fechavam  os  olhos 
refletindo cada palavra do palestrante— O que vocês aprendem com 
isso?— continuou ele, inspirado— Apocalipse é o fim, o ômega; o 
que  é  axiomático,  da  mesma  forma  que  o  mal  ficará  de  fora  do 
templo sagrado após o último julgamento, a volta de Cristo. Mas no 
entanto nós não estamos no fim, e sim nos direcionamos a ele. Os 
contritos ainda estão em tempo de salvação porque a porta da igreja 
ainda está aberta! O mal é forte, seduz e abraça quem está na rua. Ele 
é  vigoroso  e  abrangente.  Sei  disso  porque  eu  mesmo  estava  lá  e 
precisei  de  muita  força  para  ao  menos  conseguir  rastejar-me  pela 
sarjeta  imunda  até  as  asseadas  portas  desse  templo,  que 
benevolentemente acolheu-me em forma de um pastor preconizando 
os  ensinamentos  tão  sagrados;  vem até  mim  que  lhe  mostrarei  o 
caminho que levarão poucos aos céus....
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Duas semanas tinham se passado após o fortuito encontro de 
Edward  com Cristiane  e  ela  ainda  não  tinha  ligado para  ele,  que 
ocultava a aflição atrás da escrivaninha encoberta de papéis e de um 
exemplar do house organ da última semana, em que tentava também 
se concentrar para fugir dos pensamentos relacionados a ela.  Onde 
poderia  ele  reencontrar  ela  em  uma cidade  tão  grande? Quando 
finalmente  se  concentrou  em  uma  matéria  conjectural  sobre  a 
próxima  participação  nos lucros  para  os  funcionários,  ele  ouviu  o 
telefone tocar sobre a mesa. Fechou rápido a revista, deixando uma 
caneta entre as páginas, e atendeu o telefonema. Reconhecer a voz 
suave de Cristiane fez ele abrir um sorriso surpreso com assomo de 
alívio em um suspiro audível. 

—Como está? Achei que não iria me ligar.
Mesmo com toda a espontaneidade, o argumento de Edward 

pareceu ser eufêmico; a pressa dele se revelava enquanto procurava 
cadenciar  as  palavras,  percebeu  Cristiane.  Imaginando  um sorriso 
nervoso do outro lado da linha, ela formou um sorriso travesso com 
os dedos entre os dentes. 

—Foi um castigo.— disse ela.
—Castigo! Pelo que?
—Você não pediu meu número de telefone.
—Quis parecer modesto.
—Modéstia há muito tempo deixou de ser uma qualidade para 

ser um cavalheirismo.
—E cavalheirismo é uma qualidade.— afirmou ele, em tom de 

pergunta.
—É,  mas  muitas  mulheres  classificam  como  segundas 

intensões. São nos olhares gentis que se afloram os propósitos, ou não 
estou certa?!

Ela  era  boa  com as  palavras  e  sabia  como  jogar,  percebeu 
Edward,   pressionando  a  testa  com  a  ponta  dos  dedos  enquanto 
pensava no próximo argumento.— Mas..., o pragmatismo está escrito 
em minha testa. O que meus olhos revelam, meus lábios ratificam.— 
disse.

—Mas não me parece.
—Como não?
—Ainda não me convidou para sair.
—Mas não faz nem um minuto que estamos conversando.
—Me baseando  em meu  pouco  conhecimento,  pragmatismo 
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não depende de tempo.
Houve  uma  pausa.  O  próximo  argumento  decidiria  quem 

estava em vantagem.
—Acaso eu a convidasse para sair, qual seria a resposta?
Mas quando o argumento é uma pergunta cheia de insegurança, 

o jogo se torna diferente e tudo passa a depender da resposta.
—Uma pessoa pragmática é o oposto de uma pessoa insegura.

— “ponto” pra ela.
Houve uma segunda pausa e dois sorrisos, um nervoso e outro 

quase  sarcástico. Na maioria das vezes o sarcasmo acaba se tornando 
compaixão e o vencedor acaba entregando o jogo, revelando quem 
realmente é o pragmático, o mais direto.

—Tudo bem, senhor pragmático, quando vai ser e pra onde vai 
me levar?

Ele não podia dizer que não podia, que tinha compromisso, ou 
que  ela  estava  enganada  em relação  às  suas  intenções;  isso  seria 
fraqueza da sua parte e revelaria seu orgulho machista e infantil. Sem 
mencionar que seria a pior de suas mentiras. Portanto, não foi difícil 
escolher aonde e quando.
 

Aquele fim de semana se confundia com a realização de um 
desejo alimentado por mais de um ano. Para Edward era como um 
sonho estar ao lado de Cristiane, como andar de pés descalços sobre 
as areias das poéticas praias de Angra dos Reis. Os olhares dela eram 
lentos e mesmo assim eram diretos nos olhos dele, manifestando sua 
total convicção; eram profundos e de alguma forma deixava Edward 
desconcertado. Propositalmente, várias vezes ela encostou a taça de 
bebida nos lábios vermelhos e úmidos e encenava um toque de língua 
que  o  deixava  embaraçado,  sem  saber  o  que  falar  ou  como  se 
comportar.  E  quando  ela  sorria  de  seu  pigarrear disfarçado,  ele 
corava as bochechas e pigarreava de novo, totalmente atrapalhado. A 
luz esbatida da vela vermelha sobre a mesa era refletida no fundo dos 
olhos azuis dela,  que mantinha em seu rosto um sorriso lúbrico e 
confiável  que se tornava indistinto ao se unir  com suas piscadelas 
lentas em que se denotava mais timidez do que sensualidade.  Quem 
era aquela garota?, se perguntava Edward, O que nela a tornava tão  
diferente  das  outras  mulheres? A  música  tocada  ao  vivo  por  um 
pianista velho e talentoso era leve e harmônica, e isso para Edward, 
que estava adaptado a um mundo extremamente sofisticado, era um 
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patamar abaixo do derradeiro degrau da escada do erotismo. Quando 
piscou rápido e soube que não era um sonho estar com aquela garota 
e naquele lugar, ele aproximou seu rosto um pouco trêmulo ao rosto 
dela e sussurrou sentindo o inigualável perfume impregnado naquela 
pele macia:

—Se seu ponto de vista for igual ao meu, este lugar está...
—Excitante,— completou ela, a voz lenta— mas muito formal, 

o   que nos inibe  de realizarmos  nossas  fantasias.— afastando um 
pouco o rosto, ela contraiu o olhar para distinguir cada fragmento do 
azul nos olhos dele antes de completar— Nos causa medo e isso o 
torna impróprio.

Sentindo-se como se fosse um campo de batalha entre o desejo 
e  o  receio,  ambos  munidos  de  avidez  e  hesitação,  ele,  tomando 
coragem, suspirou diante o sorriso tímido dela e perguntou:

—Pra onde?
—Nesse caso, você conhece melhor esta  cidade.— respondeu 

ela,  como  se  estivesse  desde  o  início  à  inteira  disposição  dele  e 
simplesmente esperava pelo convite.

Minutos  depois  o  carro  saiu  do  estacionamento  e  tomou 
direção a um motel, onde Edward descobriu que não era um sonho, 
que tudo estava acontecendo deleitavelmente como sonhara desde sua 
viagem para  Angra  dos  Reis.  Aquela  noite  seria  como  um sonho 
esculpido para o resto da vida na lembrança de Edward,  e  aquele 
encontro foi o primórdio de uma relação forte entre eles, da união de 
suas diferenças. E iguais foram os seis meses que se passaram até o 
mês  de  setembro  de  1985,  que  chegou  inopinadamente  como  a 
floração  dos ipês  no início de  uma  primavera  que  charmoseou os 
parques  e  praças  da  cidade,  quase  um ano  após  o  nascimento  de 
Manuelle, a filha de Edward que agora pouco era lembrada pelo pai, 
mais um homem orgulhoso perdido em uma paixão adolescente. 

Desde o primeiro encontro com Cristiane, Edward nunca ficou 
muitos  dias  afastado  dela.  Era  um  tanto  assustador  como  tão 
rapidamente ela passou a ter  influência sobre a vida dele fora dos 
portões da Meisinger,  participando de suas decisões como se cada 
uma delas fosse de grande importância para um futuro juntos. E essa 
influência se tornou ainda maior e mais aparente em outubro, quando 
a empresa comemorou com uma vin d'honneur seu 31° aniversário e 
Edward  levou-a  para  apresentá-la  aos  acionistas  e  diretores,  que 
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contemplaram  boquiabertos  a  beleza  daquela  que  seria,  talvez,  a 
futura  senhora  Radmim.  A  única  aflição  de  Edward,  sua  única 
insegurança, era o fato de Cristiane morar com um amigo que ele mal 
conhecia;  Carlos  Hulman  era  coordenador  de  uma  empresa  de 
materiais  escolares  que  contratou  Cristiane  por  intermédio  de  sua 
irmã que fora criada pelos pais em Angra dos Reis, onde passou a 
infância  toda  e  o  início  da  adolescência  ao  lado  de  Cristiane,  
enquanto ele fora criado pelos abastados avós paternos, que pouco 
prezavam  sua  mãe  unicamente  por  ela  ser  descendente  de  uma 
família  humilde  e  sem  estirpe,  resultado  da  miscigenação  de 
portugueses com índios e italianos. Só depois de formado em direito 
e  por  ironia  de  destino  ser  convocado  à  administração  de  uma 
empresa, foi que Carlos conheceu sua irmã e convidou-a para morar 
junto  com  ele.  Mas  mesmo  ponderando  pelo  lado  circunspecto, 
Edward  não  aceitava  isso.  Ele  acreditava  não  ser  um  homem 
ciumento, desconfiado e inseguro, talvez isso até fosse verdade, mas 
o fato de ser  orgulhoso e defensor  de sua imagem deixava-o sem 
escolha  alguma  além  de  acoimar  rudemente  aquele  vínculo  de 
Cristiane com Carlos. Para ele, acima de Cristiane estava apenas sua 
reputação, a base de uma estima delicada como importante diretor de 
uma empresa. Ele acreditava seriamente que qualquer deslize poderia 
corromper sua imagem, como por exemplo, supostos rumores de que 
sua futura esposa estivesse lhe traindo antes mesmo do casamento. 
Quando se lembrou de Júlia e da premissa única que fez ele escolher 
entre ela e a empresa, ele soube então que estava diante de um outro 
impasse, que tinha que fazer mais uma escolha. 

Estava sendo uma noite calma,  de céu nuveado e com brisa 
tênue que anunciava a vinda da chuva. Os carros cruzavam em pouco 
número em frente o Bueno Solo de onde as pessoas os observavam 
atentamente  por  trás  dos  vidros  verdes  e  translúcidos.  "Cidade 
perigosa, atenção constante", eis a máxima mandamental que todos 
devem ter em mente e a todo o momento, adotá-la como um costume. 

Observando  um automóvel  que  passava  rápido  em frente  o 
restaurante,  Edward  lembrou  que o  tempo  também passa  rápido e 
disse com um olhar lembrançoso:

—Na próxima  semana  minha  filha  completará  seu  primeiro 
aniversário.

Após  secar  os  lábios  úmidos  de  vinho  rose com  um 
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guardanapo,  marcando-o de vinho e batom, Cristiane indagou:
—Já sabe o que vai dar de presente?
—Sim, iremos visitá-la, eu e você.
Naquelas palavras, ditas tão deliberadamente,  Cristiane abriu 

os olhos surpresa, pois da mesma forma que Edward, ela também era 
possessiva e era muito ciumenta, isso se referindo a Júlia, a mulher  
com quem Edward tinha uma filha, a mulher que já era para ele o que 
ela nunca seria; a mãe de alguém que tivesse suas características e 
seu sobrenome. Mas Edward ainda não sabia disso; nem imaginava 
que a mulher  com quem planejava um dia se casar nunca poderia 
conceber um filho seu. 

—Onde  está  o  presente?—  perguntou  Edward,  saindo  do 
banheiro  vaporoso.  Gotejando  água  pelos  cabelos,  ele  entrou 
apressado  no  quarto,  onde  Cristiane  passava  batom  em  frente  o 
espelho do guarda-roupa.

—Coloquei no carro. No banco da frente.
Era 10 de setembro de 1985, uma tarde tépida e mórbida e era a 

data  do  primeiro  aniversário  de  Manuelle.  Naquela  segunda-feira, 
Edward saíra de seu expediente três horas antes do horário normal; 
era aniversário de sua única filha e ao menos nesse dia ele teria que 
lhe visitar.

O carro parou em frente a casa de Júlia. Edward saiu segurando 
a caixa com o presente,  e ao lado,  Cristiane desceu sem qualquer 
expressão de felicidade; nada de aspereza, mas tudo de indiferença, 
uma  indiferença  um  tanto  defensiva,  pois  conhecia  quase  que 
perfeitamente o temperamento rude de Júlia e sabia de seu ciúme. Ao 
entrarem pela porta já aberta, eles logo avistaram as paredes da sala 
ornadas por balões coloridos, e sobre a mesa, um variado de doces 
que circundavam um pequeno bolo e outros balões menores unidos 
na mesa por fitas adesivas.

—Desculpe chegarmos adiantados.— Edward fitava o rosto de 
Júlia  enquanto  ela  inflava  um  balão  sentada  em  uma  cadeira  de 
acrílico— Estava  ávido  para  ver  minha  filhota.— concluiu  ele  ao 
perceber o desprazer tomando forma no rosto de Júlia.

—Não me parece o Edward que eu conheço.— retrucou ela, 
deixando o balão se esvaziar entre os dedos— O pai tão dedicado.

—E...,— diante à ironia, ele pigarreou meio sem jeito e cerrou 
o sorriso— onde está minha filha?
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—Dormindo.— respondeu ela, com um olhar taxativo, quase 
que ameaçador, aos olhos dele.

Sem pedir permissão, Edward caminhou até a porta de um dos 
quartos sentido que estava sendo seguido pelo olhar hostil de Júlia. 
Cautelosamente, ele girou a maçaneta e abriu a porta para após entrar, 
dando novamente forma ao sorriso. Logo avistou sua filha dormindo 
entre  os  brinquedos  em  seu  berço  coberto  por  um  mosquiteiro 
semitransparente. Sorridente, ele se aproximou e sentou-se em uma 
cama  pequena  que  havia  ao  lado  do  berço.  Enquanto  abria  o 
invólucro verde da caixa do presente, ele falava com voz baixa para 
não acordá-la:

—Papai trouxe uma coisa pro bebê.— de uma  caixa prateada 
ele  retirou  uma  estrela  de  pelúcia.  No  centro  da  estrela,  o  nome 
“Manuelle”  estava  bordado  em  dourado.—  Minha  estrelinha  está 
crescendo e merece algo de acordo com seu tamanho.— Ele afastou o 
mosquiteiro para o lado e inclinou-se para cuidadosamente beijar sua 
filha no rosto...

Durante o tempo em que Edward esteve no quarto, Cristiane 
permaneceu em pé na sala, imóvel, sentindo-se suscetibilizada pelos 
olhares  antipáticos  de  Júlia  enquanto  Maria  se  postava  calada  e 
constrangida ao lado da patroa, como se temesse qualquer movimento 
brusco dela.

—E..., onde está Reginaldo?— perguntou Cristiane, tentando 
rachar o silêncio; ela teve a ideia covarde de sair correndo pela porta 
quando Júlia avançou dois passos, reforçando seu olhar ameaçador. 

—Foi chamar um amigo dele na casa aí da frente!
Tautócrono  à  resposta  ríspida  de  Júlia,  a  porta  se  abriu  e 

Edward saiu do quarto.  Naquele instante,  Cristiane deixou escapar 
um suspiro aliviado. Ele se aproximou e se colocou no pouco espaço 
que havia entre Júlia, com seus olhares desconcertantes, e Cristiane, 
que parecia estar à beira de um colapso de nervos, mas que sorrindo 
disfarçava seu constrangimento.

—Vamos?— disse ele.
Júlia piscou rápido e desfez o semblante amarrado.
—Você não vai ficar pra a festa?
—Não posso, tenho uma  conferência hoje à noite. Tenho que 

me preparar.— respondeu ele, saindo pela porta de mãos dadas com 
Cristiane—  Mas—  voltou  um  olhar  para  Júlia  e  concluiu—  se 
divirtam.
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Parada em meio a porta vendo o carro se afastar, Júlia encenou 
uma  expressão  extremamente  enfurecida  para  o  vidro  escuro  do 
carro, discernindo apenas o contorno do rosto de Cristiane enquanto 
essa olhava para fora, certamente para o seu rosto.

—Por  que  ela  me  odeia  tanto?—  perguntou  Cristiane, 
percebendo a imagem estática de Júlia em meio a porta através dos 
troncos  e  dos  galhos  mais  baixos  das  árvores  que  margeavam  a 
estrada.

Edward  engrenou  a  terceira  marcha  e  olhou  para  o  lado, 
denotando a preocupação no rosto de Cristiane.— Quê?!

—Júlia, por que ela me odeia tanto?
—Sabe que nem percebi isso?— disse ele— Estou empolgado, 

afinal, hoje nós temos uma importante conferência, e...— voltando o 
olhar para os lábios dela, ele formou um sorriso lúbrico, pondo a mão 
sobre as pernas dela, um pouco abaixo da fímbria do vestido— em 
qual dos motéis?

Devolvendo o sorriso, Cristiane pôs a mão sobre a mão dele e 
deslizou-a para cima, até que ele sentisse com a ponta dos dedos que 
ela estava sem calcinha.— Realmente, Ed, você anda muito ocupado.
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DEMÔNIOS. A VERDADE QUE OS ALTIVOS NÃO GOSTAM.

Os  olhares  mudavam  de  melancólicos  e  nostálgicos  para 
superficiais  ou  simplesmente  abstraídos.  As  frases,  às  vezes 
profundas  e  sentimentais,  mudavam  de  tom  se  tornando 
veementemente vulgar para os sádicos, do tipo que não surtem efeito; 
improfícuas para as sinceras,  inócuas para as maliciosas.  Às vezes 
havia o respeito recíproco, às vezes era o contrário. O absinto forte 
passava de mão em mão e a fumaça do cigarro promiscuía-se entre o 
ar quente da lareira e a fumaça do charuto cubano. Eram dois bonecos 
ocultando a falsidade e encenando a sinceridade, sentindo na mente a 
admistão entre todos os sentimentos, malignos e benignos, como se 
todos os iminentes impulsos estivem disputando a posse dos bonecos 
em um eletrizante cabo-de-guerra. (...) Porém, há uma ressalva neste 
contexto; o mau sai sempre como vencedor num prélio contra o bem 
pelos mais fracos, e quando um pouco de álcool ajuda, tudo se torna 
fácil e o bem desiste decepcionado.

—Somos alquimistas!— exclamou Tea, equilibrando uma taça 
dourada entre os dedos.

—Concordo,  o  mal  aqui  nunca  irá  prevalecer.— completou 
Clark, soltando lentamente fumaça pela boca semiaberta.— Estamos 
circundados  por  uma  aura  dourada  de  proteção  que  nós  mesmo 
criamos.

—Muitos  acreditam  que  por  sermos  individualistas  e 
antagônicos  aos  costumes  sociais  que  somos  maus  e  perversos.— 
acrescentou Tea, exalando anélito com cheiro de menta e álcool— De 
forma alguma iremos nos sujeitar a esses plebeísmos inconexos que 
massificam erronia nas pessoas mal  instruídas.  Não podemos  falar 
errado,  agir  como  pessoas  comuns,  acreditar  facilmente  em 
provérbios populares que às vezes se contradizem. Somos pessoas de 
um nível maior e de ideologias diferentes.

Bêbado, Clark obstruiu um arroto com a mão fechada tapando 
a boca e vincou a testa confuso.— Não entendi?!

—Quero  afirmar  que  não  somos  ou  fomos  banidos  dessa 
sociedade podre por sermos ricos, mas sim por sermos contra essa 
sociedade  errante  de  reincidentes,  de  pessoas  que  acreditam 
facilmente no que ouvem.

Ainda confuso, Clark ficou calado entre a fumaça expelida pela 
boca, e por alguns minutos fez-se um silêncio ponderativo. Tea não 
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sabia como se exprimir, como coadunar os pensamentos e convertê-
los em frases inteligíveis, e seu filho não entendia nem a mais simples 
das palavras. Clark contemplou o luzido fascinante do litro de absinto 
verde sobre a mesa e em seguida olhou para uma fotografia em um 
quadro fixado na parede escura sobre o rebordo de tijolos da lareira. 
Nela, ele, ainda pequeno, estava sentado ao lado de sua mãe atrás de 
uma  mesa  do  Kep's  Bar;  atrás  de  Tea,  Ricardo de braços abertos 
apoiava uma mão sobre o ombro da esposa e a outra sobre a cabeça 
do filho, como se estivesse protegendo-os. Clark percebeu que apenas 
o  rosto  de  Ricardo  estava  indiscernível  pelo  reflexo  de  uma  das 
lâmpadas  do  lustre  em  meio  a  sala  e  sentiu-se  estranhamente 
desamparado. 

Tea  percebeu  os  olhos  do  filho  se  desviarem  do  quadro  e 
fitarem seu rosto. 

—Nós não estamos sozinhos, estamos?— perguntou ele. 
Depois  de  um  breve  silêncio  e  um  gole  de  absinto,  Tea 

levantou-se da poltrona e se aproximou de Clark, apropinquando seu 
rosto lívido ao  rosto dele,  que  por  estar  de  frente  para  flamas  da 
lareira se tornava um pouco mais claro.

—Temos um ao outro, querido. 
A voz de Tea, rouca, trêmula e branda, chegou aos ouvidos de 

Clark  como  um  tálamo  conchegativo  para  seus  demônios,  suas 
fraquezas, quando eles puxaram pela última vez a “corda”.

—Isso mesmo,  um ao outro.— completou ele,  levantando-se 
lentamente para que ela recobrasse uma postura ereta.

Quando se viram em pé,  de frente um para o outro,  eles se 
abraçaram e começaram  uma  dança atrapalhada e ondulante ao som 
de um piano imaginário.  As mãos de Clark lentamente  puxaram o 
vestido curto  de Tea para  cima.  Os  dedos  entraram lisos  entre  as 
nádegas e a calcinha lentamente foi  arrastada até o meio da coxa.  
Houve um flébil sorriso mútuo. Naquele átimo sórdido e incestuoso, 
ela abriu o zíper das costas do vestido, deixando-o cair no chão, e em 
seguida abaixou-se para despir-se também da calcinha. Já de joelhos 
no  chão daquele  cenário  repelente,  ela  desafivelou  o  cinto  e  logo 
abriu o zíper da calça de Clark, enquanto ele desprendia os botões de 
camisa amarrotada e cheirando a fumaça de charuto. A calça caiu no 
chão e em seguida a cueca foi abaixada, e quando percebeu que todas 
as suas roupas estavam jogadas sobre o carpete, Clark sorriu, olhou 
para cima onde bem acima de sua cabeça um lustre mediano parecia 
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estar ameaçando despencar sobre eles. Manteve o sorriso e fechou os 
olhos.

As mãos trêmulas de Tea levaram a taça de absinto à boca e em 
seguida a bebida  foi derramada sobre o falo semi-ereto, causando 
uma dor que logo foi ocultada pela boca gelada. Minutos depois, o 
sêmen  foi  engolido  sem  repugnância,  e  após  isso,  um  olhar 
lascivamente maligno, tomado pelo mal, foi lançado de baixo para 
cima.  Aquele  olhar  se  aproximou  dos  olhos  de  Clark  e  eles 
novamente se abraçaram, dando continuidade àquela dança. Com os 
olhos semicerrados, Clark percebeu no outro lado da sala, na porta 
vítrea  de  um  armário  de  bebidas,  o  reflexo  do  corpo  excitante 
daquela mulher. Suspirou e apertou aquela bunda perfeita. Ouvindo 
ela suspirar, ele entremeou os dedos até sentir os ralos pêlos pubianos 
úmidos, o que denunciava a excitação. Num gesto lento, ele afastou o 
rosto do rosto dela, e num gesto brusco, empurrou-a, derrubando-a 
sobre a poltrona. Ela sorriu alto e abriu as pernas. Animalesco, ele 
montou-a penetrando-a com força, num vai e vem que oscilou os dois 
corpos e a poltrona até que ambos caíram no chão.

Minutos  depois  eles  adormeceram  sobre  o  carpete  entre  a 
poltrona  e  o  litro  de  absinto  sobre  a  mesa,  em  frente  as  flamas 
adurentes da lareira. Dormiram circundados pelo mal e com ele de 
cobertor.

Quando o dia nasceu, a claridade do Sol rapidamente varreu a 
fumaça e o cheiro de bebida que abrangeu durante a noite o espaço 
onde Clark e Tea tinham adormecido. Ainda sonolento, Clark sentiu 
um mal-estar e o anélito repugnante que saía de sua boca suja. Abriu 
os olhos e sorriu quando sentiu os braços de uma mulher  sobre o 
peito.  Mas que mulher? Seu sorriso se fechou e ele esbugalhou os 
olhos,  sentindo  a  respiração  de  sua  mãe  no  ouvido.  Ao  lembrar 
vagamente  do  que  tinha  acontecido,  ele  levantou-se  num  pulo, 
vestindo suas roupas amarrotadas, e assim, despertando Tea, que por 
sua  vez  não  teve  outra  reação  além de  continuar  deitada  com as 
pernas abertas. Vendo aquilo, Clark saiu correndo e subiu a passos 
cambaleantes a escada para seu quarto. Ainda deitada sobre o carpete, 
Tea ouviu os brados de seu filho em frente o espelho,  que segundos 
depois foi quebrado.

Minutos  se  passaram  até  que  Clark,  cenhoso,  descesse  as 
escadas  com  uma  das  mãos  envolvida  por  um  tecido  branco, 
parcialmente  avermelhado  pelo  sangue.  Na  sala,  Tea  fumava  um 
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cigarro sentada no sofá enquanto esmiuçava o sorriso de Ricardo no 
retrato apenso à parede aos fundos, bem acima da lareira apagada— 
agora aquele sorriso, que antes aparentava ser tão sincero e ingênuo, 
parecia  sarcástico,  como se  escarnecesse  do  que  tinha  acontecido. 
Quando  de  esguelha  percebeu  que  Clark  chegou  até  a  porta  da 
varanda, Tea inclinou-se para apagar o cigarro no cinzeiro sobre a 
mesa de centro.     

—De que se arrepende?— disse ela, e quando Clark fitou seus 
olhos, com certo receio e repugnância, ela voltou o olhar para cigarro 
que  seus  dedos  pressionavam entre  as  cinzas  no  cinzeiro— Você 
mesmo disse que a perfeição não comete erros. Concordou comigo.

Sem retaliar, ele saiu para a varanda batendo forte a porta, onde 
por horas ficou pensativo sentado em uma das cadeiras artesanais que 
seu pai comprara nas Bahamas, tentando inutilmente esquecer o que 
tinha acontecido. Quando o Sol aflorou por sobre os galhos altos das 
árvores  frutíferas,  o  reflexo  dele  na  mesa  de  mármore  fez  Clark 
contrair os olhos, que durante um bom tempo se puseram absortos na 
mesa. Minutos depois, Tea abriu a porta e se aproximou até ficar lado 
a lado com ele de frente para o pomar.

—Não se castigue, não foi um pecado.— disse ela, percebendo 
em seguida Clark puxar ar aos pulmões.

O que seria pecado para ela, então?, se perguntou Clark.
Por  algum  tempo,  Tea  esperou  por  alguma  resposta, 

independente  se  ela  fosse  ou  não   retaliativa.  Mas  não  houve 
nenhuma  resposta,  nenhuma  palavra;  Clark  permaneceu  imóvel 
olhando para frente, como se estivesse apenas ele em meio a varanda 
contemplando o arvoredo. Quando por fim Tea abriu a porta e entrou 
na casa, ele soltou o ar dos pulmões e acariciou a mão enfaixada pelo 
tecido conspurcado de sangue.

Eles  nunca  mais  conversaram depois  daquela  noite.  Quando 
fortuitamente  acontecia  de  se  encontrarem por  dentro  da  mansão, 
Clark virava o rosto ou desviava os passos, o que fazia Tea sentir-se 
como  uma  bactéria  nojenta  e  morbígena,  desprezada  pelo  próprio 
filho.  Os  dias,  então,  se  tornaram  langorosos e  o  silêncio  cingiu 
completamente a casa, formando um clima de mistério aos olhos do 
especulante mordomo; ele não devolvia mais o sorriso dissimulado de 
Tea— focava os olhos sérios no rosto dela enquanto ela encenava 
uma  felicidade  inexistente—  e  não  deixava  de  perscrutar  quando 
levava o jantar no quarto do então recluso Clark:
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—Por que não desce para jantar com sua mãe, senhor?
Mas foram poucas as perguntas e perscrutações do mordomo...
—Isso não é de seu interesse, faça apenas seu serviço se quiser 

continuar aqui, seu velho idiota! 
... porque as respostas eram sempre ríspidas, e diante de toda 

àquela rigidez o fâmulo se calava intimidado. 
Porém, era diferente com Tea, com quem ele mantinha maior 

intimidade.  Muitas  vezes,  juntos  ao  redor  da  mesa,  o  mordomo 
cochichava  no  ouvido  dela,  percebendo  o  olhar  soturno  que  ela 
tentava, inutilmente, ocultar com sorrisos simulados quando percebia 
os olhos investigativos do mordomo fixos em seu rosto:

—Faz  horas  que  Clark  está  trancado  no  quarto,  senhora.  É 
preocupante.

—Alguma  coisa  o  atormenta.—  respondia  Tea,  como  se  as 
palavras fossem para ela mesma.

—Como o que?— continuava o mordomo.
Mas nessa altura,  quando a resposta sincera para a pergunta 

seria o fim assombroso da investigação do mordomo, Tea piscava os 
olhos, como se voltasse à realidade, e enchia o peito de ar.

—Pode me servir outro suco, Rui?
... Ou outro café?... Ou mais vinho?
Mas  os  argumentos  digressivos  de  pouco  adiantavam.  Tea 

percebia  em  cada  palavra  do  mordomo  que  ele  desconfiava  de 
alguma  coisa  e  que  suas  atitudes  e  digressões  respondiam 
dedutivamente a muitas de suas perguntas; era como se ela estivesse 
sendo investigada com minudência,  imputada  antecipadamente  por 
um crime que não cometera, que suas atitudes e reações revelavam o 
que  ela  não  queria  revelar.  Seria  bem mais  fácil  ela  desabafar  ao 
mordomo  o  que  estava  acontecendo,  e  todo  o  encargo,  então,  se 
converteria em alívio. 

Enquanto Tea era investigada pelo fâmulo, Clark se trancava 
em seu quarto, onde por dois meses encarou seu reflexo perturbado 
no espelho, tentando esforçadamente olvidar a imagem de sua mãe de 
pernas  abertas  sobre  o  carpete  e  a  imagem  esfumaçada  dos  dois 
transando.  A partir  de então,  a grande lareira se tornou solitária e 
apenas a lembrança do fogo que antes produzia um calor agradável, 
passou a  ser  confundido com as chamas  do inferno imaginário de 
Clark. Porém, Tea, altiva, não querendo  dar o braço a torcer,  não 
demostrava  sentir  qualquer  remorso  ou  arrependimento,  mantinha 
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sempre  uma  expressão  indiferente,  isenta  de  culpa,  como  se  nada 
tivesse acontecido, o que só fazia aumentar a repugnância de Clark 
por ela.

 
Estava uma  noite chuvosa e fria. Os galhos das pequenas e das 

grandes árvores da cidade oscilavam pela borrasca prolongada que 
teve início no escurecer da noite e tendia a perdurar até o intróito da 
madrugada.  Mas  a  madrugada  estava  longe  e  o  relógio  quase 
escondido atrás do balcão do restaurante, onde um atendente alinhado 
se  postava  orgulhoso,  indicava  19  horas  e  38  minutos.  A postura 
esnobe  do  atendente  tornava  o  clima  ainda  mais  impróprio;  mas 
mesmo  com toda  morbidez  e  clima  de  filme  de  suspense  urbano 
requintado, o tempo não interferiu nos bons planos de Edward para 
aquela noite. Junto de Cristiane em uma das poucas mesas ocupadas 
do restaurante, ele dava início ao jantar à luz de velas marcado por  
telefone uma semana antes. Com os cabelos um pouco desarrumados, 
que foram sacudidos pelo vento na entrada ao restaurante, Cristiane 
se encontrava confusa olhando para o sorriso permanente nos lábios 
de Edward.

—Nossa! O tempo está piorando.— disse ela, formando uma 
expressão preocupada quando um relâmpago aclarou os  cantos  do 
restaurante.

Mesmo  com pouco  clareamento  do  vislumbre  das  velas  no 
rosto maquilado, Edward percebeu que a preocupação de Cristiane 
foi apenas um disfarce para a curiosidade tão patente nos olhos. Mais 
do que ninguém ele sabia que ela não era uma boa atriz.

—Gosto desse clima.
—Deu  pra  notar.  Mas  quarta-feira  não  é  um  dia  muito 

favorável para um jantar à luz de velas.
O comentário dela foi investigativo, percebeu ele.
—A não ser, Cris, que seja uma data importante.
Uma segunda trovoada ecoou nos céus da cidade e Cristiane 

percebeu o sorriso  de  Edward sendo clareado pelos relâmpagos, pela 
claridade que atravessava os grandes vidros verdes das paredes do 
restaurante e esverdeava todo o ambiente, inclusive os alvos dentes 
de Edward.

—É alguma surpresa?— perguntou ela. 
—Não me perguntou sobre a data, mas tudo bem.
—Meu interesse mesmo é sobre a surpresa, agora espero que 
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haja alguma.
Cristiane não tinha o perfil de uma garota romântica e sensível, 

daquelas  retraídas  que  prudenciam  e  controlam  as  palavras. 
Continuava sendo a mesma garota natural que Edward conhecera em 
Angra,  e  era  dessa  espontaneidade  que  ele  mais  gostava.  Pela 
primeira  vez na noite  ele fechou o sorriso e deslizou as mãos  até 
encontrar as mãos dela sobre a mesa.

—Meu pai pediu minha mãe em casamento neste dia, há trinta 
anos atrás. Eu farei o mesmo.— disse ele.

O sorriso  lento  de  Cristiane  foi  a  resposta  afirmativa,  e  ele 
então   afastou  as  mãos  e  tirou  do  bolso  do  paletó  uma  caixinha 
vermelha e abriu em frente os olhos dela. Na expressão de Cristiane 
surgiu uma fascinação sincera, como se na verdade ela não esperasse 
que aquela fosse a surpresa.

—E então?— perguntou ele.
Ela contemplou os olhos azuis dele refletindo a flama das velas 

e o castiçal dourado; o reflexo de seu rosto bem ao fundo dos olhos 
dele sorria abertamente. Sentindo a felicidade, ela alcançou o anular 
da mão direita para que ele colocasse o anel de noivado.

—Eu...,— Cristiane estudou uma última vez o rosto dele antes 
de completar— eu adoraria ser sua esposa.

Depois  da  troca  de  alianças  eles  se  abraçaram,  jurando 
tacitamente fidelidade um ao outro, na ingênua crença de que aquele 
juramento nunca seria quebrado.

Dois  meses  depois  daquela  noite,  eles  se  casaram.  Foi  uma 
cerimônia discreta com pouco mais de trinta convidados, entre eles, 
Paulo Voigh e sua esposa Justine. Também estavam presentes os pais 
de  Cristiane  e  um  casal  amigo  dela.  Carlos,  o  então  patrão  de 
Cristiane,  também  fora  convidado,  mas  depois  do  casamento  ele 
passou a ser nada mais que um amigo distante ininterferente em sua 
vida.  Além  desses,  alguns  amigos  de  profissão  de  Edward 
presenciaram a cerimônia. Quanto à Júlia, o convite que recebeu pelo 
correio foi como o atrimarginado noticiando a morte da esperança de 
um dia reconquistar Edward, o pai de sua filha que ela tanto o amava. 
Talvez,  pensou  ela,  assim  que  abriu  a  correspondência,  Edward 
decidira enviar o convite pelo correio esperando que, dessa forma,  
ela  percebesse  que  ele  não  gostaria  de  encontrá-la  em  meio  os  
convidados, uma ocasião que para ele, um homem tão orgulhoso,  
seria constrangedor. Imagina? A presença da mãe de sua filha em  
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seu  casamento? Isso  seria  para  ele,  no  mínimo,  vergonhoso.  Por  
outro lado seria muita soberba deixar de convidá-la.

Quando retornaram da lua-de-mel de três semanas em Angra 
dos Reis, onde se hospedaram em um hotel próximo à casa dos pais 
de Cristiane, ele se mudaram para um apartamento em um edifício no 
centro,  em um dos  prédios  mais  altos  e  também mais  antigos  da 
cidade,  porém sua  arquitetura  prístina era  muito  bem conservada, 
fazendo  dele  uma  das  mais  belas  edificações  da  região.  No 
apartamento já haviam alguns móveis decorativos anexos às paredes 
de cada cômodo, que por sinal era bem espaçosos. Tinha uma sacada 
oblonga e com grandes vasos sem planta apinhados de terra fecunda 
que certamente fora colocada nos vasos pouco antes que os próximos 
proprietários ocupassem o imóvel.  Esses vasos ocupavam cada um 
dos cantos da sacada que era cercada por uma balaustrada mediana. 
Os  três  banheiros  eram  completos  como  uma  sauna,  com  amplo 
repartimento  de  banho,  dois  vasos  sanitários  circundados  por 
divisórias de acrílico e com uma banheira alva de bordas esculpidas 
em frente  dois  largos bancos de cerâmica  nacarados que refletiam 
tudo à sua volta. Após uma pitada de ornamento de acordo com o 
perfil,  eles  entraram  definitivamente  naquele  que  seria  o  leito 
conjugal para o resto de suas vidas. 

Ao menos assim eles pensavam.
Morar em um apartamento igual àquele era o antigo sonho de 

Cristiane como futura dona-de-casa. Em seus momentos sozinha, ela 
ficava horas deitada no sofá vendo tevê por assinatura, isso quando 
não estava no telefone jogando conversa fora com algumas amigas 
que  conhecera  em  seu  antigo  emprego  no  escritório  de  Carlos 
Hulman.  Usufruir  de  toda  a  mordomia  e  de  todo  o  conforto  que 
Edward lhe oferecia passou a ser o praxe de Cristiane, que mais se  
parecia com uma garotinha brincando de dona-de-casa do que uma 
dona-de-casa curtindo seu literal doce lar. 

—Por que não tiram uma foto agora para que eu saia no cartão 
postal.— brincava ela, na sacada, admirando o panorama da cidade. 
Ao olhar para o horizonte, ela contemplava os pináculos dos prédios 
mais altos e as novas construções assurgentes em meio as construções 
antigas,  e  olhando  para  baixo,  ela  avistava  o  tráfego  moroso  na 
avenida mais movimentada da cidade, parcialmente sombreado pelo 
espantoso Edifício Mallon.
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—Tome o café!— ordenou Tea, sentada ao lado da mesa, a voz 
meio que autoritária e impetrante de quem está na defensiva, como de 
quem procura impor regras mas que teme uma resposta impulsiva— 
É  como  uma  tradição  para  a  família  Meisinger  as  mulheres 
prepararem o café de seus maridos e filhos.

Já  em frente  à  porta  de  saída,  Clark  virou-se  para  ela  com 
marcas de sorriso nos cantos dos lábios, ignorando a mesa coberta de 
frutas, doces e uma xícara fumegante de café ao lado de uma torrada.

—Não existe este café, Tea, não há tradição, nem mesmo você 
existe.

Segundos depois,  Tea ouviu o estrépito  atroante  da porta se 
chocando contra o marco. Não aguentando o desleixo e a protérvia de 
um filho malcriado, ela sentou-se na cadeira apoiando os cotovelos 
sobre  a  mesa.  Com  as  mãos  trêmulas,  nervosa  e  lentamente  ela 
entremeou os dedos nos cabelos, comprimindo-os com toda a força.

—Não  se  condene,  senhora.—  aconselhou  o  apreensivo 
mordomo, surgindo inesperadamente por trás dos ombros de Tea— 
Ele é apenas um jovem inconsciencioso. Não tem noção do que fala.

Tea sentiu as mãos macias de Rui pousar sobre seus ombros 
para uma massagem.

—Eu tento, Rui, enceno estar bem, finjo que nada aconteceu...
—Desabafe comigo, senhora. Diga-me o que aconteceu. Talvez 

assim eu possa te ajudar.
Sentindo que as mãos do mordomo se amoleceram ainda mais, 

indiciando mais  uma de suas  tentativas para  acalmá-la e para  que 
assim ela, segura e confiante, desabafasse, Tea levantou a cabeça e 
limpou as lágrimas com a ponta dos dedos.

—Nada, Rui, não aconteceu  nada.— respondeu ela, soprando 
ar pela boca. Em seguida levantou-se e subiu para seu quarto.

Naquela mesma manhã, enquanto Clark estacionava o carro no 
estacionamento privativo da Meisinger, Edward terminava de tomar 
seu costumário café da manhã com Paulo Voigh antes de dar início à 
caça aos frequentes problemas da fábrica.

—Na última reunião, Clark disse-me que viria aqui falar com 
você.  Ele  chegou  a  comentar  sobre  o  assunto?—  lembrou  Paulo, 
dando espaço à banalidade e encetando um assunto mais sério.

Edward engoliu o resto do café e depositou a xícara sobre a 
mesa.
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—Ele  me  ligou  na  semana  passada  dizendo  que  viria  falar 
comigo mas não mencionou o assunto. Disse ele que seria hoje.

—Por que você não perguntou sobre o que seria?
—Ele nem me deu chance. Parecia muito apressado e um tanto 

aflito.—  ouvindo  aquelas  palavras,  Paulo  contraiu  os  lábios  e  o 
queixo  e  cofiou  a  barba  tosquiada,  reforçando um encenado olhar 
pensativo  nos  olhos de Edward,  ouvindo-o  terminar— Desligou o 
telefone  antes  que  eu  perguntasse  sobre  qual  assunto  ele  queria 
discutir. O que você acha que ele quer?

Paulo  pareceu  ponderar  a  pergunta.  Depois,  desfazendo  sua 
encenação, inclinou um pouco a xícara e examinou o que restava do 
café no fundo.— Não faço a menor ideia— disse.

Dez minutos depois a secretária de Edward ligou dizendo que 
Clark estava no escritório. Segundos depois ele abriu a porta da sala e 
viu em sua frente apenas Edward sentado atrás de sua escrivaninha, 
numa postura vígil que dava a entender que já o esperava.         

—Sente-se.
Clark  estudou  a  expressão  circunspecta  de  Edward  e 

encaminhou-se à poltrona.
—E então?— Edward cruzou os braços em frente o peito.
—Bem. O que tenho a falar é rápido e pode parecer um pouco 

estranho. Mas é importante.
—Continue.
—Você  sabe  que  a  empresa  tem um estoque  inacabável  de 

produtos?— Edward aquiesceu com a cabeça— E que também tem 
um novo produto em desígnio para logo ser lançado no mercado?

Edward deixou escapar um sorriso entre sádico e sarcástico. 
Ah!  Mas  como  ele  se  divertia  quando  a  publicidade  precipitada 
entrava em colapso com a tumultuada engenharia, e tudo por culpa do 
presidente da empresa que causava os problemas pensando em criar 
obstáculos a serem colocados no caminho do diretor de fabricação, 
que  por  ser  atinado,  era  quem  menos  se  prejudicava  com  esses 
problemas.  O estranho era  o fato de o presidente,  o  causador  dos 
problemas, estar ali, certamente insinuando pedir ajuda para resolver 
algum problema por ele mesmo criado.

—É.  Dessa  vez  a  merchandising  antecipada  colocou  os 
engenheiros contra a parede.

—Com certeza, mas não podemos procrastinar o que já está 
marcado. Eles que resolvam esse problema sozinhos.— Clark se viu 
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desviando do assunto pelo qual estava naquela sala e assumiu ares 
mais sérios— Mas enfim, esse problema não é nosso e eu estou aqui 
para  pedir  uma  outra  coisa  a  você.—  analisando  a  expressão 
insubmissa à sua frente, Clark consertou sua frase imperativa, o que, 
estranhamente,  não  era  de  seu  feitio—  Um  favor.  Quero  que 
apresente o produto para mim.

Quero que apresente o produto para mim.  Aquilo soou para 
Edward como uma piada e ele inclinou-se sobre a mesa com um olhar 
perplexo no rosto de Clark.

—Espere! Não estou entendendo muito bem isso aí.
—Digamos  que  eu  não  esteja  propenso  a  encarar   olhares 

críticos  de acionistas  velhos e  rabugentos  que não entendem nada 
sobre o assunto e que fazem perguntas irritantes.

—Tá.  Entendi.—  Edward  se  esforçou  para  não  sorrir, 
mantendo-se  inabalável,  e  coçou  a  cabeça.  Naquele  caso  ele 
concordava  com  Clark;  aqueles  velhos  eram  burros  demais  para 
serem  acionistas  de  uma  empresa  de  vulto  tão  grande  como  a 
Meisinger— Mas e Paulo? Sendo ele uma exceção, não pode fazer 
isso  pra  você?  É  tão  simples.—  prosseguiu  Edward,  encenando 
despreocupação enquanto procurava nas unhas vestígios de caspa.

—Talvez não seja tão simples assim. É preciso eloquência para 
instruir mentes cansadas.

Edward sentiu a alusão de Clark e reconheceu  que Paulo não 
era muito bom com as palavras e que às vezes se perdia enquanto 
tentava explicar pequenos trechos de leitura aos diretores, e acabou 
concordando com o comentário remissivo do presidente da empresa.

—Tá. Tudo bem.
Clark pareceu ficar realmente contente com a resposta e abriu a 

maleta, tirando dela alguns folhetos presos num clipe metálico. Em 
seguida  jogou  um opúsculo  ilustrado  sobre  a  mesa  que  explicava 
passo a passo os segmentos do que seria o novo produto fabricado 
pela  Meisinger.  Edward  espantou-se  ao saber  que o  novo produto 
teria não apenas uma configuração diferente como também o modelo 
e pregou os olhos nos papéis.

—Como vê, é simples.— ia dizendo Clark— Só precisa fazer 
com que  eles  entendam todas  essas  palavras  e  desenhos.  Há  um 
protótipo do produto em meu escritório que enviarei a você antes do 
meio-dia. Cabe a você apenas decidir quando será a reunião.

Enquanto  Clark  fechava  a  maleta,  Edward  sentia  que  pela 
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primeira vez havia sinceridade nele sem precisar desviar os olhos dos 
papéis para esquadrinhar seu rosto, onde havia um brilho soturno no 
olhar, como se a cada segundo estivesse a um passo das lágrimas.  
Folheando aqueles papéis, Edward, calado e confuso, observou Clark 
se levantar e se retirar de sua sala.

Minutos mais tarde Paulo entrou pela porta, e antes que curioso 
perguntasse algo, ele ouviu:

—Realmente, Paulo, ele não está em estado normal.
—Eu sei, ele é orgulhoso demais para dar a outro o privilégio 

de apresentar o design do novo produto, o que para ele é um ritual 
que tanto o envaidece.

Na expressão surpresa de Edward surgiu um assomo de sorriso 
no canto dos lábios ao ouvir aquelas palavras.

—E logo a mim, existe alguma coisa que está o afligindo.— 
voltando o olhar para o rosto de Paulo, Edward mudou de assunto— 
Espere! Você já sabia que o novo produto teria um modelo diferente 
e não me falou nada?!

—Não, eu não sabia.—  disse Paulo, desviando os olhos para 
um dos opúsculos que Clark deixou aberto sobre a mesa.
 

O fim daquele dia chegou rápido. Clark se aproximava de sua 
casa  guiando  o  carro  em baixa  velocidade  abaixo  dos  galhos  dos 
choupos que cobriam a estrada. Nos olhos, os sulcos causado pelo 
mau  agouro  que  o  perturbou  durante  todo  o  dia,  e  no  costume 
trescalante, o cheiro forte de cigarro abarrotava também o carro que 
estava com os vidros fechados. Ao esgueirar lentamente na curva de 
acesso à mansão, ele avistou algumas viaturas policiais circundando a 
frente dos portões e algumas  ambulâncias estacionadas abaixo dos 
galhos de algumas árvores. Entre as pessoas que circulavam pela rua 
e  pelo  pátio,  alguns  repórteres  modestos  seguravam  câmeras  que 
fingiam  não  estar  em  funcionamento.  Sem  precipitar-se,  ele 
estacionou o carro no encosto da rua, metros antes dos altos portões 
da mansão. Colocou os óculos escuros e desceu, se aproximando aos 
poucos dos portões já abertos, de onde avistou a casa toda delimitada 
por  fitas  amarelas.  Sentindo  a  palpável  hostilidade  em  alguns 
policiais que encaravam os repórteres que ameaçavam se aproximar 
do presidente  de uma das maiores  empresas  do país,  Clark entrou 
pelos portões e andou por uma passarela longa com olmos baixos que 
mal sombreavam a margem de pedras e em seguida subiu os degraus 
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de acesso a porta. O hall de entrada era como um corredor duas vezes 
mais largo que a porta dupla, e estando desocupado servia como se 
fosse uma câmara sonora para toda a casa. Fora naquele lugar onde 
ele,  certa vez,  escutou a conversa de seus pais sobre a viagem de 
Ricardo e ficou sabendo qual seria o dia em que seu pai retornaria.  
Lembrando  disso,  Clark  retirou  os  óculos  e  depositou-os  sobre  a 
superfície deitada do lambris que seguia à meia altura da parede até o 
início da escada, se encontrando com um mainel metálico. Não havia 
ninguém ali e dava-se para ouvir o zunido das conversas do que se 
parecia ser de sete ou no máximo dez pessoas, que andavam de um 
lado  para  outro  da  casa.  Intuitivamente,  ele  imaginou  alguém 
debruçado  sobre  a  mesa  ao  ouvir  um  choro  baixo  à  esquerda. 
Respirou fundo e olhou para cima,  vendo através do vão da porta 
apenas uma parte da escadaria bem aos fundos da casa que levava ao 
segundo pavimento.  Caminhou até a escada, pôs a mão no mainel 
rente à parede e subiu os oito degraus que davam ao interior casa. 
Quando ele pisou no oitavo degrau o silêncio surgiu pouco a pouco, 
como os olhares das pessoas se divergindo para a entrada onde Clark 
surgia;  mas  ninguém  se  prontificou  em  explicar  o  que  estava 
acontecendo ou o que havia acontecido. Quando girou um olhar para 
a  cozinha,  ao  longe,  e  viu  que  o  velho  fâmulo  estava  alquebrado 
sobre a mesa chorando baixo enquanto uma mulher de cabelos ruivos 
tentava acalmá-lo oferecendo-lhe um copo de água com açúcar, Clark 
sentiu  congelar  os  pulmões  enquanto  uma  única  pergunta  o 
deturbava. 

Rui estava vivo. Alguém havia falecido. Quem; a faxineira de  
olhares deprimidos ou... Tea? 

Tentando conter a aflição, ele caminhou para o âmago da casa,  
percebendo com o canto dos olhos as pessoas que o analisavam em 
meio um silêncio compassivo— percebeu dois homens de jaquetas 
pretas  e  calças  jeans  de  frente  um  para  o  outro  próximos  a  um 
pequeno bar no espaço entre a escadaria e a cozinha, parecia que um 
entregava  um pequeno  saco  plástico  contendo  alguma  coisa,  mas 
Clark  não  se  esforçou em perceber  o  que  seria;  havia  um senhor 
barrigudo postado em pé nos primeiros degraus da escadaria, como se 
antes que Clark entrasse na casa ele estivesse pronto para subir aos 
quartos; ele segurava uma maleta de perito criminal e outra vez por 
intuição Clark levantou os olhos para cima e viu uma senhora magra 
de uniforme branco conversando com um homem de sobretudo cinza 
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que quase tapava uma calça de linho amarela; atrás deles havia um 
jovem acompleiçonado próximo à parede, como se estivesse ali para 
impedir a entrada de outras pessoas.

Certamente, era atrás da porta de um dos quartos onde estava  
o foco, o centro de tudo o que estava acontecendo, de toda a atenção,  
tensão e preocupação estampada no rosto de cada pessoa. Mas a  
verdade era que, na exceção de Rui, apenas Clark estava tenso, o  
restante  das  pessoas  se  via  em  meio  um  silêncio  expectante,  
esperando pela reação do proprietário da casa quando ele soubesse  
da verdade.

Sem perder o controle, Clark caminhou mais alguns metros e, 
sob todos os olhares, sentou-se no sofá em meio a sala. Cruzou um 
olhar pelas pessoas espalhadas pela da mansão e sentiu-se zonzo, em 
meio uma vertigem. Piscou rápido, tentando voltar a si, e em seguida 
girou os olhos para a lareira aos fundos da sala. Sentada na poltrona 
de costas para o resto da casa, uma mulher contemplava tristemente a 
lareira. Seus cabelos eram encaracolados, como os de sua mãe e da 
faxineira; seus braços caídos nos dois lados da poltrona eram magros 
e de pele flácida, como os de sua mãe... e da faxineira. Mas, para o 
rápido alívio de Clark, ela estava diante à lareira, o único lugar da 
casa  que  sua  mãe  procurava  nos  momentos  em que  estava  triste. 
Pouco aflito, ele se levantou olhando para os cabelos encaracolados 
da mulher que estava de costas para ele e de frente para o fogo que se 
apagava aos poucos. Girou os olhos um pouco para a direita onde aos 
fundos,  na  mesma  porta  de  vidro  do  armário  onde  contemplou  e 
cobiçou o corpo de sua mãe, ele viu o reflexo da empregada com um 
olhar úmido e ensimesmado para as brasas. 

Naquele átimo, ele caiu sentado no sofá. De fato, era sua mãe  
quem estava morta.

A angústia de Clark sempre fora silenciosa, e surpreendeu-se 
ao saber que seu desespero também era. Sentado no sofá, ele apoiou 
os cotovelos nas pernas e pressionou a cabeça com as mãos trêmulas. 
Segundos depois, ele, sem olhar para o lado, percebeu um homem se 
aproximar  e  sentar  no  sofá  à  sua  frente.  De  cabeça  baixa,  ele 
percebeu  apenas  a  fímbria  do  sobretudo  cinza  roçando  o  chão 
carpetado.     

—Por  que  tanta  calmidade?—  perguntou  o  homem, 
perscrutando a reação de Clark, que não mencionou palavras. Talvez 
o  homem  de  sobretudo  esperasse  um  impulso  retaliativo  que 
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respondesse à suas conjecturas e dissipasse suas suspeitas. Mas ele 
não ouviu nada além de um respiro longo e soprado— Ao menos faz 
ideia do que aconteceu?— completou ele.

—Como não poderia fazer?!— respondeu Clark, a voz branda 
e um tanto denunciativa.

—Então, por que essa calmidade, tudo é tão normal assim?
O  tom  suspicaz  e  acusatório  naquelas  palavras  fez  Clark 

levantar os  olhos  para o homem em sua frente, mas os óculos de 
lentes grandes e escuras que ele usava impediu Clark de esmiuçar sua 
expressão.

—E pra que perder o controle?— o tom de voz na resposta de 
Clark foi impressionantemente calmo— De que adiantaria?

Por  sua  vez,  o  homem se  calou,  estudando  a  idiossincrasia 
neutra de Clark, que abaixou os olhos para o chão, como se a morte 
de sua mãe já não fosse assim tão chocante, como se antes ela já fosse 
uma intuição. Depois de levantar-se e se afastar do sofá, o homem 
novamente subiu as escadas para o segundo pavimento onde ficava os 
quartos,  sempre  com um olhar minucioso em todas as  pessoa que 
circulavam pela casa. 

No banheiro no interior do quarto de Tea, a banheira branca 
transbordava a água avermelhada que cobria o corpo despido. Sobre o 
rebordo  da  banheira  havia  uma  nocente  e  aguçada  lâmina,  que 
minutos  depois  refletiu  os  flashes  da câmera  fotográfica  do perito 
criminal  em  vermelho.  As  mãos  juntas  com  os  dedos  cruzados 
seguravam um rosário flutuante sobre a barriga. Os pulsos com cortes 
profundos emanavam as últimas gotas de sangue do corpo macilento. 
Os olhos abertos denotavam sua total consciência antes de cometer o 
suicídio. Em um caderno aberto sobre a pia se lia em palavras bem 
desenhadas; "Deus me perdoará e me fará justiça. Tea."

Justiça a quê? Perdão a quê? se perguntou o detetive Alberto 
Cooper  antes  de  iniciar  a  investigação;  uma  investigação  que 
perdurou até o parecer irrefragável dos peritos de que Tea realmente 
teria cometido suicídio.   

O segundo réquiem daquela geração da família Meisinger foi 
lúgubre e abalou as mentes das poucas pessoas que presenciaram a 
missa.

—Que os céus abram as portas para esta que foi uma célebre 
senhora.—  disse  o  padre,  dando  início  ao  réquiem—  Todos  que 
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conheceram Tea Meisinger relatam sua personalidade sutil. Ela era, 
não apenas para o grupo Meisinger, mas como para toda essa cidade, 
a primeira dama e jamais nos esqueceremos dela. Um dia sentei-me 
em um banco  de  uma  praça  e  li  no  assento;  uma  oferta  de  Tea 
Meisinger  a  todas  as  pessoas  de fé.  Aquilo para  mim foi  como a 
prova de sua devoção para com Ele.  Ela era grata pelo cargo que 
ocupava, agradecia a Deus por ser aquela mulher perseverante, sutil e 
amorosa, mesmo sendo retraída. Não foi o mal que a levou, foi um 
chamado do Pai que viu sua queda após a morte de seu marido. Que 
todos lembrem dela sorrindo e não em um esquife ou abaixo de um 
túmulo. Que vá em paz e que Deus envie outras mulheres como você, 
Tea, o mundo precisa.— concluiu o padre, a voz reproduzida pelos 
auto-falantes ecoando nos cantos obscuros da igreja.

Sentado no banco mais próximo ao altar, Clark olhava para o 
padre sobre a abside;  viu ele ler todas as palavras em um papel e 
absorto ele pensava;  nada no mundo é feito com sentimento real e  
espontâneo, até mesmo os  santos atuam com melancolia quando se  
deve  encenar.  Somos  todos  falsos.  Absorvido  por  um  sentimento 
efêmero de luto que o tornava um homem bom e sentimental,  ele 
chorou repeso ao ver o padre, sendo padre, sair apressado da igreja 
após o término da missa.

Inopinadamente, depois da morte de Tea, Clark  desapareceu. 
Se afastou por dois meses de sua casa e da empresa, o que causou 
uma discreta preocupação em todos, inclusive nos acionistas que não 
podiam deliberar questão alguma sem o beneplácito do presidente da 
empresa.  E  para  agravar  ainda  mais  a  situação,  havia  um  novo 
produto  em  mercado,  o  que  causou  uma  verdadeira  azáfama  na 
cúpula  da  Meisinger,  pois  a  cada  simples  questionamento  se 
originava  uma  verdadeira  dissensão;  mas  no  final  de  tudo  quem 
sempre  resolvia  era  o  sempre  sagaz  Edward  Radmim,  usando 
subterfúgios  diferentes  para  cada  caso,  o  que  intensificava  a 
admiração e a confiança de Paulo Voigh. 

Sozinho, Clark viajou em descanso e em luto para Roma, na 
Itália, o lugar onde ele inconscientemente se isentaria da culpa. 

Após o desembarque no aeroporto Leonardo da Vince,  mais 
conhecido como Fiumicino, e a compra do bilhete, ele seguiu de trem 
até a Stazione Termine, a estação central de trens próxima à Piazza 
dei Cinquecento, onde pegou o táxi que o levou até o Columbus, um 
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hotel-restaurante  próximo  à  Basílica  de  São  Pedro  na  Via  Della 
Conciliazione,  a  rua  protegida  pela  cúpula  do  maior  templo  da 
cristandade,  a  mãe  permanecente  da  Igreja  Católica  Apostólica 
Romana.  Escolhera  tal  hotel  porque  tinha  a  fama  de  ser  calmo  e 
meditativo e ele fora mais que sensato em reconhecer que precisava 
urgentemente de um refúgio sentimental, um lugar que ele poderia 
pensar sem a mínima influência dos acontecimentos de sua vida na 
empresa ou naquela cidade. Mas a curiosidade foi mais forte que a 
consternação  causada  pela  morte  de  sua  mãe  e  fez  ele  logo  pela 
manhã do primeiro dia sair para conhecer a cidade. No primeiro dia,  
depois de ficar minutos contemplando com os olhos ensimesmados as 
águas do rio Tibre de cima da ponte Vittorio Emanuele II, de onde se 
observava  também  o  famoso  Castel  Sant'Angelo,  ele  seguiu  pelo 
movimentado  Corso  Vittorio  Emanuele  II  até  a  Piazza  Venezia, 
conhecendo todas as notoriedades localizadas naquela parte da cidade 
até o majestoso Coliseu, no extremo da Via Dei Fori Imperiali. Ficara 
horas admirando as vívidas esculturas de Fontana dei Quattro Fiumi, 
no centro da Piazza Navona, e passou pelo menos exótico Campo de' 
Fiori,  onde  entristeceu-se  diante  à  olvidada  estátua  do  filósofo 
Giordano Bruno, que ali fora queimado por heresia em 1600— ele 
parecia acabrunhado observando as pessoas que sentavam sobre seu 
pedestal  e  as  que passavam indiferente  à  sua  frente.  Observou de 
longe  o  monumento  a  Vítor  Emanuel  II  postado  negramente 
imponente de frente para a Piazza Venezia,  em meio a alvura das 
construções que davam a ela o apelido de 'bolo de noiva' ou 'máquina 
de escrever' pelos romanos. Seguindo pela Via dei Fori Imperiali, ele 
chegou até o Coliseu, de onde se via ao longe, a igreja Santa Maria in 
Aracoeli  dando  as  costas  à  avenida  movimentada.  À  sombra  do 
Coliseu ficava o clássico Arco de Constantino, claro que um pouco 
ofuscado por estar localizado entre a mais grandiosa e esplêndida das 
construções  romanas  e  o  Palatino.  Conheceu  as  ruínas  do  Fórum 
Romano, que dava a fabulosa impressão de que brotavam lentamente 
de um chão verdoso e fecundo, e o Forum de Trajano. Assustado, ele 
entrou na igreja San Pietro in Vincoli para unicamente conhecer a 
estátua de Moisés postado como um filósofo altivo ao lado de Raquel 
e Lia, uma das fascinantes obras de Michelangelo. 

Em menos  de  uma  semana  Clark  já  tinha  conhecido  quase 
todas as maravilhas oferecidas pela cidade que mais se confunde com 
um  museu  à  céu  aberto;  mas  não  se  cansava  de  revê-las  todas 
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novamente,  tentando  nas  mesmas  encontrar  algo  que  poderia  ter 
deixado passar por impercebido.  Descobriu que molhar os pés nas 
águas de Fontana di Trevi era uma terapia para todos os sentidos, da 
mesma forma que contemplar do escadós ou do chafariz em meio a 
Piazza di Spagna o zimbório duplo da igreja Trinità dei Monti era, de 
qualquer forma, um estimulante, pois sentia-se um libertino em meio 
as belas jovens italianas ali reunidas no final de todas as tardes. Ficou 
abobado  ao  entrar  no  grandioso  Panteão,  que  permanecia 
majestosamente  incólume  apesar  dos  seus  quase  dois  mil  anos  de 
existência, e conheceu a igreja San Giovanni in Laterano encimada 
pelas estátuas de Jesus Cristo e seus apóstolos, a verdadeira catedral 
de Roma, confundida por muitos pela Basílica de São Pedro. Enfim, 
conhecendo todas as excelsas construções de Roma, Clark nem sentiu 
o decorrer dos dois meses planejados.

Dentro do avião de decolava no aeroporto Fiumicino, ele sorriu 
ao lembrar das várias moedas jogadas nas águas de Fontana di Trevi 
almejando um dia voltar à Roma, e concomitantemente se lembrou da 
Meisinger e seu sorriso se fechou.
     

Passaram-se  dois  dias  depois  do  retorno  e  Clark  já  se 
encontrava  atrás  de sua  escrivaninha reabrindo sua maleta.  Estava 
outra vez integrado à empresa e para um único propósito; sentir-se 
superior,  útil,  vivo.  Já  na  primeira  manhã  ele  pediu  para  que  sua 
secretária  ligasse  para  todos  os  acionistas  aprazando  uma  reunião 
para prestar-lhes devidas satisfações sobre o desaparecimento; uma 
reunião lacônica que não se passou dos dez improfícuos minutos que 
serviram  apenas  para  que  os  acionistas  certificassem  que  Clark 
continuava insistentemente sendo o mesmo desdenhoso e pesporrente 
presidente  da  empresa.  Depois  de  um almoço  rápido  e  enjoativo, 
incitado  pela  comparação  à  culinária  italiana,  e  um  passeio  pelo 
parque central da cidade, Clark retornou ao escritório, onde, solitário 
e sem nada a fazer, sentiu-se novamente obsoleto, como um fantasma 
assíduo do qual ninguém mais sentia medo.  Esforçou-se para girar 
um pouco  a  pesada  poltrona  e  contemplou  os  prédios  através  da 
janela  de  vidro;  numa  rápida  comparação  com  as  construções 
inconcussas em meio a cidade, ele imaginou se ali era mesmo o seu 
lugar; se, como os prédios que se tornavam cada dia mais velhos e 
ultrapassados pelas construções modernas, ele fosse fadado a viver 
para o resto da vida em um lugar que ele não gostava e o fazia sentir-
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se inferior a todos. 
Mas quem além de ele mesmo estava obrigando-o a ficar ali?  

Ou por que não reverter sua imagem autoritária e altiva para que  
assim, consecutivamente, os pensamentos desprezativos de todas as  
pessoas  em relação ao  presidente  da  empresa  se  revertessem em  
consideração?   

Deslizando os dedos uns sobre os outros ele sentiu a ponta das 
unhas  levemente  roídas  e  em  seguida  endireitou  a  poltrona  para 
frente. Avistou em cima da mesa o resultado do superávit dos últimos 
dois meses que pedira para que sua secretária colocasse ali antes do 
meio-dia.  Privou-se  de  pegá-lo.  Independente  de  sua  regência 
despótica e vexante a empresa continuava em excitante atividade nas 
vendas  dos  produtos,  que  para  seu  tácito  desespero  tinham  se 
multiplicado  nos  últimos  meses  sem  sua  intervenção  como 
presidente; e para recrudescer a emulação e o ódio, o maior alicerce 
de  todo  o  sucesso  era  seu  rival,  Edward  Radmim,  o  que  fez  ele 
esquecer-se de Roma e dos únicos dias em que fora, mesmo solitário, 
melancolicamente feliz. Por final, acabou esquecendo dos planos de 
um  dia  voltar  à  Itália,  promessa  feita  enquanto  jogava  algumas 
moedas nas águas de Fontana di Trevi. 

Quando pensativo inclinou-se no respaldo macio da poltrona, o 
telefone tocou sobre a mesa. Direcionado um olhar indolente para o 
registrador de chamadas do aparelho, ele nem se deu por conta que 
pela primeira vez em muitos anos naquela empresa sorriu antes de 
atender uma chamada de sua secretária. 

—Alô.— disse, com voz suave e conquistadora.
—Senhor  Clark,— respondeu  a  secretária— Fernanda  Shuts 

está entrando em seu escritório.
—Quem?— a  expressão  aprazível  de  Clark  se  contraiu  de 

imediato, imaginado quem seria.        
—Fernanda  Shuts,  a  psicóloga,  senhor.  Eu  tentei  impedi-la, 

mas ela não me ouviu.
Clark já conhecia o pragmatismo da psicóloga da Meisinger 

que a tornava inconveniente. Lembrou de suas frases enfadonhamente 
consolativas no dia em que visitou ele e a sua mãe após a morte de 
Ricardo e soltou ar  pela boca.  Olhando para o trinco metálico ser 
girado  lentamente,  como  em  um  filme  de  suspense  de  Alfred 
Ritchcock,  ele  repoltreou-se  para  trás  após repor  o auscultador  no 
gancho.
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Fernanda Shuts era uma das mais  qualificadas psicólogas da 
cidade e era integrada à Meisinger, orgulhosamente. Mas o orgulho 
não  era  tudo  e  a  apreensão  não  era  apenas  profissional,  era  um 
apanágio inato pelo qual era reverenciada e reconhecida por todos. Se 
preocupava não apenas com as pessoas ligadas à empresa como com 
as pessoas fora dela e participava de todos os debates primordiais 
para futuros empreendimentos filantrópicos em que a Meisinger fosse 
invitada  a  participar,  o  que a  tornava a  maior  inimiga  dos  avaros 
sócios  da  empresa  e  a  maior  solucionadora  de  seus  problemas 
emocionais, principalmente nos momentos em que a empresa estava 
em crise. Mas o que mais impressionava nela não era a simpatia e a 
docilidade, e sim a beleza que perdurava dia após dia e seus quarenta 
e poucos anos que mal era revelado em duas carquilhas que surgiam 
no canto dos olhos enquanto sorria, que por sinal, tornava ainda mais 
charmoso o seu sorriso. 

Assim que Fernanda entrou na sala, Clark sorriu disfarçando 
sua incomodidade.

—Sim?— disse ele, com polidez.
Fernanda  avançou  alguns  passos  e  ficou  em pé  de  frente  à 

escrivaninha de Clark, a expressão tímida revelando o receio.
—Desculpe-me a inconveniência, senhor,  mas não pude evitar 

de vir pessoalmente falar contigo.
—Ninguém  chega  a  lugar  algum  quebrando  obstáculos.— 

rebateu ele. Em pé, Fernanda enrubesceu o rosto levemente maquiado 
ouvindo o presidente completar.— E então, o que você quer?

—É um pouco chato  ter  de  falar  isso  com o  senhor,  e  tão 
diretamente.

—Já que diretamente entrou em minha sala, seja mais direta?!
Após  a  cortês  ironia  de  Clark,  Fernanda,  encorajando-se, 

encheu o peito de ar antes de responder:—  Acredito que o senhor 
esteja precisando de uma terapia, senhor Clark.

—Terapia, eu?! Você está brincando?!— o riso sardônico de 
Clark  se  fechou  quando  percebeu  a  seriedade  na  expressão  da 
psicóloga.— Não preciso de terapia alguma.— teimou ele, com fria 
seriedade desta vez.

—Todos precisam.— acrescentou a terapeuta, insistentemente
— Em um curto lapso o senhor sofreu duas perdas trágicas, senhor 
Clark, e é considerado um guerreiro por ainda estares em pé.

—Então, pra que ajuda?!
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—Para se manteres em pé.
Clark fez uma pausa acariciando o queixo e, olhando para os 

papéis  sobre  a  mesa,  terminou  indicando  a  poltrona  à  psicóloga, 
unindo o  inútil  ao agradável. Mas não era sinal algum de que fora 
persuadido tão facilmente,  a verdade era que o subconsciente dele 
implorava por uma conversa com alguém em um momento em que a 
solidão  empurrava  sua  cabeça  para  baixo.  Queria  sentir  não  não 
estava sozinho, que pertencia a um mundo que não era habitado por 
uma única pessoa. 

Não houve terapia alguma naquela tarde, certamente. Durante 
toda a conversa ele apenas renitia em afirmar que não precisava de 
conselhos, que estava bem, e mudava de assunto quando ela, mesmo 
convicta, atenuava a própria insistência pelo medo de que ele pudesse 
insurgir-se contra ela e a expulsasse de sua sala; mais do que todos 
naquela empresa ela conhecia perfeitamente Clark Meisinger e sua 
arrogância impulsiva.

Três dias depois do retorno de Clark, Roberto Wurmam ligou 
para a mansão dos Meisingers. Ele também, como bom amigo, ficara 
preocupado com o desaparecimento de Clark logo após o suicídio de 
Tea.  Roberto,  apesar do espírito lépido,  era o exemplo do homem 
pessimista,  e  angustiado  pelos  maus  pensamentos  imaginara  todos 
tipos de suicídios às esconsas. Durante o tempo em que Clark estava 
desaparecido,  ele  ligara  tão  assiduamente  para  a  mansão  que  até 
mesmo Rui, com toda sua paciência famulatória, não mais hesitava 
em demonstrar  a  chateação soprando ar  no auscultador  durante  as 
respostas de que Clark não se encontrava em casa.  Mas na última 
ligação, Roberto sorriu ao ouvir a voz de Clark, e depois de mais de 
trinta minutos no telefone, eles aprazaram uma conversa para colocar 
os assuntos em dia.

E o sábado chegou desejado por Roberto. Assim que entrou 
pela  porta  da  mansão  e  se  aproximou  de  Clark,  ele  sorriu  seu 
contentamento  e  juntos  foram  diretos  para  a  frente  da  lareira, 
misteriosamente  não  mais  temida  por  Clark,  o  reduto  onde 
costumavam passar noites inteiras em claro, rindo e dialogando entre 
fumaça de cigarros e charutos e cheiro de whisky e bourbon. 

Mas aquele sábado não fora tão empolgante quanto planejaram. 
Bem ao contrário,  se tornou perturbativo para Roberto e um tanto 
dúbio para Clark a partir do momento em que viram o mordomo se 
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aproximar ofegante das poltronas.
—Senhor, há um homem em frente os portões. Diz ele que é 

investigador policial.
Sem precipitar-se, Clark depositou o copo de bebida sobre a 

mesa de centro e pediu ao mordomo que deixasse o detetive entrar, 
como se já soubesse o motivo pelo qual o detetive estava em frente os 
portões e pelo qual  não se importava.  No mesmo ato em que Rui 
enunciou  que  havia  um policial  em frente  os  portões  da  mansão, 
Clark automaticamente  presumira  que tal  policial  tivera  o seguido 
desde  o  momento  em  que  seu  carro  se  afastou  dos  portões  da 
Meisinger, e mesmo assim não ficou perturbado, afinal, ele não devia 
nada e não havia nada o que temer. Ou havia?

Ao entrar esquivando-se dos móveis e alfaias espalhados desde 
o hall de entrada até a sala e se aproximar da lareira, o homem que 
vestia um sobretudo preto rociado pela chuva neblinosa fez Roberto, 
logo de  cara,  sentir-se  perturbado ao  reconhecer  seu  rosto.  Ao  se 
aproximar  a  passos  cautelosos  das  poltronas,  ele  disse  com a  voz 
lenta:

—Clark Meisinger?
—Sim.
—Alberto Cooper, detetive da homicídios.
Clark soergueu-se da poltrona e, com o charuto entre os lábios, 

apertou a mão do detetive. 
—Suponho que queira fazer algumas perguntas, detetive?
O silêncio de Alberto foi  assertivo,  e  sem permissão  ele  se 

sentou na terceira das poltronas;  seu olhar demorado nos olhos de 
Clark foi como uma  precitação tácita para a pergunta que faria em 
seguida.

—Deve se lembrar de mim?— disse ele, soslaiando de um jeito 
ameaçador para Roberto, que ao ouvir aquela pergunta enrubesceu-se 
lembrando da ameaça do detetive quando fora raptado por ele e seu 
parceiro  de  investigação;  teve  até  a  impressão  de  sentir  o  cheiro 
metálico da arma empunhada contra seu rosto. 

Antes de ouvir a resposta, Alberto voltou os olhos para Clark, 
percebendo ele tirar sossegadamente o charuto da boca.

—Eu conversei  com você  no  dia  em que sua  mãe  cometeu 
suicídio e também dias depois do falecimento de seu pai, anos atrás.

Naquele  instante,  tanto  Alberto  quanto  Clark  ouviram  o 
respirar aliviado de Roberto; aquela pergunta era para Clark, soube 
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ele.
—É impossível se esquecer de alguém que só nos traz notícias 

ruins.— enquanto  falava,  Clark mantinha um olhar observador em 
seu amigo.— Mas,— ele voltou um olhar grave para o detetive— se 
você é da homicídios e minha mãe cometeu suicídio, presumo que 
haja  algum equívoco  ou  alguma  incerteza  pairando  sobre  alguma 
mente desconfiada?

Alberto  deixou  escapar  um  sorriso  rápido,  aparentemente 
encenado, depois reprimiu a expressão. Não era de se espantar o fato 
de Clark logo vincular o suicídio de sua mãe na história, no porquê de 
o detetive estar ali.

—Tudo  é  possível.— disse  Alberto—  Bem,  vou  direto  ao 
assunto: queria saber se sua mãe se mostrava deprimida antes do sui...

—Não!
Alberto  detestava  quando  entrecortavam suas  palavras  e  fez 

uma pausa breve para  um  olhar grave e repreensivo.
—Nervosismo?— continuou.
—Algumas  vezes  sim,  mas  nunca  perscrutei  o  porquê. 

Ultimamente nós não vínhamos nos relacionando muito bem.
—E eu posso saber o motivo?
—Digamos que o individualismo seja um defeito atávico da 

minha família. Venho de uma prosápia, detetive, em que o solipsismo 
é o único motivo de fé, o que promove a crença em nós mesmos e nos 
exime  da  possível  preocupação  com os  outros.  Nos  alcunham de 
egocêntricos, personalistas, individualistas, sendo que somos apenas 
nós  lutando  ao  nosso  favor.  Somos  o  centro  de  nosso  próprio 
universo, acredite.

Por alguns segundos Alberto estudou os olhos frios de Clark, 
procurando por algum calemburgo naquelas palavras, pois conhecia 
perfeitamente o tipo de pessoa como Clark que gosta de brincar com 
palavras perigosas que possam comprometer seus segredos. Mas não 
percebeu nada além da crua impassibilidade naqueles olhos mortiços 
atrás da fumaça do charuto. 

—Que pena, mas cada família com sua própria instrução, não é 
mesmo?

—É. Realmente. Cada família com sua própria instrução. 
A calma e a lhaneza encontradas em Clark tirou-o de suspeita, 

afinal de contas, fora comprovado incontrastavelmente o suicídio de 
Tea. No que o detetive estava mesmo interessado era em saber se 
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houve algum tipo de perturbação acintosa da parte de Clark para que 
sua  mãe  cometesse  o  suicídio— a  recrudescida  desconfiança  do 
detetive onde Clark seria o mandante no assassinato de Ricardo. Mas 
isso não seriam palavras que iriam responder.

—Bem, era apenas isso.— disse Cooper.
—Nossa!  Um pouco rápido,  não,  detetive?  Duas  perguntas? 

Isso,  sim, não é um interrogatório. Desse jeito vai conquistar minha 
confiança, detetive.

—Não, não é um interrogatório.  Sabe, senhor Clark? Muitas 
vezes não se trata de perguntas e sim de reações.

Vendo o detetive apoiar as mãos nos joelhos para se levantar, 
Clark tragou forte o charuto e bateu o mesmo na orla do cinzeiro.

—Mas se  quisermos,  podemos  ser  bons  atores.— disse  ele, 
soltando fumaça pela boca.

—Nesse  caso, eu sou um bom crítico de cinema.— respondeu 
o detetive, se afastando do sofá. Antes de pisar fora do carpete, ele 
virou-se para Clark e completou em tom de voz remissivo, como se 
estivesse falando a uma terceira pessoa— E peço a você que fique 
apenas entre nós essa conversa, tudo bem?

—Não se preocupe, não sou um homem de muitos contatos.— 
Clark  olhou  para  Roberto  e  concluiu,  sugestivamente— Não  é 
mesmo, Roberto?

—Claro.— respondeu  o  outro,  lutando  para  não  encarar  os 
olhos frios do detetive ao lado.

—Ótimo assim.— ao concluir,  Alberto  direcionou um olhar 
para a saída da casa. 

Próximo à escada, com a cabeça quase colada ao interfone, o 
indiscreto mordomo disfarçou o olhar curioso e descruzou os braços 
quando o detetive o fitou, e encaminhou-se às pressas para a cozinha. 
Segundos depois retornou para acompanhar o detetive até os portões 
da mansão, onde disfarçou sua indiscrição com um sorriso que não 
foi correspondido.

Assim que o detetive desceu os degraus até o hall de entrada, 
Clark voltou-se para Roberto.— Que estranho.

Roberto  não  perguntou  o  que  era  estranho,  ele  sabia  a  que 
Clark se referia.

—Não gosto desse cara.— antes que Clark inquirisse o porquê, 
Roberto continuou— Lembra dos homens que estavam nos seguindo 
aquele  dia  no  restaurante,  anos  atrás?— de  um jeito  desconfiado, 
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Clark afirmou com um gesto lento de cabeça.— Tenho quase certeza 
de que era ele, Clark. Não imagino o motivo, mas esse cara vem te 
seguindo há muito tempo. Tome cuidado.

O  “tome  cuidado”  sutilmente  revelara  a  desconfiança  de 
Roberto em relação a Clark— se ele aconselhara Clark a ter cuidado 
era  porque  lá  no  fundo,  em  seu  âmago,  subsistia  uma  leve 
desconfiança,  e  o  único  motivo  dessa  suspeita  era,  certamente,  a 
morte de Ricardo. Mas mesmo usando de um argumento precipitado, 
Roberto conseguiu desfazer a leve desconfiança de Clark, ou melhor, 
desviou essa desconfiança na direção de uma outra pessoa.

Enquanto  fechava  a  porta  de  seu  escritório  na  Meisinger,  a 
psicóloga  Fernanda  Shuts  quase  quebrou  a  chave  na  tentativa  de 
introduzi-la no trinco ao ser surpreendida por alguém tocando em seu 
ombro.  Virou-se  no  mesmo  ímpeto  e  deparou-se  com  o  sorriso 
desfaçado mais conhecido da empresa.

—Clark?!— a voz dela saiu soprada e, no mesmo instante, seus 
pômulos  avermelharam-se  de  vergonha  enquanto  seus  lábios 
formavam um sorriso tímido.

Clark  cerrou  o  sorriso  numa  atitude  disposta  de  quem pede 
desculpas pela própria inconveniência e pelo susto causado.

—E a terapia, doutora?
Era final do expediente daquele dia, e sendo Clark o supremo 

presidente da empresa, Fernanda veneravelmente reabriu a porta e os 
dois entraram para a dita consulta.

—O que o fez mudar de ideia?— perguntou ela, afastando a 
cadeira da mesa para sentar-se em seguida.

—Você  mesma  disse  que  eu  precisava  de  uma  terapia.— 
respondeu ele, observando Fernanda reabrir a maleta e tirar dela um 
bloco de anotações enquanto sentava-se de frente para a escrivaninha.

—E como está se sentindo agora?
Clark entristeceu o olhar, parecia ser teatral e poderia ele estar 

ali pelo simples e mortificante fato de não ter alguém para conversar, 
ponderou  Fernanda,  pela  necessidade  de  conversar  com  alguma 
pessoa. Mas isso, nele, era improvável, e olhando para o carpete de 
veludo, ele respondeu:

—Por dentro,  uma  tristeza,  mas  por  fora  tento encenar  uma 
felicidade inexistente.

Fernanda  não  estranhou o fato  de  Clark,  uma  pessoa  tão 
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fria e inexpansiva, se abrir tão facilmente com ela; tinha até a certeza, 
quase que absoluta, de que ele estava ali para uma simples e amigável 
conversa, coisa que ultimamente não vinha fazendo, e por isso teria 
ele  que  parecer  sincero  e  objetivo.  Porém,  mesmo  ciente  da 
dissimulação de Clark, Fernanda teria que se mostrar uma verdadeira 
profissional  para  o presidente  da empresa  em que  trabalhava para 
manter seu emprego.

—Senhor Clark....
—Clark!— interrompeu ele— Pra não atrapalhar  a consulta, 

seja apenas a psicóloga com seu paciente.
Mesmo com toda a gentileza, aquele pedido mais  se parecia 

uma  ordem.  Porém,  havia  algo  de conquistador  nas  palavras  e  na 
expressão  de  Clark  que  Fernanda  tentou  ignorar,  como  exímia 
profissional que era, e deu início à consulta:

—Existem  três  tipos  de  pessoas,  Clark;  os  otimistas  e 
negligentes;  homens  que  sonham  e  esperam  tudo  sentados,  os 
pessimistas;  pusilânimes  e  covardes  que  abaixam  a  cabeça  ao 
defrontarem  com  os  primeiros  entraves  da  vida  e  desanimados 
esperam o fim por eles mesmo premeditado, e por fim existem os 
guerreiros, os realistas; homens que lutam contra tudo e contra todos 
os opressores e com esforço quebram todos obstáculos da vida, e de 
forma justa. Agora responda-me; com qual deles você se identifica?

Clark  não  respondeu.  Ficou  fitando  os  olhos  verdes  da 
psicóloga atrás dos óculos de leitura.

—Vejo que se enquadra entre os três, por isso talvez não saiba 
responder. Para facilitar sua resposta, vou usar um exemplo poético. 
Já ouviu falar de um grego da antiguidade chamado Aquilis, muito 
citado nos poemas épicos de Homero?— Clark outra vez se calou 
diante  de uma  pergunta  e  Fernanda  prosseguiu,  sentindo que suas 
palavras  aos  poucos entravam pelos  ouvidos de Clark e  abalavam 
seus  sentimentos— Segundo  Homero,  Aquilis  foi  um  guerreiro, 
talvez o maior de todos os guerreiros e por isso se tornou um mito, o 
exemplo da maior brandura e da maior violência e acrimônia em uma 
única  pessoa,  sendo  o  mais  temperamental  de  todos  os  homens. 
Quando bebê, sua mãe Tétis, uma ninfa marinha, mergulhou-o nas 
águas do rio Estige crente que assim seu filho se tornaria inatingível,  
indestrutível.  Na  maior  de  suas  negligências,  ela  o  segurou  pelo 
calcanhar, onde não foi molhado pelas águas do rio, por isso ali se 
tornou seu ponto fraco, foi onde a flecha de Páris o atingiu antes de 
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sua morte gloriosa pondo fim à guerra de Tróia. Isso exemplifica que 
todos os seres humanos têm um ponto considerado fraco. Agora me 
responda; qual é o seu ponto fraco?          

Clark se impressionou com o quão penetrante foram as cinco 
últimas  palavras  de  Fernanda  e  sentiu  as  pálpebras  tremelicarem 
sobre os olhos. Sentiu que toda a encenação estava se desvaecendo, e 
de forma rápida e impulsiva.

—Não sou fraco?— respondeu ele, comprimindo o cenho. 
—Seu coração.— respondeu Fernanda, indiferente à resposta 

de  Clark— Você  sabe  disso   e  é  exatamente  isso  que  ignora,  é 
exatamente isso que tenta destruir. Você é bom, sabe disso, e odeia 
inexplicavelmente essa complacência inata....

Enquanto Fernanda explicava, Clark entristecia o semblante e 
encolerizava-se em pensamentos,  odiando segundo após segundo a 
mulher que estava sentada em sua frente, tentando convencê-lo de 
uma coisa que ele não aceitava, procurando impregnar em sua mente 
a imagem de um homem fraco que ele nunca seria. Mas mesmo cheio 
de  ódio,  ele  não  conseguia  retaliar,  apenas  escutava— afirmam 
muitos  psicólogos  que  ninguém  consegue  impugnar  contra  uma 
verdade não admitida, a verdade que essas pessoas tanto odeiam e 
que lhes é motivo de vergonha.

—Disso uma agrura se originou— continuava a psicóloga— e 
abrangeu-se  sobre  sua  fraqueza  lhe  transformando  nesse  homem 
altivo,  intimidativo.  Odeia  lágrimas,  palavras  doces,  conversas 
banais, porque teme que tudo isso demonstrem um perfil bondoso e 
simplista.  Você acredita  que um homem de sua categoria  deve se 
comportar  como uma máquina sem sentimentos,  e sabe o porquê? 
Porque  acredita  que  sem assomo  algum de  bondade  fará  de  você 
onipotente,  indestrutível  e  onisciente.  Pensando  dessa  forma  você 
criou  um  manto  de  proteção  sobre  sua  personalidade  contra  os 
agentes  externos  que  possam alterar  essa  personalidade  que  você 
mesmo criou. Isso faz de você uma pessoa falsa, Clark. Porém, há 
uma bondade inerente que você...

—Não  sou  bom.— interrompeu  Clark,  os  olhos  azuis 
ruborizados.

—E por  que  faz  questão  de  falar  isso?  Porque  existe  uma 
bondade  latente  em  você  que  você  mesmo  petrificou,  Clark,  ou 
melhor, que tenta petrificá-la. Dois fatos que ajudaram muito nesse 
processo foi a morte nefasta de seus pais.
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A  concepção  da  psicóloga  foi  obtundente  e  deixou  Clark 
enfurecido  a  tal  ponto  que  ele  sequer  conseguiu  invectivar  a 
terapeuta, objetar seus argumentos, e calado saiu do consultório antes 
mesmo do final da consulta, deixando Fernanda sorridente em meio a 
ingênua  convicção  de  que  estava  certa  e  que  no  outro  dia  Clark 
voltaria para confessar a verdade, para dizer que ela estava com a 
razão e que continuaria com o tratamento.

No outro dia, pela manhã. O diretor de Recursos Humanos da 
Meisinger, Marino Silveira,  era um homem probo e parcial, tinha a 
psicóloga Fernanda Shuts como uma das profissionais mais virtuosas 
da empresa, mas também era amante e dependente de seu emprego. 
Ao entrar  em sua sala  de cabeça baixa  e  jogar  sobre  a  mesa  sua 
maleta e alguns papéis, ele se aproximou de um dos três telefones que 
havia em uma das duas mesas e discou o ramal da psicóloga. Minutos 
depois de uma ordem gentil, Fernanda abriu a porta do escritório do 
RH da empresa e entrou.

—Pois não, senhor Marino?
—Sente-se,  por  favor.— ordenou  ele,  o  tom  de  voz 

macambúzio. Assim que Fernanda se sentou, ele prosseguiu, tentando 
esquivar os olhos do rosto dela— Sinto ter de falar isso, Fernanda, 
faz muito tempo que você trabalha nessa empresa, atuando na mesma 
área em que atuo ...

—Pode ser mais direto, senhor?—  interrompeu ela, a voz tão 
branda quanto conquistadora de quem entrevê e também sente medo 
da aflição sugestiva expressa no rosto do outro.

Após respirar fundo e esquivar o olhar soturno para o lado, ele 
concluiu:— Bem, tenho a consigna para demiti-la da empresa a partir 
dessa data.

Como em uma pessoa que consegue captar no mesmo instante 
a  realidade  por  mais  árdua  e  vertiginosa  que  ela  seja, 
instantaneamente  uma  lágrima  saiu  dos  olhos  da  psicóloga  e  caiu 
sobre  os  papéis  que  estavam  em  cima  da  mesa  onde  ela  estava 
alquebrada, esmiuçando o aspecto triste de Marino.

—São ordens de Clark. Sinto muito, Fernanda, muito mesmo.
Depois de recolher seus documentos, Fernanda saiu a passos 

lentos  e  abatidos   pelos  portões  da  Meisinger,  a  empresa  onde 
trabalhou  desde  a  sua  formatura  e  sem  a  qual  não  conseguia  se 
identificar profissionalmente. 
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Estava certa  sobre  ele,  me  enganei  em pensar  que  poderia  
ajudá-lo, pensou ela, os olhos enrubescidos direcionados à janela da 
sala onde foi por longos anos seu único local de trabalho. 
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UM IMPACTO. 1990.

Oscilando em uma cadeira de balanço em  meio  a varanda, 
Júlia  tricoteava  trauteando e  ao  mesmo  tempo  observava  algumas 
crianças  correndo  pela  rua  ensolarada  e  Maria  podando  algumas 
roseiras próximas a um cercado de madeira vergado pelo peso dos 
galhos de alguns buxos quando de repente ouviu o telefone tocar alto 
na cozinha. Levantou-se,  jogando o tricô sobre a cadeira, e entrou 
rápido na cozinha.    

—Júlia Cavalhais.— identificou-se ao atender o telefone. Logo 
em seguida ouviu uma voz feminina dizendo:

—Bom dia, senhora.  É da escola de Reginaldo, queria pedir 
para que a senhora viesses até a escola.

—O  que  aconteceu?— exclamou  Júlia,  um  mau  agouro 
apertou-lhe a garganta no mesmo átimo; aguçado pressentimento de 
mãe quando alguma coisa de muito ruim acontece com um filho.

—Desculpe-me, senhora, mas só posso explicar pessoalmente.
Júlia pressionou as têmporas com os dedos trêmulos, tentando 

expungir o pessimismo, e concluiu antes de  largar de qualquer  jeito 
o auscultador  no gancho— Tudo bem, eu estarei aí.

Meia hora depois, Júlia, com os cabelos embaraçados e roupas 
amarrotadas, entrou rápido pelo portão da escola. Cruzou um olhar 
tenso entre as várias crianças que brincavam pelo pátio ensombrado 
pelas árvores baixas que se espalhavam pelo vasto tapete de grama. O 
fato de não avistar seu filho entre as crianças deixou ela ainda mais 
preocupada. Aflita, ela subiu às pressas uma rampa que dava acesso a 
uma porta dupla. Abriu-a e entrou em um longo e largo corredor que 
levava à secretaria  da escola.  Chegou a passos atabalhoados até  a 
porta da secretaria, de onde, no vão, avistou a única secretária sentada 
atrás  de  uma  mesa  escalavrada— uma  senhora  esguia  de 
aproximadamente  50  anos  que  usava  óculos  de  lentes  grossas  e 
redondas  fixadas  numa  armação  antiga  e  destingida;  ela  tinha  um 
perfil rústico, tão tosco que nem mesmo se preocupava em encobrir 
as albugens nas unhas roídas com algum esmalte escuro ou substituir 
o  cardigã  hirsuto  e  com  marcas  visíveis  dos  botões  que 
aparentemente  foram arrancados.  Ao perceber  Júlia  com um olhar 
preguiçoso,  aquela  senhora  levantou-se  de  uma  cadeira  barulhenta 
feita de palha trançada e se aproximou.

—Júlia  Cavalhais,  suponho?— disse  ela,  entregando  a  mão 
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áspera para o aperto.
—Sim.
Enquanto segurava a  mão  trêmula  e  frígida de Júlia,  aquela 

senhora calculava seu alto grau de nervosismo.
—Sou Lúcia Ramos, a nova secretária. Estava lhe esperando.
—O que  aconteceu  com meu  filho?— perguntou Júlia,  sem 

preâmbulos.
—Acalme-se, senhora, ele deve estar bem.
—Deve?— o coração de Júlia pulsou ainda mais forte no peito.
—Sente-se, por favor, eu explicarei.
A custo, Júlia sentou-se em uma cadeira velha com o assento 

de  repes  desbotado  que  ficava  defronte  a  uma  mesa  antiquada  e 
coberta de pastas sanfonadas e alfarrábios, recentemente usados para 
algum  tipo  de  pesquisa  histórica  pelos  alunos  e  que  logo  foram 
recolhidos.

—Bem.— Lúcia sentou-se na cadeira atrás da mesa e reforçou 
os olhos no rosto de Júlia— Seu filho sofreu uma convulsão...

—O quê?!
O alto tom de voz de Júlia obrigou a secretária mentir:
—Mas ele está bem, senhora.
—E onde ele está agora?!
—Ele  foi  levado  ao  Hospital  Central.— respondeu  Lúcia, 

percebendo o suspiro cheio de angústia de Júlia.
—E como foi que isso aconteceu?
—Não sei muito bem como aconteceu, sei apenas que ele caiu 

da cadeira enquanto assistia uma aula de português.  Nem foi  bem 
como  uma  convulsão,  foi  mais  como  um  desmaio.  Quem  sabe 
detalhadamente  o  que  aconteceu  é  a  professora  dele.  Se  quiser 
conversar com ela...

—Não, mas muito obrigado.— interrompeu Júlia, antes de se 
levantar e sair da sala; segundos depois, da escola.

Foi  na primeira  parada que encontrou naquela  rua que Júlia 
entrou no único ônibus que ali estava estacionado, e apenas depois de 
mais de dez minutos de angustiante espera que o motorista, dominado 
pelo ócio e amaldiçoado pelos pensamentos de Júlia, foi dar a partida 
no ônibus. Quando o Sol do meio-dia entremeou-se sobre as nuvens, 
diminuindo a sombra dos prédios da cidade, Júlia desceu apressada 
do  ônibus  que  estacionou  em  uma  parada  em  frente  o  Hospital 
Central.  Subiu  os  degraus  encardidos  e  finalmente  entrou  no 

166

6435

6440

6445

6450

6455

6460

6465

6470



vestíbulo do hospital, que dava a impressão de estar dominado por 
um amálgama urticante e inconfundível de medicamentos; um clima 
mórbido e lôbrego originado pelas enfermidades e pelo medo fúnebre 
das pessoas ali à espera de respostas. Não se via sorrisos nem faces  
coradas, apenas faces inexpressivas e amarroadas de pessoas sentadas 
em  bancos  de  madeira  espalhados  desde  o  átrio  espaçoso  até  os 
corredores  curtos  e  longínquos.  Ao  entrar,  Júlia  identificou  a 
recepção com um olhar tenso e encaminhou-se até ela. Atrás de um 
balcão comprido havia uma recepcionista jovem e um senhor calvo, 
que ao lado observava ela digitar algum texto em um teclado vetusto 
de teclas apagadas pelo tempo de uso. Quando Júlia descansou os 
braços cruzados sobre o balcão, a recepcionista sentiu uma respiração 
agitada soprar seus cabelos e levantou a cabeça. Não precisava ser 
nenhuma  psicóloga  arguta  para  perceber  o  motivo  da  tensão  tão 
evidente no rosto daquela mulher e o porquê ela estava ali. Quando 
Júlia ameaçou abrir a boca, a recepcionista interrompeu-a: 

—Deve ser a mãe de Reginaldo?
—Sim. E onde ele está? Posso vê-lo?
—Ele está bem, senhora.— disse a recepcionista, levantando-se 

de  uma  poltrona  de  napa  após  relancear  um olhar  ao  senhor  que 
estava  ao  seu  lado  e  que  em seguida  sentou-se  na  poltrona— Só 
preciso  conferir  seus  documentos,  senhora,  para  em  seguida 
encaminhá-la ao quarto onde ele está internado. O médico que está 
tratando  de  seu  filho  explicará  para  a  senhora  o  que  realmente 
aconteceu com ele.

Sem hesitar, Júlia entregou a identidade velha e depois de uma 
rápida olhada a recepcionista avançou os passos para sair de trás do 
balcão, entregando o documento a Júlia.

—Pode acompanhar-me, por favor.
Júlia estranhou o fato de uma recepcionista acompanhar uma 

pessoa  até  o  quarto  de  um paciente,  o  que  só  fez  aumentar  seu 
nervosismo.

Sentindo a pulsação palpitando no pescoço, Júlia acompanhou 
a  recepcionista que após reunir alguns papéis que haviam sobre o 
balcão em uma gaveta, se direcionou a um corredor que se ocultava 
atrás da escada que levava ao segundo pavimento. Caminharam pelo 
longo corredor que já fazia parte do segundo bloco do hospital até se 
aproximar de um dos últimos quartos. Depois de abrir e dar passagem 
a Júlia, a recepcionista fechou a porta atrás de si e voltou à recepção.  

167

6475

6480

6485

6490

6495

6500

6505

6510



Ao entrar na sala, Júlia notou, além do clima morbígeno, um sorriso 
terno  estampado  na  expressão  sarcástica  do  jovem médico  que  se 
aproximava.

—Ele  está  bem.— disse  ele,  antes  mesmo  de  se  apresentar, 
usando de  seu  vasto  conceito  psicológico,  é  claro,  para  aplacar  a 
angústia da mulher que tinha os olhos aflitos fixos em seu rosto.

—E eu posso vê-lo?
—Claro, siga-me.
O médico girou o corpo e se direcionou a uma outra  porta que 

ficava aos fundos da sala e abriu-a, gentilmente dando passagem para 
Júlia,  que chorou ao ver a triste fotografia de seu filho deitado na 
mais  indesejável  das  camas.  A  visão  das  agulhas  cravadas  nos 
pequeninos  braços  introduzindo  por  tubos  o  soro  fisiológico  que 
havia em sacos plásticos presos em dois suportes de metal, um em 
cada lado da cama, junto com a respiração estertorosa produzindo um 
ruído roufenho no tubo de oxigênio, era terrivelmente entristecedora 
para uma mãe. 

Ao entrever Júlia com os olhos semicerrados, Reginaldo soltou 
seu sorriso de felicidade e de segurança; uma lágrima, então, escorreu 
pela sua face esmaecida e pareceu deslizar para dentro do ouvido. 
Júlia se condoeu ao ver os lábios trêmulos de seu filho balbuciar seu 
nome em tom suave de carinho e fanhoso de fraqueza.

—Eu  estou  aqui,  filho.— ciciou  ela,  se  aproximando  para 
sentar-se ao lado da cama. 

Ela se conteve para não chorar ao perceber o esforço dele ao 
tentar pronunciar alguma palavra, que para ele parecia ser mais uma 
carga árdua e dolorosa que apertava-lhe a garganta.

—Não, não precisa falar nada. Tudo vai ficar bem.— disse ela, 
vendo ele formar um meio sorriso e fechar os olhos, entregando-se à 
fraqueza.

Por  um  longo  tempo  Júlia  chorou  abraçada  em  seu  filho 
combalido sobre o leito do hospital. Quando aquela cena lastimosa 
literalmente se dissipou, o médico, que de fora do quarto observava-
os  através  de  um  vidro  transluzente,  entrou  com  aquele  mesmo 
sorriso desfaçado como se tudo estivesse normal, como se nada fosse 
tão sério.

—Como seu filho está?— perguntou ele.
—Você é o médico, você deve saber.
A resposta seca de Júlia fez o sorriso do médico desaparecer de 
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seu rosto, que se enrubesceu ao mesmo tempo em que adquiriu uma 
austeridade imparcial. Assim que ela voltou o olhar para seu filho, o 
médico  se  aproximou  e  sua  sombra  obumbrou  o  rosto  pálido  de 
Reginaldo.

—Acredito  que  agora  possamos  conversar?— disse  ele, 
tocando suavemente o ombro de Júlia.

Ela  virou-se  para  trás  e  percebeu  a  seriedade  no  rosto  do 
médico e sentiu-se subjugada pelo seu olhar antipático.— Claro.

Antes de sair  do quarto,  Júlia beijou a testa de Reginaldo e 
cobriu parte de seu corpo com um edredom branco.

—Gostaria de lhe fazer algumas perguntas.— dizia o médico, 
que abrira a porta e andava na direção de uma mesa aos fundos da 
sala.

—Perguntas? Sobre o quê?
—Procedimento fundamental para internação.
—Internação?— mesmo controlando a voz, a preocupação se 

patenteava no rosto vincado de Júlia.
—Seu filho sofreu uma convulsão grave, senhora, e terá que 

ficar  internado,  pelo menos  até  que os exames sejam feitos  e que 
fiquem prontos os resultados.— afirmou o médico, acomodando-se 
na cadeira giratória que se escondia atrás da mesa.

—Tá. Quanto a isso nenhuma objeção, mas antes preciso saber 
o que aconteceu com ele.

—Bem.— o médico estudou o rosto de Júlia e puxou ar aos 
pulmões,  como  estivesse  se  cuidando  para  não  falar  algo  de 
intempestivo e obtundente— Antes de mais  nada,  preciso saber se 
alguma  vez seu filho  sofreu algum tipo de  perda  de  ar...,.  Enfim, 
alguma dificuldade em respirar?

Júlia  deu  uma  pausa,  e,  desconsiderando  a  pergunta,  negou 
com a cabeça.

—Desmaio?
—Desculpe, doutor...— ela olhou para uma plaqueta que havia 

sobre a mesa com a inscrição do nome do médico antes de continuar
— ... Mauro Meida, mas o que isso tem a ver com o que aconteceu 
com meu filho? 

—Muito, e para que eu possa diagnosticar com mais precisão 
seu filho preciso que colabore comigo.

A resposta do médico foi seca e fez Júlia suspirar.
—Bom,  ele  sofreu  desmaios,  mas  isso  quando  ainda  era 
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pequeno,  não pode ter nada a ver com o que aconteceu.
Havia  esperança  na  aflição  de  Júlia  e  a  impressão  de 

surgimento  de  empatia  no  olhar  do  médico  fez  aumentar  sua 
preocupação.

—Preciso ser  realista para que a senhora me compreenda.— 
disse o médico, dando uma pausa para um olhar firme nos olhos de 
Júlia— É apenas uma conjetura minha. Mas...— ele fez uma segunda 
pausa  formando  uma  expressão  compassiva  e  olhou  para  alguns 
papéis que haviam sobre a mesa— Seu filho pode estar apresentando 
um caso grave de insuficiência cardíaca.

—Insuficiência cardíaca?!
Júlia tinha um pouco de noção do que se tratava, mas o mais 

preocupante era a impressão de que a resposta do médico fora um 
eufemismo para algo muito mais sério.

—É. E acredito que tenha grande possibilidade de que ele...
—De que ele o quê, doutor? Termine!— o tom de voz de Júlia 

suplicava pela verdade por  mais excruciante que ela fosse.
—De  que  ele  precise  de  um  coração  novo.— o médico 

completou direcionando um olhar triste para  Júlia,  percebendo em 
seguida  que  seus  olhos  se  avermelhavam  gradativamente, 
patenteando o complexo pessimista de agonia e consternação, como 
se seu filho estivesse a um passo da morte, moribundo sobre o leito 
de um hospital.

—É preciso  que  a  senhora  fique  calma.—  pediu  o  médico, 
vendo as  lágrimas  querendo escapar  pelas  pálpebras  vermelhas  da 
mulher  à  sua  frente— Posso  estar  equivocado.  Pode  ser  que  seja 
apenas uma arritmia cardíaca e que precise apenas de um tratamento 
adequado.  Mas  o  que  posso  lhe  afirmar  é  que,  em  problemas 
cardíacos, os resultados dos exames são muito incertos, por isso são 
executados várias vezes, o que também explica a internação de seu 
filho.

—E quando ficarão  prontos  esses  exames?— a  pergunta  de 
Júlia saiu quase que involuntária.

—Não posso responder quando porque não serei eu quem irá 
elaborá-los.  Vou  encaminhar  seu  filho  para  um  cardiologista 
profissional.— antes que Júlia interrompesse com alguma pergunta, o 
médico prosseguiu, não dando espaço à mínima esperança de Júlia— 
O cardiologista desse hospital, o doutor Almeida, é muito rigoroso e 
conciso,  certamente  vai  descartar  todas  as  medidas  clínicas  e 
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cirúrgicas que para ele servem apenas para delongar o inevitável; de 
certa forma,  não tiro a razão dele,  ele é um cirurgião fantástico e 
nunca se equivocou num diagnóstico. E não pense que estou sendo 
pessimista,  estou  apenas  preparando  a  senhora  para  o  que 
aparentemente está para acontecer.

Naquele momento, o médico sentiu que a ambiguidade em suas 
palavras fomentava a esperança de Júlia. Ah, mas como ele queria ter 
certeza e  conhecimento  sobre  o que realmente  estava acontecendo 
com Reginaldo para que pudesse ser mais preciso ou menos incerto.

—Mas se você não pode afirmar nada com certeza absoluta, 
como pode  afirmar  que  meu  filho  precisará  de  um transplante  de 
coração?

Mais uma vez o médico ignorou a esperança que distinguiu nos 
olhos de Júlia e respondeu:

—Já  presenciei  vários  casos  como  este  e  todos  que 
apresentaram  os  mesmo  sintomas  iniciais  necessitaram  de  um 
transplante. Esses sintomas e reações, os que acabei de presenciar em 
seu filho, só correspondem à problemas cardíacos sérios, não se trata 
apenas  de  uma  refeição  inadequada  ou  uma  lipotimia  de  diversas 
causas. Queria eu estar errado.

Havia sinceridade no rosto do médico, e diante dela, Júlia não 
soube mais o que perguntar  e nem sabia como reagir. Tudo estava 
sendo  abruto  demais  para  concatenar  com  uma  única  e  rápida 
afirmação de memória. Apenas respirava enquanto olhava aflita para 
os olhos do médico, esperando ouvir dele alguma palavra otimista. 
Mas não ouviu nada e odiou aqueles olhos sinceros.    

Minutos de silêncio depois, vendo uma enfermeira abrir a porta 
e entrar no quarto, o médico levantou-se tirando o casaco de médico e 
depositou-o no espaldar da cadeira.

—Agora  a  senhora  precisa  conversar  com  a  secretária  e 
apresentar os documentos requeridos para a internação de seu filho.
— disse  ele,  vendo  em  seguida  Júlia  formar  um  último  olhar 
negativo.

—Eu,  como  médico,—  continuou  ele—  não  posso  deixá-lo 
andar por aí sabendo que ele possa estar sofrendo um problema grave 
e que pode matá-lo. Seria muita falta de profissionalismo da minha 
parte. Não posso correr esse risco. E nem ele.

Sentindo-se como se fosse ela a inimiga de seu próprio filho, 
Júlia  acabou  condescendendo  com  o  pedido  do  médico  para  a 
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internação de Reginaldo. 

Três intermináveis semanas depois Júlia recebeu a notícia de 
que  Reginaldo iria mesmo precisar de um transplante cardíaco, pois 
o  ventrículo  do  lado  esquerdo  do  órgão  não  conseguia  bombear 
sangue  suficiente  para  o  corpo,  seguindo  o  tipo  incomum  de 
hipoplasia  recente  acompanhado  de  arritmia  cardíaca  em  estado 
terminal, o que dava a ele pouco mais de meio ano de vida se não 
encontrasse um órgão compatível.

Era  realmente  uma  cirurgia  arriscada  e  a  fila  de  pacientes 
precisando de  um transplante  cardíaco  era  superior  ao  número  de 
órgãos recebidos,  sem somar a dificuldade de encontrar  um orgão 
compatível.  Naquela  fila  estavam as  pessoas  mais  apressadas  que 
podiam  existir;  pessoas  lutando  para  se  manter  vivas  ou  manter 
alguém vivo, como o caso de Júlia. Muitos desesperados chegavam a 
oferecer recompensas para a instituição que iria realizar o transplante. 
E com Júlia não foi diferente, mas ela foi  mais  discreta e a boate 
Ketchup Night foi vendida por um preço inferior ao que realmente 
valia. Mas Júlia sorriu ao receber os 900 milhões de cruzeiros que 
logo foi dado ao hospital para que colocasse o nome Reginaldo mais 
ao topo da lista. Foram exatamente 850 milhões de cruzeiros que o 
hospital,  ou  melhor,  que  o  avaro  diretor  do  hospital  recebeu para 
efetuar o transplante com mais  agilidade e precaução, o preço que 
para ele valeria a pena arriscar sua profissão. Restava apenas esperar 
que tudo desse certo.

E foi numa tarde asfixiante enquanto olhava desanimada para a 
TV  que  Júlia  recebeu  a  tão  esperada  ligação  noticiando  que  o 
transplante de Reginaldo era o próximo da lista e poderia acontecer 
em no  máximo  quarenta  dias,  isso  se  o  número  de  doadores  não 
diminuísse e um dos órgãos doados fosse compatível. Mas o número 
não diminuiu e alguma criança havia morrido para salvar a vida de 
Reginaldo.

Estava sendo uma noite excruciante para Júlia. Sentada em um 
banco no corredor do Hospital Central, ela aguardava o resultado do 
transplante de seu filho. Ao seu lado, Maria,  aconselhava ela com 
palavras  otimistas  que  não  eram  ouvidas  por  Júlia;  ela  respirava 
angústia  e  expirava  medo  e  tensão.  Os  olhos  vermelhos  entre  as 
olheiras escuras causadas pela perda de sono estavam arraigados na 
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porta da sala onde duas cânulas desviavam o sangue de Reginaldo das 
veias cavas para uma máquina de circulação extracorpórea; até que o 
coração  de  Reginaldo  fosse  removido  e  o  novo  órgão  fosse 
transplantado essa máquina seria seu coração. Depois de quase seis 
horas de tensão, que para Júlia seriam mentalmente eternas, a porta se 
abriu e o médico especialista que efetuou o transplante, Dr. Almeida, 
se aproximou sorrindo.

—Deu tudo certo, ele ficará bem.
Em setembro de 1986, vinte e dois dias depois do transplante, 

Reginaldo entrou em sua casa com um novo coração batendo em seu 
peito e a adulta consciência de que tinha nascido pela segunda vez; 
tinha até a noção de que alguma criança em algum lugar teve que 
morrer para que sua vida fosse salva.

—Seu irmão chegou pra cuidar de você, meu anjo.— ciciou 
Júlia, assim que entrou pela porta da casa e abraçou sua filha.

—Faço qualquer coisa pra ver meus filhos juntos.— disse ela, 
minutos depois, enquanto observava com os olhos rasos de lágrimas 
Reginaldo e Manuelle tomando iogurte em frente o portão.

—Sei disso, senhora, já testemunhei e sinto orgulho de você.— 
afirmou Maria, pondo carinhosamente o braço sobre os ombros de 
Júlia.

Era 1990, e mesmo estando a um mês do fim do inverno, o 
clima  estava  predominantemente  álgido.  O  início  algente  de  uma 
nova  década  trouxe  consigo  a  lembrança  de  um passado  triste  e 
mórbido para alguns, enquanto para outros fora insulso mesmo sendo 
construtivo  e  enganosamente  promissor.  Quatro  anos  se  passaram 
depois do transplante de Reginaldo, que já recuperado corria pelas 
ruas brincando como qualquer outro garoto de sua idade. Manuelle, 
cuidada com todo zelo de sua mãe e com a ajuda de Maria, cada dia 
se  tornava  mais  linda  e  atilada;  aos  seis  anos  ela  continuava 
crescendo como o maior troféu de Júlia.

—O mês que vem é meu aniversário, mãe, será que o pai vem?
—  perguntou Manuelle, dias antes de seu aniversário.

—Não sei, talvez, mas provavelmente não.— respondeu Júlia, 
certa de que Edward não viria para o aniversário de sua filha. 

O  realismo  que  Júlia  usava  deixava  a  pequena  Manuelle 
deprimida,  com um triste   sentimento  de  rejeição,  de  não  ter  pai 
algum,  de  ter  apenas  um  sobrenome  e  uma  conta  bancária  onde 
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"alguém" depositava o dinheiro de sua pensão.
Foram quatro anos constantes, paralelos, iguais para todos. 
Edward  prosseguia  perseverante  em  seu  cargo  ocupacional 

como diretor da Meisinger. Com o passar dos anos sua vida de casado 
se tornou tão insípida quanto água e tão álgida quanto um mar  de 
gelo;  uma  relação  inexpansiva  e  com  pouca  paixão  que  só  fazia 
aumentar ainda mais seu amor pelo trabalho. Na relação não havia 
mais  o  mesmo  tempero  quando  se  casaram  e  eles  nem  mesmo 
tentavam preparar algum com alguma pitada afrodisíaca de idílio. A 
impressão era de que um não suportava mais o outro, de que Cristiane 
sentia-se melhor sozinha em casa e Edward sorria mais sinceramente 
na empresa, enquanto se felicitava com o sucesso da Meisinger.

Clark  não  deixou  de  ser  o  mesmo   procaz  e  orgulhoso 
presidente  da  Meisinger.  A  solidão  fez  com  que  a  relação  de 
indiferenças  que  mantinha  com  o  mordomo  se  transformasse  de 
vilipendiosa para  amena  e  um pouco afetiva.  Aos poucos o velho 
ecônomo da mansão passou a fazer parte dos colóquios entre Clark e 
Roberto em frente à lareira ou em meio à varanda, tomando whisky 
importado e fumando charuto cubano.  Claro que muitas  vezes era 
melindrado por palavras ásperas que o humilhava e o fazia relembrar 
de quem ele era e qual era sua ocupação naquela casa.

Roberto Wurman continuava insistentemente sendo o mesmo 
escudeiro fiel de Clark e mesmo filho desidioso amparado pelos pais. 
O fato de ser amigo do presidente de uma das maiores empresa do 
país,  junto  à  estabilidade  social  que  aquela  amizade  garantia, 
deturpava seus pensamentos, fazendo-o sentir-se como um influente e 
prestativo representante social de um dos homens mais importantes 
da  cidade.  Mas  não era  nada além de  um pacóvio,  um despojado 
descrente de que poderia ser algo mais que um simples títere de Clark 
Meisinger.

Enquanto  alguns  viviam  na  sensaboria  do  sucesso  e  outros 
persistiam  na  farisaica  sinceridade,  o  detetive  Alberto  Cooper 
continuava tendo os mesmos pesadelos durante as inacabáveis noites. 
O único motivo de toda aquela perturbação era a culpa por não ter 
conseguido  desvendar  o  assassinato  de  Ricardo  Meisinger.  Mas 
mesmo deturbado, sozinho ele desvendava os crimes mais bárbaros e 
que  desafiavam todos  os  policiais  da  cidade;  estrangulamentos  de 
jovens em universidades, estupros, assassinatos a ilustres, sequestros 
terminado de morte, desaparecimentos, enfim, os mistérios e crimes 

174

6745

6750

6755

6760

6765

6770

6775

6780



mais  horrendos,  o  que  fazia  dele  uma  exceção  entre  os  vários 
policiais e investigadores pusilânimes que maculavam a imagem do 
departamento de policia em que atuavam, o motivo único que levou 
Cooper a optar em trabalhar sozinho depois do afastamento de João 
Lopes,  a  segunda  exceção do  departamento,  isso  antes  mesmo  do 
suicídio  de  Tea  Meisinger.  O  tempo  se  passou  rápido;  já  se 
completavam quase cinco de aposentadoria de João Lopes, que antes 
de  sair  definitivamente  da  sala  de  Alberto  prometeu  que  sempre 
estaria atento nas páginas policias do principal jornal da cidade.

—Promessas.— acompanhou Alberto, cofiando o cavanhaque
— Lembra do assassinato de Ricardo?— vendo João aquiescer com a 
cabeça,  próximo  à  porta  de  saída,  ele  concluiu—  Ainda  irei 
solucioná-lo, prometo.

Eles nunca mais conversaram depois que João se mudou para 
uma pousada no litoral, em uma eremítica praia no norte do estado da 
Bahia.

Para Paulo Voigh foram quatro anos que se resumiu em apenas 
solucionar  um problema.  Os anos se  passaram e o vínculo com a 
Meinsinger estava deixando de ser prazeroso para ser cansativo ou no 
mínimo  insignificante.  Ir  à  empresa  era  como  se  fosse  uma 
incumbência, o praxe único de seus dias que o impedia de ter uma 
vida  de  verdade.  Estando  na  empresa  ele  ficava  o  tempo  todo 
trancado  em  sua  sala  fugindo  da  realidade  nas  longas  frases  de 
Dostoiévski,  Oscar  Wilde  e  Friedrich  Nietzsche  e  deixava  todo o 
encargo  das  decisões  de  seus  problemas  para  Edward,  que  sem 
reclamar resolvia da melhor forma possível. Apesar de ter sido um 
societário  relutante  nos  problemas  da  Meisinger,  Paulo  pensava 
seriamente em abandoná-la.

Enfim, depois de quatro anos a vida continuava sendo a mesma 
para todos, mas todos passaram a vê-la de forma diferente.

Quatro anos de devoção também se passaram rápido e o pastor 
continuava  firme  em sua  crente  trajetória.  Continuava  propagando 
sua fé em sua instigantes prédicas sem dar atenção ao clima e ao 
tempo que estava passando e jogá-lo todo dentro de uma igreja;  a 
chuva  caía  abundosamente  e  ele  estava  lá,  em  frente  os  mais 
perseverantes  fiéis  com  suas  roupas  molhadas;  o  frio  impetuoso 
congelava os ares e ele estava lá, defronte os mais persistentes fiéis 
tiritando de frio dentro de casacos finos e untuosos.  Até aonde iria  
aquela crença forçada, que parecia ser mais um encargo, um medo,  
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uma severa autopunição para redimir-se de seus pecados?
Aquela noite estava fria e ele, como sempre, estava lá.
—"Mas aquele Consolador, o Espírito Santo, que o pai enviará 

em meu nome, esse vos ensinará todas as coisas, e vos fará lembrar 
de tudo quanto vos tenho dito.  João;  14;26".  não se  enganem tão 
facilmente, será que surgirá um falso profeta? Um falso Messias?— 
continuava o pastor a induzir os fiéis a uma crença. Ele instigava com 
tanta eloquência e persuasão que alguns dos fiéis se emocionavam e 
choravam de cabeça baixa acompanhando o pastor em fé, expiação e 
palavras sussurradas.— Isso nós não sabemos, mas como citado no 
livro  de  João  capítulo  14,  considerando  a  passagem  profética, 
podemos acreditar que alguém em nome de Jesus Cristo virá, e será 
que ele será novamente,  literalmente,  apedrejado? Será que iremos 
desacreditar de sua santidade? Nesta hora teremos que sermos sábios 
para não cometer o mesmo equívoco.

A espampanante  voz do pastor  era  motivo  de chalaças  para 
alguns  jovens  que  cruzavam  diante  à  igreja  em  meio  a  rua 
movimentada de carros e pedestres.

—"Perdoe-os,  eles,  esses  biltres  indignos,  não  sabem o  que 
fazem,  e nem o que querem".  Esse tipo de ingenuidade talvez não 
seja pecado, talvez seja falta de fé.— prosseguiu o pastor, sem dar 
muita  atenção  às  petulantes  facécias  proferidas  pelos  jovens  que 
cruzavam bêbados em frente a cruz de madeira.

—Minha  filha  completará  seis  anos  no  próximo  mês,  estou 
ficando velho.— reclamou Edward, puxando um fio de cabelo branco 
com uma pinça em frente o grande espelho que refletia seu corpo 
despido.

—Você está lindo.— falou Cristiane, abraçando-o pelas costas.
—  Vai se tornar um velho muito gostoso.         

—Tenho medo do tempo, Cris.
—Eu não tenho, contanto que eu passe o resto de minha vida 

com você.— disse ela, percebendo a expressão descontente de seu 
marido enquanto ele procurava por outros fios de cabelos brancos. 

Por mais que Cristiane sentisse e tentasse alterar a deplorável 
realidade,  ela  não  conseguia.  Edward  já  não  era  o  mesmo  garoto 
romântico  que  conhecera  há  seis  anos  atrás.  Se  tornara  como  a 
maioria dos homens são; o tipo de homem insensível, machista, que 
procura manter uma vida sexual ativa não dando importância à sáfia 
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impassibilidade  dos  atos  que  pode  magoar  uma  esposa.  O  que 
corroborava  os  ânimos  de  Cristiane  era  o  devaneio  de  que  seu 
marido,  talvez,  estivesse  na  insegurança  dos  "trintões"  de  cabelos 
grisalhos e sulcos nos olhos ao lado de uma esposa perfeita como 
uma esbelta garota de 18 anos, pois ela não podia negar a si mesma 
sua própria beleza; ainda se parecia com a mesma garota que Edward 
conhecera em Angra dos Reis; se passasse batom nos lábios e rímel 
nos olhos ficaria ainda mais linda.

Quando por fim saiu da frente do espelho já embaçado pela 
respiração  próxima,  Edward  virou-se,  olhou  nos  olhos  azuis  de 
Cristiane e a beijou. O beijo carinhoso aos poucos se tornou caloroso 
e  Cristiane  sorriu  quando  sentiu  as  mãos  firmes  dele  tocar  seu 
quadril.

—Eu te amo.— disse ela, mas não ouviu dele uma resposta 
análoga, ou ao menos uma atuação que demonstrasse carinho; sentiu 
apenas uma respiração soprada com cheiro de creme dental.

Num gesto  inopinável,  ele  pegou-a  nos  braços  e  entrou  no 
quarto  escuro. Inescrupuloso, jogou-a sobre a cama e veio por cima 
como se fosse um animal estúpido sequioso por sexo. Depois de abrir 
as pernas dela, afastando de lado o roupão úmido que ela usava, ele a 
penetrou. Depois de poucos movimentos, ele gozou, virou-se para o 
lado e adormeceu. Passados alguns minutos, Cristiane, certa de que 
ele dormira, se levantou e foi para o banheiro. Chorando, ela tomou 
outro  banho,  sentindo  que  aquela  antiga  paixão  que  dominava  os 
sentidos  de  seu  marido,  que  o  fazia  se  atrapalhar  enquanto 
conversava, não existia mais, e mesmo depois de voltar para cama ela 
continuou choramingando baixo. Dormiu sentindo que não era mais 
aquela  esposa  amada,  desejada,  que  era  apenas  um  objeto  para 
satisfazer os desejos de um marido tosco e indigno. 

Sentada em uma baixa e inclinada cadeira revestida de couro 
em meio a varanda, Júlia, absorta, tricoteava aguardando a chegada 
de  Reginaldo  da  escola.  Ao  seu  lado,  Manuelle  se  divertia  com 
algumas  bonecas  e  outros  brinquedos  antiquados;  entre  tantos 
brinquedos, a estrela que Edward lhe deu de presente em seu primeiro 
aniversário continuava a brilhar seu nome em dourado. Quando o Sol 
surgiu por baixo da cobertura da varanda e iluminou seu rosto, Júlia 
jogou o tricô dentro de uma cesta ao lado e se levantou da cadeira.

—Fique aqui,  Manu.  A mãe  já  volta.— pediu ela,  antes  de 
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entrar para dentro da casa.
Na cozinha,  Maria esfulinhava o forro com uma vassoura, e 

sobre a mesa, próximo a um monte de roupas amarrotadas, havia um 
ferro ligado à tomada na parede.

—Maria, preciso falar contigo.— pediu Júlia. Maria desceu a 
vassoura  e  lançou-lhe  um olhar  curioso— Deixe  esse  serviço  pra 
depois e me acompanhe.

Segundos depois as duas se sentaram uma ao lado da outra em 
um dos sofás da sala. Com um olhar preocupado, Maria estudava a 
expressão aflita de Júlia, que mantinha a unha comprida do anelar de 
uma das mãos entre os dentes, como uma criança com medo na hora 
de admitir alguma travessura.

—O que houve, senhora?
Por  alguns  segundos  Júlia  permaneceu  imóvel  diante  à 

pergunta,  como  se  estivesse  pensando  nas  palavras  que  diria  à 
empregada.  Depois,  tirou  o  dedo  da  boca  e  aprumou-se  no  sofá, 
resoluta.

—Maria,  faz  muitos  anos  que  você  trabalha  pra  mim, 
praticamente mora na minha casa, certo? Como se fosse da família.— 
Maria  confirmou  com um meneio  lento  de  cabeça,  formando  um 
olhar grave e confuso enquanto sentia as insinuações de Júlia— E 
então  deve  estar  ciente  sobre  a  situação  difícil  pela  qual  estou 
passando?— outra vez Maria aquiesceu com um gesto de cabeça.— 
Minhas últimas economias, o pouco dinheiro que restou da venda da 
Ketchup,  está  acabando  e  o  aluguel  dessa  casa  aumenta  a  cada 
semestre. Está se afastando de minha renda mensal.

—Sim, eu sei disso, senhora.
—Meu presságio não é dos melhores, Maria. Acredito que em 

poucos meses não terei mais condição de pagar o aluguel dessa casa e 
terei que procurar por um imóvel bem mais barato...

—Tá, mas por que está me falando isso, senhora?
A resposta sincera para a pergunta seria a lancinante verdade. 

Júlia respirou fundo, mas não conseguiu ser tão direta:
—Quero... eu quero agradecer por tudo o que você fez por mim 

desde o nascimento de Reginaldo...
Maria começou a trabalhar na casa de Júlia alguns meses antes 

do nascimento de Reginaldo, quando Júlia ainda se classificava como 
uma nova bem sucedida proprietária de uma boate, uma das melhores 
da cidade. Passaram a ser tão íntimas que muitas vezes Maria deixava 
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de pousar em sua própria casa, junto de seu marido, um caminhoneiro 
que  lutava  contra  a  Previdência  Social  para  conquistar  sua 
aposentadoria, para passar a noite ao lado de Júlia e de seu filho. Mas 
quase 12 anos tinham se passado e tudo estava mudado. A dileção 
adquirida com o tempo entrou em colapso com a agravante situação 
financeira quando, nesse momento, a doblez nos sorrisos usada para 
dissimular a verdade foi superada pela realidade. Pois fechar os olhos  
para a verdade é apenas um meio que os covardes, os que odeiam a  
realidade desditosa, usam para procrastinar o inevitável.

Maria notou no brilho soturno dos olhos de Júlia que ela lutava 
contra as lágrimas, que não conseguia pronunciar as palavras que um 
dia teriam que ser ditas; então, ela perguntou num tom resignado:

—Está me mandando embora, senhora?
Júlia não conseguiu responder,  apenas abaixou a cabeça e o 

choro que há minutos tentava obstruir foi mais forte que a altivez, 
pois tinha certeza de que Maria sabia o motivo pelo qual estava sendo 
demitida.  Quando  sentiu  a  mão  da  empregada  resvalar 
carinhosamente nas costas, o pranto aumentou junto com soluços de 
desaponto, de autodecepção.

O último dia de trabalho de Maria foi exatamente no dia do 
aniversário de Manuelle. Para a comemoração, Júlia preparou apenas 
um bolo— uma torta caseira coberta com glacê de morango— e uma 
bandeja  de  brigadeiros  e  outra  de  pastéis.  Foi  uma  festinha 
deprimente  para  as  duas,  que  dissimulavam  a  tristeza  encenando 
sorrisos  entre  as  crianças  que  sem  malícia  alguma  brincavam 
desordenadamente pela casa.

Era 23 de setembro quando Edward abriu a porta e entrou em 
sua sala para mais uma semana de trabalho árduo em que medidas 
eficientes teriam que ser tomadas para o futuro da empresa. O motivo 
que levou a Meisinger a um delicado momento era que a publicidade 
do programa Grabowsky 5 estava sendo complicada e muitos clientes 
estavam criticando o formato do programa em rede afirmando que 
tinha  quase  o  mesmo  design  do  último  programa  lançado  pela 
Meisinger; que a empresa tinha feito apenas um rápido upgrade no 
programa  antigo e  empregado um outro  nome.  Tudo isso  causava 
desconforto nos representantes  da empresa  que elucubravam sobre 
qual merchandising iriam usar e se iriam ou não otimizar o programa. 

—Empolgado?!— disse Paulo, surgindo sorridente em meio a 
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porta minutos depois de Edward ter organizado alguns documentos 
sobre a mesa e inclinar-se para trás na poltrona.

—Tentando. Entre.
Paulo entrou, acendeu um cigarro e caminhou para sentar-se na 

poltrona vermelha.— O melhor incentivo antes de uma batalha não é 
um aquecimento, Ed, e sim um descanso.

—Não entendi. Do que está falando?
—Filosofando.—  concertou  Paulo,  pausando  as  sílabas.— 

Nunca se interessou em conhecer a Grécia, Ed?
Edward  respondeu  com  um  sorriso  de  incompreensão, 

imaginando onde Paulo queria chegar.
—Em 76 viajei para Atenas com Justine.— continuou Paulo, 

colocando sobre a palma da mão as cinzas do cigarro, pois ele sabia 
que Edward não fumava e que não havia possibilidade alguma de ter 
cinzeiros  em  seu  escritório—  Quando  voltei  estava  pronto  para 
superar uma forte crise que atingiu todas as empresas naquele ano.

—Não estou entendendo. Filosofia, Grécia, Atenas. Seja mais 
explícito, Paulo!

—Uma viagem, Ed. Sugiro uma viagem para Atenas, você e 
sua esposa.

—Não  brinca.—  Edward  sorriu—  Não  tenho  dinheiro  nem 
para ir de táxi até a esquina.

—Eu sei. Por isso está aqui um presente.
Paulo  ignorou  a  hipérbole  de  Edward  num  tom  secamente 

peremptório enquanto, com cuidado para não manchar o paletó com 
cinzas de cigarro, retirava do bolso interno duas passagens que logo 
foram jogadas junto com um pouco de cinzas sobre a mesa.

—O que é isso?— Edward olhou confuso para os documentos.
—Um presente. Você irá para Atenas na próxima semana.
Descrente com o que acabara de ouvir e ganhar, Edward sorriu 

sem palavras.
—Nunca  subestime  um  chefe  devotado.—  concluiu  Paulo, 

sorrindo como um pai que acaba de presentear um filho.
—Eu...,. Não! Isso eu não posso aceitar.
—Já aceitou.— Paulo se esforçou para levantar-se da poltrona, 

como  o  velho  cansado  que  realmente  tinha  se  tornado.—  E  não 
precisa falar nada.— completava enquanto caminhava em direção à 
porta— Ligue para Cristiane. Ela também merece essa viagem.— ele 
concluiu e em seguida saiu da sala.
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De surpreso, Edward nem questionou o fato pelo qual Paulo 
estava lhe presenteando com uma viagem para a Grécia e dias depois 
ele e Cristiane embarcaram para Atenas.

Foram  27  dias  hospedados  em  um  dos  melhores  hotéis  de 
Atenas.  Apesar de ser um hotel vultuoso, seu ambiente era solitário. 
Haviam poucos hóspedes. Poucas pessoas entravam e saíam daquele 
recinto  de  magnificência.  Tinha  uma  arquitetura  especificamente 
grega. Para se aproximar da alta e ampla porta de entrada, onde uma 
enorme  estátua  do  titã  grego Atlas,  epônimo  do hotel,  sombreava 
parte do piso, tinha que subir pelos inúmeros degraus de uma escada 
branca, tão zelada que parecia ser feita de porcelana. Haviam quatro 
grandes colunas jônicas com capiteis dourados que sustentavam uma 
enorme sacada repleta de flores e folhagens de várias espécies. No 
vestíbulo,  haviam  estátuas  de  figuras  gregas,  certamente  da 
antiguidade, próximas a grandes vasos com plantas diferentes um dos 
outros; entre as inúmeras esculturas havia uma reprodução do busto 
dos poetas gregos Sólon e Homero sobre altos pedestais de mármore.  
No átrio havia também algumas cadeiras antigas próximas às paredes 
de cada canto, e nas paredes, os grandes quadros com molduras de 
marfim  eram  ensombrados  pelos  galhos  das  plantas.  O  piso 
esverdeado era tão limpo e liso que o reflexo era nítido como um 
espelho. Mas o que mais deixou Cristiane fascinada foram as escadas 
de  acesso  ao  segundo  pavimento;  tinha  o  corrimão  dourado 
sustentado por balaústres prateados e o tapete vermelho centralizado 
nos degraus parecia ser de veludo, pois a impressão era de que os pés 
se afundavam nele a cada passo. Quando o funcionário do hotel abriu 
a porta da suíte sugerida, a boca de Cristiane se abriu num sorriso 
surpreso ao ver em sua frente aquele quarto que se confundia com um 
cenário  de  filme  épico.  Eram  quatro  enormes  cômodos,  todos 
sublimamente  ornamentados,  desde  o  piso  até  o  teto.  Haviam por 
todas  as  paredes  quadros  com  bordas  grossas,  todas  muito  bem 
esculpidas. Os quadros com pinturas escuras embelezavam as paredes 
claras em leve tom azulado. No dormitório tinha, sob o teto baixo, 
uma grande cama redonda e sobre ela um colchão macio tapado por 
uma colcha vermelha.  O teto dos outros cômodos eram altos e no 
centro  de  cada  um  deles  um  lustre  grande  repleto  de  lâmpadas 
brancas  iluminava  o  ambiente.  Maravilhada,  Cristiane  sorriu  ao 
contemplar a vista da janela; de lá se observava ao longe a Acrópole 
de Atenas, a mais famosa das colinas da Grécia, e ao lado, forçando o 
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olhar,  poderia  entrever  quase  que  nitidamente  as  colunas  do  que 
restou do prístino Templo de Zeus Olímpico.

—Quando iremos lá?— perguntou ela.
—Quando  você  quiser.—  respondeu  Edward,  entregando 

algumas moedas para o funcionário do hotel, que logo em seguida se 
retirou agradecido pela espórtula.

Durante  aquela  viagem,  Edward  e  Cristiane  visitaram  os 
inúmeros cartões postais  de Atenas, desde a preponderante mesmo 
esmaecida Acrópole, a praça de Ágora até a universidade de Atenas e 
os  museus  Bizantino  e  Benaki.  No  primeiro  dia,  pediram para  o 
chofer à serviço do hotel deixá-los em frente a Casa do Parlamento, 
diante à Praça Syntagma,  a Praça da Constituição, e nas primeiras 
horas ali, eles entraram nas várias casas de comércio estabelecidas na 
área mais movimentada de Atenas. Depois, percorreram a Avenida 
Amalias no sentido sul até o momento em que ficaram admirados, a 
poucos metros das colunas restantes do Templo de Zeus, separado do 
Jardim  Nacional  pela  Avenida  Vassilissis  Olgas.  Depois  de  duas 
horas  de  curiosidades,  eles  já  haviam  conhecido  quase  todas  as 
construções que circundavam a Acrópole;  o Propileu,  o restaurado 
Teatro  de  Dionisio,  a  poucas  dezenas  de  metros  do  Erodeon,  o 
Templo  construído  à  deusa  Atenas,  e  o  Hefestêion,  que  parecia 
contemplar de um ponto mais distante a sublimidade da Acrópole. No 
momento em que estavam próximos ao Partenon, o principal templo 
da Acrópole, eles sentiram-se em um dilema entre ele e as ruínas de 
Erectêion, o belo templo constituído de três pórticos diferentes. Mas 
depois do palpite peremptório de Edward, que pôs fim na conversa de 
Cristiane  sobre  a  lenda  da  cobra  que  vivia  dentro  do  templo  de 
Erectêion, citado na Ilíada, uma das principais obras de Homero, eles 
subiram  calados  até  o  Partenon,  que  poderia  estar  bem  melhor 
representado se, no século XIX, o diplomata britânico Thomas Bruce 
não removesse as esculturas sobreviventes de uma explosão ocorrida 
em  1687  para  Londres.  O  dia  estava  em  seu  término  quando 
conversavam  sobre  Hefestêion  e  suas  construções  adjacentes  ao 
Pórtico de Átalo, e sentiram muito por não terem mais tempo naquele 
dia  para  conhecê-las.  Também visitaram a  praça  de  Omonoia,  ou 
praça da Concórdia, e ao sul dela, a antiga Praça Monastirak. Naquele 
dia,  depois de contornarem a praça Monastirak,  eles seguiram por 
uma rua até novamente encontrar a Praça Syntagma. Após percorrer 
curiosos  a  Avenida  Vasilissis  Sofias,  passando  pelas  costas  do 
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moderno museu Benaki, que também dava costas a um dos lados da 
Casa  do  Parlamento,  eles  se  viram  a  poucos  metros  do  museu 
Bizantino. Naquela que foi a mais exótica das viagens de Edward e 
Cristiane, eles conheceram todos os escombros que restou da Grécia 
Antiga e também as modernidades que aquela venerável urbe oferecia 
aos seus visitantes; dede suas construções antigas, que promiscuíam-
se  entre  as  construções  modernas,  à  área  de  comércio  inferior 
circundando a praça Monastirak;  caminharam pelas  ruas  de Plaka, 
que ficava defronte às mais notáveis ruínas da cidade, remanescentes 
do que antes era um império, e ao lado do extenso Jardim Nacional; a 
Kolonaki,  a  região  mais  elegante  de  Atenas  e  todos  os  pontos 
turísticos  da  cidade,  incluindo  restaurantes,  teatros,  museus  e 
monumentos que se distribuíam pelas praças. Resumindo; naqueles 
dias eles apreciaram com avidez toda a formosura da capital grega. 
Não perderam de conhecer nada do que a cidade tinha para oferecer. 
Andaram desde as estreitas e sinuosas ruas, nos bairros sob o sopé da 
Acrópole, até os bairros mais afastados do centro turístico de Atenas. 
Já  nos  últimos  dias  de  viagem,  os  dois  estavam deitados  sobre  o 
convés de um iate aquecido pelos raios do Sol.  Com um diminuto 
biquine  branco,  Cristiane  se  mostrava  triste  olhando  ao  longe  a 
acinzentada Atenas sobre as falésias à beira-mar, e sem demonstrar 
interesse,  falou,  fitando  as  águas  esbranquiçadas  pelo  impacto  da 
estrutura do iati ficando para trás:

—Sempre gostei de ler sobre a Grécia. Procurava nos tópicos 
algo sobre a filosofia grega. Gostaria de saber mais sobre o filósofo 
Aristóteles e Pitágoras e os poetas Sólon e Homero. Principalmente 
sobre Pitágoras e Homero, cuja a vida e estudos andam mergulhados 
num mar  de incertezas.  E têm muitos  céticos que desacreditam da 
existência deles.

Mas  Cristiane  ficou  ainda  mais  deprimida  ao  ouvir  o 
argumento  evasivo e discordante de Edward, que deitado do outro 
lado do barco, olhava as claras nuvens no céu do meio-dia:

—Filosofia interessa apenas às pessoas sem escolha, pessoas 
que   questionam o  porquê   de  tudo  mas  não  têm uma  ideologia 
própria. São pessoas errantes que adoram criar aforismos moralistas e 
assim se afastam do realismo. Pessoas que querem criar um mundo 
novo para as pessoas mas acabam criando um mundo para si mesmo 
e se trancam dentro dele. Assim se tornam alienados, loucos.

Para  Cristiane,  que  já  lera  muito  sobre  os  filósofos  gregos, 

183

7100

7105

7110

7115

7120

7125

7130



seria bem fácil objetar a resposta leiga e áspera de Edward citando 
alguma  descoberta  importante  feita  por  alguns  dos  filósofos  ou 
alguma  irrefutável  ideologia,  mas  isso  serviria  apenas  para  dar 
origem  a  uma  discussão  e  ela  não  estava  propensa  a  isso,  sem 
mencionar o fato de que os argumentos de Edward pareciam serem 
evasivos  aos  argumentos  sugestivos  de  Cristiane,  que  sempre  ao 
ouvi-los, se virava para o lado repugnando as boçais atitudes de seu 
marido. Era como se ela fosse uma intrusa em um mundo que era só 
dele;  a impressão era  que ele na maioria  do tempo desejava estar 
sozinho. E o que era para ser uma viagem idílica, que servisse para 
solidificar  o  casamento,  se tornou a  resposta para o paradoxo que 
amedrontava Cristiane— ela retornou daquela viagem ciente de que 
não havia mais qualquer sentimento de amor em seu marido, que seu 
casamento realmente estava em seu fim, que as aparências que muito 
a perturbaram não a estavam enganando.

No final do mês de outubro eles retornaram de Atenas.
Já  nos  primeiros  minutos  em  casa,  Cristiane  se  encontrava 

amarroada sentada no colchão macio que cobria a cama, cruzando um 
olhar lembrançoso pelos cantos do quarto enquanto Edward desfazia 
as malas jogando as roupas sobre uma cômoda ao lado da cama. Ele 
parecia  despreocupado  demais  para  perceber  a  expressão  de 
Cristiane, e o que a contristava ainda mais era a conjectura de que um 
pouco  da  despreocupação  dele  fosse  mera  encenação  de  alguém 
indisposto em dar a mínima atenção a alguém e não apenas fadiga 
causada pela viagem.  Com um olhar distante,  ela fitou um quadro 
pequeno sobre a cabeceira da cama. Na foto ela sorria abertamente  
sendo carregada nos braços de seu marido sobre as areias de uma 
praia em Angra dos Reis. Lembrou do sorriso de sua mãe atrás da 
máquina  fotográfica  e  suspirou;  a  felicidade  de  antes  era  tão 
axiomática  quanto  a  tristeza  que  agora  apertava-lhe  o  peito.  Mas 
antes  que qualquer  lágrima caísse,  ela  levantou os  olhos para  ele, 
vendo-o colocar sobre a cômoda, em meio as roupas misturadas, um 
guia ilustrado de viagem para Atenas da National  Geographic que 
usaram durante a viagem. 

—O  que  está  acontecendo?—  perguntou  ela;  as  primeiras 
palavras  enunciadas  desde  que  entraram  no  apartamento  ecoaram 
dentro do quarto.

Ele hesitou, mas não pôde fingir não ouvir a pergunta em meio 
o silêncio, e virou-se para ela:— Como? Não está acontecendo nada.

184

7135

7140

7145

7150

7155

7160

7165

7170



A  expressão  entre  abúlica  e  desentendida  dele  foi  como  o 
estopim  para o desespero de Cristiane.

—Pelo amor de Deus, Ed! Eu quero um pouco de atenção, não 
passa pela sua cabeça o que acabamos de viver juntos?!

Ele estudou a expressão entre abatida e irritada de Cristiane e 
deixou-se cair sentado no colchão.

—Deixe-me explicar,— continuou ela— viajamos juntos para 
Atenas, foram 27 dias hospedados em um hotel magnífico e nem ao 
menos transamos  uma vez! Eu não sei o que está acontecendo, mas 
você, com esse olhar indolente de quem finge não estar acontecendo 
nada, deve saber.

Cristiane  fez  uma  pausa,  como  se  esperasse  dele  alguma 
explicação, e o que viu foi apenas o olhar cansado dele descer para  
um par de meias que havia caído sobre o carpete. Ela muxoxeou de 
um jeito irritado e em seguida deu um tapa no ombro dele, como se 
estivesse tentando impacientemente acordá-lo.

—Olha  pra  você  de  cabeça  baixa.  Acorda,  seu  covarde 
convencido. Você é bem do tipo do homem que procura levar um 
chifre.   

Num gesto preguiçoso, ele levantou os olhos para ela e crispou 
a testa.— O quê?! O que você disse?

Diante um revide ocioso a uma provocação tão envilecedora a 
um homem, Cristiane meneou a cabeça inconformada.

—Ah!  Deixa  pra  lá!— e  nervosa  se  levantou  e  foi  para  o 
banheiro chorar em frente o  espelho. Quando voltou, viu que Edward 
adormecera sobre a colcha que tapava o colchão.  Para aumentar o 
desespero de uma mulher higiênica como ela, ele nem ao menos tinha 
se despido das roupas que usara durante todo o dia.

Estava uma manhã fria quando Cristiane despertou sozinha na 
cama. Cruzando um olhar preocupado pelo quarto, ela percebeu que a 
janela estava aberta e ainda estava escuro, até mesmo a claridade da 
cidade  lá  embaixo  vislumbrava  a  cortina  branca  que  mal  era 
balançada pela brisa. As roupas que Edward tivera depositado sobre a 
cômoda não estavam mais ali e o quadro sobre a cabeceira da cama,  
onde  havia  uma  fotografia  dos  dois  juntos,  estava  deitado  com a 
fotografia virada para baixo numa insinuação direta e ameaçadora. Os 
olhos dela se abriram ainda mais quando viu sobre o criado-mudo um 
bilhete  mal  iluminado  pela  luz  fraca do abajur.  Num pulo,  ela  se 
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levantou e pegou o papel.  Nele se lia em palavras apressadamente 
desenhadas:

Precisamos conversar, Cris, esteja preparada.  

Depois  de  um  mês  afastado  da  empresa,  Edward  se  via 
novamente  trancafiado  em sua  sala.  Sentado  em sua  poltrona  ele 
folheava o jornal do dia; estava tão intencionado em mesmerizar os 
pensamentos  em  alguma  notícia  que  o  fizesse  se  esquecer  dos 
problemas que teria que resolver que nem percebeu o trinco girar e 
em seguida a porta se abrir. Quando por fim absorveu a atenção em 
um tópico econômico, Paulo Voigh, como sempre, o surpreendeu...

—Acorda!
... batendo em seu ombro, que se contraiu pelo susto.
—Paulo?!— a voz de Edward quase saiu gritada.
—Como  está,  Ed?  Melhor?— olhando  para  baixo,  fitando 

aqueles  olhos  azuis  assustados,  Paulo  sorria  enquanto  Edward 
recuperava o fôlego.

—Estou um pouco...
—Que bom que está bem, como foi a viagem?
—Ótima, inovado....
—Tudo  bem,  depois  você  me  fala  mais  sobre  ela.— 

interrompeu pela segunda vez Paulo. Ele contornou a mesa e sentou-
se na poltrona da frente, a pressa patenteada nos olhos e nos lábios 
que insinuavam sorrir a todo o momento— Tenho um outro assunto 
para conversar a respeito.

Edward dobrou o jornal,  jogou-o sobre  a  mesa  e  cruzou os 
braços  em  frente  o  peito;  o  comportamento  mais  próprio  para 
demonstrar  aquiescência  a  um  superior,  mesmo  quando  os 
pensamentos  estão  divergidos  a  algo  bem mais  distante,  como  no 
caso de Edward,  que,  baldadamente,  procurava em tudo algo para 
fugir  dos  pensamentos  em relação  ao  futuro  de  seu  casamento— 
ainda não tinha certeza se  realmente  iria  pedir  o  divórcio.  Afinal, 
tivera uma vida ao lado de Cristiane, e uma vida feliz, de sorrisos e 
não de lágrimas.

—Você sabe sobre meus filhos e também sabe que não sou um 
egoísta.— reiniciou Paulo. 

A  palavra  "egoísta"  transportou  Edward  novamente  para 
Atenas e o fez recordar-se da discussão que tivera com Cristiane onde 
ele a chamou de egoísta e o silêncio dela, que pôs fim na discussão, 
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fez ele se perguntar sobre quem realmente estava sendo egoísta.
—Já  que  eles  não  querem  nada  que  venha  de  mim,— 

continuava Paulo— alguém tem que querer, tem de aceitar, e por isso 
foi um prazer dar essa viagem de presente a você...— Paulo sorria 
enquanto falava,  mas Edward dava pouca atenção à suas palavras; 
mantinha um meio sorriso mecânico nos lábios e um olhar fixo no 
rosto de Paulo enquanto palavras ininteligíveis entravam nos ouvidos.
— Estou aposentado e cansado, Ed, não me sinto mais influente nesta 
empresa e não desejo me transformar  em uma múmia,  em alguém 
inoportuno respeitado apenas pelo múnus de acionista. Aquele tipo de 
velho  que  todos  se  esforçam  em  achar  graça  de  alguma  piada 
injucunda que ele conta, se é que você me entende? Então, sabe qual 
minha sugestão?

Sem ouvir as palavras de Paulo, Edward não respondeu. 
—Ed!  Estou  falando  contigo!—  a  voz  exaltada  de  Paulo 

chegou aos ouvidos de Edward como um cicio ininteligível.
—Quê?!
—Minha sugestão, ela não lhe interessa?
—Sugestão? Ah, sim.— a expressão de Paulo se tornou severa 

e Edward soube que teria que ser mais convincente. Ele se mexeu na 
poltrona e coçou a cabeça.— Me desculpe, Paulo, estava concentrado 
no trabalho de retorno.

Um mês afastado da empresa era insuficiente para alterar a  
personalidade apreensiva de Edward em relação à empresa, refletiu 
Paulo, equivocadamente, dando novamente forma ao sorriso. 

—Pois esqueça o trabalho como diretor,  Ed. Estou passando 
em suas mãos minhas ações na Meisinger.

Edward  piscou  rápido  ao  ouvir  aquelas  palavras,  como  se 
tentasse acordar de um devaneio apenas para ter certeza se era ou não 
um devaneio. Mas ele não acordou, pois não estava dormindo. Nunca 
sequer tinha passado pela sua cabeça a ideia de ser um acionista da 
Meisinger;  talvez  aquela  possibilidade  fosse  apenas  um  sonho 
subconsciente que fazia dele mais um homem sem outros planos para 
o futuro além de descansar usufruindo de sua aposentadoria como 
diretor.

—A partir  de hoje você será o novo acionista da Meisinger 
Multimídia.— reiterou Paulo, acordando Edward da perplexidade— 
Agora espero que esteja preparado.

Meia  hora  depois  de  uma   explicação  convincente  sobre  o 
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porquê   daquela  decisão,  Paulo  passou todas  suas  ações  ao  então 
novo acionista da Meisinger. Minutos depois entregou as chaves de 
seu escritório sabendo que no outro dia seria Edward Radmim quem 
estaria sentado em sua poltrona no andar dos acionistas.

O café forte refletia os olhos túrgidos de Cristiane. As lágrimas 
já  tinham se tornado esporádicas,  pois ela já tinha relembrado de 
todos os momentos de felicidade ao lado de seu marido, que agora 
insinuava pedir o divórcio. Desviou os olhos da xícara para a estante 
que  completava  uma  das  paredes  da  sala,  vendo,  bem abaixo  do 
televisor, três álbuns de fotografias onde nos últimos meses revivera 
toda sua vida ao lado de Edward. Mas só agora ela se dera por conta 
que  o  sorriso  dele  se  escasseava  nas  fotografias  ordenadas 
cronologicamente  enquanto  girava  as  páginas  dos  álbuns.  O  mais 
triste era reconhecer que seu sorriso se mantivera, ingenuamente, dia 
após dia ao lado do homem a quem nunca deixou de amar sempre 
acreditando a pleno no amor dele. Quando a lembrança do dia em que 
pintaram as paredes do apartamento, da tinta nos cabelos e no rosto 
de Edward, fez ela sorrir, o telefone tocou alto na cozinha. Demorou 
alguns  segundos  até  que  ela  fechasse  o  sorriso  lembrançoso  e  se 
levantasse  do  sofá.  Colocou  a  xícara  sobre  a  mesa  de  centro  e 
caminhou até a cozinha, se aproximando do telefone que tremelicava 
sobre um suporte na parede.

—Alô.
—Cristiane, meu amor, precisamos conversar. E rápido.
Ela  reconheceu  a  voz  de  Edward,  mas  não  percebeu  sua 

euforia;  o que percebeu na voz dele foi apenas a convicção da qual 
surtia medo e tristeza.— Eu sei, Ed.

A voz deprimida de Cristiane fez Edward relembrar outra vez 
do bilhete e imaginar a consequência de seu ato. Fechou o sorriso ao 
imaginar os olhos inchados de sua esposa e o gosto forte de café em 
sua boca;  seu primeiro ato diante à tristeza,  um meio pueril  de se 
castigar  sendo  que  detestava  café  e  a  pirose  prolongada  por  ele 
provocada que abrasava-lhe a garganta.

—Estarei  logo aí.— disse  ele,  ciente  de que teria  que pedir 
perdão pelos  últimos  meses  de  defecção  e  distância  que  só  agora 
vinha-lhe à mente.

—São dez horas da manhã, Ed.
—Eu sei. E por isso me espere com o café pronto.
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Mesmo ponderando o fato de que há meses tinham deixado de 
sentarem-se juntos  à  mesa  para  um lanche numa manhã  qualquer, 
Cristiane  continuou  entristecida;  o  pessimismo  que  comburia  seu 
peito embaralhava-lhe a percepção, fazendo ela denotar apenas o que 
sua pessimista mente acreditava ser real.

Minutos  depois  Edward  entrou  rápido  pela  porta  do 
apartamento. Vendo Cristiane sentada em uma cadeira junto à mesa, 
contemplando tristemente a xícara de café vazia, ele mordeu de leve 
os lábios e por alguns segundos ficou parado, sem saber o que falar  
ou sem saber como se exprimir. Quando por fim suspirou, reagindo 
contra o silêncio, Cristiane soltou ar pela boca.

—E então, vai ficar aí parado, ou vai falar alguma coisa?
Edward percebeu que ela evitou olhar nos olhos dele apenas 

pela vergonha de demonstrar sua expressão abatida— os vestígios das 
lágrimas, a tristeza que ela tanto tinha vergonha de assumir.

—Eu... eu não sei por onde começar.
—Não comece. Termine. 
Ele sorriu sem achar graça, amargamente, e ao se aproximar, 

desistiu quando iria pousar consolativamente a mão na cabeça dela. 
Pousou as  mãos  sobre  a  mesa,  um rápido  tamborilar  de  dedos,  e 
sentou-se na cadeira, arrastando-a para se aproximar um pouco mais 
de sua esposa.

—O que tenho pra falar poderia ser rápido. Mas talvez não seja 
tão fácil.— ele fez uma pausa e ela finalmente direcionou os olhos 
para o rosto dele.— Eu queria pedir que...,— os olhos expectantes 
dela, mesmo tristes, fez Edward atrapalhar-se com as palavras— sei 
lá. Eu não sou muito bom com as palavras. E você sabe disso.

—E pior ainda com os atos.
Ele pousou as mãos sobre as mãos dela sobre a mesa e fixou os 

olhos em seu rosto.
—Eu não quero terminar, eu quero começar tudo de novo, Cris.

— Cristiane percebeu o que estava acontecendo quando os olhos dele 
se encheram de lágrimas— Eu... eu amo muito você e estou agora 
pedindo que me perdoe pelo... 

Quando  o  queixo  tremeu  simultaneamente  quando  duas 
lágrimas  desceram de seus olhos, ele a abraçou. Como se hesitasse, 
ela  levantou  os  braços  lentamente  e  repousou-os  sobre  os  ombros 
dele.

Minutos depois eles tomavam café juntos e felizes. Cristiane 
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não apenas notava o sorriso que todo o tempo ameaçava tomar forma 
nos lábios de Edward como também estudava sua personalidade de 
um  novo  ponto  de  vista—  denotou  o  amor  que  ele  sentia  pelo 
trabalho, a palpável influência que a Meisinger tinha sobre ele que 
moldava sua vida; se o trabalho se tornasse monótono, sua vida toda 
perderia o sentido.

Eram  19  horas  daquele  mesmo  dia  e  todos  os  acionistas 
estavam abancados em suas poltronas na sala mais formal do Happer 
Flat. Aguardavam curiosos a chegada de Paulo, que pouco depois da 
hora  aprazada  entrou  sorridente  pela  porta.  Ao  seu  lado,  Edward 
refletia seu contentamento. Quando os dois acomodaram-se em suas 
poltronas, as únicas que estavam desocupadas do lado oposto onde se 
assentava o presidente da empresa, Clark se levantou com os punhos 
dobrados sobre a mesa. A sombra esguia de seu corpo, formada pela 
claridade da lâmpada na parede aos fundos da sala, estendeu-se à sua 
frente, obumbrando alguns papéis que estavam espalhados em meio a 
mesa.

—Se  este  local  falasse  ele  contaria  toda  a  história  da 
Meisinger.—  começou  Clark—  Foi  nessa  sala  que  meu  pai  me 
integrou  à  empresa,  e  de  acordo  com  a  tradição  Meisingeriana, 
acredito que todos vocês também foram apresentados nessa sala.— 
ele  deu  uma  pausa,  percebendo  em  cada  rosto  um  gesto  de 
confirmação efetuado pelo medo; mal podia imaginar que o Happer 
Flat fora edificado anos depois da integração de todos os acionistas 
ali presentes. Equivocado pela arquitetura clássica do hotel que o fez 
julgar antigo, ele continuou cheio de convicção— Espero que todos 
os futuros integrantes sejam digno desse mérito, como todos até agora 
fomos. Hoje tenho uma má notícia em primeiro plano; um de nossos 
respeitados associados se afastará desta empresa.— nesse momento, 
ele rumou os olhos para o rosto de Paulo Voigh— Pode nos explicar 
o porquê dessa decisão tão abrupta, Paulo?

Antes da explicação, Paulo Voigh cruzou um olhar pelas faces 
perguntativas de todos que contornavam a mesa,  dando a entender 
que a resposta seria para todos e não única e exclusivamente para o 
arrogante presidente da Meisinger.

—Digamos que optei em viver o tipo de vida apropriada a um 
homem  da  minha  idade.—  ouvindo  aquelas  palavras,  vários 
acionistas,  alguns com idade mais  avantajada,  contraíram os olhos 
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numa  expressão  discordante.  Mas  Paulo não se  abalou e  concluiu 
com um bom sorriso— Estou satisfeito com minha aposentadoria.

—E por que escolheu Edward tão repentinamente?— indagou 
o presidente, evitando olhar nos olhos do novo acionista.

Naquele  momento,  com os  olhos  de  todos  rumando  para  o 
rosto de Paulo, deu-se para perceber que todos gostariam de fazer 
aquela mesma pergunta, pois não era nenhuma novidade o fato de 
que Paulo tinha dois filhos que de forma justa deveriam herdar as 
ações de seu pai.

—Simplesmente porque confio nele, acredito plenamente que 
ele  merece  este  cargo  e  que  tem um peito  forte  para  carregar  as 
insígnias  de  acionista  dessa  empresa.  Mesmo  se  afastando  da 
empresa,  seria  uma  grande  irresponsabilidade  da  minha  parte 
promover alguém inepto para assumir uma ocupação de grande vulto 
como a de acionista. 

Havia  hostilidade  em Clark,  mas  ela  se  revelou  apenas  nos 
olhares  infirmativos,  pois  sabia  ele  que  não  podia  lutar  contra  a 
hierarquia da empresa,  que não tinha poder sobre as ações de um 
sócio e tampouco poderia impedi-los de vendê-las ou transferí-las a 
uma outra pessoa. Ouviu calado o discurso de Edward e seus planos 
como  futuro  acionista.  Quando  Paulo  perguntou  se  havia  alguém 
antagônico à sua decisão, Clark levantou a mão dizendo:

—Quando se trata de uma decisão benéfica para a empresa, 
seria idiotice pugnar contra.  

Depois  da  perplexidade,  todos  sorriram  alto  quando  Clark, 
depois de pronunciar essas palavras, formou lentamente um sorriso 
que  terminou  em  uma  gargalhada  despótica,  uma  forma 
circuncisfláutica de se mostrar consenciente. Quando tudo terminou, 
Paulo  voltou  um  olhar  grave  para  a  frente  da  mesa,  como  se 
desafiasse o sorriso falso do presidente da empresa, pois sabia que lá 
no fundo a promoção de Edward o deixava indignado. A impugnação 
contraproducente,  que  muitas  vezes  fora  contrária  às  suas 
expectativas,  se  tornando  motivo  de  humilhação  em  frente  os 
acionistas, tinha sido como uma lição para Clark, e foi unicamente 
por esse motivo que ele se manteve calado, praguejando mentalmente 
o sorriso dos dois que estavam do lado oposto da mesa. 

O  derradeiro  mês  de  1990  se  aproximou  rápido,  discreto. 
Quando todos deram por conta o final daquele ano já estava próximo, 
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iminente, ameaçando todos que sentiam medo da velhice.
Júlia não morava mais  em uma confortável casa grande; seu 

pesadelo de morar em uma casa pequena e desconfortável se realizou 
quase que inopinadamente. A decadente situação financeira pela qual 
estava passando obrigou ela a mudar de residência e passou a morar 
em uma casa pequena feita de madeira no âmago de um dos bairros 
mais pobres da cidade; um bairro repleto de ruas estreitas e cheias de 
automóveis velhos sobre o cascalho pulverizado pelo tempo que a 
prefeitura  uma  vez  por  ano largava  nas  principais  ruas  do  bairro, 
tornando ainda maior o sonho dos moradores de um dia morar em um 
bairro de ruas asfaltadas— em dias chuvosos a lama era o pior dos 
problemas, e nos dias secos a poeira sujava os móveis, as roupas e 
entupia as narinas dos moradores. Nas veredas que se perdiam por 
trás  das  poucas  casas  e  dos  muitos  barracos,  haviam cães,  gatos, 
galinhas, crianças malcuidadas brincando em meio os acúmulos de 
lixos e velhos bêbados exânimes entre as imundícies. Uma verdadeira 
inópia. No mais baixo degrau da escala social de um país marcado 
pelas  diferenças  sociais,  Júlia  não  podia  fazer  mais  nada  além de 
lamentar àquela situação sentada em sua cadeira de vime, que já fora 
parte da fastuosa mobília de sua casa. A pensão de Reginaldo, que no 
início era suficiente para cobrir as despesas da casa, já não era mais  
de grande valor, pois houve um aumento alarmante na inflação antes 
do  limiar  da  década  de  90;  naquela  época  os  medicamentos, 
mantimentos, e até mesmo o valor dos aluguéis de imóveis estavam 
em alta sendo comparados com as pensões e remunerações da classe 
proletária. Os pensamentos eram muitos e os recursos eram poucos; 
muitas  vezes  Júlia  pensava  em pedir  auxílio  financeiro  ao  pai  de 
Manuelle, mas não era de sua natureza orgulhosa se aviltar tanto. A 
pensão de Manuelle era boa e chamativa, mas não seria justo Júlia 
tomar para si algo importante para o futuro de sua filha.

Era início da noite. Sob à luz esbatida da lâmpada fluorescente, 
Júlia girava uma espátula de madeira dentro de uma panela cheia de 
massa fervente para polenta. Numa frigideira ao lado, alguns pedaços 
de frango frigiam sobre a chama que ameaçava se apagar quando o 
gaz do botijão acabasse. Na outra metade do compartimento, dividida 
por  uma  cortina  velha  de  chintz,  a  qual  Júlia  preferia  chamar  de 
"sala",  Manuelle  via  tevê  deitada  no  sofá;  estava  visivelmente 
zangada com Júlia por não ter deixado ela correr de bicicleta na rua 
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com o irmão. Quando ouviu uma gritaria vindo da rua movimentada 
de crianças e homens escorados em carros velhos, segurando latas de 
cerveja  e  esborrifando  saliva  enquanto  tartamudeavam  parvoíces, 
Júlia largou a espátula e caminhou até o vão da porta. A claridade da 
lâmpada da varanda quase impossibilitou sua visão para a rua escura. 
Esticando o braço, ela premeu o botão da tomada ao lado da parede e 
em seguida a lâmpada se apagou. Voltando o olhar para frente, ela 
caminhou até uma balaustrada velha, vendo que no lado oposto da 
rua algumas crianças e adultos olhavam para um ponto que estava 
fora do alcance de seus olhos, para atrás de um carro que estava de 
portas abertas no encosto da rua. Certamente havia alguém deitado 
ali. Suspirou ao lembrar do rosto de seu filho e sentiu o coração bater 
forte no peito, a mesma intuição aflitiva que teve na manhã em que a 
secretária da escola onde Reginaldo estudava ligara para lhe pedir 
que fosse até a escola. Aflita, ela desceu a escada de madeira e andou 
até um portão de fasquias ásperas, de onde se avistava apenas parte 
do que seria uma bicicleta caída. Abriu o portão e caminhou a passos 
lentos em direção a rua; os descalços pés sendo conspurcados pela 
poeira e os olhos tensos direcionados para trás do carro, onde pouco a 
pouco surgia entre o corpo das pessoas curiosas uma bicicleta e a 
perna de um menino entre os raios de um dos pneus. Quando por fim 
o rosto do menino surgiu,  todo o corpo de Júlia se estremeceu ao 
reconhecer  o  rosto  vincado de  Reginaldo.  A toalha  de  pratos  que 
segurava  caiu  no  chão  e  ela  correu  em  direção  ao  seu  filho.  A 
educação,  um de seus  principais  atributos,  foi  deixada de lado no 
momento em que teve de empurrar algumas pessoas para conseguir 
chegar  ao  centro  de  tudo  aquilo—  seu  filho  estava  ali,  caído, 
machucado,  precisando  de  ajuda  das  pessoas  que  não  se 
prontificavam  em  ajudá-lo;  apenas  olhavam,  na  mais  infame  das 
curiosidades, para sua perna que sangrava entre o pneu traseiro da 
bicicleta  e  para  a  lasca  de  osso  atravessada  na  pele.  Mas  mesmo 
estando com a perna horrivelmente quebrada, Reginaldo evitava os 
gritos comprimindo o rosto num lastimoso esgar de dor.

—Minha nossa!— a voz de Júlia saiu soprada e ela caiu de 
joelhos sobre os pedregulhos, olhado aflita nos olhos de Reginaldo. A 
aflição  impediu  ela  de  perceber  que  ele  se  esforçou  ainda  mais,  
lutando contra a dor, quando a reconheceu, como se tentasse logo de 
início acalmá-la, mitigar sua angústia. 

—Meu Deus, Reginaldo, o que aconteceu?!
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No desejo de acabar com o sofrimento de seu filho e no receio 
de  que o mais suave toque fizesse aumentar sua dor, a mão de Júlia 
adejou tremulamente sobre a perna quebrada de Reginaldo.

—Está doendo, filho?!
—Não, não está muito.— Reginaldo se esforçou ao máximo 

para  pronunciar essas palavras; abrir a boca era um ato que acirrava-
o aos gritos e que ele evitava premendo os lábios com os dentes.

—Fique calmo, filho, não se mexa.
Não demorou muito para que as lágrimas lavasse o rosto de 

Júlia, que segundos após segundos se recuperava do choque de ver 
seu filho caído até o momento em que percebesse a verdade, que nada 
estava  sendo  um  simples  pesadelo.  Quando  desesperadamente 
ameaçou em pegá-lo nos braços, ouviu a sirene de uma viatura de 
resgate médico se aproximando até estacionar próximo às pessoas, 
iluminando a rua opaca de vermelho.

Minutos depois o tumulto já tinha acabado, e pela segunda vez 
na vida Reginaldo estava em uma das indesejáveis salas do Hospital 
Central. Ao lado de fora da sala onde um médico e três enfermeiras 
tratavam dos ferimentos de Reginaldo, Júlia ocupava um dos bancos 
do  corredor  solitário,  dando  audibilidade  a  qualquer  ruído  que 
ocorresse nas salas que o ladeavam. Sentada, ela esperava a resposta 
do único médico de plantão sem se importar com as cinzas que caíam 
da ponta do cigarro para dentro do bolso do avental e sobre a saia 
preta manchada de poeira; nem mesmo se preocupava se era ou não 
permitido fumar naquele lugar. Seus pés estavam empoeirados e seus 
joelhos, também sujos de poeira, estavam machucados; uma listra de 
sangue  coagulado  marcava  desde  o  ferimento  no  joelho  até  o 
tornozelo,  conspurcando o  piso  claramente  asseado do  hospital  de 
vermelho.  Mas  ela  não  sentia  dor,  e  a  aflição  que  sofreava  seus 
impulsos lutava contra a triste vontade de gritar, de pedir a Deus o 
porquê Ele estava sendo tão injusto com ela. 

Contudo ser uma mãe cuidadosa, Júlia lembrou de Manuelle 
apenas no momento em que chegava em casa, tarde da noite, sozinha 
e triste pelo fato de seu filho, pela segunda vez na vida, ter ficado 
trancado em um dos quartos do Hospital Central. Ao entrar de pés 
descalços pela porta, ela suspirou ao ver sua filha ao lado da mesa, 
sentada ao lado de uma senhora que morava próxima à sua casa, a 
mesma  que  ligara  para  o  resgate  médico  no  momento  em  que 
Reginaldo  sofrera  o  acidente.  Estando  naquela  situação,  o  meigo 
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abraço de sua filha foi um corroborante para seus ânimos, algo do 
qual ela dependia para não sentir-se ainda mais sozinha.  

Naquela  noite,  enquanto  descia  a  rua  em frente  à  sua  casa, 
Reginaldo bateu com a bicicleta em um carro estacionado ao lado da 
rua,  tentando  mudar  o  rumo  da  bicicleta  sem  freio  de  uma 
caminhonete  que vinha  de encontro.  Ele  quebrou a  perna em três 
lugares, duas lesões no perôneo e uma fratura exposta na tíbia, e por 
isso,  talvez,  nunca  mais  voltaria  a  se  movimentar  normalmente, 
mesmo com a ajuda de várias seções de terapia que enfadaria os anos 
ulteriores de sua vida.

É  humano  parar,  olhar  para  trás  e  perceber  que  os  anos  se 
passaram  rápido  e  tão  pouco  da  vida  teve  sentido;  é  humano  se 
assustar com a velhice porque é também humano se acostumar tanto 
com a sensaboria da vida, às vezes causada pela própria ociosidade 
de viver, que faz com que as pessoas coloquem seus corações, suas 
percepções,  no  automático,  fazendo  com  que  os  esporádicos 
momentos de felicidade se passem impercebidos. Quando abriram os 
olhos, todos, ou quase todos, se assustaram com o tempo que tinha se 
passado, com o novo milênio que se aproximava ameaçadoramente, 
como se dissesse para todos; vocês estão ficando velhos e até agora 
não sabem nada da vida, não conhecem nada de bom do que há nessa 
vida,  e  inexplicavelmente  sentem inveja  do  sorriso  nos  lábios  de 
outras pessoas.  

Clark continuava em sua mansão a viver uma solidão que não 
mais afetava seus sentidos. Com o passar dos anos ele se tornava cada 
vez mais impassível e menos humano, sentindo prazer somente nos 
consuetos  charutos  acompanhados  de  doses  de  whisky  ou  de 
bourbon.   Com  o  passar  dos  anos  ele  se  tornara  um  homem 
perturbado, alguém que tenta fugir do remorso causado pelos erros do 
passado  em  bebidas  e  cigarros,  forçando-se  a  acreditar  que  os 
acontecimentos  pretéritos  eram  de  sua  natureza  e  por  isso  se 
tornariam inexplicáveis. Bem lá no fundo, ele sentia medo se algum 
dia seus segredos viessem à tona. Em reuniões com os acionistas da 
empresa, inclusive Edward, todos percebiam sua irascibilidade; era 
como se ele odiasse sua própria vida e atacasse a todos que faziam 
parte dela.  Mas todo seu antagonismo e  aversão eram insuficiente 
para  causar  receio  na  única  pessoa  a  quem  ele  odiava 
inexplicavelmente; Edward teimava em acreditar que Clark não era 
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nada além de um presidente ranzinza e grosseiro, um idiota estúpido 
e  inofensivo,  quase  engraçado,  e  sorria  toda  vez  que  Clark 
exacerbava a  voz mesmo  sabendo que o que mais  fomentava  sua 
aversão era seu sorriso. Era como se a inabalável tranquilidade dele 
exacerbando à raiva de Clark fosse um atrativo, como açular leões 
trancados  em jaulas  de  ferro.  A  verdade  era  que  Edward  não  se 
preocupava nada com isso.  A partir  do momento  em que assumiu 
aluma  ações  na  empresa,  ele  praticamente  olvidou  todos  seus 
problemas dando espaço apenas à felicidade e ao futuro auspicioso da 
Meisinger. 

Enquanto a infantil  competitividade abrangia a Meisinger de 
desconforto, Júlia continuava a viver sua inópia ao lado de seus dois 
filhos.  Todo  o  mês  ela  recebia  a  pensão  de  Edward,  que  era 
depositada em uma conta especial no nome de Manuelle, e a dupla, 
porém parca,  pensão  de  Murilo.  Sempre  que  saía  às  compras  ela 
percebia  o  preocupante  aumento  nas  mercadorias  e  o  desfalque 
causado pela abusiva e injusta inflação.  O dinheiro obtido com as 
pensões se desvalorizava pelo custo de vida que aumentava a cada 
dia. Mas o que causava maior preocupação era quando, em frente o 
espelho,  ela observava seus cabelos cada vez mais  agrisalhados,  o 
que significava sua breve incapacidade. Porém, nos últimos meses ela 
tinha  deixado  de  se  preocupar  tanto  com isso,  pois  o  trabalho  se 
tornou um substantivo fora de suas alternativas, pois dele se originava 
um dilema: ou trabalhar por um mísero salário, do qual metade do 
estipêndio seria destinado a pagar uma babá para seus dois filhos, ou 
simplesmente aguardar a decisão do destino. O fato de ser uma mãe 
cuidadosa explicava sua escolha pela segunda opção.

Para  Manuelle,  a  passagem dos  anos  foi  repentina.  Quando 
abriu  os  olhos  ela  já  estava  fazendo  poses  em frente  um espelho 
antigo e com pouco reflexo que havia pregado em uma das portas de 
um guarda-roupa antigo.

O décimo quinto aniversário de Manuelle não fora uma data 
almejada  por  ela.  Ela  tinha  se  transformado.  Não  era  mais  uma 
menininha totalmente sensível, até mesmo sua antes amada almofada 
em forma de estrela que abraçava nas noites em que sentia saudades 
de seu pai, ou de um pai, se via jogada dentro de uma cômoda velha 
ao lado de sua cama. Já não sentia tanto a ausência de Edward como 
quando era  criança,  sentia  apenas  pressa  pela  primeira  semana  de 
cada mês quando Júlia dava a ela uma pequena parte de sua pensão.
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Pela  insignificância  que representava para  sua filha,  Edward 
muitas  vezes  se  lamentava  diante  o  espelho  ou  nos  braços  de 
Cristiane. Chorava em saber que tinha uma filha que aparentemente 
não sentia sua falta, que não o procurava, e quando casualmente o 
encontrava em lugares a passeio em dias úteis ou em fins de semana, 
Manuelle o magoava tratando com toda a indiferença. Até mesmo o 
fato  de  chamá-lo  pelo  nome  com  tanta  naturalidade  o  deixava 
desconcertado com um meio sorriso macambúzio de frente para sua 
filha.

—Edward!— exclamava ela, encenando estar surpresa.
E ele, insolente, apenas refletia aquele comportamento infantil. 
—Manuelle! Que surpresa, como você está?
Entre eles não havia a palavra “filha” e nem a palavra “pai”.
Doía seu peito ter de agir de maneira indiferente. O fato que 

mais o magoava e que sempre iria magoá-lo era sentir-se irrelevante, 
viver como uma imagem irrisória e insignificante aos olhos de sua 
própria filha. Tinha receio até mesmo de presenteá-la, como todo os 
pais costumam fazer, pois seria um ato que de certa corromperia seu 
orgulho.  Em  muitos  dos  conselhos,  Cristiane  pedia  a  ele  que 
quebrasse aquele orgulho infantil e procurasse por sua filha.

—Ela pode estar sentindo a mesma coisa e da mesma forma.— 
sugeria ela.

Mas Edward não ponderava os conselhos de sua esposa.
—Vejo  nos  olhos  de  minha  própria  filha  o  desamor  e  não 

consigo culpá-la por isso, Cris.  Pelo contrário, sinto que a culpa é 
toda  minha.—  desabafava  ele,  sem  dar  ouvidos  aos  conselhos 
otimistas de sua esposa, sentindo apenas a árdua consequência de seu 
desleixo para com sua filha.

No dia em que completou os 15 anos, para a felicidade de Júlia, 
Manuelle encenou um sorriso radiante em frente uma torta caseira 
preparada  por  sua  mãe  enquanto  seu  pai  observava  a  tênue 
luminosidade da Lua clarear os pináculos dos prédios à sua frente, 
relembrando do rosto inocente de sua filha quando ainda era pequena.
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JASOM MIROJINICK E BRUNA LEWIS.

A noite estava calmosa. As tonitruantes nuvens relampeavam 
sobre a cidade obscurecida pelo medo e pelo pecado, que logo seriam 
molhados e arrefecidos. Os ventos assoviavam nos galhos oscilantes 
das árvores e nos cabos elétricos e telefônicos pendurados aos postes 
de  madeira  daquele  bairro,  que  também  balançavam  pelo  vento 
ameaçando tombar sobre os barracos. Volta e meia algum cabo se 
desprendia  de  algum  poste  e  causava  uma  chuva  de  faíscas  que 
iluminava a estrada. A chuva ameaçava cair impetuosamente.

Sentindo  nas  pernas  o  vento  que  entrava  pelas  frestas  nas 
paredes e pelas fendas na porta de madeira, todos trocavam olhares 
entre o silêncio que cingia a mesa com o jantar sobreposto. Manuelle, 
calada,  há minutos  encenava desânimo em seu rosto perfeitamente 
esmaecido  pelo  ruge  para  parecer  pálida;  a  vida  começava  a  lhe 
ensinar que quase tudo é teatral,  que muitas coisas teriam que ser 
teatral ou que ela teria que teatralizar perfeitamente para conseguir 
muitas coisas.

—O  que  aconteceu?—  perguntou  Júlia,  na  preocupação 
solidária de mãe.

—Nada.
Manuelle sempre fora uma garota lépida e disposta, do tipo que 

tira sarro com a cara das pessoas sem  mesmo constrangê-las.  Mas 
naquela noite o sorriso que personificava sua jovialidade não estava 
em seus lábios. Quieta, ela mantinha um olhar alheado para o prato 
fumegante de canjica, o que causou esperadamente preocupação em 
Júlia.

—Confie em mim, filha, me diz o que aconteceu?— insistiu 
Júlia, arrastando a cadeira no assoalho de madeira para se aproximar  
de Manuelle. 

Ouvindo  aquelas  palavras,  a  menina  suspirou  como  uma 
criança  que  se  recupera  de  um  pranto  comovida  pelas  palavras 
consolativas de alguém.— Zombaram comigo. No colégio.

Numa  pausa,  Júlia  percebeu  que  os  olhos  de  sua  filha  se 
enchiam de lágrimas, e como ela detestava ver lágrimas nos olhos dos 
filhos,  pousou carinhosamente a mão sobre a cabeça de Manuelle. 
Enquanto isso, em sua cadeira no lado oposto da mesa,  Reginaldo 
apenas assistia aquela cena degustando um prato de arroz com carne 
que fora requentado do almoço.
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—Zombaram?! Mas por que? Isso nunca aconteceu.
—Porque...—  ela  deu  uma  pausa  para  um  soluço 

ensaiadamente deprimido e concluiu— Porque disse a eles que não 
podia ir à festa da nossa turma.

Quando Reginaldo sorriu baixo ao ouvir a resposta, os olhos de 
sua  irmã  encontraram  os  seus  sem  que  Júlia  percebesse  mesmo 
olhando  em seu  rosto.  Até  mesmo  Manuelle  ameaçou  formar  um 
sorriso  enquanto  mantinha  a  cabeça  abaixada.  Na  ingenuidade  de 
mãe, Júlia abraçou sua filha quando uma lágrima enganosa molhou a 
face de Manuelle.  Por  algum tempo  elas  ficaram abraçadas,  até  o 
momento  em  que  Júlia,  crente  que  sua  filha  estava  mais  calma, 
levantou-se  para  se  afastar  rumo  ao  banheiro.  Mas  assim que  ela 
girou o corpo, Manuelle saiu correndo para o quarto. 

Que  atriz,  pensou  Reginaldo,  com uma  coxa  de  frango  em 
meio os dentes.

Manuelle estudava em uma escola de classe média que ficava 
próxima à sua casa. Naqueles dias os alunos, junto aos professores, 
tinham organizado uma festa para as três turmas do ensino médio; um 
meio de estimular a má vontade dos alunos para uma gincana em que 
a  turma  que  juntasse  maior  quantidade  de  metais  do  lixo  seria 
premiada com um passeio a um clube situado no outro lado da cidade 
e posteriormente com uma festa onde os alunos poderiam apresentar 
suas bandas de rock. Um meio ineficaz de conscientizar as pessoas 
sobre os problemas causados pelos acúmulos de lixo.  Ninguém se 
comoveu, certamente, mas a festa iria acontecer, a festa que Manuelle 
jurou às suas amigas que não iria faltar.

Preocupada,  Júlia  lavava  alguns  pratos  enquanto  tentava 
resolver a questão, pois estava claro que mesmo de forma indireta 
Manuelle  tinha feito  um pedido e  que seu silêncio foi,  da  mesma 
forma, negativo. Até imaginava as lágrimas de sua filha deitada de 
bruços na cama, odiando a rigorosa mãe que tinha. Antes de terminar 
de  ensaboar  uma  panela,  ela  pegou  a  toalha,  secou  as  mãos 
ensaboadas e caminhou para logo entrar no quarto. Como previsto, 
Manuelle choramingava debruçada sobre a cama. A passos lentos e 
hesitantes, Júlia se aproximou e sentou-se no colchão. Pensativa, por 
alguns segundos ela contemplou o colchão fino sobre a cama.  De 
costas,  o  corpo  de  Manuelle  se  movia  a  cada  soluço,  movendo 
também  uma  parede  improvisada  feita  de  pinheirinho  onde  havia 
pregado  uma  fotografia  de  Manuelle  aos  8  anos  em meio  vários 

199

7720

7725

7730

7735

7740

7745

7750

7755



posteres, desde cartazes coloridos dos Backstreet Boys até posteres 
em preto-e-branco do Kiss, uma mistura ilógica que indiciava toda a 
falta de personalidade de uma garota  imatura.  Na foto pregada na 
parede, Júlia percebeu que Manuelle sorria abertamente;  e naquele 
momento ela estava chorando. Lembrando da felicidade de sua filha, 
Júlia sorriu antes de perguntar com um sorriso congratulante de quem 
está fazendo uma surpresa:   

—Qual roupa você vai escolher para ir à festa, Manu?

Era um salão antigo e de cobertura baixa.  Todas as paredes 
exteriores  estavam  pichadas  com  desenhos  obscenos,  palavrões  e 
denominações de gangs. Havia apenas uma estreita porta de entrada 
aos fundos de uma varanda,  uma espécie de arcada incompta com 
quatro  colunas  de  concreto  bruto.  Essa  mesma  porta  também era 
usada como porta de saída, impossibilitando com que os jovens que 
entravam sem formar qualquer tipo de fila não se esbarrassem com os 
que saíam; a verdadeira balbúrdia que os jovens adoram. Ao lado de 
Jennifer,  uma  morena  esguia  de  17  anos  que  estudava  na  mesma 
turma, Manuelle, um pouco tímida, entrou se esquivando dos jovens 
em meio uma densa nuvem de fumaça.  Ela não tossiu ao sentir  o 
cheiro urticante  de cigarro,  ela  já conhecia aquele cheiro,  já tinha 
provado do gosto estonteante de cigarro e por isso não ficou tonta. 
Quando  por  fim  entrou  no  salão,  Manuelle  esbugalhou  os  olhos 
atônita,  avistando  apenas  as  centenas  de  cabeças  em  meio  um 
panorama  azulado  pelos  refletores  no  teto,  que  inclinados  para  a 
frente  iluminavam  um  palco  pequeno  de  chão  de  madeira  quase 
escondido por uma cortina preta furada por traças.  Um verdadeiro 
improviso,  pensou ela, pondo os olhos analíticos em tudo o que se 
passava  e  acontecia.  Ao  passar  de  alguns  minutos,  o  restante  das 
luzes automaticamente se acenderam e em seguida um forte som de 
bateria acompanhado por sons agudos de guitarra fizeram um eco no 
salão. Uma voz grave e enfática anunciou a apresentação da banda:

—Bleakaut!!!
Aquele grito ecoou nos ouvidos de Manuelle como o início de 

uma  libertinagem.  Seu  devaneio  ao  escutar  alguma  música  do 
Nirvana, sua banda preferida, estava se realizando com uma banda de 
incipientes  que  mal  conhecia.  Ou  melhor;  que  não  conhecia.  As 
cortinas se abriram e atrás dela os integrantes de uma banda de jovens 
entraram  em  cena.  O  som  perfeitamente  eufórico  começou  a  se 
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distorcer em suas primeiras toadas, no puro radicalismo autotélico do 
punk rock. Quando amenizou a arrancada inicial e o som da guitarra 
associou-se ao som do baixo numa sequente nota musical repetitiva, 
um grito emouquecedor retumbou nos auto-falantes. Naquele átimo, 
abriu-se uma pequena porta de papelão atrás do palco e dela saiu um 
garoto de cabelos compridos; ele vestia uma calça com furos na altura 
dos joelhos e uma camisa preta com a estampa de alguma banda de 
rock  famosa.  Acompanhando  o  agito  empolgante  dos  jovens,  o 
vocalista  cantou sua primeira  música  com certa  raiva,  virilidade e 
veemência, sempre premendo o microfone com os dedos:

—"Meus cabelos são compridos, mas por isso não se iluda,  
gosto muito do que faço, minhas calças rasgadas são justas.

Tem gente que gosta do que faço, sou seu ídolo, porra! Não  
sou bem vindo à igreja. Bem ou mal? Sou uma gangorra.

Às vezes subo, às vezes desço, às vezes eu grito, e pra ver isso  
qual é seu preço?!

É  o  ingresso  desse  show  bizarro,  que  alguém  velho  acha  
ridículo,  mas  isso  é  um fenômeno  raro,  esse  é  meu  jeito,  é  meu  
instinto.

Dos  palcos  de  papelão,  às  gatas  que  vêm  e  que  vão,  sou  
animal. Não tenho corpo peludo e meu cabelo é comprido, mas hoje  
isso é normal.

Porque eu acho; que todo mundo gosta de rock!
Porque eu acho; que isso um dia será um parque!
Porque eu acho; que todo mundo gosta de rock!
Porque eu acho; que isso um dia será um parque!
Ou um zoológico com muitos humanos animais.
Tudo estava sendo novo para Manuelle, era como se estivesse 

em um outro mundo; aquilo ali  não era como o mundo fictício que 
via  nos  filmes  de  adolescentes  rebeldes  envolvidos  com drogas  e 
vestidos  de  camisetas  pretas  que  propagavam  sua  personalidade 
insurgente em estampas coloridas; aquilo ali era real e ela era uma 
debutante no mundo em que realmente vivia. Era seu mundo e ela 
tinha que fazer parte dele. Ao lado de Jennifer, aos poucos seu corpo 
foi  se  movimentando  entre  os  outros,  colocando  em  prática  as 
inúmeras horas dança em frente o espelho em seu quarto. 

—Vamos  lá,  Manu!—  a  voz  gritada  de  sua  amiga  incitou 
Manuelle no refrão de uma música, liquefazendo o último assomo de 
timidez em forma de uma gota de suor na testa...
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Quase uma hora já tinha se passado e a amiga de Manuelle já 
tinha beijado muitos, quase todos os garotos que passavam a mão em 
seus cabelos ou que sopravam uma cantada no ouvido, bem próximo 
a  uma  tatuagem  em  forma  de  estrela.  No  entanto,  Manuelle 
simplesmente  sorria  enquanto  acompanhava  mecanicamente  a 
música, volta e meia limpando o suor que resvalava na testa. Estava 
muito quente e ela estava com sede. Olhou para o lado e viu que 
Jennifer estava agarrada em um garoto que passava as mãos em sua 
bunda  enquanto  mordicava  seu  pescoço.  Com certa  hesitação,  ela 
tocou no ombro de Jennifer, que em seguida girou o rosto para ela 
com um olhar reprovativo.

—Eu vô pegá um refri. Já volto.
Vendo sua  amiga voltar os olhos para o garoto, que pespegou-

lhe um beijo em sua boca, Manuelle olhou para frente, para o palco 
onde as luzes brancas sobrepujavam a luminosidade fraca das luzes 
azuis no final de uma música, onde o vocalista entregava o microfone 
a um outro jovem que tomaria seu lugar no pequeno palco. Colocou a 
mão no bolso da calça onde restavam algumas moedas e em seguida 
girou os calcanhares e se afastou em direção ao balcão que ficava aos 
fundos, próximo à única porta do salão. Minutos depois ela estava 
escorada  no  balcão  esperando  o  refrigerante  já  pedido.  Quando 
cansada voltou o olhar para a frente do balcão, onde os alunos que 
foram  voluntários  em  trabalhar  na  festa  serviam  cervejas  e 
refrigerantes em latinhas, ela ouviu uma voz vinda do lado:

—Gostou do Bleakaut?
Aquela voz era inconfundível.  Ela girou o olhar rápido, mas 

não falou  nada ao ver o garoto que se aproximava ao seu lado. Uau!, 
pensou  ela,  contemplando  os  cabelos  encaracolados  batendo  no 
ombro de Jasom Mirojinick, molhando a camiseta preta que colava 
perfeitamente sobre seu peito. Jasom, o vocalista da banda Bleakaut, 
tinha um olhar irônico estampado em sua expressão ávida. Cada olhar 
parecia uma zombaria, o que não era defeito algum; era algo típico de 
sua personalidade,  específico,  existente  apenas  nele  que  esbanjava 
jovialidade em sorrisos sarcásticos.

—Foi o que pensei.— continuou ele, fechando o sorriso diante 
à quietude negativa dela.

—Como?!— a pergunta de Manuelle foi precipitada, como se 
estivesse acordando de uma vertigem. 

—Perguntei se gostou da minha banda, todos aqui conhecem 
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minha  música,  exceto  você.—  argumentou  ele,  acendendo  um 
cigarro.

—Sim, gostei da música.— disse ela, assemelhando-se a uma 
garota reservada e infantil, o que realmente era e que acreditava ser 
facilmente percebível para todos.

—É a primeira vez que sai de casa?
O  tom  afirmativo  daquela  pergunta,  somando  a  expressão 

zombeteira  de  Jasom,  deixou  Manuelle  constrangida.  Ela  não 
respondeu e ele escorou-se com um dos cotovelos no balcão, levando 
o  cigarro  outra  vez  à  boca.  Voltando  a  olhar  no  rosto  dela,  ele 
comprimiu os lábios e uma tênue linha de fumaça subiu de sua boca.

—Sabe? Eu também não gosto de sair à noite, mas faz parte do 
meu trabalho divertir adolescentes rebeldes. Um dia, quem sabe, eu 
serei um ídolo para eles.

Manuelle não percebeu a convicção retratada na expressão de 
Jasom e sorriu. O argumento dele convenceu-a de que ele julgara o 
fato de ela não sair à noite ser um princípio próprio e não proibição 
de uma mãe  cuidadosa,  o que deixou-a mais  acomodada.  Naquele 
instante, um garoto se aproximou do outro lado do balcão e jogou 
sobre a mesa uma latinha de refrigerante; Manuelle outra vez sentiu-
se  envergonhada ao despejar  na palma da mão dele  um monte  de 
moedas.  Jasom  conteve  o  sorriso  que  a  todo  tempo  parecia 
desprender-se de seus lábios. 

—E então, qual é mesmo seu nome?
—Manuelle.— respondeu ela. Ela tinha que falar alguma coisa, 

não apenas responder as perguntas dele como uma garota imatura que 
até então tinha representado, então voltou-se com um sorriso retraído 
para ele— E então, você gosta de Jim Morrison?— quando terminou 
de falar, sua tez novamente se enrubesceu. Jim Morrison, que idiota, 
pensou ela, em frente à estampa do Offspring colorindo toda a frente 
da camisa de Jasom.

—Não. Sou individualista, gosto apenas das minhas músicas.
— ele  desceu os  olhos para  a  estampa  na camiseta— Isso aqui  é 
apenas parte do que eu devo representar.— voltando os olhos para 
cima, estudando e contemplando o azul dos olhos cândidos dela, ele 
concluiu com um sorriso curto nos lábios— Prefiro um filme a um 
show de banda.

Numa  pausa,  o  olhar  dele  para  ela  pareceu  solicitar  uma 
resposta  ao seu argumento, e ela, sem perceber o engodo, soltou um 
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outro sorriso.— É. Eu também gosto de filmes.
—Que bom. Assim temos alguma coisa em comum.
Por alguns segundos houve uma pausa, e quando os olhos dela, 

junto com um sorriso acanhado de quem sabe o que quer mas não 
sabe o que falar, denunciou sua veleidade, Jasom sorriu descendo um 
olhar rápido para o chão antes de voltar  um olhar convencido aos 
olhos dela.

—Eu gostei de você.
O sorriso dela e o rubor na face compuseram a lídima imagem 

da garota  pura,  imatura,  que não consegue disfarçar  perfeitamente 
suas  vontades,  e  quando  tentam  disfarçar  as  tornam  ainda  mais 
evidentes. 

—Gostaria  de  poder  conversar  mais  contigo,  te  conhecer 
melhor, sei lá. O que acha?

—É. Seria ótimo.— respondeu ela. 
Jasom cruzou um olhar para o lado antes de retirar um celular 

do bolso da calça.
—Então, me passe o seu número, assim eu posso te ligar. 
Manuelle não hesitou,  e enquanto tímida,  aflita e sorridente, 

ditava pausadamente os números, Jasom teclava-os no celular.
—Manuelle. É isso mesmo?
Ela confirmou e em seguida ele guardou o celular no bolso, 

voltando os olhos para ela.  Naquilo,  um garoto se aproximou com 
pressa nas palavras e gestos e tocou no ombro de Jasom.

—Vamos! Tá tudo preparado.
Sentindo-se  interrompido,  Jasom voltou-se  para  ele  com um 

olhar reprovativo, mas terminou aquiescendo com um gesto antes de 
voltar  os  olhos  para  Manuelle.  Sorriu  e  despediu-se  dela  com os 
tradicionais três beijinhos no rosto, muito próximo aos lábios dela.

—Eu preciso ir,— falava enquanto a beijava— mas eu te ligo.
Depois da triste visão de Jasom desaparecendo entre as poucas 

pessoas que ainda estavam ali,  Manuelle outra vez se viu sozinha, 
segurando a latinha de refrigerante ainda fechada. 

Minutos  depois  Jennifer  tocou  em  seu  ombro;  seus  olhos 
rápidos  revelavam sua agitação e haviam visíveis marcas vermelhas 
no pescoço.

—Amiga, nem adivinha quem me beijou.
Manuelle voltou um olhar perplexo para o rosto dela.— Hã?!
—Erick. Aquele repetente do segundo ano. Lembra?
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Manuelle fixou o olhar e em seguida formou um sorriso, como 
se finalmente compreendesse.

—Ah, sim. Ele é tão lindo. Como teve a bruta coragem de te 
beijar?— Jennifer abriu a boca encenando um espanto e deu um tapa 
de leve no ombro de sua amiga enquanto Manuelle continuava em 
sua pilhéria— Ah! Mas não precisa ficar preocupada. Amanhã ele 
melhora do porre.

Minutos depois as duas saíram sorridentes do salão.
Às quatro horas da manhã Manuelle abriu a porta de sua casa e 

entrou  deslizando  as  meias  sobre  o  encerado  chão  de  madeira, 
evitando assim causar ruídos. Em meio a cozinha vislumbrada pelo 
luar que entrava pela janela semiaberta, ela viu entre a porta aberta do 
quarto a silhueta do corpo de sua mãe deitado sobre a cama. Júlia 
respirava  alto  e  sobre  seu  abdômen  uma  Bíblia  aberta  refletia  no 
escuro sua orla dourada. No quarto ao lado, Reginaldo dormia sobre 
um colchão antigo, seu rosto sendo aclarado pelo display do rádio 
que  reproduzia  uma  música  baixa,  a  imagem  do  garoto  de 
temperamento depressivo que muitas vezes precisa escutar músicas 
ou ver algum filme para conseguir dormir, fugir dos pensamentos que 
muitas vezes são colocados em cadernos velhos que são escondidos 
debaixo  do  colchão  ou  em meio  as  roupas  numa  cômoda  velha; 
muitas  vezes  esses  cadernos  de  desabafos  se  tornam livros,  best-
sellers indicados por psicólogos aos seus mais depressivos pacientes 
como último recurso. 

Minutos depois, Manuelle deitou em sua cama imaginando os 
lábios de Jasom tocando os seus;  os braços dele envolvendo-lhe o 
corpo. Ele parecia ter uma compleição forte, viril. Será que ele tinha  
alguma tatuagem em alguma parte do corpo? Nos braços, no peito,  
ou  quem sabe  nas  costas?  Será  que  ele  tinha algum  piercing no 
mamilo? Ou talvez na língua?  Imaginando todas as possibilidades, 
Manuelle aos poucos fechou os olhos, a mão se colocando entre as 
pernas, no interfemínio virginal de uma adolescente enlevada pelas 
imaginações.  Em pouco tempo os dedos deslizaram ondulantes até 
que suas pontas tocassem as nádegas. Com a palma da mão ela sentia 
os  pêlos  pubianos  umedecidos  enquanto  de  os  olhos  fechados 
sussurrava, como se suplicasse a alguém a realização de seus desejos:

—Jasom. Animal. Sarcástico.  
Antes de “terminar”,  ela praguejou quando ouviu o telefone 

trepidar sobre a cômoda. Mas sorriu ao ler uma mensagem de Jasom 
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desejando-lhe boa noite, deixando gravado seu número no celular de 
Manuelle.

Naquela  mesma  madrugada,  enquanto  olhava  para  o  fogo, 
Clark sentia o calor vindo das flamas, o rosto ruborizado pela urência 
das brasas que crepitavam na lareira. A fumaça do fogo subia pela 
grande chaminé de concreto e não promiscuía-se com a do charuto, 
que não abrangia o espaço entre as poltronas,  a mesa,  as diversas 
alfaias e Clark, pois o ventilador ao lado da poltrona estava desligado 
e em sua calma liberdade a fumaça subia formando uma única listra 
até tocar o teto arredondado, onde enfim se espalhava formando uma 
pequena nuvem acinzentada.

Junto com o estalido de uma brasa, o difidente Rui saiu de seu 
aposento que ficava aos fundos da cozinha envolto por um roupão 
delgado e andou em direção à sala. Quando estava entre a sala e a 
cozinha, girou um olhar e avistou apenas um dos braços de Clark 
escurecido  e,  como  toda  a  poltrona,  contornado pela  claridade  da 
lareira à sua frente. 

—Acordado a esta hora, Rui?— perguntou Clark com a voz 
lenta, sem mover a cabeça apoiada na poltrona.

Para Rui, que tentava esconder o pavor que sentia de Clark,  
ouvir aquilo e naquela hora foi um choque; sentiu que o corpo todo 
estremeceu dentro do roupão. 

—Senhor?!
Ouvindo o ar sendo expelido pelas narinas do mordomo, como 

se ele tentasse baldadamente controlar o susto em meio o silêncio, 
Clark inclinou-se para frente. Depois de dar uma tragada forte e bater 
o charuto na borda do cinzeiro sobre a mesa, ele inclinou um pouco o 
pescoço para o lado e olhou de viés para trás. De onde Rui estava, se 
via apenas a fumaça do charuto subindo sobre a parcial silhueta do 
rosto escurecido. Aquilo foi, de alguma forma, motivo de calafrios na 
pele do mordomo.

—Venha  cá,  Rui,  fume  um charuto  comigo.— pediu  Clark, 
antes de se voltar para frente para pegar uma caixa de charutos que 
estava sobre a mesa e colocá-la sobre as pernas— Venha, homem. 
Sinta-se à vontade.— Clark terminou voltando o corpo para trás da 
poltrona para contemplar o fogo.

Habituado às ordens, Rui se aproximou, subiu os degraus do 
estrado onde se assentava as poltronas e a lareira e andou mais alguns 
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passos  até  ficar parado entre  Clark e a  luminosidade calmosa  que 
vinha do fogo e esquentava gradativamente suas costas.

—Pensei  que  tivesse  sido  claro.  Vamos,  sente-se.—  Clark 
indicou a poltrona com seu olhar avermelhado— Fume um charuto.

Receoso, Rui pegou a caixa que Clark lhe oferecia. Dela retirou 
um charuto e logo após colocou-a entre um turíbulo e um castiçal 
sobre a mesa de centro. Clark se levantou e aproximou-se, denotando 
nos  olhos  assustados  o  temor  que  o  mordomo  sentia.  Com  uma 
pequena  tesoura  pontiaguda,  principal  motivo  do  temor  que 
provocava, ele cortou a ponta do charuto que os lábios do mordomo 
seguravam, e em seguida, usando um isqueiro metálico, ele acendeu o 
charuto.  Quando  a  pequena  tesoura,  sempre  seguida  pelos  olhos 
temerosos do mordomo, foi depositada sobre a mesa, Rui sentou-se 
aliviado.

—Sabe, Rui?— Clark sentou-se na poltrona e cruzou as pernas
—  Eu gosto de observar o fogo; ele representa energia que emerge,  
que reverbera, refulge de outras matérias. Mas me machuca saber que 
as brasas, tão incandescentes em seu sublime poder, se findam em 
cinzas inválidas.

Calado  e  aparentemente  mais  camo,  Rui  apenas  tragava 
lentamente a fumaça do charuto enquanto escutava cada palavra e 
observava cada gesto de Clark. A impressão que dava era de que ele 
estava  na  defensiva  contra  qualquer  movimento  de  Clark  que 
insinuasse perigo.

—Eu me classifico como o fogo, Rui, eu queimo, carbonizo a 
matéria, nunca serei irritável, se é que me entende. O resto se resume 
apenas  em  brasas— Rui  tossiu  afogado  pela  fumaça  do  charuto 
quando Clark fitou seus olhos e concluiu exacerbando a voz— ...e 
cinzas!

Diante à expressão assustada do mordomo, Clark aos poucos 
formou  um  sorriso  debochado.—  Brincadeira,  meu  amigo.  Agora 
diga-me,  você  trabalha  há  décadas  nessa  casa,  nunca  teve  uma 
família?

Quando o sorriso se fechou e a expressão de Clark tornou-se 
complacente,  o  mordomo  sentiu-se  mais  confortado  apesar  da 
vergonha. Ele disfarçou pigarreando com o dorso da mão tapando a 
boca antes de responder:

—Sim, seus pais, e por fim você.
Clark não redarguiu à resposta. A lembrança aflorou em seus 
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olhos no momento em que voltou a olhar para as brasas,  mas era 
indiscernível  se  os  fragmentos  em  seus  olhos  eram  de  tristeza, 
saudade, ou de compunção, pois Rui sabia que ninguém mais do que 
Clark  tinha  motivos  para  sentir  arrependimento  por  toda  a 
desconsideração para com seus pais, pois sempre esteve por perto nos 
momentos em que Clark discutia energicamente com Ricardo e viveu 
parte da angústia de Tea, causada pelo arrufo cheio de mistério de um 
filho malcriado, antes de ela cometer suicídio. Uma das verdades era 
que o tormento obsedava Clark e outra era que Rui acreditava a pleno 
que se houvesse algum culpado no suicídio de Tea, esse culpado seria 
ninguém mais que o próprio filho. O que Rui não entendeu naquele 
momento foi o porquê Clark  perguntou se ele tinha ou já teve uma 
família  mesmo sabendo de sua história;  mesmo com o passar dos 
anos  sentindo-se  por  vezes  rejeitado  e  muitas  vezes  inobservado 
dentro  de  uma  mansão  tão  solitária,  todos  os  Meisingers  que  o 
conheceram  sabiam  de  sua  história,  sabiam  que  era  um  italiano 
nascido  em  Bolonha,  a  maior  das  cidades  da  região  da  Emília-
Romanha,  que partiu para o Brasil  no início dos anos 50,  quando 
tinha pouco mais de 20 anos. O que o forçou a tomar essa decisão foi 
o enervante desgaste de sua família— seu pai, de proprietário de uma 
loja de móveis, se tornou, primeiramente, um usurário ingênuo que na 
maioria das vezes era embaído por vigaristas que apresentavam a ele 
açôfar dizendo ser artefatos de ouro ou de prata, e por conseguinte,  
um alcoólatra depressivo; o suicídio foi o fim de sua medíocre vida 
quando o glaucoma  derrotou sua esposa deixando-a cega.  Quando 
isso aconteceu, Rui, que ajudava seu pai na administração de sua loja 
e  que  acompanhou  dia  após  dia  o  drama  sofrido  pelos  pais,  não 
aguentou presenciar a decadência de sua família e viajou de barco 
para o Brasil onde conheceu Mário Meisinger; naquela época, Mário, 
pai de Ricardo e avô de Clark, ainda não tinha empreendido seu parco 
patrimônio  na  empresa  Meisinger  Multimídia.  Era  apenas  um 
sonhador que só pensava em multiplicar o espólio herdado dos pais. 
Nos primeiros anos no Brasil, Rui trabalhou para a família Meisinger 
como jardineiro e administrador de uma chácara pertencente à família 
que  se  localizava  em uma  região  irregular  distante  da  cidade;  foi 
naquele chácara que ele aperfeiçoou seus conhecimentos em língua 
portuguesa  colando  os  olhos  nos  livros  de  literatura  brasileira. 
Quando a Meisinger foi inaugurada em 1954, três anos depois de Rui 
estar no Brasil, a chácara foi vendida e Mário, que há muito tempo 
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vinha observando os modos corteses do empregado, chamou Rui para 
trabalhar servindo a sua família dentro de sua casa. Em poucos anos, 
com  o  sucesso  da  Meisinger,  a  casa  se  tornou  uma  mansão  e  a 
humildade  dos  Meisingers  se  dissipava  na  medida  em  que  eles 
enriqueciam. Durante aqueles anos e os outros que o sobreviriam, Rui 
se tornava apenas o mordomo,  cada anos mais  velho a servindo a 
todas as pessoas que ele via nascer e crescer, como se cada uma fosse 
de sua família— tios, sobrinhos, primos. Mas ele abria os olhos para 
ver que estava totalmente enganado toda a vez que a ingenuidade dos 
novos Meisingers se desfazia e esse, pela primeira vez, o insultava. 
Ele viu Clark nascer, presenciou seu crescimento e sua educação, e 
naqueles dias, anos depois da morte de Ricardo, outro Meisinger que 
ele acompanhou seu crescimento e sua rígida educação, Rui sentia-se 
o mesmo italiano que, depois do fim de sua família, fugiu da tristeza 
vindo  para  o  Brasil,  onde  nem mesmo  era  chamado  de  Cleonico 
Nobiliore, seu nome verdadeiro; longe de sua terra ele era chamado 
apenas de Rui, um apelido empregado por Mário ao perceber em seu 
rosto semelhanças com o rosto de Pablo Picasso, que tinha, além de 
Picasso e outros, o sobrenome Ruiz.

Mas  agora,  voltando à  atual  realidade,  Rui  olhou nos  olhos 
frios de Clark e sentiu saudade  de seus pais; lembrando dos olhos 
verdes  de sua  mãe  antes  de eles  se  tornarem esbranquiçados pela 
doença que a assolou, ele sentiu que uma robusta mão de tormento 
apertou  seu  coração;  soube  que  era  um covarde,  que  não  deveria 
abandonar sua mãe, sua única família após a morte de seu pai. Qual 
teria  sido  o  fim  dela?,  se  perguntou  ele,  quando,  num  átimo, 
relembrou da fotografia dos pais no dia do casamento dos dois que 
estava bem guardada em meio as páginas de um livro em seu armário
— na fotografia  sua mãe  sorria com rústica timidez e mesmo em 
preto e branco se percebia que seus olhos eram verdes faiscantes e 
cheios de amor e de ternura; seu pai, cheio de seriedade, se postava 
ao lado da nova e bela esposa e em seu rosto impávido se denotava o 
orgulho e a felicidade.   

Fugindo  das  lembranças,  Rui  pigarreou  e  percebeu  que  os 
olhos  de Clark estavam tão vermelhos quanto à ponta do charuto que 
seus dedos seguravam.

—Sinto faltas de meus... quer dizer, de seus pais, senhor.
Após um breve pensamento e uma lágrima à borda dos olhos, 

Clark colocou o que sobrava do charuto no cinzeiro, e, olhando para a 
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claridade do Sol batendo na janela aos fundos, disse, levantando-se 
da poltrona:

—Precisamos dormir, Rui. Está na hora.
Denotando  a  negra  melancolia  surgir  na  face  de  Clark,  o 

mordomo  se  levantou  e  colocou  o  charuto  quase  inteiro  sobre  o 
cinzeiro encoberto de cinzas.

—Precisamos é de uma patroa, senhor.— acrescentou ele.
—Precisamos, Rui, precisamos mesmo.— anuiu Clark, vendo 

que, com sua resposta, o sorriso se formar nos lábios encarquilhados 
do velho fâmulo— Agora vá dormir. Amanhã será um longo dia.

Marcado  pela  expressão  amarroada,  Clark  subiu  para  seu 
quarto  já iluminado pela aurora, e Rui, depois de ter ido ao banheiro, 
voltou  para  seu  quarto  para  dormir  naquele  domingo  de  mútuo 
descanso na mansão.

A  noite  daquela  terça-feira  estava  tropical;  a  brisa  soprava 
branda na janela, causando um ruído oportuno que não incomodava 
Reginaldo.  Em  seu  quarto,  ele  aguardava  a  chegada  do  sono 
imaginando ser a vívida maresia  de um mar  que ele não conhecia 
batendo na janela e não o vento impuro da cidade. Quando finalmente 
o  sono  fechou  seus  olhos,  ele  ouviu  um  ranger  no  assoalho  de 
madeira  vindo  do  quarto  ao  lado.  Logo  em seguida,  as  luzes  da 
cozinha se acenderam e ele ouviu os passos de Júlia caminhando da 
cozinha para a sala. Deu-se para ouvir nitidamente que ela abriu uma 
das  gavetas  da  estante  e  logo  após  fechou-a  com  cautela—  ela 
conhecia perfeitamente o filho que tinha e sabia de seu sono leve. O 
que ela estava tentando esconder?, se perguntou Reginaldo. Pisando 
com cuidado no assoalho de madeira,  ela voltou para  a cozinha e 
sentou-se em uma velha cadeira de pernas lassas e rangentes ao lado 
da  mesa.  A curiosidade  fez  Reginaldo  calmamente  se  levantar  da 
cama, e sem causar ruídos se aproximar da porta que estava fechada. 
Pondo um dos olhos entre uma frincha na porta de madeira, ele viu 
que sua mãe realmente estava sentada em uma cadeira ao lado da 
mesa e com uma pequena calculadora em mãos. Percebeu que sobre a 
mesa havia um pequeno caderno de anotações e uma caneta sobre as 
páginas. Consecutivamente, ela começou a discar alguns números na 
calculadora e em seguida anotava-os no caderno. Forçando os olhos, 
Reginaldo conseguiu ler  o  que ela  estava anotando,  e,  aborrecido, 
voltou e deitou-se com cuidado na cama, ajeitando com as mãos a 
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perna deficiente sobre o colchão. A preocupação surtida pelo que leu 
no velho caderno de anotações de sua mãe impediu ele de dormir 
durante aquela noite, mesmo com a mitigante visita da chuva no fim 
da madrugada. Pela primeira vez em sua vida Reginaldo tinha que 
pensar em alguma coisa; sendo o único homem da casa, ele tinha que 
tomar uma decisão.

O dia seguinte foi abençoado pela chuva leve e calmante; mas 
ela não foi o bastante para aplacar a preocupação de Reginaldo, que 
tinha desaparecido desde a manhã e até no final da tarde não tinha 
chegado.  Preocupada  com  seu  desaparecimento,  Júlia  tricoteava 
sentada em um sofá que ficava de frente à janela; mas durante todo o 
tempo em que esteve tricoteando, seus olhos se mantiveram mais na 
estrada de cascalho sendo molhada pela chuva do que nas agulhas 
que dançavam mecanicamente entre seus dedos. Quando por fim as 
nuvens liberaram a visão para o infinito amarelado pela claridade do 
Sol que se deitava no horizonte nublado, como um pobre operário 
velho e cansado no final de um dia de trabalho árduo deitando sobre 
um colchão úmido e encardido,  Reginaldo abriu a porta,  tirou um 
velho tênis de sola desgastada e entrou na casa. Após abrir a geladeira 
e tomar um gole de água em um jarro plástico, ele caminhou até a 
sala e sentou-se no sofá, dando as costas para a janela e ficando de 
frente para Júlia. Enquanto ele olhava direto no rosto dela, esperando 
ouvir a pergunta, Júlia sustentava os olhos no tricô sobre as pernas.

—Onde estava?— perguntou ela, finalmente, sem esquivar os 
olhos do tricô.

—Na casa de um amigo.
—Desde a manhã?
Reginaldo  não  respondeu  diretamente  e,  com um pouco  de 

esforço,  deitou as  pernas  no sofá,  os  olhos negros  espreitantes  no 
rosto de sua mãe.— Arrumei um trabalho.

Naquelas palavras,  Júlia largou os pulsos sobre as  pernas e 
fixou os olhos  no rosto de  seu filho.

—Arrumou um trabalho?! Do que está falando?!
—A partir de amanhã irei trabalhar com um pedreiro. Não sei  

se  você conhece o Mauro?— numa  pausa,  ele  fingiu considerar  a 
perplexidade no rosto de Júlia  como se  fosse  uma negativa à  sua 
pergunta  e  concluiu— Aquele  que construiu aquela  casa  do outro 
lado da rua, lembra?

—Tá! Eu sei quem é ele, mas...— numa pausa voluntária, ela 
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afirmou os olhos no rosto dele.
—Mas o que?!
O  tom  áspero  da  pergunta  de  Reginaldo  foi  como  se  ele 

relutasse  contra  os  pensamentos  de  Júlia  para  que  eles  não  se 
convertessem em palavras— uma tática ríspida para evitar discussões 
que ele tanto detestava. 

—Nada. Só não esperava isso. Deveria ter falado comigo antes.
—Pra  quê?!  De  que  adiantaria  se  isso  não  depende  da  sua 

decisão? 
Júlia desceu os olhos para o chão, considerando o argumento 

de Reginaldo, mas logo voltou-os discrepantes para o rosto dele.
—É. Nisso cê tem razão. Mas você tem sua pensão, Reginaldo, 

não precisa se preo...
—E não me orgulho nada disso, mãe,— interrompeu ele, a voz 

branda— é pouco,  e  invalidez é  minha  única decepção.  Você não 
imagina como é se sentir inútil perante os outros!

A convicção na voz de Reginaldo promoveu uma pausa e uma 
troca  de  olhares;  e  quando  Júlia  mordeu  os  lábios,  meneando 
levemente a cabeça, ele se levantou do sofá e se afastou claudicante 
rumo  ao  banheiro,  certamente  para  que  Júlia  não  percebesse  seus 
olhos vermelhos numa insinuação de choro.

A  partir  daquele  dia  Reginaldo  começou  a  trabalhar  em 
construção  civil.  Saía  todas  as  manhãs  antes  da  aurora,  levando 
consigo  apenas  um pote  de  margarina  com uma  parca  refeição,  e 
voltava somente depois do ocaso solar; sendo que na maioria dos dias 
sua refeição nem mesmo era retirada do pote. Aquele trabalho árduo 
deixava  Júlia  penalizada  com  seu  filho,  que  aos  poucos  se 
transformava na imagem do homem sofredor e desagastado. Lembrar 
do garoto Reginaldo saindo de casa para a escola fazia Júlia sorrir de 
saudade e ver ele se afastando para um dia trabalho fazia ela chorar.  
Tanto Júlia quanto Manuelle sentiam um aperto no coração ao vê-lo 
chegar tarde e em frente a porta pedir um balde de água para lavar os 
pés  sujos  de  cimento  e  terra,  para  depois  entrar  com suas  roupas 
velhas imundas de cimento e cal. Aos poucos seu rosto também se 
transformava;  sua  expressão  antes  ávida  de  garoto  astuto  e 
empolgado, se transformou em uma face triste e exaurida; sua pele 
antes  clara  se  tornou  adusta,  totalmente  tisnada  pelo  Sol  que  o 
castigava nos penosos dias de trabalho.

—Estou tão empolgado com meu trabalho, mãe.— disse ele, 
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certa noite,  ao perceber  de soslaio um olhar  um tanto compassivo 
vindo de sua mãe do outro lado da mesa.

—Empolgado?— acompanhou Júlia, percebendo as côdeas de 
pão coladas nos lábios do famélico filho.

—Ahã.  Creio  que  logo  poderei  construir  sozinho  uma  casa 
melhor para nós.

—Que  ótimo,  senhor  arquiteto.— brincou Júlia,  sabendo de 
que  nada adiantaria se opor contra seu filho em sua escolha, pois 
mais  do  que  ninguém ela  conhecia  suas  qualidades,  mas  também 
conhecia seus defeitos— a teimosia machista herdada de Murilo e sua 
preocupação em relação à  família.  Intuitivamente  ela  imaginava  o 
motivo que o forçou a tomar aquela decisão e sentia-se culpada por 
isso.

Mas  para  Manuelle  aquelas  noites  estavam  sendo  insulsas. 
Ouvir  os   mesmos  argumentos  de sua mãe,  estar  diante  à  sempre 
debilitada face de seu irmão atrás de um prato cheio de comida e ter 
de sustentar suas veleidades calada em sua cadeira ou trêmula em sua 
cama— a pulsante vontade de viver como todas as garotas de sua 
idade vive era insuportável. Tudo o que acontecia estava deixando-a 
cansada. Sua vontade de sair com mais frequência nas noites seria  
para sempre apenas vontade, pois conhecia perfeitamente sua mãe e 
seus princípios um tanto estóicos, que, aos olhos de Manuelle, fazia 
dela a pior mãe do mundo, porém, a mais diligente das mães. Mas 
quando a sensaboria da vida é palpável, o melhor jeito de quebrá-la é 
encontrar alguém que também alimente o mesmo sentimento para que 
juntos se ajudem.  Mas quem além de mim mesma tem um vida tão  
sem  graça?,  se  perguntava  Manuelle.  Os  acontecimentos  dos 
próximos meses mostrariam a ela seu equívoco, que a pessoa que ela 
desejava, a pessoa que o destino reservava para ela, era seu oposto e 
tinha uma vida totalmente diferente.

Foi  em  uma  daquelas  noites  enfastiadas  pela  dramática 
encenação  de  Júlia  e  Reginaldo,  que  fingiam  uma  harmonia  não 
existente ao lado da mesa, quando Manuelle sentiu o celular trepidar 
no bolso da calça de moletom. Sem pressa, ela largou o garfo ao lado 
do prato e apanhou o telefone; logo em seguida, quando olhou para o 
visor do celular,  seus lábios  se  abriram num sorriso com a língua 
entre os dentes. Se levantou da cadeira e se afastou a passos largos 
para  seu  quarto,  deixando  sua  mãe  e  seu  irmão  trocando  olhares 
suspicazes por sobre a mesa.
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—Alô.— falou educadamente ao atender o telefone, pondo-se 
de joelhos sobre o colchão.

—Oi. Sou eu.
—Eu quem?— perguntou ela, fingindo não reconhecer a voz.
—Jasom. Lembra? A gente se conheceu na festa da escola. 
—Ah, sim. Agora lembrei. O vocalista de banda de rock que 

não gosta de bandas de rock.
A rapidez do sorriso de Jasom em relação ao comentário de 

Manuelle  foi  sinal  de  objetividade.—  Que  bom  que  lembrou. 
Ultimamente as pessoas não vêm lembrando muito de mim.

Sentindo desalento nas palavras de Jasom, Manuelle se deitou 
no colchão ouvindo-o terminar.

—Bom,  deixa  isso  pra  lá.  Estou  ligando  pra  você  para  te 
convidar pra ver um filme. Como você mesma disse, você gosta de 
filmes.

—Claro.
—Claro pra que? Você gosta de filmes ou aceita sair comigo?
—As duas coisas.

No  sábado  ardentemente  desejado,  Manuelle  e  Jasom  se 
encontraram em frente as salas de cinema de um dos shoppings da 
cidade. Depois de quinze minutos de impaciente espera, a visão de 
Manuelle se aproximando ao longe deixou Jasom perplexo em frente 
uma  loja  de  CDs,  o  lugar  onde  eles  marcaram para  se  encontrar. 
Mesmo  pequena,  Manuelle  fulgurava  entre  as  pessoas  escurecidas 
pela negra aura do orgulho e da vaidade entre o brilho das vitrines 
douradas das lojas que circundavam aquele corredor; o corredor das 
embófias  e  somiticarias.  É impressionante,  pensou  ele,  como  um 
jovem  filósofo,  como  a  presunção  dos  homens  transformou  da  
naturalidade,  da  simplicidade,  algo  exótico  e  inadmissivelmente  
invejado; que as pessoas conspurcadas pelo orgulho não aceitam a  
intrínseca inveja que sentem pela simplicidade, pelo que realmente é  
belo. Até mesmo percebeu que algumas mulheres, altas pelo  salto-
alto de  marca  famosa,  disfarçavam  a  inveja  olhando  com  certo 
desprezo para a simplicidade de Manuelle, pois sabiam que ela era a 
mais pura beleza feminil, que nela não havia nada de artificial e que 
tudo era autêntico. E foi a beleza de Manuelle que enfeitiçou Jasom, 
não o amálgama de perfumes caros em roupas dispendiosas, lábios 
vermelhos e olhos com lentes contornados de rímel.  Em Manuelle 
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tudo  era  perfeito;  seu  andar  sinuoso,  típico  de  garota  cautelosa, 
mesmo imatura, seus cabelos naturalmente soltos sobre os ombros e 
seu sorriso ameno estampado em sua face isenta de qualquer tipo de 
maquiagem.  Enfim,  toda  a  composição  que  formou  a  garota  mais 
linda que Jasom já tivera visto em toda a sua vida, prendada de uma 
beleza inefável e dona de uma luz, como diria um italiano atônito, 
estupenda, irradiada em cada olhar, cada suspiro de vergonha, cada 
gesto...  Vendo-a  se  aproximar  com  o  rosto  corado  de  vergonha, 
Jasom,  que  naquele  dia  tinha  tirado  as  únicas  roupas  formais  do 
roupeiro, ficou como um manequim petrificado em frente a loja de 
CDs.

—Que perfeição.— pensou alto, assim que ela se aproximou e 
olhou nos olhos dele.

—O quê?!
Vendo ela enfarruscar a testa confusa, ele piscou rápido, um 

pouco desconcertado.
—Nada. Você está linda.— disse ele, adquirindo um pouco de 

modéstia e elegância.
E ela sorriu.
—Obrigada.— Ele só pode estar brincado, pensou ela, girando 

o olhar, observando que as mulheres que circulavam pelo corredor do 
shopping usavam roupas caras e seus vultos, cobertos de maquiagem, 
mal  se  moviam  enquanto  andavam  como  inteligentes  musas  de 
cinema  em um tapete  vermelho.  A única coisa  que Manuelle  não 
percebia  era  as  outras  garotas  iguais  a  ela  que  também  sentiam 
vergonha  de  simplesmente  estar  ali.  Aquela  comparação  nada 
animadora fez ela se perguntar; o que estou fazendo aqui? Mas voltou 
os olhos para Jasom e sorriu vendo a resposta.

Jasom não perdeu uma só chance. Após um delicado ósculo na 
face dela,  ele  pegou-a pela  mão  e  juntos  entraram dentro de uma 
grande sala onde nas paredes se avistava vários cartazes de filmes em 
exibição nos expositores de orlas brancas e esculpidas como grandes 
quadros sendo expostos em museus.  Depois de longos minutos  de 
escolha, como se fossem dois jovens cinéfilos, eles sentaram-se em 
uma mesa pequena para aguardar a hora da exibição do filme. Como 
todo  o  garoto  galanteador,  de  palavras  doces,  Jasom  tentava  se 
mostrar inteligente jactando-se de sua personalidade, vida e profissão 
e transmitindo uma imagem de puro narcisismo crescente.  Não se 
comportava como um vocalista de uma banda de rock de iniciantes, 
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agia  como um homem sofisticado e  circunspecto,  o  que Manuelle 
sabia que não era verdade e por isso não se impressionava com nada 
do  que  ele  estava  falando.  Enquanto  Jasom  falava  em  profusão, 
Manuelle  observava  com  minudência  cada  pessoa  e  ouvia 
atenciosamente cada palavra que chegasse aos seus ouvidos. Para ela, 
aquele  ambiente  era  o  quê  chamava  sua  atenção,  não  que  fosse 
espetacular  ou  que  ela  desconhecesse,  mas  no  que  ela  estava 
envolvida era em comparar-se com as pessoas que por ali circulavam; 
estava aprendendo com os movimentos airosos delas, com a maneira 
de  agir  e  como  elas  encenavam  seus  sorrisos.  Mas  para  Jasom, 
Manuelle era única a novidade e tentava impressioná-la da melhor 
forma. 

Minutos depois, assim que foi encerrada a sessão que estava 
sendo exibida, eles entraram na sala de cinema número 6 para ver O 
Sexto  Sentido  das  últimas  poltronas.  Quando  as  luzes  laterais  se 
apagaram, criando uma expectativa, um silêncio dominou a sala até 
que as primeiras cenas ecoassem na sala onde todos esperavam para 
ver o filme. Em duas das últimas poltronas, na parte mais escura e 
restrita do cinema, se ouvia, entre o som ensurdecedor reproduzido 
pelos alto-falantes, o bisbilho dos comentários de Jasom em relação 
aos filmes que já tinha visto de Bruce Willes. Nem mesmo a quietude 
de Manuelle, que se confundia mais com timidez do que com pouco 
conhecimento sobre filmes, calava seus comentários. A verdade era 
que ela pouco se interessava por filmes e estava sôfrega para calar a 
boca dele com um beijo. Mas não sabia como e nem sabia se deveria 
beijá-lo, pois a insegurança a intimidava a cada comentário de Jasom, 
sempre que ele aproximava um pouco mais seus lábios falantes ao 
seu  rosto,  patenteando  suas  intenções  e  sua  vontade  de  beijá-la 
obstruída  pelo  medo  de  amedrontá-la—  apesar  de  não  deixar 
impressão por  falar  tudo o que vinha na cabeça,  Jasom era  muito 
presunçoso.  Mas  em  algum  momento  tinha  que  acontecer  o 
inevitável,  e  na  primeira  tentativa  de  um  beijo,  Jasom  foi 
surpreendido por um suave empurrão no rosto seguido de um "me 
desculpe" constrangido. Mas mesmo com toda a flacidez, as mãos de 
Manuelle  deixaram-no  embaraçado.  Se  via,  então,  duas  faces 
vermelhas  sendo iluminadas  pelo  brilho  do  filme  sendo exibido  à 
frente do auditório.

—Tudo bem,  me desculpe você.— desculpou-se ele, rumando 
os olhos para a projeção do filme.
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Depois do constrangimento recíproco, os dois ficaram parados, 
olhando pela primeira vez para as cenas do filme. Porém, Manuelle,  
assim como Jasom, não estava interessada no filme, e meio sem jeito 
inclinou-se para se aproximar dele num gesto que denotava um certo 
arrependimento pela atitude e que agora estava disposta. Quando as 
mãos  dela  puseram-se  sobre  o  braço  dele  apoiado  no  braço  da 
poltrona,  Jasom  suspirou,  e  não  demorou  muito  para  que  ele 
continuasse com seu papo brando e convincente. Porém, cada palavra 
passou a ser dita com os olhos fixos nos olhos de Manuelle sendo 
iluminados pela claridade das imagens à sua frente, que correspondia 
da mesma forma, mas olhando para os lábios de Jasom, desejando-os 
de forma tímida. Foi momento após momento, veleidade suscitando 
veleidade, que aconteceu o esperado. Tem que ser agora ou não será  
nunca,  pensou ela antes de tapar a boca daquele galrão estouvado 
com um beijo que tirou dele um sorriso tautócrono a um suspiro. (...)  
Após o primeiro beijo, Jasom aproximou seus lábios ao ouvido de  
Manuelle e sussurrou alguma coisa.

—O que você disse?— indagou ela, com sincera curiosidade 
enquanto ele corava as bochechas.

—Nada. Eu não falei nada.         
Uma  hora  se  passou  depois  daquele  beijo  e  as  luzes  se 

acenderam. Já?, pensaram os dois, ambos com um sorriso nos lábios 
molhados.  Segundos depois eles saíram daquela sala de cinema de 
mãos atadas, como jovens eternamente apaixonados.

Eles se encontraram quase todos os dias durante todo um mês, 
e  enquanto  Manuelle,  por  medo,  mantinha  aquele  relacionamento 
escondido de sua mãe, Jasom, por vergonha, omitia de seus amigos. 
Não chegava a ser exatamente medo, era um certo receio de acabar se 
tornando  objeto  de  ludíbrio  para  seus  amigos,  que  certamente 
zombariam dele se soubesse que o garoto que tanto se dizia rebelde, 
que  transava  as gatas mais populares da escola, estava apaixonado 
por  alguma  virgem  retraída  e  anti-social  que  não  participava  de 
festas.  Mas  algum  inconveniente  estava  acontecendo,  surgindo 
silenciosamente  dentro  deles  numa  ameaça  implícita  de  que  iria 
alterar a vida e os planos dos dois, que Jasom iria perder os cabelos 
compridos e Manuelle descobriria que nada poderia enclausurá-la em 
uma casa a qual não gostava— o ciúme que surgia pouco a pouco 
diagnosticou o início de uma paixão. Na insegurança, algumas vezes 
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Manuelle chegou até mesmo a ligar para Jasom durante a noite, e se 
ouvisse algum ruído suspeito, ela logo perguntava:

—O que foi isso? 
Onde você está? Que horas chegou ontem? Sente minha falta?, 

perguntas  como  estas  faziam  Jasom  sorrir  convencido.  Ela  está  
caidinha por mim, pensava, sorridente. Porém, seu sorriso se fechou 
quando em uma noite ouviu:

—Precisamos conversar, Jasom, é sério.

Era final de novembro de 1999. Estava frio e a cidade estava 
agitada.  Os  automóveis  saíam  e  entravam  no  estacionamento  no 
térreo de cada edifício e as lojas estavam abrindo suas portas pela 
segunda vez no dia, sob a tépida luz do Sol das 13 horas. Depois de 
descer do ônibus, Jasom andou por alguns minutos entre as pessoas 
que se comprimiam sobre a calçada em direção ao seu destino; um 
McDonalds que ficava na próxima esquina, contígua a uma pequena 
praça onde funcionários de algumas lojas tinham como costume se 
reunir para almoçar à sombra de dois carvalhos de galhos retorcidos e 
bem podados para que não tocassem nos edifícios mais próximos ou 
entrassem em contato com os fios de alta-tensão. Sentado em um dos 
bancos de madeira que havia ao lado da lanchonete, Jasom esperou 
por mais 15 minutos a chegada de Manuelle. Quando a impaciência, 
fomentada pela curiosidade, infiltrou-se em seu peito, fazendo-o se 
levantar do banco, ele avistou ela se aproximando aos poucos entre os 
transeuntes.  O  olhar  de  Manuelle  não  mantinha  o  mesmo  brilho, 
percebeu Jasom, e sua expressão grave se confundia com melancolia. 
Havia algo de dissimulante nos olhos e na expressão dela que talvez 
fosse usado para absconder a aflição, a suposta aflição que fazia ela 
esconder as mãos dentro dos bolsos do casaco de moletom para que 
ninguém percebesse seus dedos trêmulos. Mas isso ainda era incerto. 
Quando  ela  se  aproximou,  não  aconteceu  o  beijo  que  sempre 
acontecia, o habitual beijo seguido de um abraço. Houve apenas um 
aperto leve das mãos um pouco trêmulas e um “oi” apático. E juntos 
eles sentaram-se no banco formando a fotografia perfeita para a capa 
de um disco de alguma banda de rock melancólico dos anos 70 com o 
título mais ou menos parecido com “Juventude Enleada, Decidida”, e 
com  músicas  de  letras  contraditórias  que  difundem  toda  a  falta 
personalidade.

Envolvido pela dúvida, insegurança e medo, Jasom esfregou as 
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mãos nas pernas e olhou para Manuelle. Ela já olhava para ele, e a 
impressão  de  que  ela  estudava  suas  reações  com  um  olhar 
compassivo fez ele controlar  os impulsos.  Suspirou e encenou um 
olhar despreocupado antes de perguntar:

—E então, o que houve?
Ela calculou um tempo para responder, a encenação exata de 

quem tenta  não ser  tão direto para  evitar  a  comoção,  mas  que na 
verdade procura ocasionar aflição.—Não houve nada. 

—Você  me disse  que  tinha  uma  coisa  pra  me falar.  E 
importante. O que é?

—É que...— ela fitou nos olhos dele, viu a angústia mesclada 
no medo, e terminou— nós não podemos mais ficar juntos.

O suspiro de Jasom foi audível, o suspiro que Manuelle tanto 
desejava  escutar.—  Como  não  podemos  ficar mais  juntos?!  Tá 
querendo terminar o namoro?

—Que namoro,  Jasom?— perguntou ela,  a  voz baixa,  lenta, 
suficientemente audível.

Naquelas palavras, um sorriso pouco a pouco tomou forma nos 
lábios de Jasom, como se acompanhasse seu lento raciocínio; estava 
claro que Manuelle queria levar aquele relacionamento mais a sério.

—Por que tá rindo?— ele não respondeu e ela completou— 
Odeio esse seu sorriso.

Percebendo a seriedade em Manuelle, Jasom tapou o sorriso, 
respirou fundo e falou, olhando nos olhos dela:

—Você quer namorar comigo?!
Ele  ouviu  o  respiro  alto  de  Manuelle.  Mas  ela  manteve  a 

firmeza  e  não  sorriu  ao  perguntar:—  É  uma  pergunta  ou  uma 
afirmação?

Naquela  pergunta  Jasom  soube  que  toda  aquela  encenação 
dramática era reflexo da insegurança de uma garota presunçosa.

—Olha  pra  mim e  vê  se  estou  brincando.— disse  ele,  com 
seriedade nas palavras.

Acabara de acontecer o que Manuelle desejava,  mas mesmo 
com a felicidade impregnando-se em seu corpo, pouco a pouco, ela 
permaneceu  parada,  inabalável.  Encenava  perfeitamente  uma 
insensibilidade e seu sorriso oculto não patenteou-se em seus lábios 
avermelhados pelo batom, vestígio da pouca vaidade que abrolhava e 
que Jasom, à primeira vista, não achou estranho. Por alguns segundos 
houve um silêncio ponderativo entre eles, um absoluto silêncio em 
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meio  o  rumor  contínuo da  cidade— o  ronco  de  motor  vindo dos 
carros,  as  sirenes  das  ambulâncias  e  viaturas  policias  ao longo da 
avenida,  o  leve  farfalhar  dos  pombos  que  adejavam do  chão  aos 
galhos das árvores em meio a praça que ficava do outro lado da rua...

Olhando  para  aqueles  olhos  azuis-brilhantes,  e  ao  mesmo 
tempo  inexplicavelmente  mortiços  e  ingênuos,  dando  ainda  mais 
especificidade à beleza de Manuelle, e lembrando de sua vida antes 
de  conhecê-la—  da  felicidade  que  parecia  inconquistável,  de  seu 
sonho de fama em uma banda de rock, que talvez nem fosse sonho, e 
sim uma  forma  subconsciente  de  encontrar  forças  para  superar  os 
problemas que o esmorecia, das noites mandriando pelas ruas sem ter 
para onde ir, mesmo sabendo que as chaves do apartamento em que 
morava com sua mãe estavam no bolso da calça— fez Jasom pensar 
por  um  segundo;  eu  só  posso  estar  amando  ela,  e  decidido, 
aproximou-se  e  abraçou-a,  sentindo  que  nela  fluía  o  mesmo 
sentimento.

—Eu...  eu  acho  que  te  amo.—  sussurrou  ele,  próximo  ao 
ouvido dela.

O  sorriso  inevitavelmente  se  desprendeu  dos  lábios  de 
Manuelle,  que correspondeu o abraço pousando as mãos sobre os 
ombros dele. 

—Isso quer dizer que você é meu namorado?
—Oficialmente.— disse  ele,  certo  de  que  naquele  momento 

acabara de jogar seu maior e único sonho ao vento, ou talvez, seu 
estímulo para lutar contra os problemas.
 

Era  sábado.  O  ônibus  passou  oscilando  sobre  a  estrada 
confragosa,   levantando  uma  nuvem de  poeira  por  onde  passava, 
como  se  ele  sozinho  fosse  uma  manada  de  bois  desgovernada 
arriscando a vida das crianças que brincavam na rua cheia de cães e 
gatos que ziguezagueavam entre velhos bêbados e jovens drogados. 
Com  um  olhar  curioso  de  dentro  do  ônibus,  Jasom  analisava  a 
ingênua  felicidade  no  rosto  das  crianças  em meio  a  pobreza  e  a 
dificuldade dos adultos que tentavam atenuar o desespero bebendo 
litros de cachaça e fumando cigarros de maconha. Juntos eles eram 
como uma tribo de índios dançando a dança da chuva e segurando 
entre  os  lábios  o  literal  cachimbo  da  paz.  Se  bem que  as  nuvens 
realmente se formavam no céu anunciando a vinda da chuva. Jasom 
já estivera naquele bairro algumas  vezes,  mas  isso já  fazia alguns 
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anos, quando surgiu as primeiras casas e elas ainda eram afastadas 
uma  das  outras  e  o  rio  abaixo  de  um  penhasco  no  final  da  rua 
principal,  ironicamente  de terra,  era limpo.  Naquela época,  por ter 
sido  um dos  únicos  rios  limpos  da  cidade,  ele  era  calorosamente 
disputado por crianças e jovens de todas as partes da cidade, inclusive 
Jasom e seus amigos. Mas naquele momento, com toda aquela brusca 
mudança, Jasom deduziu que ninguém mais teria coragem de pular 
nas águas de cima do penhasco, que certamente estava ocupado por 
barracos de madeira  ou que,  nas  partes  mais  inclinadas,  servia  de 
parede  para  alguns  barracos,  pois  o  rio,  tendo como  base  as  ruas 
cheias de lixo, certamente estava imundo de lixo e animais mortos 
trescalando carniça. A lembrança do tempo em que fugia de sua mãe 
para nadar com os amigos em um córrego que ficava do outro lado da 
cidade, escondido entre as árvores que não existiam mais, fez Jasom 
sorrir, e o fato de isso ter sido há menos de cinco anos junto com a 
atual imagem do bairro e o fato pelo qual agora estava ali, fez ele  
perceber como as coisas mudam rápido e como é fácil sentir saudade 
de algo que se  passou tão recentemente.  Naquelas  lembranças  ele 
sentiu-se um velho de 19 anos de idade. Quando o ônibus passou em 
frente uma casa com duas portas  comerciais em frente um corredor 
de concreto áspero onde acima das portas havia um cartaz de plástico 
que tremelicava com a brisa indicando "loja da Mara" em letras mal 
desenhadas,— um brechó que Manuelle tinha usado como ponto de 
referência— Jasom levantou-se da poltrona e puxou o cordel, vendo 
em seguida  o  display  lateral  junto  à  luminária  do  ônibus  indicar 
"parada solicitada". O motorista pisou no freio e o ônibus parou com 
um solavanco. As portas se abriram e Jasom desceu. A chuva já caía 
espargidamente e o cheiro de poeira logo sobrepujou o cheiro de lixo, 
talvez  um  pouco  sinestesicamente influenciado  pelo  nojo  e  pelo 
desejo das pessoas pelo que é natural ou pelo que disfarça o que é 
real e nojento. 

Sob  a  parada  de  ônibus,  Manuelle  esperava  seu  futuro 
namorado com um sorriso no rosto e um pequeno guarda-chuva nas 
mãos.

—Vamos?— disse ela, ao vê-lo se aproximar— Sua sogra está 
aguardando você ansiosa.

Sentada  em  sua  habitual  cadeira  de  vime,  Júlia  aguardava 
impaciente a chegada de seu futuro genro,  como Manuelle mesma 
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disse. Mas impaciente para dar o sermão que toda a mãe deveria dar; 
chegara até mesmo a pensar nas palavras que seriam ditas como se 
elas fossem um discurso despótico e infirmativo. Mas a aflição era 
maior que a impaciência e o nervosismo era maior que a aflição, com 
uma certa pitada de decepção pelo fato de ter ficado sabendo sobre o 
namoro de sua filha, que já durava um mês, apenas na última noite, 
antes do jantar, o que fez ela perder o apetite pelos bolinhos de arroz 
cuidadosamente  preparados  e  que  se  tornariam  café  da  manhã  e 
almoço para Reginaldo.

Assim que  Manuelle  abriu  a  porta  e  entrou,  Jasom deu um 
passo à frente e entrou com o meio sorriso complacente que usava 
para  dissimular  o  constrangimento  e  o  receio;  seu  sorriso  se 
amarelou  ainda mais  aberto quando entrou e avistou Júlia sentada 
sem qualquer vestígio de contentamento em seu cenho inflexível.

—Mãe, este é o Jasom que te falei.— disse Manuelle.
—Bom dia, dona Júlia.
Júlia não respondeu diretamente, e sem se levantar da cadeira,  

desviou  os  olhos  do  rosto  dele  e  pegou  um controle  remoto  que 
estava sobre a mesa. —Entrem.— ordenou.

O aparelho de som que estava sobre um rack se calou e eles 
entraram para sentarem-se em duas das cadeiras que haviam ao lado 
da mesa.

—Então,  você  é  o  Jasom?— ao perguntar,  Júlia  desceu  um 
olhar  analítico  dos  cabelos  compridos  que  roçavam os  ombros  de 
Jasom  até  suas  roupas  atípicas,  típicas  de  garotos  diletantes  que 
gostam de boa música.

Jasom meneou a cabeça num gesto afirmativo.— Suponho que 
a  senhora já deva estar sabendo sobre eu e sua filha?

—Sou a mãe dela.— empertigou-se Júlia, a voz cortante e um 
olhar  repreensivo nos olhos de Manuelle,  fazendo-a lembrar-se  de 
que o motivo principal daquela irritação tão explícita era a decepção 
da última noite e não o simples fato de ela estar namorando.

—Bem,— continuou Júlia— eu não vou impedir o namoro de 
vocês, não tenho direito de fazer isso. Mas antes de mais nada eu 
tenho algumas  coisas  a  dizer  e  algumas  perguntas  a  fazer.  Não é 
simplesmente  entrar  em minha  casa esperando que um "sim"  seja 
dito. É além disso.

Um relâmpago retumbou nos céus da cidade naquelas palavras 
e  Jasom encolheu-se na cadeira  subjugado pelo olhar  pungente  de 
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Júlia. Na meia hora seguinte ele ouviu calado as palavras daquela que 
seria sua sogra, ameaçadoramente sua sogra, validando a lenda das 
sogras  antipáticas  que  odeiam seus  genros.  Fora  uma  experiência 
penosa ter  de ouvir  os sermões de Júlia,  que dava a impressão de 
serem diretos para ele, fazendo-o sentir-se como um criminoso sendo 
acoimado por uma juíza implacável e odienta sentado ao lado de sua 
vítima, que, por sinal, já não sentia tanto ódio pelo seu algoz. Para 
que  relembrasse,  ele  teria  que  anotar  as  inúmeras  regras  para  o 
namoro e não sabia se questionava, mostrando-se condescendente e 
interessado, ou sorria disfarçadamente quando Júlia exacerbava a voz 
e alternava um olhar sério dos olhos dele aos olhos de Manuelle, que 
ao seu lado se mostrava tranquila,  serena,  como se nada estivesse 
acontecendo  e  tudo  fosse  apenas  uma  diversão.  Mas  naquelas 
palavras, que pareciam tão desnecessárias, Jasom discerniu amor de 
mãe,  algo que ele  desconhecia e inexplicavelmente  admirava.  Ele, 
que não chegou a conhecer o namorado de sua irmã, dois anos mais  
nova  que  ele,  antes  de  ela  ter  engravidado,  sentiu  uma  certa 
admiração por Júlia e seus preceitos rígidos. Certamente se sua mãe 
fosse como Júlia, rígida, sua irmã não teria se tornado a lendária mãe 
jovem  e  depressiva  que  vive  saindo  e  entrando  em  clínicas 
psiquiátricas sendo seguida pelo forte cheiro de cigarro nas roupas e  
nos dedos amarelados de unhas roídas. Para que Júlia permitisse o 
namoro, Jasom teria que submeter-se a vários sacrifícios; abandonar 
exagerados  vínculos  com  amigos,  deixar  as  festas  e  mormente 
abandonar sua banda, renunciando assim seu sonho de fama. Não que 
Júlia  tivesse  pedido  isso  de  forma  tão  direta,  autoritária  e 
insolentemente, mas logo de cara Jasom reconheceu o tipo de pessoa 
que Júlia era e imaginou muitas coisas as quais ela não toleraria, não 
para  sua  filha,  mas  que  implicitamente  desejava  que  Jasom 
deliberadamente o fizesse. E então a banda Bleakaut  foi encerrada 
para  o  início  de  uma  nova  fase  na  vida  do  sonhador  Jasom 
Mirojinick. Seu caderno de letras de música, junto com um violão e 
um  microfone,  fora  colocado  sobre  o  guarda-roupa  para  serem 
olvidados como seu sonho. O que ele não imaginava era que um dia 
seu  sonho  iria  recrudescer,  como  também  não  imaginava  que  o 
motivo dessa recrudescência seria a própria tristeza.

A primeira semana de namoro foi  o ápice do erotismo para 
Manuelle,  que o mais  perto que tinha chegado do sexo foi  vendo 
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revistas ou assistindo filmes eróticos, coisa que toda a garota faz mas 
não admite. Jasom estava sendo seu primeiro namorado e ela nunca 
antes  tinha  sequer  beijado  alguém.  Às  vezes,  quando  ficavam 
sozinhos, Jasom, mais experiente, sentia o coração dela pulsar mais 
forte  e  sentia  quando  ela  contraía  a  respiração,  como  se  tentasse 
controlar os impulsos, querendo não patentear o desejo para não que 
não fosse tentada. Desde a primeira vez em que a viu, Jasom soube 
que Manuelle era o estereótipo da recalcada garota virgem, e era a 
virgindade dela que fazia ele sofrear suas vontades pelo medo de que 
suas atitudes viessem a intimidá-la. Se ele impulsivamente forçasse 
em tocar nos seios ou entre as penas e ela evitasse o contato, ele, 
respeitoso,  não insistia  pela  segunda vez.  E o que na verdade era 
medo em Jasom, Manuelle confundia com respeito e admirava-o por 
isso. Mas enquanto a confiança de Manuelle aumentava, o medo de 
primeira  relação  sexual  multiplicava  com  uma  desmedida 
curiosidade.  A  dor  e  o  sangramento  que  acreditava  que  poderia 
acontecer na primeira relação era uma lenda que atormentava ela e 
entrava  em  contenda  com  seu  desejo.  Muitas  vezes  ela  pedia 
conselhos  à  sua  mãe,  e  Júlia,  que  no  princípio  reagiu  com certa 
hostilidade em relação ao namoro, não tentava infundir medo em sua 
filha,  tentando  impedir  o  que  um  dia  iria  acontecer,  apenas 
aconselhava Manuelle a tomar a decisão certa, sensata, sem qualquer 
insegurança ou dúvida.

E desse jeito, nessa mesma marcha lenta e urente, se passaram 
algumas  semanas.  À  medida  em  que  o  tempo  transcorria,  Jasom 
passava a fazer parte de uma nova família; e isso agradava também a 
Júlia, uma monofóbica que tanto detestava a solidão. Com o tempo se 
passando,  Júlia  ficava  sabendo  mais  sobre  a  vida  de  Jasom—  a 
relação  conturbada  que  tinha  com  sua  mãe,  a  irmã  problemática 
concubinada com um rapaz que supostamente usava algum tipo de 
droga, e o que mais machucava Jasom, o fato de ele não conhecer seu 
pai, o que, de certa forma, o tornava ainda mais íntimo de Manuelle. 
Quando a conversação conduzia eles a algum assunto que envolvesse 
paternidade ou quando algo suscitava a lembrança de um pai que ele 
não conhecia, os olhos dele se enchiam de lágrimas. Por outro lado, 
era  toda  a  franqueza  que  ele  usava  que  garantia  a  ele  uma  certa 
credibilidade; a confiança de Júlia que entrava em cena nas noites em 
que Jasom não podia sair à rua por causa da chuva forte ou quando 
discutia com sua mãe e não tinha um lugar para onde ir na forma de 
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um velho colchão sendo jogado no assoalho da cozinha.
—Casa de pobre nunca e inóspita.— brincou Júlia, na primeira 

vez em que Jasom passou a noite no velho barraco de madeira.
O Natal e a virada  de  1999 para 2000  foram os  melhores dos 

últimos  anos  para  Júlia  e  seus  filhos,  que  sempre  sentiram-se 
sozinhos  e  desamparados  dentro  de  um  barraco,  encenando  uma 
farisaica felicidade quando ouviam os fogos de artifício zunirem nos 
céus da cidade em cada data comemorativa, como se os fogos fossem 
o alarde usado por outras pessoas para vangloriarem-se da felicidade. 
Durante quase todo o mês de dezembro, Jasom ficou ao lado deles, 
como se estivesse prestando um favor tapando a lacuna causada pela 
solidão da família de Júlia. Mas a verdade era que a família de Júlia 
quem estava tapando um espaço triste de sua vida, a parte que ele não 
conhecia mas que sabia que existia; a estrutura, o amor familiar que 
ele  invejava  em outras  pessoas  e  se  emocionava  em vê-lo  sendo 
representado em algum filme ou sendo citado em alguma música. 
Conhecer a família de Manuelle, presenciar o amor que subsistia em 
meio às dificuldades, fazia Jasom admirar Júlia, e de alguma forma 
detestar ainda mais sua mãe e dar razão à defecção de um pai que ele  
nunca conheceu, que possivelmente estaria vivendo em algum lugar e 
com uma outra família, recebendo o amor de seus filhos e de uma 
esposa que o respeitava. O motivo do desprezo para com sua mãe era 
o  fato  de  ela  não  se  comportar  como  uma  proba  dona  de  casa 
responsável  por  dois  filhos;  uma  menina,  que  dizer,  uma  mãe 
problemática que completava seu 17o  aniversário, e um garoto de 19 
anos  que  governava  sua  própria  vida  desde  os  13  anos,  quando 
começou a desconfiar que sua mãe, uma senhora de mais de trinta 
anos, vinha mantendo relações sexuais com garotos com a metade de 
sua idade. Algumas vezes Jasom sentia vergonha ao sentar-se ao lado 
da mesa  para  jantar  sendo espreitado  pelo olhar  de um jovem do 
outro lado da mesa que encenava um sorriso conquistador para o filho 
da  coroa  gostosa que  ele  pretendia  foder a  noite  toda.  Nas 
madrugadas dessas noites, Jasom ouvia os gemidos de sua mãe no 
quarto ao lado.  Como sua mãe era linda, reconhecia ele,  como sua 
beleza se conservava ano após ano,  e como ela era contemptível,  
detestável, como sentia vergonha de ser filho dela. A primeira ajuda 
para superar tudo aquilo foi uma carteira de cigarros e um CD do 
Nirvana em último volume nos alto-falantes dentro do seu quarto; 
meses depois um violão e um caderno de cifras e partituras; um ano 
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depois uma banda de rock, a banda que finalmente o convenceu de 
que ele nunca teve uma mãe, ou sequer uma família. Finalmente ele 
abrira os olhos para a realidade e soube que era ele sozinho contra 
todo um mundo, que nunca teve uma família. Mas agora Jasom tinha 
uma garota que não era como todas as garotas tatuadas, com piercing 
no umbigo e com hálito de cigarro com as quais ele transava. Agora 
ele tinha uma família e pretendia conservá-la; até mudaria toda sua 
vida  e  reverteria  todos  seus  hábitos  se  fosse  preciso,  alterar  a 
personalidade que ele criou para superar a vergonhosa realidade que 
o enervava.  Tinha finalmente  encontrado um caminho,  um sentido 
para a vida, e mudaria toda ela se fosse preciso para ficar ao lado de 
Manuelle.

E como ele mudaria.  Assim como Reginaldo, um dia Jasom 
resolveu procurar um trabalho. Mas diferente de seu cunhado, Jasom 
era  mais  qualificado.  Além do  ensino  médio  concluído,  ele  tinha 
certificados de alguns cursos profissionalizantes, feitos com a ajuda 
das brigas de sua mãe, não que ela se preocupasse com o futuro de 
seu filho, mas sim porque fazia aquilo simplesmente para desgraçar 
ainda mais a sua vida— ao menos assim Jasom pensava. Jasom não 
era um negligente e também não procurava uma prebenda qualquer, 
pois antes do término do ano ela já tinha currículos espalhados por 
quase todas as empresas e agências da cidade.

Para  Reginaldo,  a  comemoração  da  passagem  de  ano  foi 
rápida. Depois de ouvir os fogos zunirem nos céus e tomar um gole 
do champanhe barato que Júlia comprara para a comemoração, ele foi 
para  seu  quarto  descansar  para  um  primeiro  de  ano  laborioso 
carregando  tijolos  e  preparando  massa  de  concreto,  mesmo  o 
primeiro dia do ano chegar inopinadamente em um sábado. Os anos 
se  passaram  e  a  visão  do  estado  de  dependência  de  sua  mãe  se 
tornando cada vez mais crítica tornou Reginaldo um obsessivo por 
trabalho, sendo mais um paciente dessa “eficaz terapeuta ocupacional 
situação  crítica”,  tanto  que  quando  as  demandas  de  seu  patrão 
estavam escassas e não exigia seus trabalhos,  ele procurava outras 
formas  de  ganhar  dinheiro,  como  capinar  terrenos  baldios,  podar 
árvores nos encostos das ruas ou até mesmo vender sorvetes pelas 
calçadas. Talvez ele tivesse perdido o amor pela vida e não sentisse 
falta de felicidade, ou talvez sentir-se responsável por sua mãe e sua 
irmã fosse seu único sentido para a vida.         
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Já  se  completava  quase  dez  anos  de  inclusão  na  cúpula  da 
Meisinger, e mesmo se tornando um dos personagens representativos 
da  empresa,  Edward  sempre  procurava  estar  a  par  das  mínimas 
ocorrências na Meisinger. Seu antigo cargo de diretor de fabricação 
foi ocupado por um antes coordenador da fábrica, indicado por ele 
mesmo  ao  cargo;  Maurício  Novaes  era  apenas  um garoto  quando 
recebeu de Edward o múnus de diretor de fabricação, e com pouco 
mais de 32 anos de idade ele já completava 10 anos de direção na 
maior  parte  da  Meisinger;  uma  idade  baixa  para  arcar  com  um 
encargo tão pesado, que requeria experiência e retidão acima de tudo, 
e uma idade avantajada para manter uma expressão ávida de garoto 
jovial e disposto, do tipo que pigarreia disfarçado quando solta algum 
sorriso indiscreto em meio uma discussão séria enquanto tenta passar 
uma imagem de seriedade e circunspecção. Em seus lábios finos e 
vermelhos,  circundados pelo ralo e escuro cavanhaque,  era sempre 
visível  um  sorriso  esperto,  mas  em  seus  olhos  atrás  dos  óculos 
quadriculados que usava apenas para reforçar a imagem prudente que 
encenava,  se via um olhar direto e crítico que não se desviava do 
ponto de atenção. Em suma, Maurício era como uma criança atilada 
se  disfarçando de  adulto  para  obter  seus  méritos.  Porém,  não  era 
disfarce que a impaciência no trabalho era a progênie de seu único 
defeito,  isso  sob  à  concepção  das  pessoas  que  sofriam com essa 
característica; sua premência para com todos os colaboradores que 
pertenciam  à  sua  alçada.  Não  era  do  tipo  exasperado  e  nem 
invectivava falando alto, mas quando cobrava algo exigia urgência, 
cautela  e  qualidade  na  execução,  uma  união  de  substantivos  nada 
congruente para quem quer que fosse executar tal trabalho.

Na primeira semana de 2000 a Meisinger recebeu a abrupta 
notícia de que um novo programa estava em análise para em menos 
de um mês ser lançado à fabricação. Era sempre esperado uma notícia 
inesperada de Clark e os sócios não tinham como se prevenir delas, 
elaborar antecipadamente  algum estratagema para os intempestivos 
embaraços criados pelo presidente da Meisinger, pois era ele quem 
comandava  a  engenharia,  o  setor  mais  antipatizado  pelo  resto 
empresa  por  ser  composto  pelos  artífices  dos  problemas.  Os 
engenheiros eram como apáticos seguidores de Clark, pois se davam 
ao trabalho de acatar aos seus pedidos de nunca lançar prévia alguma 
da data de lançamento de um novo produto para o resto da empresa 
para que os setores de fabricação pudessem se preparar sem que por 
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Clark tivessem a mínima consideração. Eles não relutavam contra as 
ordens  sigilosas  do  presidente,  ao  qual  eles  não  tinham  qualquer 
estima,  e sorriam diante delas,  mesmo cientes da imagem obnóxia 
atribuída a eles por esse infame servilismo.

A partir da data de lançamento de algum produto, a Meisinger 
era  ocupada  por  azáfamas  e  dissensões.  Os  receptores  tentavam 
entregar  as  matérias-primas  que  não  seriam  mais  usadas  na 
montagem  dos  novos  produtos  às  empresas  fornecedoras;  os 
vendedores  lutavam  inutilmente  contra  o  tempo  para  vender  o 
restante  dos  produtos  antigos  às lojas,  pois o mais  complicado no 
mercado era conseguir convencer um cliente a comprar um produto 
sabendo ele que um produto novo e mais atualizado estava em fim de 
projeto. Muitos dos lojistas fugiam da insistência dos vendedores e 
muitos  vendedores eram demitidos injustamente  por não conseguir 
atingir sua meta nas vendas. Mas o pior acontecia com os sócios, que 
enlouqueciam só de calcular o tamanho dos prejuízos para a empresa 
que  não  tinha  mais  espaço  onde  colocar  o  incontável  estoque  de 
produtos.  (...)  E  a  máxima  se  patenteava  nos  olhos  irônicos  do 
presidente  da  empresa  cada  vez  que  ele  se  encontrava  com  seus 
sócios; É a medida da rapidez que decide qual será a gravidade e a  
distância da queda, não o tamanho do obstáculo.

Mal o ano tinha começado e a empresa já estava vivendo uma 
autêntica  peleja  entre  produção,  publicidade  e  engenharia  criada 
adrede pelo "deus da guerra", Clark Meisinger, que passava a maior  
parte de seu tempo premeditando obstáculos a serem colocados no 
caminho do sócio mais influente no departamento de fabricação, a 
área que seria, de acordo com sua vontade, a mais prejudicada. Mas 
Edward  Radmim estava  acostumado  com as  dificuldades  impostas 
pelo  presidente  e  resolvia  os  problemas  com a  sagacidade  de  um 
impertérrito comandante supervisionando e protegendo seus soldados 
em trincheiras apertadas como forma de retaliação.

O desenlace para o problema que enfastiou todos os setores da 
Meisinger  aconteceu  em uma  tarde  dominada  pelos  tumultos  nos 
mais diversos setores da empresa. Foi no momento em que Edward, 
pensativo,  caminhava  pelo  departamento  de  estoque,  que  antes 
espaçoso estava reduzido pelas altas pilhas de produtos encaixotados 
sombreando  os  corredores  estreitos.  Acompanhando  seus  passos 
lentos, Maurício também pensava em uma solução para o problema, 
ou  agia  como  alguém  preocupado  coçando  a  nuca  e  por  vezes 
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cofiando o cavanhaque. 
—O que podemos fazer para vender isso? Já foi anunciado que 

a primeira remessa logo estará pronta para ser entregue. O que acha 
de desencaixotar e modificá-los? 

Edward ignorou a tola ironia nas palavras de Maurício e virou-
se  para  ele  com um olhar  sério.— Não  seria  uma  má  ideia  se  o 
modelo dos aparelhos não tivesse sofrido mudanças. Se fosse apenas 
os  processadores  e  todo esse  monte  de porcaria,  esse  problema  já 
estaria  resolvido.  Seria  necessário  apenas  um upgrade preciso  nos 
programas e indenizar os clientes que já compraram esse produto. 

Enquanto  os  dois  tentavam  encontrar  uma  solução  para  o 
problema,  operários  intimidados  pela  presença  deles  trabalhavam 
difundindo olhares suspicazes, pois todo aquele clima tenso pairando 
sobre a empresa massificava medo de demissão em todos.  Alguns 
funcionários encaixavam produtos e outros simplesmente circulavam 
pelo  corredor  trazendo  mais  pilhas  de  caixas  e  produtos 
desencaixotados. A impressão era que até a logística estava perdida, a 
área que sempre organizava a empresa. 

Depois  de alguns minutos,  Maurício observou por  cima dos 
ombros de Edward um funcionário se aproximando.

―Senhor?!
Ao ouvir a voz, Edward girou o corpo e se deparou com um 

operário retirando o boné da empresa num desnecessário gesto de 
veneração.— Pois não?— disse o acionista.

—Desculpe por incomodá-los. Mas é que eu estava próximo e 
não consegui evitar de ouvir a conversa.

Edward  percebeu  uma  opinião  aflorando  no  rosto  do 
funcionário e cruzou os braços num gesto permissivo.— Continue?!

O funcionário pareceu hesitar, mas acabou enchendo o peito de 
ar e continuou:

—Quantos  computadores  são  usados  na  empresa,  em 
trabalhos?

—Não faço a  menor  ideia.— Edward respondeu— Mas por 
que a pergunta?

—Acredito  que  nem por  um milagre  irão  conseguir  vender 
todo  esse estoque em tempo limitado, isso já aconteceu antes. Então, 
por que não substitui alguns. As máquinas que usamos estão velhas.
— vendo no rosto do sócio a seriedade que sua sugestão provocou, o 
funcionário enrubesceu a face arrependido— É apenas uma sugestão, 
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senhor.
Edward colocou a mão em frente a boca e virou-se para o lado, 

onde avistou um funcionário em frente um computador antiquado de 
teclas quase desbotadas pelo tempo, e, como o próprio funcionário 
tinha  lembrado,  aquilo  já  tivera  acontecido  antes  e  vários 
equipamentos  acabaram sendo descartados;  claro que nada poderia 
obstruir o prejuízo iminente, mas pelo menos os equipamentos não 
seriam descartados de forma impiedosa e ininteligente. Comparando 
a sugestão com o que já tinha acontecido, o funcionário estava certo, 
pois era incontável a quantidade de equipamentos usados na empresa 
e nas sucursais distribuídas pelo país.

Depois de algum tempo, Edward voltou os olhos para o diretor 
e franziu a testa.

—Sabe, Maurício?— disse ele, formando um meio sorriso— 
Nosso  problema  está  resolvido.— virou-se  para  o  funcionário  e 
perguntou— Qual é mesmo seu nome?

Depois  daquela  tarde,  grande  parte  dos  funcionários  da 
Meisinger começaram a trabalhar contentes em máquinas  novas,  e 
Edward encontrou um novo idealista e, talvez, um futuro amigo.

Era noite calma. Se ouvia apenas o murmúrio dos galicismos 
sólito em todos os restaurantes opulentos e os resmoneios de Clark, 
que já não se preocupava  tanto em conter a irritação; o acervo de 
guardanapos sujos de gordura amassados sobre a mesa denunciava 
que também não se preocupava com os modos.  O motivo de todo 
aquele  desassossego  tinha  sido  a  última  façanha  do  sócio  mais 
influente  na  fabricação,  e  saber  que  com isso  Edward  se  tornaria 
ainda mais admirado por todos na empresa deixava Clark desvairado 
pela própria inveja. Mas como ele queria modificar isso, receber os  
méritos,  ser  digno de  admiração e  respeito,  sendo que  era  ele  o  
criador dos problemas que o outro solucionava?

—É  impressio...  é  irritante  como  ele  sempre  resolve  os 
problemas com tanta facilidade.         

—Sabe  que  até  hoje  eu  tento  entender  esse  seu  ódio  e  não 
consigo   ver  razão  alguma.— afirmou  Roberto,  incompreensivo, 
meneando levemente a cabeça― Por que não esquece isso,  Clark, 
pelo menos por um minuto e...,.— ele estudou a expressão de Clark e 
percebeu  que  suas  palavras  estavam  sendo  inúteis,  pois  conhecia 
quase que  perfeitamente  seu amigo  e  sabia  de  sua inflexibilidade. 
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Pegou a taça de vinho e levou até próximo à boca— A propósito, este 
vinho está ótimo?― e tomou um gole.

―Eu sei.— Clark,  direcionou um olhar  expressivo para  sua 
taça de vinho quase seca sobre um guardanapo— Mas esta lagosta 
está horrível, vou chamar um garçom.— girou um olhar rápido para o 
lado, onde um jovem garçom vinha de encontro, certamente levando 
pedidos de clientes à cozinha, e levantou a mão— Ei, você!

Ouvindo a voz alta de Clark, que para a empáfia das pessoas 
sentadas  em  outras  mesas  era  como  um  brado  rascante  e 
emouquecedor,  o  jovem desceu  os  olhos  e  aproximou-se  da  mesa 
tentando não perder o rebolado, na soberbosa airosidade dos passos 
ensaiados.

—Pois não, senhor?
—Diga-me,  como  um  restaurante  como  este  prepara  uma 

comida tão abjeta?
O  garçom,  que  não  estava  acostumado  a  receber  críticas 

aviltantes quanto ao cardápio do restaurante, piscou rápido e franziu a 
testa.— Senhor...

—Tire já esta porcaria da minha mesa! 
No mesmo instante em que empurrou o prato para o lado, Clark 

ruborizou-se de vergonha percebendo que nas mesas mais próximas 
as pessoas estudavam quase que estáticas seu sáfio comportamento. 
Mas  era  tarde  demais  e  pedir  desculpas  não  era  de  sua  índole 
jactanciosa,  mesmo  com  a  visão  do  garçom  saindo  às  pressas, 
equilibrando o prato com a palma de uma mão enquanto com a outra 
ajeitava disfarçadamente as cadeiras desocupadas o mais próximo das 
mesas, aumentando assim o espaço entre uma mesa e outra. Sentindo-
se ridicularizado pelo olhar crítico das pessoas sentadas nas mesas 
mais próximas, Clark mantinha o olhar fixo no mantel, tentando não 
perder  o  controle  enquanto  cerrava  os  punhos  sobre  a  mesa.  Mas 
enquanto todos criticavam Clark, Roberto mastigava o último bocado 
da  lagosta  apimentada  olhando alheadamente  para  um dos  cantos. 
Depois de um sorriso curto, ele limpou os lábios com um guardanapo. 
Clark olhou para ele com o rosto um pouco abaixado e franziu a testa,  
desconfiado.

—Por que tá rindo? Qual é o problema?
Roberto conhecia Clark o suficiente para saber que ele usava 

de  aféreses inelegantes apenas em momentos de irritação e vergonha, 
e colocou calmamente o guardanapo com qual limpou os lábios sobre 

231

8970

8975

8980

8985

8990

8995

9000

9005



a mesa antes de responder:
—Todos olham, Clark, criticam,  mas ninguém percebe como 

eu.—  sem se preocupar se alguma pessoa estivesse olhando para seu 
rosto naquele momento e seguisse curiosamente  sua indicação,  ele 
ergueu as duas sobrancelhas juntas indicando um lugar aos fundos do 
restaurante— Olhe?

—Olhar o que?
—Olhe?— insistiu Roberto, indicando pela segunda vez uma 

mesa afastada que ficava do outro lado do restaurante.
Ao lado de uma pequena mesa vislumbrada pelo pouco reflexo 

do lustre central, no espaço reservado para os fumantes, duas jovens 
cochichavam olhando para as costas de Clark e diretamente para o 
rosto  de  Roberto.  Enquanto  uma  falava  baixo,  a  outra  apenas 
respondia, e sobre a toalha alva haviam duas taças de whisky e dois 
celulares. Sobre um dos celulares estava uma carteira de cigarros. A 
que se mostrava mais  calada e inexpansiva coloria o filtro de um 
cigarro longo com o batom que envilecia sua aparência, enquanto a 
outra, sorridente, olhava fixamente para a mesa onde Clark e Roberto 
estavam sentados; seu sorriso lascivo, mesmo que discreto, instigava 
Roberto.

—Deixe de formalidades, Clark, olhe?!
Clark estudou o rosto de Roberto e ameaçou formar um sorriso 

ao imaginar o motivo daquele olhar envolvente; até mesmo imaginou 
uma  garota  em  alguma  mesa  afastada  desferindo  olhares 
desiderativos contra seu amigo. Percebeu, naquele momento, que os 
anos tinham se passado rápido e o sorriso jovial que permanecera nos 
lábios de Roberto era motivo de inveja para qualquer homem com 
mais de trinta anos, com sulcos no canto dos olhos e com ódio da 
própria  vida.  Imaginou seu próprio rosto,  seus  olhos tristes,  e  por 
final acabou fugindo dos comparativos pensamentos. 

—Os anos se passam e você não deixa de se comportar como 
um garoto acessível.— disse ele.

Sentindo uma certa timidez em Clark, um receio ambíguo pelo 
que  ameaça  acontecer,  Roberto  reprimiu  o  cenho numa  expressão 
perguntativa de quem não compreende e também não concorda.

—Somos dois velhos, Roberto. Por favor, “não inventa”.
—Sim, somos, mas elas gostam do que é velho. Por sinal, acho 

que aquela perfeição está olhando é pra você.
A  dedução  de  Roberto  pareceu  assustar  Clark  e  ele  logo 
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perguntou:— Como?!
Roberto não respondeu com palavras. Girou o pescoço e olhou 

para trás, onde ao longe um espelho completava uma parte de uma 
das paredes do restaurante e refletia grande parte das mesas. Clark 
seguiu o olhar de Roberto e não demorou muito para discernir  no 
espelho  um lindo  rosto  acima  de  seu  próprio  ombro,  no  reflexo. 
Mesmo com dificuldade podia se perceber quase que perfeitamente 
que ela olhava de forma indiscreta para seu rosto refletido no espelho. 
Clark  teve  até  a  estranha  impressão  de  que  ele  sorriu  mais 
abertamente quando os olhares se encontraram.

Voltando  o  rosto  para  frente,  Roberto  estudou  o  semblante 
enleado de Clark e resvalou a língua por sobre os dentes superiores.

—O que teme, Clark? Mulher?― perguntou ele, insinuando a 
coragem de seu amigo.

As  pálpebras  comprimiram  os  olhos  de  Clark,  sentindo-se 
desafiado; com o peso do sucesso de seu maior rival dentro de sua 
empresa, como um estranho seduzindo sua família, a insinuação de 
Roberto foi o estopim aceso para a explosão de sua raiva. Olhando 
para o reflexo da garota, Clark engoliu o resto do vinho que havia na 
taça e limpou o lábio inferior passando delicadamente  o anelar  de 
uma das mãos.

—Me espere um pouco, eu já volto.— e se levantou rápido da 
cadeira para logo se afastar da mesa, deixando Roberto sozinho no 
medo instantâneo de alguma atitude irracional de seu amigo, olhando 
para  a  mesa  onde  as  duas  garotas  observavam  Clark  se 
movimentando em sua direção,  como um exterminador  inexorável 
andando na direção de seu alvo. Uma delas sorria naturalmente com 
os olhos fixos em Clark, enquanto a outra, com o rosto turvado pela 
fumaça do cigarro que subia livremente, disfarçava o receio olhando 
para o chão. Esquivando-se de mesas e pessoas, Clark se aproximava 
com o olhar fixo na garota que insistia em encará-lo com irritante 
naturalidade e um sorriso provocante nos lábios luzidios de batom, 
fazendo-o sentir-se como uma criança inócua e birrenta. Ela usava 
um longo e justo vestido vermelho com uma abertura lateral até o 
meio da coxa, o que erotizava o cruzar de suas pernas torneadas por 
baixo da mesa. O decote do vestido inturgescia os seios tocados pelos 
cabelos ruivos e ao meio do busto um pingente cristalino em forma 
de  G fulgurava  na  parte  onde  muitos  homens  contemplavam;  a 
corrente  prateada  que  suspendia  o  cristal  cintilava  com  menas 
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intensidade que os brincos em forma de argolas.  Ela usava óculos 
quadriculados e por cima das lentes seu olhar penetrativo, erótico e 
desafiador, tirava qualquer homem do sério; era algo que transcendia 
a própria beleza; seu olhar magnético às vezes era lento e de alguma 
forma causava ou aumentava o furor das pessoas à distância, o que 
inevitavelmente aconteceu com Clark, que ao se aproximar  apoiou 
uma das mãos sobre a mesa e a outra sobre o respaldo da cadeira 
onde a garota estava sentada e perguntou com voz lenta e baixa, o 
olhar incisivo arraigado nos olhos dela:

—Desculpe-me  pela  franqueza,  mas  o  que  acha  que  está 
fazendo?

O  meio  sorriso  dela  fez  de  sua  resposta  lenta,  irrisória, 
zombeteira:— Não estou entendendo?!

—Às vezes os olhos exprimem mais que a boca, e de alguma 
forma eles podem nos comprometer.

—O que está insinuando? Que estou falando com você à dis...
—Que você está me provocando.— interrompeu Clark, com o 

indicador da mão sobre a mesa apontado para o espelho do outro lado 
da lanchonete— Mas pelo jeito você gosta de um desafio.

—Ah.— o  meio  sorriso  dela  pareceu  se  tornar  ainda  mais 
sarcástico antes de terminar— De formas diferentes, todos gostamos. 
A  periclitância  é  uma  das  coisas  que  faz  com que  as  pessoas  se 
sintam ainda mais vivas.

—É. Pena que dessa vez você escolheu a pessoa errada para 
suas brincadeiras, mocinha, nem sabe com quem está brincando.

—Me desculpe, senhor, mas eu acho que você está um pouco 
confuso.  Eu  não  provoco  ninguém,  simplesmente  tenho  dom  em 
reconhecer pessoas que se acham perigosas à distância. Não entendo 
o porquê, mas elas me chamam a atenção.

Clark  forçou-se  a  conter  o  sorriso,  mas  seus  olhos  não  se 
desviaram da expressão cínica dela.— Gosta de se sentir em perigo?

O silêncio dela foi, de certa forma, afirmativo.
—Porque ainda não sabe o que o perigo real significa.
—Claro que sei. Mas quando uso homens como você, tudo se 

torna apenas uma brincadeira. Pena!
Mesmo detestando a tranquilidade no rosto dela, uma marca de 

sorriso surgiu no canto dos lábios de Clark. Toda a seriedade, então, 
se convertia em brincadeira.

―Está me desafiando?
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—Ainda não deu pra perceber? Mas não há perigo algum nisso, 
não é mesmo? 

Clark, que estava acostumado em denotar o medo palpável que 
as  pessoas  que  o conheciam sentiam por  ele,  ficou impressionado 
pelas palavras e pela coragem de uma garota que mal  o conhecia.  
Talvez  se  o  conhecesse,  pensou  ele,  não  estaria  fazendo  aquilo,  
agindo como se ele fosse apenas um animal estúpido e inofensivo. 
Converteu o semblante de zangado para tranquilo, e, acompanhando 
o olhar lento dela, desafiador.

—Sabe  por  que você gosta  de perigo,  ou  de brincar  com a 
reação das pessoas? 

Ela  formou  um semblante  inquisitivo,  desafiando a  resposta 
dele.          

—Porque que faz sentir-se viva, mas de alguma forma teme a 
gravidade de cada situação. Ou talvez seja apenas uma forma tácita 
de superar o próprio medo. Se força a acreditar que é forte sendo que 
na verdade e uma mulher fraca e temerosa.

—Se acredita mesmo nisso, então me diz, olha para o pavor tão 
patente em meu rosto e me diz, do que eu tenho medo?

Ele  sorriu,  sabendo  que  sua  resposta  suscitaria  um  sorriso 
debochado nos lábios dela, o sorriso que certamente o ridicularizaria. 
Mas insolente, ele não encontrou outra opção: 

—De mim, por exemplo.
Como Clark previra,  o sorriso dela foi aviltante, e sem fechar o 

sorriso, ela aproximou os lábios ao ouvido dele.  
—Não brinca.
Houve uma troca prolongada de olhares quando ela afastou o 

rosto, o lapso que fez Clark esmiuçar a beleza dela e ponderar sobre o 
que poderia lucrar com aquela situação. Lembrando da insinuação de 
Roberto, ele sorriu antes de perguntar: 

—Então, o que me diz de sair desse restaurante comigo, agora? 
Ou tem medo disso?

—Mais do que uma desafiadora,  eu sou uma interesseira.  O 
que eu ganho com isso?

Por  alguns  segundos,  ela  sustentou  um olhar  destemido  nos 
olhos dele, como se desafiasse uma resposta objetiva. Era como se 
fosse a artimanha que ela usava para encorajar um homem altivo e 
para que assim a ação dele viesse a realizar sua veleidade dissimulada 
pela altiva coragem.
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Vamos, beije-me, exprimia o olhar dela.
—Isso!— respondeu ele, antes de beijá-la, pondo a mão entre 

as pernas compressas pelo vestido.
Um  beijo  lúbrico,  longo,  e  tão  indecoroso  que  chamou  a 

atenção de todos que estavam no restaurante;  deu-se  para  ouvir  o 
rumor  dos  cochichos  vindo  de  outras  mesas.  Ao  lado,  a  segunda 
garota lutava contra a vergonha olhando para o lado, e em sua mesa, 
Roberto,  boquiaberto,  focava  o olhar  na mão  de  Clark resvalando 
licenciosamente  sobre as pernas da moça.  Após o último toque de 
línguas, Clark aproximou os lábios úmidos ao ouvido dela e disse, 
sentindo o brinco gelado tocar seus lábios: 

—Viu como você é fácil e fraca, como uma vagabundinha vil e 
vulnerável. Posso fazer o que quiser com você.— terminou ele com 
um meio  sorriso  sádico,  sabendo  que  aquelas  palavras  agressivas 
fomentaria a excitação dela.

Ela sorriu sem se constranger com as palavras e não relutou 
quando ele pegou-a pela mão e puxou-a para levantá-la da cadeira. 
Todos os olhos curiosos seguiram-na, seduzida, deixar-se levar por 
ele até que ambos saíram do restaurante. Na mesa, a segunda garota 
ficou  sozinha  dissimulando  sua  perplexidade  e  sua  vergonha 
acendendo um outro cigarro. 

Antes de sair do restaurante, Clark sorriu para Roberto, como 
se tivesse vencido uma aposta.

Dentro  do  automóvel  em  movimento  na  avenida  iluminada 
pelas  lâmpadas  dos  postes  espalhados  simetricamente  entre  os 
canteiros  que  dividiam a  avenida,  a  garota  se  conservava  calada, 
imóvel.  Com  a  cabeça  descansada  na  poltrona,  ela  admirava  os 
edifícios  altos  obumbrados  pelo  enorme  lençol  de  nuvens  sendo 
deixados para  trás,  as  poucas  pessoas  andando a esmo nos cantos 
obscuros da cidade, que às vezes eram aclarados pelos relâmpagos 
que  se  aproximavam  junto  com  mais  nuvens  para  a  festa  da 
tempestade, e a imagem convexa e indefinível do que seria o rosto de 
Clark no lado de dentro do pára-brisa. Às vezes, quando vinha algum 
carro de encontro no tênue sentido contrário da avenida, ela olhava 
para o inexpressivo rosto dele clareado pelos faróis e se perguntava o 
que estava fazendo e para onde estava indo; mas não se questionava 
muito e não procurava entender o prazer que estava sentindo em estar 
à mercê de um homem que mal conhecia. Era como se tudo fosse 
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uma brincadeira excitante e perigosa. Após sair de uma das principais 
avenidas de acesso ao centro da cidade e passar pelo entrelaçamento 
desnorteante  de  viadutos,  o  carro  entrou  no  túnel  de  ligação  à 
perimetral e seguiu na direção sul. Ali o trânsito era mais intenso; se 
via apenas a claridade dos faróis dos carros, caminhões e ônibus que 
vinham de encontro para no final do túnel se distribuírem pelas ruas 
da cidade,  dando a  impressão  de  que aquele  túnel  era  a  principal 
entrada para a cidade do pecado.  Quando o carro saiu do túnel,  a 
chuva já caía forte, intempestiva, arremetendo violentamente contra o 
carro, e não se via mais a compacta cordilheira de prédios, apenas as 
poucas casas entre os muitos edifícios de no máximo cinco andares 
onde a maior parte das pessoas da cidade ganhavam a vida; fábricas, 
prostíbulos e pontos onde se vendiam drogas escondidos no final de 
cada rua ou na confiança de cada cáften postado atrás de um balcão 
de litros  de bebidas  à  vista  e  drogas  escondidas.  Aquela  parte  da 
cidade  era  como  a  lista  das  opções  apresentada  a  cada  pessoa 
dependente  do  mísero  dinheiro  para  que  elas  decidissem  entre  a 
arduosidade, a desonra e o perigo, testando assim suas fraquezas e 
seus vigores, suas resistências. 

O olhar de Clark se mantinha atento na pista sendo molhada, 
enquanto ela contemplava os limpadores lutando contra a chuva. A 
impressão de que a chuva, envergonhada, lutava esforçadamente para 
ofuscar a verdadeira imagem de sua cidade para as pessoas que só 
conheciam  o  conforto  do  centro  se  tornou  ainda  mais  concreta 
quando,  minutos  depois,  ela  se  aplacou  liberando  a  visão  para  o 
asfalto  entre  as  árvores  que  o  cercavam  como  suas  protetoras 
noturnas, vestidas pelo escuro manto da noite.

Minutos  depois,  ao ler  KM 18 em uma placa verde junto à 
faixa  de  domínio,  a  garota  sorriu  com  a  língua  entre  os  dentes 
lembrando que nos quilômetros à frente estavam os melhores motéis 
da região e um deles certamente seria o destino do homem que ao seu 
lado segurava o volante do carro. Passados mais alguns minutos, o 
carro  deixou  da  BR e  entrou  em uma  estrada  gresífera  encoberta 
pelos galhos recurvados dos choupos que oscilavam com o vento, se 
aproximando de um portão largo e pesado que se levantava à medida 
em que o carro se aproximava. Depois de passar pelo portão, Clark 
pisou no freio e o carro parou ao lado de um pequeno compartimento 
e a grade de uma pequena janela se abriu;  uma voz rija vinda de 
dentro pediu qual suíte, e depois da resposta a chave de uma das sete 
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suítes presidenciais foi entregue a Clark. Ele fechou o vidro e pôs o 
carro em movimento. Quando entraram na garagem da suíte, o portão 
automaticamente desceu até tocar o chão e os dois saíram calados do 
carro  e  subiram  uma  escada  baixa  de  acesso  a  uma  porta 
primorosamente marchetada. No centro da porta, as peças mais claras 
formavam um coração,  e as  peças  ao redor  formavam flores,  mas  
tudo dependia  da percepção de  cada  pessoa  para  que  a  união das 
peças  de  cambiantes  diferentes  representassem imagens  diferentes. 
Clark não imaginou nada. Introduziu a chave, girou-a junto com o 
trinco  e  a  porta  se  abriu  com  um  estalido  que  ecoou  no 
compartimento degraus abaixo onde estava o carro. Ali aconteceu a 
primeira troca de olhares desde quando saíram do restaurante, e, num 
gesto educado, Clark indicou a entrada. Ela devolveu o sorriso dele e 
entrou no quarto ainda escuro.  Tateando a parede,  ela  sentiu uma 
tomada.  Premeu-a  e  duas  lâmpadas  se  acenderam  em  um  lustre 
pequeno no teto, bem em frente a cama. As claridade das lâmpadas 
vermelhas iluminou o teto de gesso esculpido em forma de corpos 
femininos despidos, lembrando as vívidas esculturas renascentistas, e 
um colchão espesso em forma de coração três metros e meio abaixo 
do teto. Assim que encostou a porta, Clark respirou fundo e girou a 
chave, e assim que colocou-a sobre uma pequena mesa ao lado da 
porta, sua expressão antes aprazível se contraiu,  como se mudasse 
momentaneamente de personalidade. Quando ouviu um suspiro alto, 
ela  girou o corpo ficando de frente  para  Clark,  contemplando seu 
olhar penetrativo. Percebeu que neles havia um fundo avermelhado e 
estranhamente chamativo, como os olhos de uma cobra hipnotizando 
sua presa. Ele sorriu e avançou um passo, apropinquando seu corpo 
alto e esguio ao corpo dela; sem os sapatos de salto alto ela não devia 
ter mais de um metro de sessenta e cinco de altura, percebeu ele. 

—E então,  ainda quer saber quem eu sou?— perguntou ele, 
pousando  delicadamente  uma  das  mãos  sobre  a  cabeça  dela  e 
deslizando-a carinhosamente até a nuca; o falso carisma aflorado nos 
olhos e no meio sorriso complacente.

—Me diz você quem você é?
A pergunta dela foi seu último lance de provocação. E Clark 

sorriu antes da resposta:— Isso!
As mãos que acariciavam os cabelos se fecharam num segundo 

com os cabelos entre os dedos e num gesto bruto ele empurrou-a para 
baixo, uma ação tão brusca que derrubou-a no chão do quarto. Ela 
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gemeu quando os joelhos chocaram-se contra o carpete duro, mas não 
conseguia evitar o que estava acontecendo, fazendo e sentindo. Era 
bom no ápice e sentia que também estava no limiar do opróbrio, no 
labéu irreversível. Não tinha o poder de decidir nada e também não 
queria tomar decisões.

—Abra!— ordenou Clark, a voz ríspida. 
Ela olhou para o rosto escuro dele abaixo de teto iluminado 

pelo lustre, distinguindo nada além da silhueta luzente formada pelos 
cabelos  caídos  que  contornavam  sua  face  escurecida  e  o  corpo 
tomando  toda  a  sua  frente.  Submissa,  lentamente  ela  começou  a 
desprender  o  cinto  para  em  seguida  abrir  a  zíper  da  calça,  que 
posteriormente  foi  abaixada.  Sentia  que  tudo  o  que  estava 
acontecendo estava sendo estranho demais,  que estava desnudando 
um estranho que nem mesmo sabia qual era seu nome e que a tratava 
como uma vagabunda abjeta e indigna. Todavia era essa comparação 
aviltante  a  origem  de  seu  prazer  inexplicável,  porém,  ela  não 
reconhecia. Estava mentalmente  perdida e não queria se encontrar. 
Quando a cueca desprendeu do pênis, ele voltou para cima e bateu em 
seu queixo; sem pensar, ela rapidamente engoliu-o numa sofreguidão 
que  não  entendia.  A  calcinha  úmida  e  quente  entre  as  pernas 
anunciava  a  excitação  e  revelava  a  personalidade  algofílica  e 
submissa que até então era ocultada pela própria altivez e feminismo. 
Passara a vida procurando prazer na arte e dominar um homem, mas 
acabara descobrindo que seu maior prazer era sendo dominada por 
alguém que a tratasse como uma escrava.

—Agora me diga, quem é você?— a pergunta de Clark saiu 
num tom de humilhação, e ela não respondeu. Continuou calada com 
o que estava praticando.

Uma  hora  depois,  os  dois  corpos  deitados  permaneciam 
porejados  sobre  o  lençol  umedecido  de  suor;  ele  com  as  costas 
marcadas de unhas e ela com as pernas e a bunda avermelhadas e 
com marcas visíveis de palmadas.

—Você é demais. Incrível.— disse ela, com a cabeça apoiada 
sobre o peito de Clark.

—E então, o que você acha que eu sou? Responda apenas o 
que sabe?

Havia  uma  certa  curiosidade  que  ele  suavizava  num  tom 
descontraído, natural, para que ela não percebesse. A verdade era que 
ele não sabia mais quem era— como nunca soube— e procurava na 
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resposta de qualquer pessoa algo que o fizesse se autodefinir. 
Ela levantou os olhos para o rosto de Clark, analisando-o.
—Bom.  Com esse  olhar  maligno  em um rosto  tão  perfeito, 

creio que seja um... demônio.
—Demônio?!— interveio Clark, franzindo a testa. A resposta 

dela pareceu assustá-lo.
—É. Do sexo. Você é perfeito. Qual é mesmo seu nome?
Ele sorriu e aquietou-se, descansando a cabeça no travesseiro.
—Clark Meisinger.
Ela  deu  um  tempo  antes  de  se  apresentar.  Mas,  como  ela 

esperava, ele não perguntou qual era seu nome.— Bem, Clark, o meu 
nome é Bruna Lewis, e foi um prazer conhecê-lo.

—Não, não. Quê isso?! O prazer foi todo meu.

Depois daquela noite, foram inúmeras as vezes no motel, como 
foram vários  aborrecimentos  na  empresa.  Finalmente  Clark  estava 
conhecendo um outro lado da vida, o lado da vida que conferia a ele 
sorrisos  sinceros,  de  felicidade  e  não  de  sarcasmo  diante  às 
dificuldades dos outros. Os dias se passavam e Bruna aos poucos se 
transformava no calmante para o seu fastio. Ela se aproximava toda 
vulnerável e sorridente e ele se esquecia de tudo, até mesmo da inveja 
que  sentia  pela  intrépida  personalidade  de  Edward  Radmim.  No 
decorrer  dos  dias,  o  sexo  se  tornava  seu  estimulante,  mas 
ironicamente era também seu mais eficaz calmante; estimulava-o à 
vida e aplacava seus ímpetos  de emulação.  Enfim,  fluía  nele  uma 
nova  paixão  e  ela  estava  se  tornando  seu  primeiro  plano.  Aquela 
ruiva inebriante talvez fosse a única cura para o mal que o dominava. 
Talvez fosse  ela  o  ablutor  que purificasse  sua  personalidade.  Mas 
havia um porém; Clark sempre fora de uma personalidade imutável, 
uma  imutabilidade  cansativa  que  fazia  com  que  as  pessoas 
desistissem facilmente dele.

Sentados  um  em  cada  lado  do  sofá,  Jasom  e  Manuelle 
iniciavam uma conversa aprazada por telefone no meio da semana 
que tinha se passado. No rosto de Jasom era percebível o medo do 
que Manuelle tinha para falar. Com a expressão amarrada, ela olhava 
para o assoalho da sala ao invés de olhar direto no rosto dele, como se 
evitasse impetuosamente algum possível sentimento de compaixão.

—E então, o que aconteceu, Manu?

240

9320

9325

9330

9335

9340

9345

9350

9355



Ela  pareceu  ponderar  antes  de  responder,  contemplando  as 
unhas  enquanto respirava pela boca.

—Eu...—  cruzando  os  braços,  numa  postura  de  coragem  e 
convicção, ela finalmente olhou para ele e encheu o peito de ar— eu 
quero terminar o namoro.

Naquele átimo, numa moção, Jasom quase levantou-se do sofá
—   Como! Do que está falando?!

—Me desculpe por isso.— Manuelle direcionou um olhar pio 
aos olhos dele, rendendo-se à compaixão— Eu estava enganada em 
relação ao que eu sentia por você.

—Enganada?
—É. Eu acho que não gosto mais de você, quer dizer, não o 

suficiente para continuar... 
O  tom  peremptório  nas  palavras  de  Manuelle  sobressaltou 

Jasom. Ele não soube escolher as palavras e quando seus olhos se 
umedeceram numa ameaça de lágrimas, Manuelle começou a rir de 
forma  leviana,  como  se  tudo  fosse  apenas  uma  brincadeira.  Uma 
sádica brincadeira.

—Eu te peguei, seu bobinho.
—Quê?!
—Primeiro de abril.— disse ela, aproximando-se dele para um 

beijo convidativo no rosto.
Mesmo  envergonhado  e  aos  poucos  restabelecendo  o 

raciocínio,  Jasom sorriu antes de sentir os lábios de Manuelle tocar 
os seus.

Já se passavam de cinco meses que estavam juntos e a afeição 
entre eles aumentava à medida em que os dias transcorriam e um 
passava a ter mais influência sobre a vida do outro. Porém, desde o 
primeiro mês de namoro, o medo de Manuelle de se entregar a Jasom 
como  uma  mulher  de  verdade,  pondo  assim  fim  à  fase  dos 
corriqueiros beijos na boca e das lascivas insinuações com as mãos, 
era como um óbice na relação e o que causava desconforto em Jasom 
e aumentava a insegurança de Manuelle. Havia um muro de incerteza 
entre os dois corpos que se contorciam no calor frenético e quase 
incontrolável  de  um  desejo  iminente,  que  pulsava  ameaçando  se 
realizar. 

—Medo de que?— perguntava Jasom, muitas vezes receando o 
motivo daquele medo exagerado, medo de que ela não fosse a virgem 
que  jurava  ser  e  tivesse  receio  de  confirmar  isso  após  meses  de 
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namoro, ou pior ainda, medo de que ela tivesse se entregado a uma 
outra pessoas no decorrer dos cinco meses que estavam juntos. Mas 
na maioria  das vezes,  Jasom acabava pedindo desculpas ao ver as 
lágrimas aflorando nos olhos inocentes de Manuelle.

E foi na ameaçadora insegurança que o dia 15 de abril de 2000 
chegou. Naquele sábado, Jasom tinha antecipado sua chegada na casa 
de Manuelle. Antes do meio-dia e durante a tarde toda e também o 
início da noite eles ficaram liberalmente trancados no quarto, pois, 
com o decorrer do tempo, Júlia passou a confiar mais em Jasom e não 
carregava mais preconceito algum quanto ao fato de sua filha passar 
horas trancada com seu namorado em seu quarto sabe lá fazendo o 
quê. Era liberal a tal ponto que muitas vezes saía de casa para longos 
passeios, deixando-os sozinhos, trancados dentro do quarto.

O clima picante predominava o quarto, aduria os corpos e as 
respirações  estavam quentes.  Pela  janela  entreaberta,  a  brisa,  que 
entrava oscilando levemente a cortina, soprava as costas de Jasom 
deitado sobre  o corpo de Manuelle.  Havia  vários  minutos  que ele 
estava  ali,  sentindo  gelar  as  costas  soadas  a  cada  sopro  da  brisa 
indiscreta. Beijava a boca macia de Manuelle de olhos abertos e volta 
e meia olhava para um relógio-despertador sobre a cômoda ao lado da 
cama. Sempre que fazia isso, interrompia um dos muitos beijos.

—Sua mãe deve tá chegando.— disse ele, rompendo um outro 
beijo para olhar para o relógio.

—Cala a boca e me beija.— revidou ela, buscando a boca dele 
com a sua.

Jasom sorriu, cedendo à vontade dela.
As  mãos  dele  recomeçaram  a  tocar  o  corpo  de  Manuelle, 

sentido cada poro dela eriçado. Os beijos se tornavam cada vez mais 
longos e profundos e os apertos manuais mais firmes e prazerosos. As 
poucas roupas uma a uma foram retiradas até que ambos se viram 
seminus  sobre  a  cama.  Controlando  a  pressa,  Jasom  lentamente 
retirou a calcinha dela, pela primeira vez. Mas seus dedos trêmulos 
naquele fino tecido era sinal de avidez— Manuelle sentiu isso e não 
entendia o porquê do medo que sentiu pela pressa de Jasom. Talvez o 
único  propósito  dele,  seu  único  desejo  alimentado  dia  após  dia,  
obsedando-o a cada obstrução e cada resposta negativa, estivesse  
perto de se realizar,  pensou ela, não precisamente nessas palavras, 
por isso ele estava tão agitado. Sua respiração excitada se aplacou 
aos poucos, e, levando as mãos para tapar o lugar para onde Jasom 
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olhava, contemplando como um diletante de pinturas a mais perfeita 
obra, ela resistiu, fechando as pernas:— Não— disse.

Ouvindo isso, Jasom parou por alguns segundos, olhando para 
o rosto dela, antes de se pôr sentado na cama com as mão apoiando a 
testa.  Deitada,  Manuelle  ficou olhando para Jasom,  e  mesmo com 
medo de que o  respirar desanimado e aborrecido dele fosse apenas 
uma  última  encenação  para  que  ela  cedesse  à  sua  vontade,  ela 
respirou fundo, encorajando-se.

—Vem aqui.— disse ela, sorrindo, e lentamente tirou as mãos 
de onde estavam.

Jasom olhou  para  ela  e  formou  um meio  sorriso  que  dizia; 
finalmente você confia em mim, e sem pensar, ele recomeçou tudo de 
novo. 

Novamente toda aquela cena se repetiu; mas foi mais rápida e 
objetiva, tanto pelo caso de já estarem seminus sobre a cama quanto 
pela pressa ofuscada pela insegurança e pelo receio que dominava as 
mentes que controlavam os dois corpos. Manuelle não tentou impor 
obstáculos novamente e deixou que aquela cena se completasse, se 
transformando  no  curta-metragem de  sua  primeira  relação  sexual. 
Descobriu que não era impenetrável e certificou-se de que as lendas 
que ouvia estavam em completa demasia; não houve tanta dor, mas 
também não houve prazer. Seu único prazer foi ter o corpo de Jasom 
oscilando sobre o seu corpo até o prazer final explicito no olhar e na 
expressão  dele.  Depois  disso,  ele  carinhosamente  oscilou  sobre  o 
corpo  dela,  que  se  contorcia  encenando  uma  excitação  que  não 
existia. Após terminarem, Manuelle sentiu em Jasom um afeto que 
nunca antes sentira e as frases carinhosas dele trazia em seu tom sua 
gratidão, gratidão pela sinceridade dela e que ao mesmo tempo pedia, 
tacitamente,  desculpas  pela  desconfiança  de  que  ela  não  fosse  a 
virgem que jurava ser.  Talvez a gratidão dele fosse pela confiança 
depositada, talvez pelo prazer...,.  Mas de que isso importa?, pensou 
ela, ao vê-lo caído sobre seu corpo molhado.

—Te amo.— sussurrou ele, deitado sobre dela, que pouco se 
importava se o que  escorria entre suas pernas era sangue ou sêmen. 
O  que  importava  era  que  toda  a  incerteza  repentinamente  se 
converteu em segurança.

As  primeiras  relações  entre  eles  foram  um  pouco 
constrangedoras; fisicamente para Manuelle e conscientemente para 
Jasom,  que  ao  penetrá-la,  percebia  que  ela  sentia  pouco  prazer  e 
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algumas vezes sua expressão denunciava um certo desconforto. Mas 
o tempo passou como também passou o constrangimento e a dor, e 
aos poucos a relação retomou seu caminho, totalmente condimentada 
pela paixão.

A cada ano que se passava o tradicional restaurante Mackey & 
Hoffman se tornava mais magnífico, insigne e pomposo.  Seguindo 
seu passado de sucesso, ele ainda era frequentado pela classe mais 
suntuosa  da  cidade,  o  escol  formado  pela  minoria  da  população; 
empresários,  atores  de  teatro,  turistas  e  grã-finos  delibavam 
shampanhe na mais desenxabida happy hour onde o mínimo ruído é 
como um estrondo digno de espanto. Era um paraíso construído por 
verdadeiros artesãos, projetado por excelentes engenheiros e artistas 
plásticos  e  era  o  lugar  onde  pessoas  símiles  a  Clark  Meisinger 
costumavam frequentar. Sendo a antítese de Clark, Edward, por sua 
vez, jantava às vezes no Mackey & Hoffman apenas para realizar os 
caprichos de Cristiane,  que não era  diferente  das  mulheres  de sua 
categoria. Mas até mesmo para ela aquilo tudo estava se tornando 
sem graça.

Alguns  meses  tinham  se  passado  e  Bruna  Lewis  já  estava 
convencida de que seria ela a nova namorada de Clark, e a cobrança 
pelo divertimento se tornou uma de suas principais características, 
seu costume.  Depois  que  conheceu Clark e  soube  de sua riqueza, 
divertimento  para  passou  a  se  resumir  em  nada  mais  que  gastar 
dinheiro  em  lojas  de  grife  e  frequentar  lugares  de  alto  nível  e 
glamour; enfim, se comportar como a futura senhora Meisinger que 
esperava se tornar em breve, uma nova rica.

Naquele sábado, o Mackey & Hoffman foi coincidentemente o 
lugar escolhido por Cristiane e também por Bruna.         

Eram nove horas da noite e não haviam muitas  pessoas nas 
mesas do restaurante. Edward e Cristiane, como qualquer casal com 
mais de dez anos de casamento, mantinham uma conversa isenta de 
palavras doces, olhares ou pestanejos insinuativos, o idílio finalmente 
tinha  se  tornado  desnecessariamente  arcaico.  Mas  como  qualquer 
outra  mulher,  Cristiane  sentia  falta  do  romantismo  que  tentava 
encontrar em livros e filmes de romance; todavia não cobrava isso do 
marido, pois era sensata ao reconhecer que todo o homem se torna 
insensível  e  inexcitável  com o  passar  dos  ramerraneiros  anos,  no 
decorrer monótono do dias após dia ao lado da mesma mulher. Para 
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não perder uma noite como aquela, Cristiane observava com olhar 
crítico os preservados ornatos e a arquitetura do restaurante; alguns 
quadros  minimalistas  de  cambiantes  quentes  enfeitando o alto  das 
paredes  claras;  as  impecáveis  peças  de  louça  que  envergonharia 
qualquer  mulher  que  tivesse  um  acervo  de  bibelôs;  as  cadeiras 
artesanais muito bem trabalhadas; os castiçais de cristal sustentando 
duas velas romântica e artificialmente vermelhas... Criticava também 
o enorme lustre dourado com luzes vermelhas nas ramificações, e, ao 
centro dele, uma grande lâmpada violácea que realçava a iluminação 
nas  mesas  centrais  onde  não  haviam  castiçais.  Para  a  adaptada 
percepção  de  Cristiane,  aquilo  tudo  estava  se  tornando  supérfluo 
demais.  Começara,  então,  a acreditar  no que antes  não acreditava, 
nem pensava; que ser sofisticado era apenas um equívoco das pessoas 
que acreditavam que o Mackey & Hoffman, ou qualquer outro lugar 
análogo e de extremo requinte, era perfeito; ao contrário, aquilo tudo 
estava longe da perfeição. Aflorava, então, a saudade de Angra dos 
Reis, o lugar que ela considerava ser o mais perfeito do mundo. Mas 
talvez pensasse assim porque já tivera ido dezenas de vezes para os 
mesmos  restaurantes  e  hotéis,  pois  ela  admirava  a  opulência,  mas 
amava o exótico.

—É um lugar tão sofisticado, mas nem mesmo um mendigo se 
sentiria humilhado.— disse Cristiane, percebendo que poucas pessoas 
se encontravam no restaurante.

Edward fechou o cardápio que folheava e entregou ao garçom, 
que  em  pé  ao  lado  da  mesa  fingia  não  ouvir  a  conversa, 
principalmente o comentário de Cristiane em relação à inanidade do 
restaurante.

—Me  vê  uma  costela  de  cordeiro  com  crosta  de  ervas.— 
depois  de  fazer  seu  pedido,  ele  olhou  perguntativamente  para 
Cristiane.

Ela  olhou para  o garçom que anotava o pedido  em um um 
pequeno bloco e disse:

—O mesmo  pra  mim.  Mas  antes  me  trás  um Frozen  Gold 
Label.

Edward formou um meio sorriso ao ouvir o pedido da esposa— 
Vai pedir a sobremesa antes do jantar?

—Vou!
A resposta taxativa de Cristiane fechou o sorriso de Edward, e 

assim que o garçom se afastou com o pedido, ele voltou um olhar  
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grave para a esposa.
—Eu sei o que você está pensando, Cris. Mas acredite, poucos 

homens  têm  dinheiro  suficiente  para  jantar  aqui  junto  com  suas 
esposas. Sinta-se rica por isso, não simplesmente por estar aqui. 

Como  Edward  abominava  o  comportamento  de  sua  esposa 
quando ela se mostrava indiferente, sendo que tudo o que fazia era 
para  ela.  E  apenas  para  ela.  Cristiane  detestava  e  sempre  fugia 
daquele tom retaliativo na resposta do marido, pois sempre que ela 
revidava o revide acabava se tornando a origem da discussão que 
tornaria aquela noite insuportável. Se bem que ela nem mesmo tinha 
direito de redarguir, pois fora ela mesma quem escolhera o lugar em 
que iriam jantar naquela noite. Calada, ela abaixou os olhos para a 
mesa antes de mudar de assunto:

—E então, até hoje você não me explicou como conquistou o 
resto da empresa.

Sentindo  a  submissão  da  esposa,  Edward,  machista,  sorriu 
orgulhoso e ajeitou a gola do paletó.— Como soube?— perguntou.

—Vi  sua  foto  junto  com  os  funcionários  da  fabricação  no 
house organ, se não me engano, da semana passada.

Edward  lembrou  de  sua  postura  imperativa  na  fotografia 
impressa  no jornal da empresa e sorriu com certo orgulho.

—Ah,  sempre  é  bom  algo  que  fortaleça  o  status  de  um 
societário.— disse ele.

Enquanto  Edward  começava  com  sua  suportável  jactância, 
blasonando de suas decisões importantes e de sucesso na empresa, 
um motorista cordialmente abria a porta traseira de um BMW preto 
para a descida de Clark.  Ao seu lado,  Bruna desceu exibindo seu 
contentamento em um sorriso aberto e um belo e reluzente vestido 
preto;  a  fímbria  do  vestido,  embelezado  pelas  pedrarias  finas  e 
reluzentes,  quase  roçava  o  chão  orvalhado;  as  mangas  longas  de 
musselina eram tão folgadas e leves que balançavam pela brisa. Clark 
usava um terno preto privado de qualquer tipo de gravata e apenas 
uma blusa sem abertura no meio; os sapatos luzidios da Kenity Cole 
refletiam as lâmpadas azuis que circundavam a entrada do restaurante 
em  meio  os  olmos  baixos  e  cuidadosamente  podados.  De  mãos 
atadas, eles se direcionaram à grande porta do restaurante cruzando 
pela passarela  azulada pelas  luzes.  Quando olhou para  um letreiro 
grande encimando o prédio do restaurante com seu nome faiscante 
em vermelho, que mais se parecia o domo de um castelo medieval 
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aprimorado  pela  tecnologia,  Clark  lembrou  do  fato  de  que  Bruna 
trabalhava como secretária de uma empresa de cobranças. Só então 
estranhou  o  fato  de  ela  se  encontrar  em um local  tão  primoroso 
quanto ao restaurante onde eles se conheceram, um mês antes, onde, 
certamente, nem mesmo teria dinheiro para pagar um jantar.

—Até hoje você não me disse o que estava fazendo naquele 
restaurante.

Ela  imaginou  quais  seriam  os  pensamentos  preconceituosos 
dele,  mas não hesitou em responder:

—Acompanhando uma amiga, ela estava tendo um caso com 
nosso patrão e estava seguindo ele.

Clark  estranhou  a  resposta  e  encenou  um  olhar  confuso 
enquanto Bruna terminava.

—Ela acreditava que ele poderia estar tendo um caso com uma 
outra secretária.

Clark franziu a testa com marcas de sorriso no canto dos lábios, 
se mostrando ainda mais confuso.

—Ah! Deixa pra lá. É uma história muito complicada.
Sentindo o leve cheiro das flores plantadas em vasos de argila 

assentados nos cantos  do átrio mansamente  iluminado pelas  luzes, 
eles subiram os degraus de uma ampla escada de entrada. Fascinada, 
Bruna  deixou-se  surpreender  até  mesmo  pelas  baixas  colunas  de 
capitéis revestidos de mármore reluzente sob às luzes dos postes, que 
iluminavam também os canteiros verdejantes que cercavam a escada, 
onde estavam implantados. Do átrio, olhando para a direita,  se via 
através de uma parede de vidros, um lago de águas tão serenas que 
refletia  nitidamente  a  visão  compacta  dos  prédios  da  cidade  aos 
fundos,  atrás  dos  bairros  que se  escondiam na parte  mais  baixa e 
oculta  da  cidade,  e  que  por  isso  não  eram  refletidos  nas  águas. 
Alterando o olhar para a esquerda, se via, aos fundos do canteiro de 
grama, a densidade de um jardim de quássias florescidas que servia 
como uma sebe viva que dividia o restaurante de uma construção 
gigantesca, caracterizando-se como uma mansão acastelada de mais 
de cento e cinquenta anos de edificação. Logo ao entrar, depois de 
um serviçal abrir a alta e larga porta dupla, um garçom se aproximou.

—Senhor  Clark,  seja  bem  vindo— apresentou-se  ele,  com 
sutileza ao inclinar-se para frente.

—Minha reserva, por favor.
Percebendo a vacuidade do restaurante, Bruna achou engraçado 
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ouvir o pedido de Clark, pois menos da metade das mesas estavam 
ocupadas.  Mas  seu  sorriso  foi  tapado  logo  ao  chegar  à  mesa 
reservada. Ao lado da mesa, junto a uma simétrica divisória de tijolos 
que separava a sala de um jardim floreado,  estavam dois enormes 
vasos cúbicos com fúchsias de flores úmidas.  Girando o olhar um 
pouco mais para a esquerda, fugindo o olhar das flores, se avistava o 
tapete de grama molhado que refletia o azul das lâmpadas dos postes 
que  ficavam na  margem  do  lago  que  refletia  a  cidade— a  visão 
perfeita  da imensidão de prédios  em reflexo um pouco ondulante. 
Apesar de ser afastada das outras mesas, dava-se para perceber quem 
estava no restaurante ao girar o olhar para a direita. Especialmente 
naquela mesa, a opulência e a solidão se uniam para sentimentalizar o 
artificialismo  patenteado  em  tudo.  A  música  leve  dava  ênfase  a 
solidão daquele lugar, não por solidão em si, mas por individualismo, 
exclusivismo,  a plena solidão que emociona os ricos e excede sua 
soberba, fazendo-os pensar que são a minoria e por isso são solitários. 

—Foi  uma  reserva  especialmente  pra  você.— disse  Clark, 
quebrando o silêncio em palavras melancólicas.

Ao  ouvir  aquelas  palavras,  Bruna  entendeu  que  qualquer 
centímetro daquele lugar era especial para Clark, com algo místico 
que apenas adoradores do requinte conseguem denotar e sentir. Para 
ela,  aquilo  tudo  era  apenas  motivo  de  apreciação;  não  conseguia 
sentir nada além da palpável suntuosidade daquele lugar, da riqueza 
ostentada  em  tudo.  Mas  naquele  momento,  ao  olhar  em  Clark  e 
perceber o depressivo contentamento  no rosto dele,  subproduto da 
soma entre a triste solidão e a imagem de poder e de riqueza, ela 
sentiu uma desmedida diferença entre os dois e sentiu-se grata por 
estar ali.

—Eu adorei.— e sorriu agradecida.
—Senhor?!— apresentou-se  um  garçom  jovem,  naquele 

momento.
—Sim?
—Desculpe-me por ter esquecido de acender as velas.
Clark olhou para  as  duas  velas  vermelhas  apagadas sobre  o 

castiçal e respondeu:
—Não tem problema. Agora se preocupe com uma outra coisa.
—Pois não, senhor?
—Traga-me o cardápio, Bruna está curiosa.
Enquanto Clark impressionava Bruna apresentando a ela parte 
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de seu mundo insulso, Edward observava Cristiane levar a taça de 
espumante à boca, marcando o cristal com batom vermelho. 

—É um néscio, um ranzinza. Acredita que pondo obstáculos 
em  meu caminho irá conseguir atrapalhar minha vida. Mas acaba me 
fortalecendo.— dizia Edward, orgulhando-se pela própria resistência 
às dificuldades impostas pelo seu rival de longa data, que por sinal 
estava sentado em uma das mesa aos fundos do restaurante. 

Cansada de ouvir os maçantes comentários sobre aquela porfia 
sem  finalidade  alguma,  que  para  ela  não  se  passava  de  uma 
“briguinha”  sem  pretexto,  Cristiane  se  mostrava  silenciosamente 
imparcial; não admirava a resistência de seu marido e não julgava a 
aversão de Clark.  Enquanto Edward ufanava-se  de seu sucesso no 
trabalho,  ela  apenas  olhava  ao  redor  sem  o  mínimo  interesse, 
implorando  com  próprio  o  silêncio  para  ele  findar  com  aquelas 
palavras ou mudar de assunto. Evidenciando o enfado causado pelas 
palavras do marido, os olhos dela circunvagavam de um canto para o 
outro do restaurante.

Porém, todo o desinteresse se converteu em espanto quando o 
olhar dela encontrou uma expressão familiar  ao longe— o espanto 
que  finalmente  fechou  a  boca  do  marido.  Sobre  os  ombros  de 
Edward, ela olhava indiscretamente para uma das mesas contíguas ao 
único muro que dividia o salão de um jardim à céu aberto. O sorriso 
tomava forma em seus lábios enquanto identificava os inconfundíveis 
traços no rosto de uma pessoa. Vincos surgiram na testa de Edward 
enquanto ele estranhava o sorriso surpreso nos lábios de Cristiane.

—O que houve?— perguntou ele.
―Não! Eu não acredito.
Vendo  a  esposa  atônita,  com  a  boca  aberta  num  sorriso 

enquanto olhava para algum ponto ao longe, Edward virou-se para 
trás,  curioso,  deixando de  lado  a  discrição  delineada  pelos  longos 
anos  de  sucesso  profissional.  Seus  olhos  também  se  abriram 
espantados quando reconheceu ao longe, entre as folhas lanceoladas 
das fúchsias, a expressão sorridente de Clark ao lado de uma garota 
aparentemente  mais  nova.  Mas  logo  seu  espanto  se  converteu  e 
enleio.  Por que Cristiane estava sorrindo? Ao voltar os olhos para 
frente para fazer a pergunta, deparou-se com a cintura de Cristiane na 
altura de seus olhos.

—Desculpe, amor, eu já volto.— disse ela, se afastando.
Edward apenas tentou impedir ou ao menos questionar o que 
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estava acontecendo, o porquê daquele sorriso em sua esposa. Mas não 
conseguiu evitar com que ela se afastasse em direção à mesa onde 
Clark estava.

—E então, o que está achando da comida?— perguntava Clark, 
observando  Bruna beber um gole do champanhe forte que marcava 
de vermelho a metade da taça de cristal.

—Está ótima.
Bruna depositou a taça sobre a mesa e subiu os olhos do rosto 

de  Clark ao perceber que alguém se aproximava da mesa. Seus olhos 
se contraíram confusos. Mas logo reconheceu sua antiga amiga, dos 
tempos quando ainda morava em Angra dos Reis, vindo de encontro 
entre  as  mesas  com um sorriso aberto,  e  devolveu-lhe um sorriso 
perplexo.

—O  que  houve?  Algum  problema?— indagou  Clark,  sem 
entender a surpresa estampando-se gradativamente na expressão de 
Bruna.

—Cristiane?!
Ciente  de  que  alguém  se  aproximava  da  mesa,  alguma 

conhecida de Bruna, certamente, Clark se calou. Modesto e arrogante, 
ele nem se deu ao trabalho de olhar para trás, esperando até que esse 
alguém se aproximasse da mesa para então olhar em seu rosto. E se 
ele olhasse para trás, certamente a esposa de seu rival sofrearia os 
passos apressados e talvez nem chegasse até a mesa. Mas Cristiane se 
aproximou e não foi difícil para Clark  reconhecer sua voz antes de 
olhar para seu rosto, pois ele conhecia perfeitamente todas as pessoas 
ligadas ao seu único inimigo, a pessoa que ele investigava dia após 
dia.

—Bruna!
—Cris?! Mas que surpresa.
Bruna levantou-se da cadeira para trocar três beijinhos na face. 

No olhar atônito e no sorriso abertamente sincero de Cristiane, Bruna 
percebeu que sua amiga permanecia a mesma precipitada de antes, do 
estilo nada formal,  mas  dotada de uma compostura  inerente que a 
privava  de  pensar  em  procedimentos;  o  exemplo  de  mulher  que 
realmente nasceu para ser rica; do tipo espontânea, que fala alto em 
ambientes elitizados ou que toca na comida com a ponta dos dedos 
para prová-la sem que essas atitudes estouvadas causassem vexame. 

Cristiane parou de respirar e olhou por um  momento para o 
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rosto de Bruna, percebendo que sua amiga também não tinha mudado 
nada, pelo menos fisicamente. Para qualquer pessoa que conhecesse 
Bruna,  era  invejável  concordar  com sua  beleza que discordava de 
seus  30  anos.  Depois  da  fugaz  inveja  e  da  lembrança  dos  sulcos 
surgindo ao redor dos olhos que começava causar preocupação em 
frente o espelho,  Cristiane formou um sorriso mais  curto,  o típico 
sorriso que todo mundo usa após o espanto, e pensou nas próximas 
palavras.

O  pensamento  de  Cristiane  foi  entrecortado  pelo  pigarrear 
proposital que veio de baixo. Seus olhos desceram curiosos para a 
mesa onde Clark depositava uma taça de champanhe quase vazia. O 
que restava do sorriso de Cristiane se fechou no mesmo átimo e o 
pouco do espanto de alegria que sumia de seus olhos se converteu 
momentaneamente em espanto antipático, não acreditando na merda 
em que inopinadamente se transformou o reencontro com sua amiga.

Atilada, Bruna percebeu logo de início a antipatia que havia 
entre eles, mas não soube muito bem como julgá-la. A desconfiança, 
então, aflorou-lhe nos olhos e na impressão.

—Vocês  já  se  conhecem?— Cristiane  pareceu  não  ouvir  a 
pergunta e Bruna terminou com a voz mais alta— Cristiane!

—Hã?
—Eu perguntei se vocês já se conhecem.
Quando Cristiane ameaçou abrir a boca para alguma palavra, 

alguma imprudente resposta, Clark interrompeu:— Eu trabalho com o 
marido dela. Ele é meu sócio. É um dos acionistas da Meisinger.

Apenas uma explicação poderia esclarecer para Bruna o que 
realmente havia entre Clark e Cristiane, o porquê daquela aversão tão 
explícita, algo que, aos olhos de Bruna, parecia extremamente difícil 
de controlar. Mas não houve nada além do antagonismo indecifrável 
pairando sobre a mesa, originando uma certa desconfiança em Bruna 
que ela tentou disfarçar com naturalidade e um sorriso disfarçado.

—Nossa!  Você  está  casada?— indagou ela,  encenando uma 
surpresa que encobrisse a desconfiança.

Cristiane voltou um sorriso teatral para a amiga.— Há quatorze 
anos. 

Circunspecta, Bruna ponderou as próximas palavras antes de 
dizê-las:—  Julgando  pelo  tempo,  ele  deve  ser  um  ótimo  marido. 
Pretendo conhecê-lo em breve.

E  Cristiane  também  ponderou  nas  próximas  palavras,  mas, 
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sendo  hábil  em  argumentos,  não  foi  difícil,  foi  quase  que 
involuntário.  Antes  de  responder,  ela  já  abria  o  zíper  da  bolsa 
prateada para retirar um cartão com o número de seu telefone:

—Sem problema. Assim  verá  que  existem homens  íntegros 
nessa cidade.

O argumento de Cristiane consolidou o julgamento equivocado 
de sua amiga. O recente ciúme acabara de se concretizar em Bruna. 
Após apanhar o cartão de Cristiane, que logo se despediu e deu as 
costas para se afastar a passos largos da mesa, Bruna seguiu com os 
olhos  sua  antiga  amiga  se  distanciar  até  sentar-se  ao  lado  de  seu 
marido, que precipitadamente o julgara muito bonito e aparentemente 
amável e simpático para merecer uma traição.  Mas o que fez Bruna 
julgar tão rapidamente Cristiane daquela forma? Como se ela fosse  
uma bacante desprezível e inconfiável? Seria sua personalidade? Ou  
seria seu passado?

—Quem era ela?— ia perguntado Edward, antes mesmo que 
Cristiane se sentasse na cadeira.

Ela olhou para ele e ignorou a marca sarcástica de sorriso nos 
cantos da boca do marido.— Uma antiga amiga. 

—E por  que  esta  expressão?— prosseguiu  ele,  visibilizando 
ainda mais o escárnio em um sorriso— Deveria estar contente com o 
reencontro.

—Ah! Cala a boca!
A sutil exasperação de Cristiane cerrou o sarcasmo do marido.
—A culpa não é minha, Cris. Eu tentei avisar você.
—É. Como sempre, atrasado.— escarneceu ela.
Ele deu uma pausa na discussão e fechou a mão com a taça de 

champanhe entre os dedos.
—É. Eu sempre atrasado e você sempre impercebida.
Ao ouvir, Cristiane expeliu ar pela boca olhando de um jeito 

cansado para a flama da vela. Quando voltou os olhos ao rosto de seu 
marido, percebeu nele seu olhar chamativo. Lentamente, ele levou a 
taça de bebida até próximo à boca.

—Hoje eu não quero me atrasar,  percebe?— e tomou o que 
restava do champanhe, porém, em seus olhos se denotava uma certa 
dissimulação.

Ela  compreendeu a  insinuação cheia  de graça  dele  e  sorriu, 
sentindo-se amenizada.— Claro.
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Minutos  depois  de  observar  Cristiane  e  Edward  saírem  do 
restaurante, Clark fechou o flip do celular.

—Vamos? O motorista está nos esperando.    
Juntos,  eles  se  levantaram  para  também  irem  embora. 

Segundos  depois, entraram no carro estacionado em frente o Mackey 
& Hoffman e o motorista  girou a  chave de partida.  Lentamente  o 
BMW escuro recomeçou sua trajetória rumo à mansão.  Após uma 
rápida olhada para trás para certificar-se de que seus dois discretos  
seguranças o seguiam em seus automóveis baratos, certamente para 
não serem percebidos,  Clark repoltreou-se sossegado nas poltronas 
traseiras. Ao seu lado, Bruna ainda disfarçava suas suspeitas urdindo 
alguma história que dissipasse da mente de Clark suas impressões em 
relação a Cristiane, seja lá quais fossem, ou inquinar a imagem dela 
sob a concepção de Clark. 

—E então, de onde conhece Cristiane?— perguntou ele.

Já  se  completavam  minutos  que  a  expressão  atônita  estava 
pregada na face de Clark, que quando não mais aguentou, explodiu 
em voz alta, com sádicos traços de sorriso nos lábios:

—Não acredito! É... é impressionante!
—Pois acredite, estou sendo sincera. Ela parece ser uma santa, 

mas não passa de uma mulher nojenta. Era minha amiga, mas não 
deixa de ser uma vadia. A única coisa que te peço, Clark, é que fique 
apenas entre nós isso.

A expressão sarcástica de Clark se fechou e ele voltou os olhos 
investigativos para Bruna.

—Tá. Mas não estou entendendo o porquê que você está me 
falando isso. Ela não é sua amiga?

—Ah! Sei  lá.— disse ela, embaraçada, mas pensou rápido e 
conseguiu  ser  um  pouco  mais  convincente,  conseguiu  encobrir  o 
ciúme que por um instante ameaçou se revelar— Eu amo a franqueza 
acima  de  tudo,  Clark,  e  o  que  eu  mais  abomino  nas  pessoas  é  a 
traição, a falsidade.

Percebendo a respiração profunda de Bruna, Clark olhou para o 
lado, fingindo não perceber a reação que sua pergunta causou— o 
ciúme de Bruna e sua desconfiança.

—É por essa causa que sempre menciono; pode-se viver anos 
ao lado de uma mesma  pessoa,  mas  nunca desvendará  todos seus 
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segredos,  os  que  compõem  a  parte  oprobriosa  de  seu  passado. 
Aqueles que o aflige, que o envergonha e desmoraliza.

—É, mas eu não seria capaz de esconder nada de você.— disse 
ela,  baixinho,  colocando  o  braço  por  sobre  os  ombros  de  Clark 
enquanto estudava os traços pensativos em seu rosto. 

Quando relembrou de Júlia,  a proprietária de uma boate que 
Edward,  induzido  pela  empáfia,  abandonou por  ela  ser  quem era, 
Clark sorriu mentalmente.

—Mas sabe o que é mais hilariante de tudo isso?— perguntou 
ele. O silêncio de Bruna pediu a Clark que ele respondesse a própria 
pergunta e ele concluiu—  Saber que meu inimigo está casado com 
uma vagabunda. É... é satisfatório. Logo ele que sempre admirou e 
valorizou muito o caráter  íntegro das pessoas; os valores morais e 
éticos.

—Inimigo?— perguntou Bruna, dissimulando o espanto— Cris 
é esposa de seu inimigo?

—Sim.— e Clark sorriu antes de completar— Aquela vadia é 
esposa do homem a quem mais detesto no mundo. O filho da puta 
mais orgulhoso que conheço.

Ouvindo isso, Bruna tirou o braço que estava descansado sobre 
os ombros de Clark e apoiou a cabeça no antebraço dele. Preocupada, 
ela deitou as pernas sobre as poltronas do carro. O que ela falou, era,  
de alguma forma,  motivo de satisfação para Clark e de vergonha  
para o marido de Cristiane, soube ela. A preocupação então surgiu 
junto  com  o  medo  de  alguma  consequência  do  que  sua  atitude 
ciumenta  e  irrefletida  provocaria,  de  suas  palavras,  do  relato 
injuriante e dúbio de um passado. 

Angra dos Reis, 19 anos atrás.
Era inverno de 1981, e naquela época, quando as praias eram 

mais frias e menos visitadas, trocadas pelos turistas pelas pousadas 
serranas, Bruna passava a maior parte de seu tempo no  escritório de 
seu  irmão,  um  estabelecimento  que  prestava  variados  serviços 
contábeis— até mesmo serviços de cobranças para grandes redes de 
lojas— que ficava no centro da cidade, próximo à escola onde Bruna 
estudava  na  parte  da  manhã.  Bruna  tinha  pouco mais  de  11  anos 
naquela  época,  mas  seu corpo,  como também suas veleidades,  era 
bem mais  desenvolvido  que  o  corpo,  como também a  mente,  das 
outras garotas de sua idade. Quem não a conhecesse, daria uns 16 
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anos a ela. O propósito que a levava até o escritório de seu irmão na 
tarde  de  quase  todos  os  dias  não  eram  os  livros  antigos  e  bem 
preservados  e  a  congérie  de  revistas  de  moda  e  curiosidade  que 
disfarçava ler com atenção enquanto a secretária de seu irmão, uma 
moça de olhar esnobe a qual Bruna não gostava, ficava observando-a 
de trás da escrivaninha de onde atendia os constantes telefonemas e 
passava os recados ao seu irmão, mas sim a visão da janela para a rua 
onde mandriavam quase todos os garotos que estudavam junto com 
ela e que moravam próximo à escola. Cada vez em que a secretária 
saía da sala para passar algum recado ao seu irmão na sala ao lado, 
Bruna corria para a janela, de onde paquerava com sorrisos e palavras 
sussurradas os garotos que flanavam pela rua.

Bem, esse foi seu praxe naquele inverno, sua rotina. Mas como 
toda a rotina tem um fim, a de Bruna foi encerrada com a vinda do 
verão e o movimento mais intenso nas praias. Sua rotina santa de 
todas  as  tardes  passou  a  ser  esconder  seu  biquine  em uma  bolsa 
escolar,  a  mesma  que  usava  para  carregar  os  materiais  escolares, 
evitando, dessa forma, que sua mãe descobrisse que os trabalhos na 
biblioteca era apenas um embuste, e correr para a praia com alguma 
amiga. As visitas no escritório do irmão não terminaram, diminuíram, 
e  a  maior  parte  de  seu  tempo,  quando  não  estava  na  escola,  era 
andando  pelas  prais  de  Angra  usando  biquines  provocantes  que 
tentavam os turistas mais velhos e os garotos que estudavam na sua 
escola, que naquela época também trocavam as ruas pelos areais de 
Angra.

Mas  numa  tarde  prevista,  Bruna  não  foi  até  a  praia.  Era 
aniversário de seu  irmão e ela planejava uma surpresa, algo que ele  
se espantasse ao abrir o invólucro e visse o presente. Depois de uma 
busca  minuciosa  pelo  presente  nas  livrarias  da  cidade,  Bruna 
caminhou para o escritório de seu irmão com um sorriso estampado 
nos  lábios,  imaginando  a  felicidade  dele  ao  abrir  a  caixa  e  ver  o 
presente; não pelo valor do presente, mas sim em saber que sua irmã 
reconhecia seu amor pelas priscas poesias europeias. Após subir pela 
escadaria os três andares do prédio de seis pavimentos e abrir a porta 
do escritório,  bem na entrada de um corredor comprido que dava a 
uma segunda porta, ela correu um olhar pela sala, mas não avistou a 
secretária que deveria estar sentada atrás da escrivaninha, onde uma 
pilha de papéis sobre um jornal ameaçava esvoaçar-se pela brisa que 
entrava pela janela. Estava tudo muito silencioso. Se escutava apenas 
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o tique-taque do relógio pendurado na parede acima de um arquivo 
metálico e um zunido vindo da janela do que seria algumas crianças 
andando de bicicleta pela rua. A porta do escritório de seu irmão, aos 
fundos da sala, estava entreaberta, quase fechada; havia apenas uma 
frincha  entre  a  porta  e  o  marco  que  liberava  visão  para  a  sala. 
Segurando  a  caixa  com uma  das  mãos,  ela  empurrou  a  porta  de 
entrada  com cuidado para  que os  quícios  não  causassem ruídos e 
caminhou até a segunda porta do escritório, pondo indiscretamente 
um dos olhos entre a frincha. Seu sorriso se fechou no momento em 
que os olhos encontraram entre a frincha a mesa de seu irmão. Como 
previra,  ele  estava  sentado  em  sua  poltrona,  mas  não  estava 
trabalhando. Era sua secretária quem estava trabalhando...

Enquanto ele se  mantinha sentado,  inclinado no respaldo da 
poltrona,  com a cabeça deitada para trás insinuando com os olhos 
semiabertos e respiração soprada o prazer que sentia, ela, de joelhos 
sobre o carpete, praticava felação com uma das mãos acariciando a 
perna enquanto a outra ajudava os lábios em seu “trabalho”.

Por  um momento,  Bruna  estudou  aquela  cena,  até  que  seu 
irmão  gemeu,  sentindo  os  lábios  de  sua  secretária  subindo  e 
descendo, prático e cautelosamente, enquanto ela aceitava sem asco o 
que saía de dentro dele. Depois, sabendo que tudo estava terminado, 
que o recado já fora entregue pela secretária, Bruna voltou os passos 
para trás e saiu do escritório. 

O livro com a coletânea das melhores poesias europeias que 
tinha comprado para dar de presente ao seu irmão foi  entregue na 
noite,  junto com o bolo que sua mãe comprara para uma modesta 
comemoração de aniversário,  onde esteve presente  apenas  ela,  sua 
mãe, seu irmão e sua esposa, uma morena de olhos muito escuros que 
revelava, junto com um meio sorriso carismático, a total ingenuidade 
de uma esposa traída.        

Bruna  nunca  mais  se  esqueceu  daquela  cena.  Mas  com  o 
tempo,  um lapso que se resumiu em poucos meses, o que era motivo 
de nojo se tornou curiosidade. A expressão de prazer no rosto de seu 
irmão era a mesma expressão que ela desejava um dia ver em seu 
futuro namorado.  As visitas  ao escritório do irmão voltaram a ser 
frequentes e por um outro motivo além de cobiçar os garotos que 
passavam  na  rua.  E  o  que  começou  com  perguntas  indiretas, 
disfarçadas pelo olhar vago nas páginas das revistas sobre as pernas, 
se transformou em uma conversa liberal,  o  tipo de conversa  entre 
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verdadeiras amigas.  Bruna descobriu que a secretária de seu irmão 
não  era  tão  chata  e  esnobe  como  julgara.  Ao  contrário,  tão  ao 
contrário  que  deixou  que  ela  se  tornasse  sua  melhor  amiga,  sua 
mentora. Era a secretária de seu irmão quem dava-lhe os conselhos 
certos e eficazes. Não era igual às suas amigas,  aquelas tolas mal-
informadas. Era esperta e sabia como ser e se comportar como uma 
mulher  de verdade,  atraente e atilada,  e poderia ter  o  homem que 
quisesse sem que esse homem percebesse suas intenções.

Assim  transcorreu  quase  quatro  anos,  os  quatro  anos  de 
evolução de uma garota marcada pela inexperiência dos 11 anos e 
pela curiosidade despontante. Aos 15 Bruna já tinha a mentalidade de 
uma mulher de 18 anos, a mentalidade que fez dela, sinceramente, a 
melhor amiga da secretária de seu irmão. A amizade entre elas era tão 
forte e sincera que muitas vezes Bruna passava a noite na casa de sua 
então  melhor  amiga;  juntas  elas  dividiam  segredos  e  Bruna  se 
surpreendia toda a vez que ouvia uma história diferente de sua melhor 
amiga, de suas fantasias com homens casados e do que ela fazia com 
eles. Mas tudo teve um fim quando a secretária de seu irmão aceitou 
uma  proposta  para  trabalhar  em algum escritório  em uma  cidade 
grande como assistente direta do irmão de uma outra amiga dela que 
também morava em Angra.  Certamente  fará  também  com  ele  o  
que até  agora  fez  com  meu  irmão,  pensou  Bruna, convicta.

—Você  sempre  será  minha  melhor  amiga,  Bruna.— disse  a 
então  ex-secretária de seu irmão com um sorriso carismático antes de 
apanhar as duas pequenas malas e entrar no táxi que a levou até a 
rodoviária.

Olhando para  o carro que se  afastava,  Bruna,  com os olhos 
cheios de lágrimas, respondeu:

—Você também, Cristiane, sempre será minha melhor amiga.

Com o rosto sendo iluminado pelos faróis dos automóveis que 
vinham de encontro na pista contrária, do outro lado do canteiro onde 
se distribuíam os postes de iluminação entre a fileira compacta de 
arvoretas, Edward dirigia com os olhos atentos no asfalto, procurando 
localizar  com  os  olhos  comprimidos  as  faixas  de  sinalização 
ofuscadas pelos fachos de luz e tentando não perder a atenção nas 
placas. Ao lado, Cristiane apascentava os olhos no tênue trânsito da 
avenida principal e no asfalto molhado pela chuva que caía modesta 
refletindo um pouco da luminosidade da cidade; as luzes dos postes, 
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os  faróis  carros,  a  claridade  dos  edifícios  modernos,  às  vezes 
refletindo os relâmpagos altitonantes que se estendiam no horizonte 
escuro... A música branda, suave, em uma radioemissora de baladas, 
fazia  do  momento  em que  a  cidade  se  encontrava  estranhamente 
tranquila,  um  videoclipe  noturno  e  compassado  cheio  de  luzes. 
Quando o fluxo de automóveis na pista contrária se aplacou, dando 
plena liberdade à visão, Edward embreou a quarta marcha e afundou 
o pé no acelerador, vendo apenas o lívido asfalto à frente do pára-
brisa sendo rasgado pelos faróis do carro.

—Onde  conheceu  aquela  sua  amiga?— perguntou  ele, 
acomodando-se no assento.

Para evitar uma possível discussão, o que ultimamente vinha 
acontecendo  com  frequência,  Cristiane  tentou  ignorar  o  tom 
perquisitivo na pergunta com naturalidade em uma resposta sincera: 

—Ela é irmã de um antigo patrão meu, quando ainda morava 
em Angra. Lembra da empresa de cobranças onde trabalhava?

O silêncio dele foi assertivo. 
Quando girou o volante, lentamente, percebendo com o canto 

dos  olhos  a  avenida  principal  aos  poucos  ficando  na  transversal 
enquanto o carro deslizava suavemente sobre a pista molhada,  ele, 
pela  primeira  vez  desde  que  entrou  no  carro,  olhou  no  rosto  de 
Cristiane; um olhar rápido e desconfiado antes de voltar a atenção na 
estrada  enquanto  o  volante  mecanicamente  deslizava  na  palma  da 
mão.

—Você sempre foi uma funcionária dedicada para com seus 
chefes, não?

Mesmo percebendo que o argumento era caviloso, fomentativo, 
ela não redarguiu,  evitando pela segunda vez o bate-boca que seu 
marido  procurava.  Olhou  disfarçadamente  para  o  lado,  onde  uma 
pickup ultrapassava  o  automóvel  em alta  velocidade,  rilhando  os 
pneus no asfalto e borrifando de água suja a lateral e os vidros do 
carro— os  poucos  respingos  que  chegaram  ao  pára-brisa  foram 
eliminados  pela  chuva  que  se  fortificava  a  cada  segundo  e  pelos 
limpadores acionados. 

O silêncio digressivo de Cristiane,  somado à sua fisionomia 
indiferente,  fez  Edward  expluir-se com seu ciúme; porém, seu tom 
de  voz  foi  totalmente  calmo,  convicto,  discordante  das  mãos  que 
agora apertavam o volante:    

—Quem você  pensa  que  sou,  Cris?  Um simplório  que  não 
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percebe nada do que está acontecendo?
Naquelas  palavras,  sabendo  que  o  indesejável  estava 

acontecendo,  Cristiane  soprou  ar  pela  boca,  como  uma  advogada 
evasiva diante às últimas interpelações implicantes de um promotor 
implacável num momento em que tudo parece ter acabado com êxito.

—Parece que eu já  sei  quem você vai  mencionar.  Carlos,  é 
claro. Estava demorando muito pra acontecer.

Numa  pausa,  ela  voltou  os  olhos  para  ele,  esperando  uma 
contradita  que  não  aconteceu;  nada  aconteceu  além  do  silêncio 
afirmativo e inoportuno, dissonante ao acroamático som da música e 
da chuva batendo no pára-brisa.

—Eu tento, mas não consigo entender o que você tem contra 
ele?   É...— ela  meneava  a  cabeça,  inconformada— Eu  não  sei 
escolher as palavras certas, é exorbitante, é infantil...

Ciúme.  Os adjetivos automaticamente sugeriam o substantivo 
que Cristiane preferiu deixar latente em mais uma tentativa de evitar 
uma  discussão.  Porém,  seu  tom  de  voz  foi  apoiante,  como  se 
favorecesse  a  Carlos,  colocando-o  acima  do  próprio  marido. 
Inconscientemente, motivada pela sensaboria do casamento, ou talvez 
pela insegurança originada disso, Cristiane queria provocar ciúmes no 
marido, mas conscientemente ela não tolerava esse ciúme, o ciúme 
impulsivo que era como uma forma fatigante de Edward demonstrar 
seu amor, e também sua desconfiança. Desde quando se casaram, até 
mesmo  antes  disso,  Edward  alimentava  um  ciúme  inócuo por 
Cristiane em relação a Carlos. Talvez nem fosse ciúme, e sim alguma 
impressão equivocada,  uma suspeita  intolerável  de que sua esposa 
tivesse tido algum relacionamento com seu antigo patrão, algo que 
ela possivelmente nutrisse amor enquanto ele apetecia apenas sexo. 
Até mesmo a vulnerabilidade, a docilidade de Cristiane no primeiro 
encontro que a levou tão facilmente à cama de um motel, causava 
suspeitas no marido, suspeitas de que, naquele pretérito momento, ele 
tivesse  sido como uma segunda alternativa para Cristiane além de 
Carlos em um momento de insensatez e desorientação caso Carlos 
tivesse  revelado  ter  uma  outra  mulher  e  rompido  suposto 
relacionamento entre os dois... Pensar em Cristiane apaixonada por 
um outro homem, transando com ele, recrudescia o perene ciúme de 
Edward, a desconfiança que ele tentava não deixar transparecer, mas 
que, constantemente, se patenteava em perscrutações indiretas e mal  
formuladas. Mas sempre que isso acontecia, Cristiane impressionava 
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ele respondendo tudo de forma límpida e esclarecedora, usando de 
uma argúcia que no final fazia Edward pedir desculpas arrependido.

Mas naquela noite foi diferente, não houve nada de intencional 
ou  o  mínimo  de  ironia;  tudo  estava  acontecendo  natural  e 
espontaneamente.  De  forma  direta,  Edward  prosseguia  em  suas 
tentativas  de  extirpar  da  esposa  uma  confissão.  Porém,  ele  não 
conseguia porque Cristiane não guardava nenhum segredo.

Ou guardava?...
—E você  ainda pergunta  se  eu tenho algo contra  ele.  Você 

morava com ele, Cris?
—Sim, mas não foi com ele com quem me casei.   
Se Edward fitasse os olhos de Cristiane,  naquele momento, 

veria  que  eles  enrubesciam-se  e  findaria  com  toda  aquela 
desconfiança,  mas  também  saberia  que  ela  lutava  para  não 
demonstrar o que sentia olhando com indignação e aspereza para o 
asfalto molhado,  uma mistura  de indignação,  tristeza e esquivança 
apertando-lhe o peito.

—E se não confia em mim, por que se casou comigo?!
—Por  uma  causa  tão  insignificante.—  respondeu ele,  a  voz 

baixa,  o pouco medo de que ela escutasse lutando contra a vontade 
de gritar as palavras.

—E eu...,. Às vezes eu acredito mesmo nisso.
Pelo simples  fato de que eu te  amo,  completou Edward em 

pensamento,  simplesmente   por  isso  que  me  casei  com você,  sua  
boba. 

Por um momento houve um silêncio, e se Cristiane olhasse nos 
olhos de seu marido, veria nele o amor escrito na umidade de seus 
olhos, que também revelava o ressentimento.

Uma outra música, mais agitada, começou a ser transmitida no 
rádio, mitigando a adurência do silêncio e sendo como um calmante 
para a aflição dos dois.

—Se você me ama,  Ed,  realmente,  há 14 anos, por que não 
esquece esse ciúme antigo? Nunca lhe dei motivos para isso. Afinal 
de contas, que segredo se esconde atrás de uma garota de 10 anos?

Os olhos de Edward se puseram cheios de culpa no painel do 
carro, mas segundos  depois daquele comentário tão ressentido, eles 
se  abriram  e  se  voltaram  cheios  de  perquisitiva  curiosidade  para 
Cristiane,  como  se  pegasse  no  ar  algum  segredo  de  Cristiane 
revelando-se em suas palavras.
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—Segredo? Garota de 10 anos? Do que está falando?     
—Bruna,  a  mulher  que  estava  com  Clark— impaciente, 

Cristiane soprou ar pela boca— Eu a conheci quando ela tinha 10 ou 
11 anos e a última vez em que nos vimos ela completava os 15. Ou 
não foi por causa dela que você começou essa conversa?!

Reconhecendo o próprio ciúme que o deixava cego e às vezes 
confuso,  Edward  se  conteve,  respirando  aliviado  pelo  próprio 
reconhecimento. Preciso controlar isso, pensou, avistando o edifício 
onde morava assomando-se por trás dos outros prédios no extremo da 
avenida,  quatro  quarteirões  à  frente,  enquanto  o  carro  deslizava 
silenciosamente sobre o asfalto. 

Após estacionar o carro no térreo do Edifício  Mallom, o prédio 
onde morava há mais de 14 anos, Edward, andando metros na frente 
de Cristiane,  se  aproximou  do elevador.  Minutos  depois  as  portas 
metálicas  se  abriram  em  frente  o  corredor  curto  que  separava  o 
apartamento da escadaria, na extremidade, e da parede estrutural do 
edifício.  Trinta minutos depois, após trinta minutos  de silêncio, os 
dois estavam deitados sobre o colchão. Debruçados em lados opostos 
da  cama,  ouviam  indefinidamente  o  barulho  da  chuva.  Porém,  a 
sucessão de relâmpagos que aclarava as cortinas brancas em frente a 
janela para a sacada e os frisos prateados do roupeiro, era vestígio de 
que  a  chuva  era  abundante  e  contínua.  Se  prosseguisse  naquelas 
proporções,  no  outro  dia  certamente  os  alagamentos  nos  bairros 
desfavorecidos da cidade iriam desabrigar muitas famílias e muitos 
iriam depender de auxílio de empresas altruístas ou de achega de um 
governo negligente. Mas Edward, como todos os outros homens que 
têm um teto alto em um edifício e o conforto cegante provido do 
dinheiro, não se preocupava com isso, bem ao contrário; seu único 
receio naquele instante era se a tempestade se acalmasse, pondo fim 
naquele eufônico som da chuva. Enquanto ouviam o cantar suave da 
chuva  tentando  harmonizar-se  à  retumbância  violenta  dos 
relâmpagos, eles tentavam dormir. Com os olhos na silhueta de dois 
grandes quadros na parede afastada da cama, Cristiane se emocionava 
relembrando do decorrer dos 14 anos de conúbio enquanto Edward 
relembrava  daquele  dia,  desde  o  seu  início;  (...).  Quando  chegou 
novamente ao restaurante, ele lembrou da proposta insinuante que fez 
para Cristiane antes de saírem e de seu sorriso convidativo. Respirou 
fundo e girou o corpo, abraçando sua esposa. Ela suspirou sentindo o 
peito  dele  tocar  suas  costas  nuas,  e  quando  sentiu  os  lábios  dele 
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tocarem meigamente seu pescoço, bem próximo à nuca, denunciando 
um certo medo pela recusa, a lágrima molhou sua face. 

E ela suspirou outra vez quando ouviu: “Eu te amo, Cris”. 
No fundo, Cristiane sabia que o ciúme de seu marido tinha um 

fundamento, por isso haviam lágrimas em sua face.

A chuva daquela noite continuou, molhando os últimos dias do 
mês de abril. Aquele mês foi para Edward e Cristiane como todos os 
outros meses foram; apesar de construtivo em relação ao trabalho, foi 
tão uniforme quanto superficial. Porém, não foi cansativo; ambos já 
estavam avezados à monotonia, ao ramerrão em que se tornara seus 
dias.

Para Clark, foi um mês análogo aos outros meses. Continuava 
se   sentindo o mesmo  abominado  presidente  da  empresa  —o que 
sempre fora— perante os demais sócios. Sempre que reunia a cúpula 
da  empresa  para  algum  debate,  ele  sentia  o  contemptamento dos 
acionistas até mesmo no medo deles enquanto se escondiam atrás de 
palavras  docemente  cuidadosas  e  ideias  estabanadas  instituídas  no 
último instante, quando ele, o presidente, formava um olhar furioso 
ou discordante em frente a grande távola de despotismo e medo. A 
única  mudança  até  então  tinha  sido  Bruna,  que  acabava  ajudando 
Clark em sua estima baixa e violenta e silenciosamente profanada por 
todos  dentro  da  empresa.  Com  a  nova  mudança,  Clark  não  se 
preocupava mais com os rumores depreciativos, pois Bruna, com sua 
meiguice, mitigava aquele sentimento de humilhação que insistia em 
rebaixá-lo  com blandícias  sussurradas  e  beijos.  Ao  lado  dela,  ele 
sentia-se restaurado, sólido o bastante para continuar obstinado em 
seus planos.  Em seu  plano,  enfim.  Aos  poucos  ele  adotava Bruna 
como sua esposa e  muitas  vezes chegou a  levá-la  em reuniões  na 
Meisinger e apresentá-la em frente todos os representantes como a 
nova  senhora  Meisinger,  como  se  ela  fosse  um  troféu  de  pura  e 
invejável beleza. Contemplando todo aquele mar de inefabilidade, os 
velhos  acionistas  se  calavam  admirados,  incapazes  de  fazer  mais 
perguntas que certamente prolongariam a reunião. Talvez Bruna fosse 
o único motivo de orgulho de Clark, um belo antojo para que todos 
vissem e acreditassem que ele  não estava sozinho.  De forma bem 
silenciosa, ele amava e orgulhava-se dela. Acima de Bruna, estava 
apenas seu ódio contra Edward, o ódio que Bruna conjecturava ser 
nada mais que um birra inócua e inofensiva. Mas o tempo se passaria 
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e no decorrer dos meses ela veria que estava inteiramente equivocada 
quanto a isso.

Quanto a Júlia e seus filhos, poderia se dizer, sumariamente, 
que  viviam  sua  inópia  contínua  e  torturante  empurrando  as 
dificuldades  impostas  pela  vida com a força fecundada da própria 
decadência.  Júlia  seguia  sua  alcantilada  trajetória  rumo  a  uma 
ascensão que talvez nunca chegaria. Mas não desistia, e sempre que 
pensava nisso, lembrava de seus dois filhos e se classificava como 
uma  mulher  fraca  prostrada  pela  indolência.  Observar  Reginaldo 
chegar todos os dias do trabalho e retirar  seus tênis e suas roupas 
sujas deixava-a triste, mas mesmo de forma indesejável era isso que 
dava-lhe forças para prosseguir junto com ele; o esforço de seu filho 
suscitava seu esforço. Procurava acreditar que o fundo do poço ainda 
estava  distante  e  que  seria  covardia  desistir  tão  cedo.  Enquanto 
Reginaldo trabalhava para ajudar sua mãe nos  dispêndios da casa, 
Manuelle era incumbida de um único trabalho, um único e cansativo 
quefazer; estudar. Mas mesmo dedicando-se unicamente aos estudos, 
ela estava passando por dificuldades de aprendizado. Suas notas nos 
primeiros meses estavam sendo baixas e por isso muitas vezes Júlia 
chegou a brigar com ela. Seu namoro com Jasom continuava cada dia 
mais sólido, mas não era isso que atrapalhava ela nos estudos. Era 
algo que até mesmo ela desconhecia, mas que sabia que existia. Algo 
subentendido  lhe  forçava  a  acreditar  que  todo  o  esforço  seria 
incompensado, que não levaria ela a lugar algum além do remate de 
seu destino já traçado. 

Quanto a Jasom? Ele já estava trabalhando em uma empresa de 
calçados e ali planejava seu futuro como profissional. Talvez tivesse 
sorte e um dia fosse promovido, pois estava integrado a uma empresa 
apreensiva  que  oferecia  inúmeras  chances  de  crescimento  para  os 
funcionários. Incentivava todos ao estudo e cursava os operários mais 
dedicados,  profissionalizando-os  adequadamente  para  cada  cargo 
exercido.  Um  dos  cursandos era  Jasom,  o  jovem  que  mais  se 
destacava em meio um setor de pessoas que trabalhavam apenas pela 
sobrevivência, pela dependência do dinheiro, pessoas que não tinham 
sonhos e alternativas e trabalhavam de dia para comer à noite. Mas 
crescer profissionalmente não era o único plano de Jasom, aliás, era 
apenas um subproduto do que ele tinha em mente. Seu maior plano, 
sua  meta,  era  em breve  casar-se  com Manuelle,  viver  um futuro 
próspero ao lado da mulher que ele amava. Com os cabelos curtos e 
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vestido de roupas mais formais, ele vangloriava-se dizendo:
—Sou um novo homem, Manu, não sou mais um garoto.
Portanto,  Manuelle  já  sentia  falta  do  sorriso  debochado  do 

Jasom  antigo,  do sorriso sarcástico que embelezava o aspecto do 
garoto insurgente pelo qual ela se apaixonara, que inopinadamente se 
dissipou quando ele cortou os cabelos, desfazendo também a projeção 
que ela tinha feito dele nas primeiras vezes em que ficaram juntos.

Era  a  primeira  semana  de  maio.  Todo  perfumado,  Jasom 
aguardava a saída de Manuelle do colégio. Escorado em um carro 
estacionado ao lado da rua mal iluminada pelas lâmpadas fracas dos 
postes  de  madeira,  ele  olhava  com  frequência  para  o  relógio 
embaçado  pregado  na  parede  frontal  da  escola,  bem  próximo  ao 
letreiro azulado com nome do colégio. Cada vez que olhava para o 
relógio,  ele  forçava  os  olhos  para  conseguir  entrever  os  ponteiros 
escuros. O motivo de toda àquela pressa mesclada na preocupação, 
junto ao pouco de desconfiança subconsciente ainda não reconhecida 
como  desconfiança,  era  o  fato  de  que  todos  os  estudantes  e 
professores já tinham saído pelos portões da escola, que se escurecia 
gradativamente  a  cada  lâmpada  que  se  apagava.  Onde  estava 
Manuelle?  Pouco  depois  que  as  lâmpadas  da  última  sala  de  aula 
foram  apagada,  o  porteiro  da  escola,  um  velho  rechonchudo 
semelhante  a  um grande  cone  de  boliche  vestido  de  um macacão 
jeans desbotado e com uma barba vasta que escurecia da papada ao 
queixo  redondo  e  as  bochechas  gordas,  se  direcionou 
ameaçadoramente  ao  portão,  balançando  um  molho  de  chaves 
enquanto oscilava de um lado para o outro a cada passo enquanto 
assoviava  alguma  música  antiga.  Quando o velho premeu  um dos 
dois cadeados que prendia o portão com uma corrente azinhavrada, 
causando  um  clique  baixo  que  deu-se  para  ouvir  por  toda  a  rua 
deserta, Jasom soltou ar pela boca olhando uma última vez para o 
pátio escuro da escola. Mas o que conseguiu entrever foi apenas os 
troncos caiados das árvores entre os galhos folhosos balançando com 
a brisa das onze horas mal indicadas pelo relógio do colégio. Quando, 
preocupado, Jasom começou a dar os primeiros passos para voltar à 
casa, um grito de atenção soou dentro da escola. Ao reconhecer a voz, 
seus  olhos  buscaram  rápido  a  passarela  que  ia  do  portão  até  o 
primeiro dos cinco blocos da escola. Correndo com os cadernos em 
mãos, Manuelle já se aproximava do portão que novamente foi aberto 
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pelo porteiro; ele pareceu direcionar-lhe um olhar zangado enquanto 
introduzia a chave no cadeado. 

O sorriso  aliviado de  Jasom se  fechou quando Manuelle  se 
aproximou, e num beijo rápido, ele denotou um certo medo nela.

—Por que demorou tanto? Todo mundo já saiu da escola.
Manuelle encenou um sorriso envergonhado. Olhou para baixo 

e pegou na mão dele.— Eu... eu passei mal com o lanche. E, por azar, 
tinha prova na última aula.

Jasom estudou o rosto de Manuelle por um instante, mas não 
falou nada.  Olhou para  frente,  avistando apenas  a  rua deserta  e  a 
convidou com o primeiro passo para retornar à casa. Poucos segundos 
depois, se ele olhasse para trás, veria que o porteiro reabria o portão 
da escola para uma outra pessoa, um rapaz com os cabelos batendo 
nos  ombros  que  pedia  desculpas  ao  velho  gordo  oferecendo-lhe 
cigarros.

Minutos  depois  de  uma  caminhada  silenciosa  e  repleta  de 
olhares desconfiados, eles se viam a poucos metros da casa. Naquele 
momento,  o telefone de Manuelle tocou alto no bolso da calça de 
moletom apertada que instigava a imaginação dos homens entrando 
justamente entre as nalgas, visibilizando perfeitamente o interfemínio 
cada vez que ela avançava um passo; mas para o raro desfrute dos 
homens, isso só acontecia quando ela usava fio-dental, habitualmente 
nas sextas-feiras. Naquele momento de silenciosa tensão, o tocar do 
telefone foi como um estopim para a explosão da desconfiança de 
Jasom. Ao tirar o telefone do bolso e olhar para o visor que cintilava 
no escuro, Manuelle enrubesceu a face e respirou fundo.

—Alarme.
A  mentira  de  Manuelle  foi  refletida  em  seu  curto  sorriso 

receoso e Jasom soltou da mão dela.
—Posso ver?— pediu ele.
—O que?
—O telefone.
Nos  olhos  de Jasom aflorava  a  convicção  e  a  desconfiança, 

percebeu ela.
—Por que? Está desconfiando de mim?— ela sorriu de forma 

nervosa, recolocando o telefone no bolso de um jeito despreocupado.
Quando Manuelle tentou pegar na mão de Jasom, tentando agir 

com  naturalidade  para  cortar  sua  desconfiança,  ele  recusou-se 
empurrando a mão dela.
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—Sim, agora  me deixe ver esse telefone.— ela virou-se para 
ele, ficando frente a frente, denotando a persuasão pregada em seu 
rosto.— Vamos, Manuelle, eu quero ver o alarme desse telefone.

Ele estava zangado, soube ela, se não estivesse, usaria a aférese 
carinhosa de “Manu” que sempre usava, até mesmo quando encenava 
uma zanga, e então apanhou rápido o celular do bolso e começou a 
digitar  as  teclas,  procurando  dados  comprometedores  na  caixa  de 
entrada ou no registro de chamadas do telefone.

—Só um momento.
Na calma mal  dissimulada de Manuelle,  nos dedos trêmulos 

apertando  as  teclas  do  telefone  enquanto  ela  tentava  processar  os 
pensamento, denotava-se mais medo do que aflição e Jasom tomou o 
telefone  de  suas  mãos.  Num olhar  rápido,  enquanto  vasculhava  o 
registro  de  chamadas  e  a  caixa  de  mensagens  do  telefone,  Jasom 
percebeu  a  angústia  de  Manuelle  no  fundo  de  seus  olhos  e  dois 
corações começaram pulsar forte; um pelo medo da descoberta e o 
outro pelo medo do desgosto e da vergonha. Manuelle temia o pior, 
Jasom queria estar errado. Mas a decepção de Jasom se concretizou 
ao ler a mensagem no visor verde do celular:  

Tenha 1 bom fim de semana, até segunda, t adoro, bjs. William". 
No momento  de  raiva  e  ciúme,  Jasom nem percebia  que  a 

própria  mão  se  apertava,  expulsando  o  sangue  dos  dedos  numa 
compressão tão forte que o visor do telefone se partiu entre os dedos. 
Seus olhos, cheios de raiva e despeito, subiram para o rosto dela.

—Eu posso explicar, Jasom, ele é apenas um amigo.
—Amigo?!
—É.
Por um tempo, ele olhou com incredulidade para o rosto de 

Manuelle,  sem falar  nada,  analisando-a,  esperando ouvir  dela  uma 
explicação mais convincente que pudesse desvanecer o desgosto que 
sentia. Mas ela não falou nada. Seus olhos azuis cheios de lágrimas 
fitavam  ingenuamente  os  seus  como  se  ela  tentasse  de  forma 
enganosa contornar o problema.

—Se ele é simplesmente um amigo,  por que estava querendo 
esconder isso de mim?

—Porque... porque eu conheço esse seu ciúme, Jasom. E... 
—Ciúmes!— interrompeu ele— Quando queu senti ciúmes de 

você, Manuelle? Quando que eu impedi você de ter amigos?
Manuelle sabia que Jasom estava certo, por isso não objetou 

266

10335

10340

10345

10350

10355

10360

10365

10370



suas  palavras,  e  enquanto  ele  encolerizava-se  à  medida  em  que 
processava sua decepção, ela começava a acreditar no fim do namoro. 
Manuelle conhecia perfeitamente o namorado que tinha e sabia que 
ele não gostava de discussões, e que a cena de reconciliação ou de 
desculpa estava longe de acontecer. Sabia que logo ele daria as costas 
para  em  seguida  se  afastar.  Por  fim,  as  lágrimas  que  estavam  à 
margem de seus olhos resvalaram pelo rosto quando Jasom deixou o 
telefone cair no chão poeirento.

—Sempre  acreditei  em  você,  Manuelle.— desabafou  ele, 
abaixando o tom de voz e descendo um olhar triste para o chão, sem 
mover a cabeça— Sempre. Mas...

—Mas o que?
Levantando  os  olhos,  ele  concluiu,  voltando  alguns  passos 

para trás:— Agora sei que é igual as outras. 
Aquelas  palavras  invadiram  a  consciência  de  Manuelle, 

fechando o processador de palavras.  Calada,  sem conseguir  pensar 
em nada, ela o viu dar as costas e se afastar. Talvez o silêncio dela 
fosse  assertivo  ao  comentário  de  Jasom,  como  se  ela  sentisse 
vergonha da verdade.  Talvez apenas uma imprecação o segurasse. 
Mas  não!  Manuelle  ficou  calada,  como  se  concordasse 
silenciosamente com o fim e com a última frase de Jasom. Sua única 
certeza, naquele momento, era que as lágrimas também molhavam o 
rosto de Jasom, e que ele, sendo orgulhoso, não levava a mão até a 
face para não parecer que enxugava as lágrimas que desciam até a 
ponta do nariz e molhavam seus lábios.  

Quando a imagem de Jasom sumiu na escuridão da esquina, ela 
suspirou. Voltou à realidade e olhou para a porta da casa. Apanhou o 
celular  do chão,  vendo que o  visor  estava  trincado,  e  em seguida 
entrou  no  pátio  da  casa.  Olhou  novamente  para  o  fim  da  rua  e 
introduziu  a  chave  no  trinco.  Mas  antes  de  girar  a  chave,  uma 
lembrança fez seu coração voltar a bater forte; Jasom tinha tomado o 
caminho contrário o de sua casa. Andava em direção ao centro da 
cidade, como um homem sentindo-se traído andando a esmo na noite, 
vulnerável a qualquer outra mulher. Na altivez precipitada, Manuelle 
tirou  a  chave  do  trinco  com cuidado  para  não  causar  ruídos  que 
pudessem despertar sua mãe ou seu irmão, que certamente já estavam 
dormindo.  Após  a  mental  referência  às  mulheres  retraídas  como 
fracas,  ela,  dominada  pelo feminismo,  escondeu os  cadernos entre 
algumas plantas ao lado do portão e minutos depois entrou no último 
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ônibus que se distanciou de sua casa rumo ao centro da cidade.

Os automóveis cruzavam em alta velocidade nos dois sentidos 
da avenida, os pneus deixando longas faixas pretas no asfalto quando 
algum  pé  irresponsável  pisava  abruptamente  no  pedal  do  freio. 
Alguns  buzinavam e  as  garotas  sorriam,  eles  estacionavam e  elas 
deliberadamente entravam. Muitos dos carros, circundados por jovens 
bêbados, ressonavam música alta em seus potentes alto-falantes em 
frente  as  casas  noturnas  e  bares  espalhados  pelos  quarteirões  do 
centro.  Pessoas  andavam,  pessoas  paravam;  algumas  discutiam 
enquanto outras sorriam ebriamente, achando tudo engraçado. Eram 
inúteis as tentativas de intimidação dos policias que cruzavam com 
suas viaturas sibilando suas sirenes estrídulas e ensurdecedoras pelas 
ruas, pois nada intimidava aqueles jovens. Eles estavam em grupos e 
juntos  eram  impertérritos,  como  um  único  grupo  de  rebeldes 
exclamando;  esse  é  o  nosso  lugar,  o  nosso  mundo,  vocês  são  os  
intrusos! 

No  primeiro  instante,  na  primeira  comparação,  Manuelle 
sentiu-se a intrusa e se perguntou o que é que estava fazendo naquele 
lugar,  pois  todos  que  se  viam  ali  estavam  acompanhados,  como 
verdadeiros gregários, em bandos de animais eufóricos e desordeiros 
ameaçando ridicularizar o bando que estivesse em menor número e 
em menas euforia.

E o que aconteceria para quem estivesse sozinho e calado? 
Se  ver  em  meio  um  deserto  que  a  assustava,  sobreveio 

arrependimento em Manuelle. Sentiu que a solidão poderia ser real 
em meio uma multidão e que a distância de sua casa era significante 
demais para sair correndo. Se viu no literal fundo do poço, indefesa 
como  uma  animal  doméstico  perdido  nas  ruas.  Ficou  parada  por 
algum tempo, olhando, pensando no que iria fazer e o que faria se 
alguém  risse  de  sua  calça  de  moletom  ou  de  seu  rosto  sem 
maquiagem, como a face cândida de uma criança assustada, perdida 
em meio uma cidade grande. Circunvagou os olhos no rosto da cada 
pessoa  e  logo  percebeu  os  primeiros  olhares  direcionando-se 
gradativamente a ela, só não imaginava que era observada pela beleza 
e pela ingenuidade, com olhos de inveja pelas garotas e com olhos de 
cobiça pelos homens. 

Quando recomeçou os passos atrapalhados sobre a calçada, se 
cuidando  para  não  tropeçar  na  saliência  pontiaguda  de  algumas 
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lajotas mau encaixadas ou para não se esbarrar em alguma pessoa, ela 
se  viu  metros  à  frente  de  uma  discoteca.  Seu  sorriso  quase  se 
desprendeu  dos  lábios  quando  nesse  momento  sua  mão  sentiu 
algumas  moedas  dentro  do  bolso  da  blusa.  Minutos  depois,  seu 
sorriso teve sua reprise quando, na caixa, ao tirar as moedas e jogá-
las  sobre  um  balcão  de  madeira  com  uma  divisória  de  vidro,  a 
recepcionista  direcionou  um  olhar  sugestivo  para  um  relógio  na 
parede azulada e disse, sorrindo, como se estivesse fazendo um favor 
àquela jovem que estava perdida em sua frente:

—Nas sextas,  é  liberada  a  entrada  para  garotas  até  a  meia-
noite.

Manuelle  sorriu  e puxou as  moedas  que já  tinha empurrado 
para dentro do balcão por uma abertura curvada no contato do vidro 
com o móvel  por  onde se pagavam o ingresso.  Expectando o que 
encontraria lá dentro, na opacidade aclarada pela rápida sucessão dos 
flashes,  ela  caminhou  alguns metros  e  abriu uma cortina  escura  e 
fosca, tendo dali a visão panorâmica de uma enorme pista de dança à 
sua frente. Como imaginara, os flashes faiscavam nos cantos do salão 
e os globos luminosos tremeluziam sobre a grande pista de dança. Da 
entrada, se observava apenas as mãos das pessoas em meio a uma 
nuvem de fumaça azulada pelo brilho de cinco globos luminosos no 
âmago do teto, que também iluminavam os degraus e os corrimões 
metálicos da escada que levava a um corredor amplo que circundava 
toda a pista e dava acesso aos banheiros e ao balcão onde alguns 
garçons serviam bebidas e cigarros. Pouco desengonçada, Manuelle 
desceu  os  degraus  e  se  aproximou  aos  poucos  da  pista  de  dança, 
onde,  depois  de  um  olhar  minucioso,  sentiu-se  uma  insana 
percebendo, novamente, que era a única que estava desacompanhada. 
Pela segunda vez os olhares pereciam aos poucos se direcionarem a 
ela. Girou o corpo e se afastou dali. Com os passos atrapalhados, ela 
se aproximou e se escorou com as costas no balcão. Colocando as 
mãos no bolso da blusa, ela sorriu e girou o corpo para a frente do 
balcão:

—Uma bebida, por favor?
—Qual?
Ela pensou por alguns segundos, com um dedo entre os dentes, 

como se ponderasse sobre o que iria pedir.— Uma Coca com vodca.
— disse.

—É  pra  já,  senhorita.— acrescentou  o  barman,  um  jovem 
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vestido  inteiramente  de  preto  e  com  lentes  vermelhas  nos  olhos 
rápidos,  que  foram  esperadamente  analisadas  pela  incipiente 
Manuelle perdida em um mundo diferente. 

Tão diferente que a empolgou. Escorada no balcão segurando 
um  copo de bebida, ela começou a gingar vagarosamente o quadril, 
talvez  fosse  intuitivo  realmente,  porque  ninguém ali  parecia  olhar 
para ela, o que dissipava sua vergonha segundo após segundo, a cada 
gole seguido de um sorriso com a língua tocando os lábios. De longe, 
no  escuro indiscernível  da  pista,  alguns rapazes  observavam ela  e 
algumas garotas olhavam sobranceiras de pura inveja, colocando-se 
com o corpo dançante na frente dos olhos dos rapazes. Mas ninguém 
se atrevia em se aproximar, pois ela era o retrato da ingenuidade que 
caiu em obsoletismo naquele  mundo  pecado,  tornando-a,  assim,  o 
maior motivo ludíbrio.

Inclinada com as costas apoiada no balcão, Manuelle ficou por 
quase uma hora.  Se deu por conta do tempo que tinha se passado 
quando as moedas tinham evaporadas do bolso e ela já tinha tomado 
duas vodcas com Coca-Cola.  Quando se está sozinha e parada, ao  
menos  beba  alguma  coisa  para  não  se  tornar  o  centro  das  
aberrações sem dinheiro e  elegância,  pensou ela  em seu primeiro 
aforismo noturno.

Daquela boate ela saiu sem dinheiro e embriagada pela pouca 
bebida. Seus passos não apenas pareciam desengonçados, realmente 
seguiam ondulantes  em seu caminho  sinuoso.  Ao sair  à rua ainda 
movimentada,  ela  forçou  um olhar  para  discernir  a  hora  no  visor 
trincado do celular.  Ainda! A preocupação ressurgiu quando ela se 
viu  novamente  sozinha  em  plena  uma  e  meia  da  madrugada.  A 
situação tinha piorado, pois ela estava sem dinheiro e sem lugar para 
onde ir em um lugar onde não havia ninguém que se oferecesse em 
ajudá-la; pelo menos era o que parecia. Os mesmos carros cercados 
de jovens ainda mais ébrios permaneciam parados em frente a boate 
com seus alto-falantes reproduzindo músicas ensurdecedoras, como 
se disputassem um campeonato de sons alarmantes e ininteligíveis. 
Manuelle cruzou um olhar e percebeu que os olhares daqueles jovens 
não  eram  mais  críticos.  Quem  dera  que  fossem.  Pareciam 
ludibriantes,  como  se  a  qualquer  momento  eles  fossem  cair  na 
gargalhada indigitando dedos para ela. Quando ouviu algumas risadas 
espalhafatosas  vindo  do  meio  das  pessoas,  Manuelle  abaixou  a 
cabeça, acreditando que ela poderia se tornar o centro das atenções se 
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continuasse parada em seu pedestal de vergonha, e deu os primeiros 
passos  numa  determinada  direção,  lutando  para  fugir  calmamente 
daquele lugar. Cansada e com olhar de ressaca, ela caminhou lenta e 
desconcertadamente pela avenida por longos minutos, deixando para 
trás  o  centro  movimentado.  Parou  quando  cruzava  em frente  um 
edifício  opulento,  talvez  o  mais  alto  da  cidade.  Respirou  fundo e 
subiu um olhar lento de baixo para cima, contemplando a beleza da 
fachada,  de  cada  andar,  das  sacadas  cheias  de  plantas  que  se 
encurtavam na medida de sua altura até terminar no pináculo quase 
indiscernível.  Quando percebeu uma única janela aberta a mais  de 
trinta  andares  do  chão,  mansamente  clareada  por  alguma  lâmpada 
acesa em algum cômodo aos fundos do apartamento, ela abaixou os 
olhos para uma grande placa dourada na entrada do prédio, onde o 
nome do edifício refulgia em dourado. 

O Edifício Mallon era  tão grande,  mas  tão grande,  que não 
ensombrava  apenas  os  prédios  menores  que  o  circundavam como 
fiéis escudeiros protegendo seu superior, um rei altivo, mas também 
grande parte ao longo da avenida, comparou Manuelle, sentindo-se 
ainda mais pequena. Não era de se desesperar sentir-se pequena, mas, 
se isso não bastasse, ela estava sozinha e desprotegida. Olhando uma 
última vez para cima, ela percebeu a parcial silhueta das indefiníveis 
antenas à luz do luar na margem do pináculo, junto às bandeiras que, 
com a ajuda do vento, acenavam para ela. Por fim, ela ficou zonza, 
sentindo o gosto azedo da vodca surgir novamente na língua.

Em  um  dos  andares  mais  altos  daquele  prédio,  Edward 
observava  algumas  pessoas  que  cruzavam  espargidamente  pela 
avenida com as costas clareada pela luz que vinha do banheiro anexo 
ao  quarto  onde  Cristiane  enxaguava  a  escova  dental.  Mas  nem 
forçando o olhar ele conseguiria distinguir quem andava pela calçada, 
até mesmo alguém lá embaixo que olhara algumas vezes para cima, 
certamente  alguma  garota  indefesa,  julgou  ele  pelos  cabelos  de 
Manuelle, sua desassistida filha, sendo ondulados pela brisa. Sentindo 
a nortada áspera soprar em seu rosto, ele olhou para o horizonte ainda 
mais escurecido palas nuvens que antecipavam a chuva e bocejou de 
sono antes  de entrar  para  dentro do quarto.  Na cama,  Cristiane já 
puxava o edredom sobre o corpo para aguardar a chegada do sono, 
totalmente despreocupada com o mundo lá de fora.
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Lá embaixo, na rua escondida entre os prédios, Manuelle não 
imaginava que o amanhecer do próximo dia seria chuvoso porque o 
lugar onde ela estava não liberava visão para o horizonte, apenas para 
um asfalto escuro que oferecia a ela suas duas opções disponíveis; 
voltar  ou  seguir,  ficar  parada  no  meio  caminho  seria  assomo 
indecisão e medo. Como muitos, ela era apenas alguém pobre e fraca 
sobrevivendo  em meio  uma  selva  de  concreto  cheia  de  humanos 
selvagens onde apenas os animais mais fortes chegam ao topo.

A competição de sons estava quase inaudível e os carros que 
passavam por ela, passavam ainda mais velozes. Não se via quase 
ninguém e as poucas pessoas que estavam ali se escondiam embaixo 
de  jornais  ou  nos  cantos  opacos  das  edificações;  senão,  apenas  a 
sombra ameaçadora deles por trás de algum muro ou contêiner de 
lixo onde buscavam a sobrevivência— na parte mais  baixa de um 
mundo  de  aranha-céus  sobrevivia  a  escória  de  uma  sociedade 
formada  por  humanos  perversos  e  segregantes.  A  velocidade  dos 
carros  pela  avenida era percebivelmente  maior,  como se  fosse  um 
aviso tácito dos motoristas às pessoas ingênuas que andavam pelas 
ruas  para  que  elas  também fossem ligeiras,  espertas,  e  deixassem 
aquele  lugar  o  mais  rápido  possível.  Quando já  estava  próxima  à 
perimetral, a poucas dezenas de metros de dois  viadutos, um sobre o 
outro, que dava acesso a zona leste e oeste da cidade, Manuelle sentiu 
as  pernas  cansadas  pela  longa  caminhada.  Reconhecer  que  era  o 
mesmo viaduto que levava ao shopping, o lugar onde se encontrou 
com Jasom pela primeira vez, fez ela sofrear os passos lentos, ficando 
parada  com  os  olhos  tristes  na  direção  oposta  de  sua  casa.  Isso 
segundo o mapa da cidade que estudara na aula de geografia, ... ao 
lado de William. 

William...  Jasom...  Toda  e  qualquer  lembrança  levava  ela  à 
culpa. 

Olhando para o lado, ela viu uma parada de ônibus, e abaixo da 
cobertura de zinco, havia uma  série de bancos de madeira cheios de 
jornais  amassados,  certamente  deixados  por  algum  mendigo 
assustadiço que correu dali quando ouviu a sirene de alguma viatura 
policial  se  aproximando.  Um  daqueles  bancos  foi  para  Manuelle 
como um leito pedido a Deus.

Estava  esfriando,  e  ao  sentar-se  encolhida  no  banco,  ela 
colocou  os braços cruzados por dentro da blusa um pouco úmida 
pelo  sereno  da  noite,  almejando  sua  cama  pequena  e  o  calor  do 
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cobertor antigo que preservava dia após dia o cheiro do xampu que 
Jasom usava quando tinha os cabelos compridos. Sentiu saudade dele
— mais do jovem lépido e gracioso que ele era do que do homem 
modesto e retraído que ele tinha se tornado. Além da saudade, ela 
sentiu  uma  lancinante  culpa  por  tudo  o  que  tinha  e  estava 
acontecendo. Se não tivesse feito nada, se não tivesse “ficado” com 
William,  um idiota bonitinho do primeiro ano que cantava  rap de 
boca  aberta  para  mostrar  um  piercing atravessado  na  língua, 
certamente  estaria  em casa,  dormindo  escondida  de  sua  mãe  com 
Jasom  no  chão  da  cozinha,  abaixo  do  cobertor  que  ela  usava 
preferencialmente para preservar ainda mais o cheiro adocicado do 
seu namorado. Ao ponderar a distância de sua casa e do centro da 
cidade, onde teria mais chance de haver alguém que pudesse ajudá-la, 
ela  sentiu  o  perigo  real,  iminente,  e  logo  o  medo  uniu-se  ao 
arrependimento.  Seus olhos tornaram-se  úmidos,  refletindo vaga  e 
soturnamente a luz mortiça das lâmpadas nos postes e prédios que 
cortava  a  garoa.  Abaixou  a  cabeça  e  apoiou  a  testa  nos  braços 
cruzados, descansados sobre os joelhos escondidos dentro da blusa. 
Mas antes que a primeira lágrima caísse, ela ouviu uma voz que vinha 
de sua frente:

—Às  vezes  somos  nós  mesmos  que  nos  colocamos  em 
situações  embaraçosas. Mas isso é normal mesmo. Afinal de contas, 
somos todos humanos.

Foi  toda  a  suavidade  daquela  voz  que  evitou  o  espanto  de 
Manuelle. Tendo a vaga impressão de ter cochilado, ela levantou a 
cabeça  e  percebeu  que  havia  um  homem  parado  entre  o  fim  da 
cobertura da “parada” e o meio-fio. A chuva que caía fina, tanto que 
quase  se  confundia  com  uma  nébula  acinzentada,  orvalhava  suas 
roupas  formando  uma  visão um tanto  fantasmagórica.  Ele  tinha  o 
aspecto bondoso de um homem de 50 anos com poucas  rugas  no 
rosto aprazível e confiável, do tipo não desprovido de beleza que não 
precisa  abusar  de  garotinhas  ingênuas para  se  obter  prazer,  o  que 
também ajudou a evitar o espanto de Manuelle. Estava vestido com 
uma camisa amarronzada de botões metálicos colocada sob uma calça 
bege, de sarja, presa com um cinto marrom que não combinava com 
os sapatos pretos. Mas Manuelle estava tão tensa e cansada que não 
percebeu  nada  além  da  expressão  carismática  dele,  a  expressão 
confortante, de segurança, que ela precisava naquele momento; então, 
sorriu para ele mesmo com um pouco de receio, pois ela, como todos 
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os monofóbicos, sempre teve mais medo da solidão do que qualquer 
outra coisa.

Por alguns segundos, ela estudou o meio sorriso conquistador 
do homem, e terminou sorrindo mais abertamente, o sorriso que foi 
como um convite para ele se aproximar e sentar-se ao seu lado. O que 
ele  fez  sendo  seguido  pelo  olhar  azulado  dela,  brilhantes  à  luz 
mortiça das lâmpadas dos postes.

—Estou até um pouco curioso em saber o porquê uma garota 
como você está nesta situação. Não me parece uma indigente ou uma 
rebelde que vive fugindo de casa.

—Situação?
—Sim.  Triste,  sozinha,  e  pelo  que  parece,  sem  saber  que 

caminho tomar. Um pouco difícil de entender, ou você não concorda 
comigo?— como  um  sábio,  ele  deu  um  tempo  para  estudar  a 
expressão confusa dela, esperando por uma resposta que não houve— 
Acho que nem mesmo você consegue entender isso.

Manuelle não foi mais que sensata em concordar com aquele 
estranho, e meneou levemente a cabeça.

—Briga com o namorado.— respondeu ela.
—Ah, bom. Vejo que agora não consegue entender o motivo.

—  ele espreitou a expressão dela, pensando em alguma forma de 
tirar daquele rosto meigo a tristeza ou ao menos amenizar o repeso, a 
exulcerante sensação de desgosto— Mas independente de qual tenha 
sido o motivo da briga, lembre agora que você o ama. Talvez de uma 
forma diferente, mas o ama.

—E por que devo acreditar nisso agora?
Ele buscou com os olhos os olhos pensativos dela, colocando 

seu rosto frio em frente o rosto de Manuelle— Quem que por uma 
simples  discussão se deprecia tanto se não estivesse amando?

Ela não conhecia a acepção do verbo citado, mas imaginava o 
que  poderia  significar,  sabia  a  que  ele  se  referia;  imaginou  seu 
próprio rosto pálido e triste se harmonizando com as roupas colegiais 
amarrotadas  para  formar  o  exemplo  da  auto-humilhação  e  do 
arrependimento, da pessoa ingênua que erra, reconhece o erro e se 
castiga  da  forma  mais  humilhante  possível  sabendo que  de  forma 
alguma  essa  punição  justificará  ou  reverterá  seu  erro.  Depois  da 
comparação,  do  reconhecimento,  ela  voltou  à  realidade;  à  rua 
sombria, sendo ela cercada pela segurança de um desconhecido.

Quem  era  aquele  homem  que  com  poucos  argumentos  
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conseguiu  de  Manuelle  sua  confiança?  Quem  pode  ter  tanta  
facilidade em conquistar a confiança de uma pessoa amedrontada  
em plena madrugada, e em uma cidade onde o perigo não é novidade  
nem para a mais ingênua das crianças?

—Quem  é  você?— perguntou  Manuelle,  num  insight 
repentino.

Ele sentiu a importância da pergunta e aprumou-se no banco 
antes de responder, como se aquela pergunta o fizesse recordar-se de 
sua real identidade:

—Ninguém mais  que  um  ajudante.— e  formou  um sorriso 
complacente.

—Ajudante?—  Manuelle  formou  um  semblante  confuso. 
Colocou os braços aquecidos nas mangas da blusa, e empós, puxou-a 
para cima, destapando os joelhos para descer os pés no chão.

—Sabe qual é meu maior prazer? O que me faz sentir vivo? 
Sair  à  noite  pelas  ruas  procurando  ajudar  pessoas  como  você, 
sozinhas...— ele deu uma pausa para um olhar sério, impedindo com 
a seriedade uma possível discordância dela, dominada de orgulho, e 
terminou dando ênfase na palavra— e tristes. É nas noites que estão 
perdidas as pessoas que mais precisam de ajuda.

—Estranho. E por que gosta disso?
Ele pareceu esmorecer diante à pergunta, como se novamente 

relembrasse de alguma coisa.  Mas logo formou um sorriso rápido, 
tentando disfarçar a hesitação e fugir das lembranças.

—Meu passado explica  esse  gosto  estranho,  talvez.— numa 
pausa,  ele  fitou  o  rosto  de  Manuelle  e  percebeu  no  seu  olhar 
perguntativo  que  ela  pedia  mais  detalhes— Um  dia  eu  também 
precisei de ajuda. A ajuda específica, exata, que tardou em chegar, e 
quando  chegou,  eu  estava  bêbado,  fugindo  da  chuva.— naquelas 
palavras, o homem sorriu rápido, com os olhos úmidos de quem tenta 
disfarçar a consternação— Mas mesmo bêbado, eu lembro muito bem 
da  tempestade.  Às  vezes  é  estranho  como  as  coisas,  os 
acontecimentos, que parecem ser tão ruins, na verdade são bons. Nos 
levam  a  lugares  que  desejamos  e  devemos  chegar  mas  que  não 
sabemos qual é o caminho viável que nos levará aos nossos lugares. 
Há momentos  em nossas  vidas  que estamos  tão sozinhos que não 
sabemos para onde ir. Mas na verdade, nós nunca estamos sozinho. É 
nesses momentos que nós confundimos enleio com solidão e assim 
nos tornamos cegos. Não conseguimos ver que Deus está do nosso 
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lado,  conduzindo-nos  pelo  caminho  certo  e  nos  livrando  dos 
problemas. É como se todos nós fôssemos como folhas secas caindo 
de suas árvores e Deus fosse o vento suavemente nos empurrando em 
direção ao lugar certo, ao nosso lugar; ao pedaço de chão que nós 
seremos  como fertilizantes indispensáveis e não como uma sujeira 
incomodativa.  Podemos  também nos comparar  com as  árvores,  só 
não temos raízes. Porém, nós temos lugares, nossos lugares.

Manuelle interpretou muito bem as palavras daquele homem, 
mas  a  impressão  de  que  ele  tergiversava  com  os  próprios 
pensamentos, medindo as palavras para não relatar uma verdade que 
de alguma forma o decepcionava, fez ela ficar calada, imaginando o 
que ele tinha feito de tão vergonhoso. Cada aspecto dele discordava 
de outro, como alguém que mudara de vida, de personalidade. Tinha 
uma voz suave e consolante que por vezes parecia ser ensaiada, como 
de um filósofo velho que sofrera tanto na vida que perdera a graça 
nas coisas comuns e então passa noites em pensamentos desalinhados 
que psiquiatra nenhum consegue entender e que, para não perder o 
paciente, diagnostica como depressão ou insanidade; na verdade não 
se trata de depressão ou insanidade,  é o simples  amargor  da vida. 
Porém,  havia  algo  de  insano  e  depressivo  nele  que  bem  era 
patenteado em seu rosto. Contudo, Manuelle não viu nele insanidade 
alguma e sentiu uma segurança que nunca sentira antes, nem mesmo 
próxima à sua mãe, que sempre fora de uma autenticidade ríspida e 
nunca ensaiara bondade para agradar seus filhos. Talvez, quase que 
certamente, aquela segurança toda fosse consequência do perigo que 
amedrontava-a a cada segundo, enquanto passava o efeito da bebida e 
abria os olhos para a realidade. 

Numa pausa, enquanto olhava para frente, ela sentiu  que os 
olhos  dele  desceram  para  suas  pernas  compressas  pala  calça  de 
moletom, o que suscitou um pensamento equivocado. Aos olhos dela, 
toda a imagem de bondade dele se desfez no mesmo átimo. Mas ela 
olhou ao redor e sentiu-se sozinha, à mercê de uma única pessoa que 
poderia ajudá-la. Então, voltou os olhos ao rosto dele encenando um 
sorriso de desafio, se oferecendo, a expressão erótica de quem tem 
medo mas não tem outra escolha. 

—E você sabe do que eu preciso? Para onde devo ir?
Ele pareceu decepcionar-se com a atitude dela e ficou sério, 

com  um olhar frio que revelava zanga e decepção ao mesmo tempo; 
mas, circunspecto, ele soube que tal atitude se tratava apenas de um 
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epifenômeno do medo que controlava a garota que estava ao seu lado. 
—Ir para casa, para sua família.— ao ver a cabeça de Manuelle 

se abaixar pela vergonha, um gesto que tácita e sinceramente pedia 
desculpas, o homem concluiu— Mas não pode, não é?

A resposta dela foi um suspiro afirmativo e o homem  olhou na 
direção oposta da rua. Os carros que se aproximavam ao longo da 
avenida desviavam de um táxi que estava parado a poucos metros da 
parada de ônibus, de onde um casal de gays desceu e logo entrou no 
vestíbulo de um dos prédios que ladeavam compactamente a avenida. 
Quando o taxista colocou o carro em movimento, o homem saltou do 
banco e caminhou até próximo à rua, acenando com a mão. Segundos 
depois o táxi parou em sua frente e ele voltou-se com os olhos para 
Manuelle.  Ela  parecia  confusa,  não  entendo  as  intenções  daquele 
estranho; se era para ele, para ela, ou para os dois entrarem no carro. 

—Vá.— ele ordenou, sorrindo enquanto indicava a ela o táxi.
Antes que ela dissesse que estava sem dinheiro, ele, evitando 

presenciar  outra  vez o constrangimento,  tirou do bolso da calça  a 
carteira.

—Não se preocupe. Você fica devendo um favor a qualquer 
pessoa que precise de sua ajuda.

A hesitação de Manuelle foi rápida; em poucos segundos ela se 
levantou do banco e se aproximou do carro.  Por um momento ela 
fitou aqueles olhos bondosos, procurando neles uma justificativa para 
tal ajuda. Mas não conseguiu denotar nada além do auxílio que ela 
precisava. 

Numa ação conclusiva, o homem abriu a porta do táxi e em 
seguida  Manuelle  entrou  no  carro.  Com  um  leve  empurrão,  ele 
fechou  a  porta  quando  ela  acomodou-se  na  poltrona.  Quando 
Manuelle abaixou o vidro da porta, o homem entregou a ela algumas 
notas de dinheiro.

—Agora você sabe para onde deve ir? 
Aquela pergunta fora para Manuelle como um prolóquio de um 

grande livro de lições de vida. Houve, então, um último olhar e um 
adeus gratífico, cheio de vontade de uma retribuição melhor.

Parado próximo à parada de ônibus, aquele estranho viu aos 
poucos o táxi se afastar.  Quando o carro girou os pneus para virar na 
esquina de acesso à avenida perimetral por sobre o viaduto, o taxistas 
pisou no freio e quando o carro parou em meio a rua, ele chamou o 
homem com um aceno esticando o braço para fora do vidro. Menos 
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de um minuto depois, o homem estava lá, olhando outra vez para os 
olhos  meigos  de  Manuelle  enquanto  esperava  ouvir  dela  uma 
explicação.

—Você não quis saber nem ao menos o meu nome, mas eu 
quero saber quem é você.— disse ela. 

Manuelle  já  havia  anotado  no  verso  do  cartão  do  taxista  o 
nome e o número de seu telefone, e logo entregou ao homem que se 
postava  hesitante  ao  lado  do  carro.  Houve  uma  última  troca  de 
olhares, e em seguida, ao ouvir a ordem, o taxista embreou a primeira 
marcha e deu movimento ao carro.

—Obrigado.— agradeceu  Manuelle,  entregando  a  caneta  ao 
motorista,  que  sem girar  o  pescoço,  esticou  o  braço  por  cima  do 
ombro e a apanhou.

—Às vezes um simples gesto ou decisão pode ser o caminho 
para  nossa felicidade ou para nossa degradação. Nunca me culpe por 
ter esta caneta e emprestá-la a você.— falou ele, olhando nos olhos 
de Manuelle sendo refletidos no espelho retrovisor do carro, onde um 
pêndulo dourado oscilava um crucifixo de prata. 

Mesmo confusa, ela não interrogou e nem ao menos ponderou 
o significado daquelas palavras, o que realmente ele estava querendo 
explicar.

Minutos depois, quando ia se afastar do carro estacionado em 
frente sua casa, Manuelle surpreendeu-se com tamanha honestidade 
do  motorista  quando  ele  chamou-a  para  entregar-lhe  o  troco. 
Segurando o dinheiro em meio a rua, ela viu o táxi desaparecer ao 
dobrar na curva de acesso ao asfalto.

Com os cadernos novamente em mãos, ela retirou do estojo as 
chaves da porta. Apesar do ruído causado ao abrir a porta, Júlia não 
despertou de seu sono e Manuelle sentiu uma pontada de remorso ao 
ver junto aos enrugados braços de sua mãe sua antiga bíblia aberta 
sobre  a  barriga.  Aquele  sentimento  corrosivo  de  culpa  aumentou 
ainda mais ao ver no quarto ao lado seu irmão dormir vestido com 
uma calça velha, uma das poucas que tinha e que usava tanto para 
trabalhar quanto para sair aos fim de semana pelo bairros pobres onde 
não era reparado e criticado pelas roupas que usava.

Naquele momento,  ela sentiu-se obrigada a acordar sua mãe 
para avisá-la de sua chegada.

Todo o mês de maio fora angustiante para Jasom, como se um 
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dardo de aflição pungisse seus instintos a cada segundo, incitando-o, 
fazendo-o caminhar até o telefone. Mas embora sentisse saudades de 
Manuelle, das noites em que ambos ficavam abraçados em frente a 
TV, cingidos pela ardência do desejo impossibilitado pela presença 
de Júlia no sofá ao lado, ou de olhos na TV enquanto lavava louças 
na cozinha, ou que poderia também estar em sua cadeira dançando as 
agulhas  de  tricô  entre  os  dedos  enquanto  analisava-os  com olhos 
repreensivos, ele não queria passar pela humilhação de ligar para ela 
pedindo desculpas.  Afinal  de  contas,  fora  ela  a  principal,  a  única 
culpada por tudo o que tinha acontecido. 

A alguns quilômetros do quarto de aflição de Jasom, Manuelle 
sentia  a  mesma  coisa;  o  mesmo  sentimento  asfíxico  fazia  ela 
caminhar até o telefone, onde a altivez ressurgia fazendo-a recolocar 
o auscultador no gancho. 

Já se completava quase trinta dias que eles tinham brigado, e 
em seu quarto, Jasom mitigava a saudade ouvindo uma coletânea de 
rock. A faixa número três do CD ribombava nos cantos do quarto em 
alta  madrugada,  fazendo  tremer  os  vidros  da  janela  e  a  porta 
encostada no marco. Monkey Bussinness, do Skid Row, tocava num 
volume estonteante e Jasom sacudia lenta e rabiosamente a cabeça, 
formando  uma  expressão  de  raiva  enquanto  mantinha  os  olhos 
fechados, forçando-se a acreditar que era o mesmo garoto insurgente 
de  antes.  Porém,  seus  cabelos  curtos  mal  tocavam  a  testa.  A 
expressão raivosa em seu rosto assemelhava-se à expressão de um 
autêntico  deus do rock  arrebatado sobre  um palco em frente  uma 
multidão de milhares de pessoas que o acompanhavam com as mãos 
para  o  alto,  formando  em  conjunto  a  cediça  onda  de  mãos  que 
empolga qualquer artista. Mas aquela expressão foi cerrada quando a 
faixa seguinte começou distorcer-se nos alto-falantes; Bad, do U2, era 
a música que Jasom acreditava ser a mais melancólica de todas as 
músicas. Em seguida, seu olhos se abriram e ele viu sobre a cama 
desarrumada seu celular indicando 1 hora e 54 minutos. Seu cenho, 
então,  entristeceu-se  num  átimo  de  lembrança.  Uma  agulhada  de 
saudade fez ele abaixar o volume do som, diminuindo ribombância 
que  dominava  os  compartimentos  da  casa,  mesmo  estando  com a 
porta do quarto fechada. Enquanto a música tocava baixa, ele relia no 
celular  as mensagens que Manuelle assiduamente  o enviava.  Eram 
mensagens  de  carinho  e  de  amor  que  muitas  vezes  ele  achava 
supérfluas  e  sequer  respondia  com  uma  outra  mensagem.  Agora, 
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todas elas pareciam ser importantes e enigmáticas e ele as relia com 
cuidado,  várias  vezes,  observando  os  pontos,  as  virgulas,  a 
sinalização correta, típico de garota inteligente e presunçosa, dando 
vestígio  ao  medo  de  que  ele  viesse  a  interpretar  mal  alguma  das 
mensagem. Às vezes, quando relia alguma mensagem de brincadeiras 
lascivas,  ele  sorria  sem  perceber  que  os  olhos  se  umedeciam,  e 
quando percebia que estava sorrindo, os lábios se fechavam. A voz do 
Bono distorcia cada vez mais enfática e melancólica, dando vida à 
música, e os olhos de Jasom se umedeciam ainda mais enquanto os 
dedos discavam os números no telefone.

A lâmpada do quarto há horas estava acesa sobre a palpável 
aflição, estando ela impregnada num corpo seminu deitado na cama; 
uma  visível  aura  de  tensão  e  impaciência  pairava  sobre  o  corpo 
inquieto. O olor irrecusável do colchão era motivo de lembranças; a 
camisola salmão transparente— que comprara em uma  sex shop, as 
escusas, sem que sua mãe ficasse sabendo— dentro do armário que 
estava  de  portas  abertas  para  a  cama,  era  motivo  de  saudade.  No 
espelho que completava parte de uma das portas do roupeiro, via-se, 
no reflexo, que os olhos estavam rubificados pela lembrança e pelo 
arrependimento;  a  incompreensível  consequência  de  um  erro 
incontestável,  mas inadmissível para o errante, restringida no peito 
pelo  próprio  orgulho.  Sofrendo  por  ser  orgulhosa  como  o  pai, 
Manuelle segurava o celular  entre os seios quando ele trepidou às 
duas horas da manhã. Ao reconhecer o tom musical selecionado para 
as chamadas recebidas do celular de Jasom, ela sorriu e sentou-se no 
colchão.  O ranger  das  pernas  lassas  da cama  sobre  o assoalho de 
madeira despertou Reginaldo que, no quarto ao lado, cochilava ao 
som de um rádio à pilha colocado sobre a cômoda, bem próximo ao 
ouvido. Certificando o nome de Jasom piscando no visor do celular, 
ela esperou alguns segundos para atender a chamada, encenando uma 
voz suave e despreocupada como se estivesse acordando de um sono:

—Alô.
—Oi.— a resposta de Jasom soou meio desenxabida no outro 

lado da linha.
—O  que  você  quer?— foi  a  voz  amena  de  Manuelle, 

discordante  da aspereza da pergunta,  que fez  com que Jasom não 
desligasse o telefone.

—Quero saber de você.
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—Eu estou bem.
—Estava dormindo?
—Não.— respondeu ela, encenando um bocejo que insinuasse 

mentira— Como você está?
—Sem sono.
—Eu sirvo apenas para completar seu vazio? Os momentos em 

que está desocupado?
—Eu não falei isso.
—Indiretamente, me parece que sim.
—Questão de ponderação pelas palavras e de semântica.
Ouvindo  as  palavras  de  Jasom,  Manuelle  crespiu  a  testa 

confusa—Quê cê falou?
Ele  sorriu  imaginando  a  expressão  confusa  de  Manuelle,  a 

expressão da qual tanto sentia saudade.— Apenas uma palavra para 
acordar você.  

Por um momento houve uma pausa mútua com o suspiro leve 
soprando  o  telefone.  Mas  logo  Manuelle  reiniciou  num  tom  de 
desconfiança:

—Está escutando música a esta hora?
—Estou em “treinamento”.
—Como treinamento?
—Me chamaram pra banda.— mentiu Jasom.
—Ah, que legal pra você. Afinal, este é seu sonho.
—Meu sonho? Não.
—Não?
—Não. A banda é minha segunda opção. 
—E qual é a primeira?  
—Você. Você se tornou meu sonho.— Jasom sentiu os olhos 

repletos de lágrimas, ouvindo Dreamer, do Ozzy, soar brandamente 
nos cantos do quarto. 

Manuelle se esforçou para controlar a felicidade e Jasom não 
ouviu  seu  riso.  Mesmo  com  lágrimas  deslizando  pela  face,  ela, 
sensibilizada,  não se entregou,  usando de sua fraca filosofia como 
resistência:

—Nós plantamos nosso próprio fruto, Jasom.
—Mas agora que o terreno está baldio, por que não recomeçar?
—Então... recomece.
No silêncio,  Manuelle sentiu ele engolir  em seco,  o orgulho 

pugnando contra o desabafo; a súplica pela remissão de um erro que 

281

10920

10925

10930

10935

10940

10945

10950

10955



não ele aceitava, sendo subjugado pela saudade.
—Recomece, Jasom.
Alguns  segundos  de  hesitação,  com  os  dedos  pressionando 

levemente a ponta do nariz, e em seguida a rendição forçada:
—Me... você me perdoa pelo...?
Ela soube que ele não terminaria e indagou como resposta à 

sua pergunta não concluída:
—Você acreditava quando lhe dizia que eu te amava?
Jasom  não  respondeu  a  pergunta  que  mais  se  parecia  um 

sermão  que  não  queria  escutar,  não  naquele  momento  em que  o 
orgulho se  partira  em vários  pedaços dentro do peito,  pungindo o 
coração e a mente a ponto de sentir vontade de desligar o telefone; 
simplesmente abaixou a cabeça agindo como um garotinho marroaz 
submetido aos conselhos de uma mãe severa.

—Acreditou quando lhe disse que quando há amor também há 
perdão? ... Pois é, eu estava sendo sincera.

—Então, qual é a sua resposta?
Ela suspirou ao perceber que ele não tinha compreendido muito 

bem suas palavras e concluiu:
—Venha aqui amanhã e ouve. 
Logo  após  encerrar  subitaneamente  a  ligação,  Manuelle 

descansou a cabeça na almofada e adormeceu sorrindo, certa de que 
no outro dia Jasom bateria à sua porta.

Era tarde de sábado quando Jasom chegou à casa da Manuelle. 
Depois  de  uma  rápida  olhada  através  de  uma  frincha  na  janela, 
percebendo que de nervoso Jasom esfregava uma mão sobre a outra 
de  frente  para  a  porta,  ela  aspirou  e  espirou  lentamente  ar  aos 
pulmões  antes  de  girar  o  trinco  e  abrir  a  porta  encenando  uma 
inconsideração com um olhar indiferente,  como se  a chegada dele 
fosse  mais  um  incômodo  do  que  uma  surpresa.  Diante  tanta 
neutralidade,  Jasom  abaixou  os  olhos  para  o  chão  e  entrou, 
caminhando diretamente até a sala e sentando-se no sofá que ficava 
de costas para a janela. Dali se ouvia o vento brando, lá fora, farfalhar 
poeticamente  nos  galhos das  árvores.  Junto com o  ar  que entrava 
pelas  frestas entre as  tábuas  que formavam a parede da sala  e  do 
quarto  de  Manuelle,  entrava  uma  fina  camada  de  poeira  que 
embaciava o espaço entre a sala e a cozinha, se tornando ainda mais 
visível  por  onde  entrava  a  claridade  do  Sol  que  se  deitava 
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mansamente no horizonte e zebrava o espaço entre a sala e a cozinha.
A conversa daquela tarde foi  concisa e o recomeço foi  sem 

qualquer dissensão, pois ela, oportunista, aplicava-lhe as regras, e ele, 
irresistente pela pressa, concordava com um sorriso sem ao menos 
pensar direito no assunto. Tudo se alinhava de acordo com a paixão 
que pulsava no intrínseco de cada um, com a ajuda da pressa adurente 
que queimava-lhes em forma de desejos. Minutos depois estavam os 
dois sobre a cama em meio o quarto cheirando a perfume e suor em 
meio  partículas  de  poeira  que  ondulavam sobre  a  cama;  as  mãos 
trêmulas deslizando carinhosamente sobre os corpos e os olhos de um 
estudando  a  expressão  do  outro  enquanto  ambos  tentavam 
compreender o porquê eram tão facilmente conduzidos pelo desejo. 
Num instante,  olhando nos olhos azuis mais apaixonantes do mundo, 
Jasom relembrou das mensagens no celular de Manuelle e sentiu-se 
coarctado,  sendo  oprimido  pelo  próprio  medo  e  ciúme,  um 
sentimento pugnando contra o outro. Na impressão de que ela tinha 
percebido na  mudança  de  expressão  o  que ele  estava  sentindo ou 
pensando,  a  lembrança  que  o  deixou  abruptamente  inseguro,  ele 
sorriu  disfarçado,  tentando  fugir  dos  pensamentos  e  do  medo  de 
realmente estar sendo traído. 

Mas  antes  que  ele  pensasse  em  alguma  palavra,  ela  o 
interrompeu:

—O que foi?
A  voz  carinhosamente  sussurrada  dela  era  atenuante,  e  ele 

sorriu de novo antes de responder:— Nada. Estava pensando distante.
Ela franziu a testa, se mostrando curiosa. 
—O que você acha de eu retornar à banda? 
A mão resvalando pela barriga perfeitamente transpirada dela 

era uma encenação, como se ele estivesse seduzindo-a com carinhos 
para então convencê-la de uma coisa que ele mesmo sabia que era 
uma mentira para provocar ciúmes. 

Ela soprou ar  pela boca e  empurrou a mão dele,  encenando 
estar acreditando naquela história.— Uma burrice.

—Burrice?
—Uma burrice inconveniente. Primeiro porque que minha mãe 

não iria gostar nada disso, e segundo que...— ela rapidamente olhou 
nos  olhos  dele  antes  de  terminar— isso  realmente  é  motivo  de 
ciúmes.

Jasom estudou a perfeita encenação de ciúme de Manuelle— 
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no fundo ela sabia que toda aquela história de retorno à banda era 
apenas  uma  mentirinha  ousada  de  seu  inseguro  namorado  para 
provocar  seu desconforto— e sorriu,  levantando-se  e  abraçando-a, 
sentindo os bicos dos seios dela tocar gentilmente seu peito.

—Tudo bem, Manu, você é meu primeiro plano. Já disse isso.

—O  mal  é  eficiente  e  não  aceita  perder  uma  competição. 
Porém, ele prefere os fortes, pois os fracos ele já tem em suas garras. 
O mal  é invasivo e por qualquer frincha ele pode entrar.  Por isso 
precisamos de um escudo infalível e impenetrável; hermético. Quem 
pode ser este sólido escudo? Deus! Mas para conseguir este escudo, 
temos  que  procurar  um  caminho  viável,  o  caminho  próprio  para 
chegarmos até Ele. O caminho do bem. Isso porque no obscuro das 
ruas não temos Deus antes de encontrarmos o elo que nos prenderá 
inseparavelmente a Ele. Qual é esse caminho viável? Quem é esse 
elo? A igreja, oras! E qual é a maneira de chegarmos à igreja? Deus. 
É difícil compreender o que quero expor, mas entenderá aqueles que 
acreditam nos  apotegmas  que relatam que  Deus  é  a  resposta  para 
todas as perguntas. Mas também pode estar certo quem acredita que a 
fé surge nos momentos mais oportunos, nos momentos em que nós 
nos  vemos  literalmente  sem  saída.  Agora  digam-me;  somos 
intocáveis?  Não!  Somos  frágeis  apesar  de  sermos  os  mais  fortes, 
somos  vulneráveis  e  por  isso  temos  que  nos  esconder  atrás  deste 
escudo sobrenatural.  É claro que Deus sempre está do nosso lado, 
como  um pai  protegendo um filho.  Mas  se  nós  não  acreditarmos 
Nele, Ele não terá muitas chances de nos ajudar; se tornará um pai 
desiludido e decepcionado para com o filho que tanto ama. É como se 
nós  segurássemos  um  escudo  invisível  em  nosso  braço;  se  não 
alçarmos em nossa frente, acreditando Nele, protegendo nosso corpo 
e espírito contra o mal que arremete contra nós, esse escudo será uma 
proteção improfícua. Mas se nós erguemos em frente nosso corpo, 
mesmo não conseguindo ver esse escudo,  nada poderá nos atingir. 
Seremos inatingível.— a essa altura,  enquanto palestrava,  o pastor 
segurava uma Bíblia aberta sobre as mãos estendidas em direção a 
porta da igreja, numa referência explícita de onde se encontra o mal e 
por  onde  os  contritos  entram  e  os  fracos  saem.  Numa  rápida 
lembrança, veio à sua mente a imagem do cartão com um número de 
telefone que estava sobre sua cama— Há anos eu palestro nesta igreja 
e há anos coloco o peso de meus temores e fraquezas sobre ela. Devo 
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tudo a  ela,  todas  as  vitórias  e  toda a  resistência  aos  insucessos— 
naquele  momento,  os  ortodoxos  sentiram um certo  desconforto  e 
insegurança nas palavras do pastor, que ameaçava chorar segurando a 
Bíblia— Mas não, ele não pode!!! Eu estou segurando meu escudo 
em frente o meu ser e todos vocês devem fazer o mesmo. Se proteger 
do inimigo! Ele não pode nos dominar. O sangue, o amor de Jesus 
nos  protege.  Digam em voz  alta  o  nome  de  nosso  Santo  escudo. 
Vamos!  Exclamem  o  nome  Dele.— num  coro,  todos  os  fiéis 
pronunciaram no nome de Jesus Cristo e o pastor fechou os olhos 
para concluir com a voz branda— Amém!

Com a expressão contraída, o pastor ouviu os fiéis repetirem 
sua  última palavra num segundo coro. Sua última prédica foi tão 
forte  em sentimento  que,  enxugando o rosto molhado de lágrimas 
com a manga do roquete alvo, que usava tradicionalmente em todas 
as palestras para atribuir a ele uma imagem profética, ele se retirou 
inopinadamente da igreja, antecipando o fim da palestra sem nem ao 
menos  ouvir  o  encômio  dos  fiéis  a  seu  favor.  Em  questão  de 
segundos, todo o encômio se converteu em cochichos espantados em 
relação a atitude do pastor que desaparecera na opacidade da rua.

Inclinados sobre o recosto do sofá, que estava desgastado pelo 
tempo de uso, Manuelle e Jasom viam o final de um filme em um 
aparelho de DVD barato que Júlia comprara em uma loja de artigos 
usados.  Com  a  cabeça  apoiada  no  peito  dele,  sentindo  o  pulsar 
compassado  de  seu  coração,  ela  resvalou  as  mãos  pelo  rosto. 
Levantou-se ao sentir a pele ressecada pela maquiagem que há horas 
embelezava sua expressão apática. Mesmo percebendo que ela não 
tinha  gostado  do  filme  que  ele  indicara  tão  insistentemente  na 
locadora,  Jasom  não  questionou  e  continuou  concentrado,  sem 
desviar os olhos da tevê enquanto Manuelle passava pela porta do 
quarto olhando para seu rosto, onde o desdém, causado pela decepção 
de ela não ter gostado do filme, se confundia com concentração.

No quarto, em frente o espelho, Manuelle começava a limpar o 
rosto com um tecido umedecido com leite de colônia. O gaze caiu no 
chão no momento em que ouviu o celular  trepidar ao lado de um 
abajur velho sobre a cômoda. Sua expressão, primeiramente curiosa, 
ficou surpresa ao ler a mensagem recebida: 
“Ñ consigo parar d pensar em vc, c está bem ou c precisa de alguma  

ajuda, d alguém p/ lhe fazer carinho.” 
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Ela leu a mensagem e continuou a limpar a maquiagem que 
incomodava a pele, sempre imaginando quem poderia ter enviado tal 
mensagem. Descartou todas as hipóteses de ser William, pois não era 
seu  número  e  também  não  era  seu  estilo  de  enviar  mensagem. 
Minutos depois, o batom pintou a ponta do nariz pelo choque causado 
pela lembrança. 

Não pode ser ele. É... é muito estranho.
Depois de alguns minutos, com o rosto novamente maquilado, 

ela fechou sua pequena caixa de produtos  de embelezamento  para 
voltar à sala. Quando já se aproximava da porta, ela ouviu outra vez o 
telefone  trepidar  sobre  a  cômoda.  Pelo  espaço  entre  a  porta  e  o 
marco,  ela  observou  Jasom  concentrado  no  filme.  Voltou  para  a 
frente do espelho e apanhou o telefone.

“C precisar d algo, me dê 1 tok que eu t ligo.”
Após ler  essa  mensagem,  ela  discou o número  de retorno e 

esperou dar um único toque. Desligou e deixou o telefone sobre a 
cama antes de voltar para a sala e deitar-se ao lado de seu namorado.

—Uau!  Será  que  mereço  tudo  isso?— perguntou  Jasom, 
contemplando  a  beleza  dela  e  sentindo  o  aroma  adocicado  do 
perfume em seu pescoço.

—Merece muito mais.
Com um sorriso, ela colocou-se sentada entre as pernas abertas 

dele. Ele devolveu o sorriso. Acomodou o corpo no sofá e olhou para 
a TV, vendo os créditos finais do filme.

Já estava noite e Júlia, precavida, correu para fechar as janelas 
para  impedir  a  entrada  do  vento  frio  que  antecipava  a  chuva, 
repletando o ar de poeira e folhas secas. Vendo o bairro obumbrado 
pelas nuvens, ela fechou a porta e correu para a cozinha. Abriu uma 
das gavetas de um armário pequeno e retirou do fundo um pacote de 
velas. No exato momento em que ela acendeu uma das velas sobre 
um pires, as luzes se apagaram concomitante a um forte relâmpago 
que ribombou nos céus da cidade, deixando claro que a chuva estava 
se aproximando. Sob o vislumbre da vela na sala, Júlia percebeu que 
Manuelle e Jasom dormiam abraçados sobre o sofá, ambos cobertos 
por  um  grande  edredom  cinza  que  tocava  o  assoalho.  Naquele 
momento, na lembrança e na comparação com os traços no rosto de 
sua filha,  ela  imaginou o que estaria fazendo o homem por quem 
ainda sentia saudade. 

Temos  que  arrostar  esse  problema.  Quero  que  tenha  esse  
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bebê, Júlia, mesmo separados amaremos ele.
Júlia entristeceu o cenho e desceu o olhar para o assoalho. 
Na sala, o braço dormente sob o corpo de Manuelle fez Jasom 

inconscientemente  resmungar  o incômodo,  virando o corpo de um 
lado para  o outro do sofá.  De sono leve,  ela  abriu os  olhos  e  se 
levantou, tomando todo o cuidado ao recobrir o corpo de Jasom com 
o edredom para que ele não acordasse, e em seguida saiu a passos 
cuidadosos  da  sala,  procurando  não  causar  ruídos  no  assoalho  de 
madeira.  Quando  estava  entre  a  sala  e  a  cozinha,  um relâmpago 
assustou-a  e  as  luzes  da  cozinha  e  do  banheiro  se  acenderam 
novamente.

Sentada em uma  cadeira  destingida  próxima  ao fogão,  Júlia 
esperava  o  momento  certo  para  colocar  as  panelas  sobre  mesa. 
Direcionava um olhar acabrunhado para a luz da vela debilitada pela 
luz  da lâmpada— a  vela  derretia  poeticamente,  como se  estivesse 
chorando suas  lágrimas  imaculadas  pela  melancolia  proporcionada 
pelo  vento  ou  sentindo-se  inútil  pela  claridade  da  lâmpada 
sobranceira.

—No que está pensando?— perguntou Manuelle, puxando uma 
cadeira para sentar-se ao lado da mesa.

Júlia não respondeu. Levantou a cabeça e olhou para o relógio 
sobre  a  geladeira,  como  se  a  pergunta  de  Manuelle  tivesse 
despertado-a  para  a  realidade.  Suspirou de um jeito  preocupado e 
olhou para o pouco de água que entrava pela abertura embaixo da 
porta.

—Ele  deve  tá chegando.— sugeriu  Manuelle,  como  se  a 
soturna  reação de Júlia fosse a resposta para a sua pergunta.

O  vento  continuava  a  soprar  forte  nos  ares,  sempre  mais 
intenso  e  assustador.  Além  do  vento,  a  chuva  trouxe  consigo 
pequenos granizos, mas o suficiente para causar um barulho mórbido 
e irritante no telhado coberto de zinco sobre a cozinha e a sala, pois 
grande parte da casa era coberta por um toldo escuro que ameaçava 
desprender-se a cada lufada do vento. Para muitos, aquele clima era, 
de uma forma estranha, muito estranha, satisfatório. Talvez seria o 
clima perfeito para uma noite de sono, para a concentração em uma 
leitura dramática, para um filme de suspense ou para a inspiração de 
algum escritor  melancólico.  Mas para Júlia,  aquilo tudo somado à 
demora de seu filho, era um incessante pesadelo. Quando voltou a 
observar preocupada a água que entrava pela fenda abaixo da porta, 
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ela ouviu novamente:
—Ele deve estar chegando, mãe. Não se preocupe.
Manuelle encenava um curto sorriso que serviu de consolo para 

Júlia.  Pouco tempo depois de ouvir  aquelas palavras,  Júlia abriu a 
porta  para  seu  filho.  Com  os  cabelos  desencrespados  pela  água, 
Reginaldo soltou o cadarço dos tênis encharcados.

—Cheguei!— anunciou sorrindo,  enquanto retirava um tênis 
pressionando o calcanhar desse com a ponta do outro pé— E pelo 
visto, não preciso de outro banho.   

Despreocupada, Júlia correu para desligar as válvulas do fogão 
com a janta já pronta e Reginaldo entrou e foi para o banheiro secar-
se do “banho”.

—Chame o Jasom.— pediu Júlia, relanceando um olhar para 
Manuelle, que pestanejou e em seguida entrou no quarto.

Dentro  do  quarto,  ela  pressionou  o  interruptor.  A  lâmpada 
cintilou algumas vezes e se apagou queimada. 

—Droga!— praguejou, reabrindo a porta que acabara de fechar 
para entrar um pouco da claridade que vinha da cozinha.

Aproximando-se da cama, ela apalpou o lençol até encontrar o 
telefone. Não muito tempo depois de ligar o aparelho, o visor cintilou 
indicando:  "3  mensagens  recebidas".  Sentou-se  na  cama  e  sorriu 
quando leu a primeira das mensagem, que continha contentamento e 
desopressão em uma única e pequena frase: "É bom saber q lembra d  
mim".  Já na segunda mensagem havia algo de capcioso e revelava 
uma certa insegurança, dando a impressão de que ele ficara o tempo 
todo olhando para o visor do telefone à espera de alguma resposta à 
primeira  mensagem:  "Até imagino seu rosto. Deve estar dormindo  
como uma princesa". A terceira e última mensagem fez ela soltar um 
sorriso baixo,  certa de que àquela altura a aflição recrudescera em 
um  alguém  transtornado:  "Desculpe  por  chateá-la,  sou  mesmo  1  
chato".

Depois de ler a última mensagem, ela inclinou-se para frente e 
olhou nos olhos de Jasom entre uma abertura na parede, certificando 
se ele ainda estava dormindo, e logo discou os números de retorno. 
Não demorou muito para que alguém atendesse a chamada, como se 
esse “alguém” estivesse esperando impaciente pela ligação.

—Alô.— soou a voz branda e controlada de um homem.
—Oi. Estou te ligando...— Manuelle pressionou a testa com a 

ponta dos dedos, ponderando as próximas palavras, as palavras nas 
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quais deveria ter ponderado antes de efetuar a ligação— é que você 
me mandou umas mensagens...

—Desculpe  se  estou  te  incomodando.— disse  o  homem, 
sentindo na fragilidade da voz de Manuelle o receio que a inibia de 
ser mais direta— Não farei novamente.

—Não é isso. Só acho isso um pouco estranho.
—Eu sei. É  muito estranho da minha parte ficar ligando para 

seu telefone.— a voz do homem foi baixa, tímida e demostrava sua 
total reflexão, como se nem mesmo ele compreendesse o que estava 
acontecendo ou o que estava sentindo, se perguntando o porquê do 
que estava fazendo— E então, como está, parece frágil pelo tom de 
voz?

—Estou gripada.
—Que pena. E não há ninguém aí para cuidar de você?
—Meu namorado.
A resposta de Manuelle foi rápida e evasiva.
Ao ouvir, o homem soltou o ar preso nos pulmões, como se 

aquela notícia fosse tão lancinante como se ficasse sabendo de que 
uma  doença  grave  fosse  matá-lo  em poucos  dias,  como  se  o  que 
estivesse sentindo fosse matá-lo asfixiado a qualquer momento.

—Agora  escuta— continuou  Manuelle— Você  não  ficaria 
chateado se te pedisse algo? Ficaria?

—Não. De forma alguma.
—É que...,.— ela  deu  uma  pausa,  procurando  ser  cautelosa 

para não  suscetibilizar aquele homem; teve até a estranha certeza de 
que  ele  estava  sentido  o  que  realmente  estava  sentindo por  ela— 
Lembra de quando disse que tinha brigado com meu namorado?

—Continue.
—O motivo foi umas mensagens que ele encontrou em meu 

celular, mensagens de um amigo meu, entende?
—Sim.— a resposta do homem soou em tom perguntativo e 

receoso e Manuelle soube que teria que ser mais explícita.
—Por isso seria melhor se não me ligasse, quer dizer, não me 

enviasse mensagens. Isso pode criar problemas para mim.
—Tudo  bem.  Sem problemas.  Eu  até  reconheço.— disse  o 

homem,  a  voz  soando  constrangida  no  telefone— Então...  então 
tchau.

Depois de jogar o telefone  sobre a cama,  Manuelle sentiu-se 
um tanto culpada por ter agido de tal forma com o homem que um 
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dia, literalmente, tirou-lhe de uma situação aziaga e perigosa que ela 
mesma se colocara por nescidade.

Voltando à sala, ela sacudiu levemente o ombro de Jasom e ele 
sonolento abriu  os  olhos.  Minutos  depois,  todos  conversavam  e 
sorriam ao lado da mesa fumegada pela comida quente, jantando ao 
som acroamático da chuva batendo no telhado.

Na  madrugada  chuvosa  daquela  noite,  um  homem  dormia 
sozinho sobre sua cama no âmago de um quarto espaçoso e solitário. 
O vento entrava pela  janela  aberta  e  oscilava  a  longa cortina  que 
tocava  parte  do  carpete  próximo  à  janela,  a  parte  que  estava 
totalmente ensopada pela água da chuva que descia aos poucos pela 
cortina.  Inquieto,  o  homem  se  movimentava  sobre  a  colcha 
umedecida pelo suor que escorria das pernas, do peito, das costas e da 
testa. O corpo todo se contorcia pelo tormento.

—O que deve estar acontecendo comigo? Não posso fazer isto. 
Será que sou tão... tão fraco.

Resmoneando  com  olhos  fechados,  suas  palavras  pareciam 
provir  de  seu  subconsciente,  e  em  seu  rosto  as  lágrimas  eram 
evidentes em meio o suor, tão evidentes quanto os restos do celular 
quebrado brilhando a cada relâmpago sobre o carpete.

Quem era esse homem e o que o deixava  perturbado? Qual  
era seu pesadelo? Seu medo? O que ele não podia fazer que até  
mesmo ele reconhecia e classificava como um erro? E por que ele  
pensava em fazer? 

Um dia  viria  a  resposta  para  tudo;  o  resultado.  Porém,  tão 
chocante resultado não terá uma explicação que sirva de justificativa. 
A  dialética,  então,  será  descartada  em  todas  as  mentes  quando 
sobrevir esse acontecimento.   

O mês de julho, igual ao mês de junho, passou tão rápido e 
despercebido quanto uma mágica muito bem elaborada pelo tempo; 
ninguém percebe como passa e nem lembra do que aconteceu durante 
esse lapso. Para Manuelle e seu namorado, foi o mês de retorno para 
suas fantasias, fantasias cegantes de que o mundo se resumia apenas 
no aconchego dos braços blandiciosos um do outro. No dia 12 do mês 
de  agosto  Jasom  completou  20  anos  e  para  a  uma  singela 
comemoração, Júlia e Manuelle prepararam uma pequena surpresa. 
De presente ele ganhou um relógio de Manuelle e uma camisa gola V 
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de Júlia, além de um bolo coberto com glacê de chocolate com duas 
velas que juntas formavam o número 20 sobre uma cremosa camada 
de  chocolate  e  uma  sumosa  compota  de  abóbora  circundada  de 
brigadeiros brancos. O sorriso de Jasom foi instantaneamente cerrado 
pelo desapontamento ao abrir o invólucro do presente que ganhou de 
Manuelle;  se  tratava  de  uma  bijuteria  das  mais  ordinárias,  menos 
valiosa que um CD pirata riscado de um músico sem o mínimo de 
talento. Mas seu sorriso se abriu gratífico quando olhou ao redor e 
ponderou a situação precária pela qual se passava a família de sua 
namorada,  aquela  que  jurava  que  o  amava.  Olhou para  Manuelle, 
percebendo  que  ela  ameaçava  chorar  em  sua  frente,  como  se  já 
imaginasse a ponderação dele, e agradeceu o presente ampliando o 
sorriso, seguido de um ósculo na face dela. Ao abraçá-la, ele sentiu 
que  o  amor  por  ela  subsistia  cada  dia  que  passasse  com  mais 
intensidade e que a retribuição dela era seu melhor presente. Olhando 
para  o  relógio,  ele  prometeu  a  si  mesmo  que  iria  fazer  daquela 
simples imagem a prova de sua gratidão e de seu amor. Não sabia 
como, mas faria. Aquele fútil objeto foi escondido como um relicário 
em uma cômoda, e sempre que Manuelle perguntava o porquê ele não 
usava,  ele  respondia  consoladamente  que  não  se  acostumava  com 
objetos em seu corpo,  pois nunca antes usou relógios ou qualquer 
outro tipo de objeto. Por outro lado ele estava sendo sincero. 

Houve um certo dia em que ele a convidou para almoçar em 
sua  casa,  e  quando estavam em seu quarto,  ele  premeditadamente 
abriu a  gaveta  do armário  e  ela  sorriu  ao avistar  a  embalagem já 
aberta, e dentro dela, o relógio plúmbeo brilhando entre os mesmos 
confetes verdes que ela tinha colocado.  

—Vai ser a capa do meu primeiro trabalho.— disse ele, cheio 
de convicção e esperança.

—Você está se referindo a um disco?
—Literalmente,  sim.— respondeu  ele,  e  logo  após  sorriu, 

percebendo a contração do cenho de sua namorada numa insinuação 
repreensiva.

—Não gostaria de me casar com um cantor.
—Qual o problema?
—Eles são sempre muito assediados. 

Cristiane  revirava  as  últimas  correspondências  enquanto 
Edward segurava um caneco de café sentado no sofá  da sala.  Ele 
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mantinha os pés sobrepostos num pufe tufado e seu olhar se mantinha 
desinteressado  na  tevê  onde  um  canal  de  notícias  referentes  à 
economia  era  transmitido  apenas  para  quebrar  o  silêncio  do 
apartamento. Com o quadril apoiado na mesa, Cristiane, por vezes, 
relanceava um olhar investigante ao marido, estudando seu semblante 
alheado  e  a  xícara  de  café  arrefecido  em suas  mãos.  Ele  olhava 
diretamente para a tela da tevê, mas seus olhos parados, absortos em 
pensamentos,  denotavam sua falta de atenção, uma desatenção nos 
assuntos  que  normalmente  seriam  de  seu  interesse  que  deixava 
qualquer um ainda mais preocupado ao vê-lo desligar o televisor e, de 
forma impaciente, jogar o controle remoto em cima do outro sofá.

—Precisa acabar com este vício ou conter este seu ódio pela 
monotonia.— sugeriu Cristiane, se aproximando com alguns papéis 
em mãos.— É totalmente discordante.

Edward direcionou um olhar confuso antes de se levantar do 
sofá.

—Pra você, Ed, monotonia é ter de ficar em casa, mas também 
é um achaque ter sua profissão em primeiro plano. Todas as pessoas 
precisam de uma vida, não fazer da vida um trabalho.

—Dá pra falar na minha língua?
—Tem que se acostumar em ficar em casa nos tempos vagos 

sem nesse tempo se preocupar com a Meisinger. Viver em casa, Ed, 
não fingir que vive. Mas pelo visto isso é um tanto difícil pra você.

—Não me  preocupo tanto  com a  empresa.— asseverou ele, 
aproximando-se da esposa.

—Será  mesmo?—  Cristiane relanceou  um  olhar  conclusivo 
para a pequena mesa onde sobre ela havia um aglomerado de revistas 
relacionadas  à  economia;  de  forma  única,  tudo  relacionado  ao 
dinheiro.— Alguma delas cita o nome da Meisinger?— completou 
ela, voltando um segundo olhar rápido para as revistas que Edward 
folhara antes de ligar a tevê; na capa de uma delas estava o nome da 
Meisinger Multimídia destacado em preto. 

Ele seguiu o olhar dela e sorriu, sentido-se engraçadamente um 
monomaníaco retraído.— Muito engraçadinha.— disse.

Cristiane menosprezou-o com um olhar que continha donaire e 
humilhação; o olhar orgulhoso de quem sai vencendo num debate. 
Dando de ombros, ela se afastou para a cozinha, enquanto ele, depois 
de  soprar  ar  pela  boca,  vencido  pela  verdade,  voltou  para  a  sala. 
Quando o corpo de Edward caiu para  descansar  sobre  o sofá,  ele 
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ouviu uma voz cheia de surpresa vinda da cozinha onde sua esposa 
sorria com os olhos vidrados em uma correspondência prateada.

—Deus! Eu não acredito!
Edward levantou-se do sofá e caminhou até a cozinha.
—O que houve, Cris?
—Olhe?!— ela exibia uma carta aberta aos olhos dele,  uma 

espécie de convite  em modelo antigo— É um convite,  e  é para  o 
casamento de Bruna. Ela e Clark vão se casar, Ed.

Ao ouvir aquelas palavras e da boca sorridente de sua esposa, 
Edward sentiu-se enraivecido; sua esposa, a mulher a quem ele tanto 
amava, se felicitando com o casamento de seu único inimigo.

—Droga, Cris! Você está conversando com aquela...
—Faça-me  o  favor,  Ed!— retrucou ela,  cerrando a  surpresa 

para voltar um olhar zangado aos olhos dele— Sua “briguinha” com 
Clark não tem direito algum de impedir minha amizade com Bruna. É 
totalmente adverso, ridículo e infantil pra ser sincera.

—Como?
—Está se comportando como um menino birrento. Aposto que 

Clark  não  tentou  impedir  que  Bruna  nos  convidasse.  Pelo  menos 
nisso eu acredito que ele está sendo mais maduro que você, Ed.

Edward  se  calou,  mas  sua  expressão  não  demonstrava  o 
mínimo de anuência ao argumento de Cristiane. Pelo contrário, era 
inteiramente antagônico à ideia de ser um dos convivas da festa de 
casamento do homem a quem mais detestava. Teve até a impressão 
de  que  a  exasperação  de  Cristiane  era  uma  mera  encenação  para 
convence-lo a ir ao casamento— ela conhecia perfeitamente o marido 
que  tinha,  sabia  de  sua  idiossincrasia  irritada  e  explosiva,  mesmo 
sabendo que às vezes ele dissimulava esse tipo de comportamento; 
sabia ela que era mais fácil persuadi-lo com argumentos ardilosos do 
que retaliando com a mesma atitude indelicada.

—Por que você não tenta  conversar  com Bruna,  Ed? Assim 
verá que ela é o oposto de Clark.

—O problema não está nela. Você sabe disso.
—Eu sei qual é o problema. E digo uma coisa; não faço parte 

dele. Eu vou ao casamento de Bruna e pronto! Sem mais discussão! 
Por  alguns  segundos,  Edward  fitou  os  olhos  convictos  da 

esposa, discernindo sua persuasão.
—Foda-se! Eu não vou nesse casamento!
Cristiane ficou admirada com as palavras grosseiras do marido. 
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Por um momento ela encarou o rosto dele, mas acabou girando os 
calcanhares  e  voltando  à  pia  onde  depositara  o  resto  das 
correspondências,  num gesto arrojado de quem já  estava decidida. 
Por  um  curto  tempo  de  silêncio,  o  constrangimento  abrangeu  o 
espaço entre  eles;  um decepcionado,  outro  controverso,  esperando 
alguma  afirmação  para  simplesmente  discordar.  Mas  Edward  não 
aguentou toda aquela quietude e reiniciou:

—Se você quiser, Cris, pode ir. Não me importo.
Ela  não  olhou  no  rosto  dele  e  continuou  desdobrando  uma 

outra correspondência.—  Você fala como se tivesse domínio sobre 
minhas decisões, sobre o que devo ou não devo fazer— disse.

Edward coçou a cabeça,  como se  estivesse  em um impasse, 
pensando nas  palavras  que  pudessem decidir  tudo.  Mas  quando a 
expressão dele novamente se tornou inflexível,  ela voltou os olhos 
para o convite e disse num tom suave de quem se sente decepcionado 
pela covardia de alguém a quem mais deseja coragem:

—Eu sabia que você não iria. Queria eu estar errada.
Edward sentiu que Cristiane se referira a um suposto medo seu 

relação à Clark, algo que ele jurava não existir; mas não sabia que 
tudo era apenas parte de um jogo de sua esposa para convencê-lo a ir 
ao casamento de sua amiga; mais do que ninguém ela sabia de sua 
altivez e usava essa característica como se fosse rédeas para guiá-lo 
pelo caminho que quisesse.  Bastava apenas mais  algumas palavras 
para desenlaçar o problema. Então, depois de pensar um pouco no 
que diria, ela soltou um sorriso debochado.

—Só quero ver o sorriso de Clark ao me ver entrar sozinha na 
igreja.— sorrindo, ela olhou para a expressão contrafeita de Edward
— Nossa! Ele vai acreditar realmente em seu medo em relação a ele.

Edward meneou a cabeça inconformado, sabendo que não tinha 
outra  saída.  Mesmo  demonstrando  infantibilidade  em sua  atitude, 
Cristiane  estava  com a  razão.  Por  fim,  como  se  fosse  facilmente 
manipulado,  induzido pelas palavras da esposa, Edward concordou 
com um silêncio anuente que pôs fim à discussão em ir ao casamento 
de Clark, mesmo ele sabendo que não seria bem-vindo.

Clark  não  era  um  amante  de  cerimônias  tradicionais  como 
casamentos ou bodas, e independente do lugar que escolhesse para a 
celebração seria óbvia toda a gratidão de Bruna, o que isentava ele do 
esforço e da amolação de ter de escolher entre centenas de lugares o 
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que seria mais consentâneo para o casamento. Mas aconteceu em um 
momento em que Clark venerava Bruna e por isso foi fácil escolher o 
local.  Mesmo  sendo divergente  aos  dogmas  e  às  doutrinas  cristãs 
impostas pela igreja, Clark escolheu a própria catedral da cidade para 
a  celebração  do  casamento,  uma  escolha  por  insolência  e  por 
eliminativa,  pois  sabia  ele  que  nem  um  outro  lugar  era  tão 
tradicionalmente apropriado para aquela cerimônia.

A catedral central da cidade era um genuíno templo artístico 
realmente  completo.  Seguia  um  padrão  sincrético  de  arquitetura 
romana. Para se aproximar da enorme porta de entrada, aos fundos do 
intercolúnio das duas colunas centrais, teria que subir por uma larga 
escadaria  que  se  encurtava  na  medida  da  subida.  Tinha  seis 
gigantescas colunas, sendo as duas laterias mais adiante das outras, 
com seus pedestais na base mais baixa da escadaria, assentado sobre 
o  extenso  calçadão  central  da  cidade.  Todas  as  colunas  eram 
identicamente  esculpidas,  com ranhuras  similares  as  ranhuras  que 
marcavam o enorme campanário que era percebivelmente mais alto 
que o domo da igreja, aos fundos, encimando a abside e sombreando, 
nas tardes, o batistério que ficava às esquerdas da catedral, onde o 
muro  alto  era  adjacente  a  uma  edificação  antiga  onde  quase  dois 
séculos  atrás  era  um seminário.  Os  fustes,  com caneluras  finas  e 
onduladas, e os pedestais quadriculados, eram albescentes, sendo os 
fustes lustrinos e os pedestais foscos. Os capiteis oblongos e cúpricos 
era a extremidade magnífica de cada coluna, que terminava em uma 
grande  arquitrave  que  se  concluía  em  uma  gigantesca  parede 
triangular acinzentada. No âmago da parede havia duas janelas feitas 
com  vidros  coloridos,  formando  uma  imagem  religiosa  em  cada 
janela. Sobre essa parede, uma grande cruz de mármore refletia sua 
sombra sobre o calçadão onde vendedores ambulantes malbaratavam 
bonés,  óculos  escuros  e  CD's  piratas.  Mas  todo  o  surpreendente 
trabalho arquitetônico exterior se tornava superficial ao compará-lo 
com os atributos arquitetônicos do interior da igreja. Tinha uma forte 
estrutura  sustentada  por  grandes  colunas  interiores  idênticas  às 
colunas  que  haviam  na  entrada,  porém,  eram  bem  menores.  As 
janelas foram cuidadosamente feitas com vidros reluzentes e quase 
diáfanos,  e  na união de suas  cores  se  formava  figuras  bíblicas  de 
grande relevância; havia até um ousado mosaico da última ceia em 
uma das janelas maiores. Com exceção da enorme imagem de Cristo 
crucificado  em  dourado  em  frente  um  tabernáculo  sombrio  pela 
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própria concavidade e um cirial de prata ao lado do altar, o restante 
das alfaias e imagens religiosas eram em bronze ou mármore.  Ver 
aquela estátua com os braços abertos trazia, junto à admiração, um 
sentimento de grandeza e superioridade. Ao subir os olhos para cima 
se  via  uma  enorme  escultura  em  mármore  colorido  e  cintilante, 
formando  santos  com  grandes  asas;  eles  eram  tão  vívidos  que 
chegava a ser  medonha  a possibilidade daquilo tudo cair  sobre  as 
pessoas e seus pecados. Mas o fato de que o realismo traz, além da 
assustadora  vivacidade  nas  artes,  um  esplêndido temor  e  uma 
inexplicável admiração é verídico. Nas laterais da igreja e junto as 
colunas, eram pendurados candelabros medianos, todos em prata. E 
ao  centro,  próximo ao altar,  havia  um grande lustre  dourado com 
ramificações brônzeas, e nelas, grandes luzes vermelhas iluminavam 
a estátua de Jesus Cristo. Enfim, não era de se admirar ao saber que 
aquela  igreja  era  citada  como  uma  das  mais  perfeitas  obras 
arquitetônicas do país. Talvez por isso fora o local escolhido para o 
casamento do rompente Clark Meisinger.

Para a cerimônia, tinham se apresentado quase 200 pessoas, em 
sua  maioria  convidados  de  Bruna,  pois  mesmo  sendo  de  origem 
humilde,  sua  família  era  grande  e  mesmo  dividida  pelas  esparsas 
regiões  do  país  eles  mantinham  contato  uns  com  os  outros.  A 
princípio Clark sentiu um certo receio de passar por alguma vergonha 
ao  deparar-se  com uma  trupe  de  descomedidos  extravagantes  que 
costumam proferir disparates enquanto gargalham estultamente sem 
motivo. Mas seu medo se amenizou ao perceber tamanha vaidade que 
havia nos parentes de Bruna. Eram do tipo de pessoas sem riqueza 
alguma,  de  classe  média  e  de  orgulho  alto.  Pareciam ser  pessoas 
influentes ou tentavam se passar por influentes. Eram pessoas unidas 
em orgulho e afeição. Tanto que muitos viajaram quilômetros para 
assistir o casamento de Bruna. Teve um entre os vários tios de Bruna 
que ao se apresentar aos noivos, brincou apertando a mão de Clark:

—Cuide bem dela, senhor Clark. Ela é nossa princesa. 
Mesmo com certa descontração, denotava-se uma repreensiva 

seriedade nas palavras daquele senhor que persuadiu Clark a acreditar 
que Bruna realmente era como uma representante feminina para sua 
família, como alguém a quem eles se espelhavam e depositavam fé e 
esperança de um dia se tornarem realmente importantes. Enquanto os 
convidados de Bruna pululavam a igreja antes do padre dar início à 
cerimônia, os convidados de Clark se reuniam em pequenos grupos 
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nos  bancos  mais  próximos  da  porta  de  onde  cumprimentavam  o 
presidente da empresa em que trabalhavam com um discreto gesto de 
cabeça  ou  um  sorriso  curto,  resumindo-se  apenas  em  colegas  de 
profissão— sócios,  diretores,  coordenadores  e  vários  outros 
relacionados  à  Meisinger  que  sentiam-se  na  obrigação  de  estar 
presente  no  casamento  do  presidente  da  empresa.  Até  mesmo  o 
homem a quem ele mais odiava se apresentou ao lado de sua esposa, 
e  como  todos  os  outros  convidados,  Edward  solenemente  o 
parabenizou no final da cerimônia: 

—Parabéns. Afinal, é mesmo um homem de muita sorte.
Edward  sorriu  sua  tácita  ironia  e  olhou com admiração  nos 

olhos de Bruna, discernindo equivocadamente interesse na expressão 
dela, e não puro sentimento de amor. Como se soubesse quais eram 
os pensamentos dele, Bruna esquivou o olhar do rosto dele e olhou 
para Clark.

—Sim, somos dois homens de muita sorte.—  respondeu Clark, 
formando o mesmo tipo de sorriso desfaçado enquanto olhava direta 
e  sugestivamente  para  Cristiane,  um  olhar  que  exprimia 
silenciosamente   muitas  coisas,  como  se  ele  soubesse  de  algum 
segredo dela. 

Cristiane interpretou o olhar de Clark melhor  que Edward e 
rapidamente olhou no rosto de Bruna. Será que ela comentou alguma 
coisa com ele?, questionou-se ela, desconfiada.

—Seja feliz, amiga, muito feliz.— incluiu Cristiane, antes de 
suspeitosa se afastar de mãos atadas com seu marido para logo após 
descerem  a  escadaria  da  igreja  em  direção  ao  carro  que  estava 
estacionado no outro lado da avenida. 

Depois da cerimônia, todos os convidados, inclusive os noivos, 
teriam que se dirigir ao salão em que aconteceria a festa— o insigne 
Flautron  Pálace,  o  mesmo  local  onde  foi  celebrado  um  antigo 
subsídio com um jantar antecipatório e onde, no mesmo dia, Edward 
reencontrou Cristiane. Com uma decoração inteiramente diferente, o 
egrégio salão recebeu os convidados de  Bruna e  Clark e durante 
horas  as  pessoas  modicamente  beberam,  comeram  e  festejaram. 
Clark,  Bruna,  Edward  e  Cristiane  ficaram  por  pouco  tempo. 
Cativados  por  uma  orgulhosa  formalidade,  eles  apenas  tomaram 
champanhe  e  saíram minutos  depois  de  entrarem.  Dominado  pela 
felicidade que conhecia a pouco tempo, Clark foi para sua lua-de-mel 
e Edward, como todos os convidados da parte de Clark, foram para 
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seus  requintados  apartamentos  ou  mansões.  Porém,  os  garçons 
serviram  em  abundância  os  parentes  de  Bruna  até  o  meio  da 
madrugada. 

Ele olhou para o reflexo no espelho e depois para o celular 
concertado sobre a  pia,  e novamente  tornou a  olhar para  a frente, 
buscando em seus próprios  olhos uma  resposta  para  o  que  estava 
sentindo;  porém,  seu reflexo embaciado era incerto,  muito incerto. 
Como  um homem ressacado,  ele  lavou  o  rosto  trêmulo,  os  olhos 
enrubescidos e os cabelos desarrumados. Sobre a cama, no quarto ao 
lado, estava o terno e a gravata junto com a calça e o cinto que usara 
durante a noite. Sobre o carpete, os sapatos vernizados, polidos como 
um espelho escuro, refletia o panorama do quarto. Minutos depois de 
escovar os dentes, ele voltou do banheiro. Estando apenas de cueca, 
ficava à vista as tatuagens mal feitas que afeavam as costas e o peito, 
marcas  que  para  sempre  o  fariam  relembrar  de  um  passado 
vergonhoso, e sentou-se na cama. Depois de um longo tempo com os 
olhos  fixos  nas  unhas  roídas  dos  dedos  que  pressionavam 
tremulamente o celular, ele abriu a gaveta de uma cômoda e retirou 
bem  do  fundo  uma  carteira  de  cigarro  amassada  e  um  isqueiro 
metálico.  Assoprou para  limpá-los  do  pó  e  em seguida  retirou  da 
carteira o último cigarro. Acendeu e as primeiras tragadas fizeram ele 
tossir  sufocado  pela  fumaça.  Enquanto  o  maior  dos  ponteiros  do 
relógio  sobre  a  cômoda   tiquetaqueava  segundo após  segundo,  as 
cinzas do cigarro caíam sobre o carpete. Quando por fim ele girou a 
mão e olhou para o cigarro em seu termo, o rancor fez ele queimar a 
própria  palma  da  mão  sem sentir  qualquer  dor,  talvez  nem fosse 
rancor, e sim recognição do tormento que sentia que o induzia de 
volta ao vício. Aquela dor que ele esperava sentir e não sentiu fez ele 
perder  o  controle;  levantou-se  rápido,  pegou  o  telefone  e  jogou-o 
violentamente contra o espelho junto a porta do roupeiro. O espelho 
refletiu  seu  rosto  quebrado  e  ele  sentou-se  novamente  na  cama. 
Deixou o filtro do cigarro cair no carpete e apoiou a cabeça nas mãos.  
Seus  dedos  se  fecharam com força,  pressionando  cada  mecha  de 
cabelos molhados, fazendo cair gotas de água sobre o carpete.

—Droga!  O  que  estou  sentindo?  Não  posso  sentir,  não  é 
próprio para um homem como eu. Com meu passa...  Não! Eu não 
posso lembrar, tenho que controlar isso!

Sua voz às vezes era enfática e às vezes era branda, como um 
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vocal de jazz em um jantar noturno, e às vezes era seguida de risos 
psicóticos  e  indecifráveis.  De  forma  silenciosa,  ele  estava 
enlouquecendo,  e  tudo  teve  um  fim  quando  seu  espírito  piedoso 
resolveu abandoná-lo. Quando isso aconteceu seu corpo cansado caiu 
inconsciente na cama.

Estava uma manhã urente e abafada, sem vento e sem a mínima 
possibilidade  de  mudança.  Reginaldo  andava  pela  rua  polvorosa 
procurando alguém ou alguma casa que precisasse de seus serviços. 
A probabilidade e a esperança de que isto acontecesse eram grandes, 
pois  era  sábado,  “o  dia  em  que  muitas  pessoas  descansam 
preguiçosamente  em suas  casas”,  e todo o pouco dinheiro que ele 
conseguisse  naquele  dia  seria  para  seu  próprio  consumo;  comprar 
alguma peça de roupa e pagar a primeira prestação de um minisysten 
que comprara para dar de presente à sua irmã em seu 16° aniversário, 
porém, era paradoxal o fato de que Reginaldo não estava tendo um 
dia de sorte. Mas uma das verdades que ninguém gostaria que fosse 
verdade  é  que  a  esperança  é  a  mais  sequaz  companheira  da 
probabilidade, e quando, com o passar do tempo, a probabilidade se 
escassa,  a  esperança  diminui  e  os  passos  do  desesperançado  se 
tornam lentos, desanimados, dissipando de vez as poucas chances de 
melhora.

As horas se passavam e a esperança de Reginado se esgotava a 
cada resposta negativa. A impressão era que as pessoas confundiam o 
desanimo cada vez mais expresso no rosto dele com indolência e por 
isso, talvez, não aceitavam seus serviços. Ele não tinha preguiça, isso 
era  certo,  era  um homem  corroborado  pela  própria  determinação. 
Reginaldo era como um guerreiro impávido resistindo às dificuldades 
mesmo sem saber  que estava no fim de uma batalha;  não era um 
mandrião sendo obrigado pelos pais a trabalhar, e sempre que ouvia 
um não, relanceava um olhar que refutava silenciosamente a negativa 
para um pátio coberto de inço ou então agradecia com um sorriso 
antes de elogiar um belo jardim repleto de flores.

Aquele 14 de setembro estava quase se aproximando de seu 
meio  dia  quando,  já  desanimado,  Reginaldo  parou em frente  uma 
casa onde um casal de idosos conversavam sentados em uma varanda 
circundada por uma série de ripas apostas de forma simétrica.

—Bom dia.— cumprimentou ele.
Ao responder, o velho ameaçou levantar-se de uma cadeira de 
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balanço;  mas  ficou  parado,  olhando  para  o  expressivo  rosto  de 
Reginaldo esperando que ele se explicasse.

—Eu  trabalho  com  jardinagem,  estou  oferecendo  meus 
serviços.

O  velho  sorriu  e  repoltreou-se  na  cadeira  contemplando  a 
florescência de um jardim repleto de roseiras.    

—Não. Mas muito obrigado, guri. Prefiro manter minhas rosas.
Reginaldo  forçou-se  em sorrir  em meio  o  esmorecimento  e 

retomou sua soturna caminhada. Suas gastas Havaianas calcavam a 
terra seca e conspurcavam seus pés soados de poeira. Impiedoso, o 
Sol persistia em adurir a rua cascalhosa e Reginaldo estava cansado. 
Sua expressão triste e esmorecida se abaixou para a estrada e uma 
gota de suor deslizou na testa e entrou em seus olhos; eles arderam no 
exato momento em que a porta de uma casa de madeira se abriu. Uma 
senhora negra saiu de dentro da casa para a varanda e olhou para a 
rua.  Seus  olhos  se  abriram admirados  ao  ver  aquele  garoto  pobre 
passado cabisbaixo em frente sua casa.

—Garoto, espere!— pediu ela.
Reginaldo parou, a curiosidade pugnando contra o cansaço, e 

ela aproximou-se de um velho portão de ferro em frente um pátio de 
terra seca, os olhos esquadrinhando o rosto tisnado de Reginado.

—Senhora?
—Você...— ela estudou as roupas sujas que ele usava e a bolsa 

que carregava e concluiu após uma breve pausa— Você trabalha com 
jardinagem?

—Como sabe?
—Pelo  que  me  parece...— respondeu  ela,  correndo  pela 

segunda vez os olhos nas roupas dele— Mas tudo bem. Não é por 
essa causa que eu pedi para que você parasse.

—E então por que que é?
—Seu rosto.
—Meu rosto? 
—Sim. Ele é tão... familiar— disse ela, analisando a expressão 

cansada de Reginaldo— Qual é mesmo seu nome?
Reginaldo  respondeu  estranhando  o  comportamento  daquela 

senhora  que  o  espreitava  como  se  ele  fosse  uma  das  crianças 
desaparecidas cujas fotografias se vêem pregadas em postes e murais 
da cidade. Ao ouvir a resposta, aquela senhora suspirou e seu sorriso 
se fez aos poucos, enquanto controlava a surpresa.
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—Estava certa. Eu nunca erro.— disse ela— E então, não se 
lembra de mim?

Reginaldo não respondeu, apenas olhou com mais atenção para 
o rosto dela, tentando relembrar de alguma expressão análoga. Mas 
não  conseguiu,  pois  sua  visão  continuava  ofuscada  pelo  suor  que 
ardia-lhe os olhos.

Sorrindo, a velha abriu os braços antes de se identificar:
—Maria, a sua babá.
—Ma... Maria.— abrindo a boca num espanto, Reginaldo não 

soube escolher palavras— Mas... mas faz tanto tempo.
—10 anos, pra ser exata.
Por  um  lapso  de  segundos,  houve  uma  pausa,  até  que 

lentamente ele formou um sorriso e piscou rápido,  despertando da 
perplexidade que tolhia sua voz. Sem tapar o sorriso, Maria abriu o 
portão enferrujado e com um leve gesto de cabeça, indicou a entrada. 
Reginaldo subiu os degraus de uma escada de madeira e entrou para o 
pátio.  Antes  de  entrar  na  casa,  ele  olhou  mais  uma  vez  para  a 
expressão encarquilhada de Maria, sua antiga babá; a lembrança do 
dia em que ela se despediu de sua mãe e do beijo em sua testa antes 
de  uma  admoestação  carinhosa— não  faça  muita  bagunça,  seu 
moleque, e cuide bem de sua irmã— impingiu Reginaldo a dar um 
abraço sincero na mulher  que já fora para ele como uma segunda 
mãe.  

Apesar da simplicidade, a casa de Maria infundia conforto. Na 
sala, havia um único sofá em frente uma estante pequena onde um 
televisor  transmitia  embaralhadamente  um  canal  de  desenhos 
animados. Além da tevê, a estante suportava o peso de uma grande 
imagem de Jesus Cristo de braços abertos e com olhos indulgentes 
para  a frente onde ficava o sofá.  Ao lado da escultura havia  uma 
bíblia  aberta;  no  capítulo  14  do  livro  de  Lucas,  uma  sublinha 
vermelha  de caneta dava ênfase às palavras do versículo 12 até  o 
versículo  14;  minucioso,  Reginaldo  cruzou  um olhar  pela  casa  e 
soube  que  aquelas  palavras  naquele  húmil ambiente 
indiscutivelmente  adquiriam mais  sentido— “12 Disse  também ao 
que o havia convidado: Quando deres um jantar, ou uma ceia, não  
convides teus amigos, nem teus irmãos, nem teus parentes, nem os  
vizinhos ricos, para que não suceda que também eles te tornem a  
convidar,  e  te  seja  isso  retribuído.  13  Mas  quando  deres  um 
banquete, convida os pobres, os aleijados, os mancos e os cegos; 14  
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e serás bem-aventurado; porque eles não têm com que te retribuir;  
pois retribuído te será na ressurreição dos justos”.  Nas paredes de 
madeira, pendurados em pregos recurvados, haviam alguns quadros 
expondo  fotografias  antigas  ou  imagens  religiosas.  Numa  das 
fotografias, Reginaldo reconheceu Maria ao lado de seu marido. 

Após preparar um suco de abacaxi, a velha sentou-se em frente 
Reginaldo ao lado da mesa, e ali eles ficaram minutos conversando. 
Curioso, ele perguntou o porquê de ela ter desaparecido da cidade e 
se condoeu ao ouvir a resposta.

Maria desapareceu depois de uma tragédia que acometera sobre 
sua família.  Em um acidente de caminhão morreu seu marido,  um 
caminhoneiro  com mais  de sessenta  anos  de  idade  que  trabalhava 
transportando grãos de soja para uma cooperativa no sul do país, e 
dois de seus netos mais velhos. Aquele acontecimento foi excruciante 
a tal ponto que forçou Maria a sair da cidade na esperança de um dia 
retomar  seu  caminho  sem que  o  passado  gritasse  seu  nome.  Mas 
como  todas  as  pessoas  já  nascem  com  um  caminho  traçado,  ela 
acabou retornando após se passarem oito longos anos.

—Onde  você  ficou  durante  todo  este  tempo?— perguntou 
Reginaldo, fitando os olhos negros de Maria brilhantes de lágrimas.

—Em um sítio de um irmão meu, o mais velho.— respondeu 
ela.

—E por que não nos procurou?
Após um breve pensamento, como se fizesse para ela mesma 

essa pergunta, ela respondeu:
—Sabe o que eu aprendi com o que aconteceu? Aprendi que 

em momentos tristes, dolorosos, nós esquecemos de tudo, até de nós 
mesmos.  Não  sabemos  onde  buscar  ajuda.  Nem  percebemos  que 
precisamos de ajuda. Não fui eu que procurei pelo meu irmão, foi ele 
quem me levou para a sua casa.— a velha umedeceu novamente os 
olhos e forçou um sorriso, tentando baldadamente olvidar o passado
— E então, como está sua mãe?— perguntou ela, digressivamente, 
esfregando os olhos com os dedos para evitar que uma lágrima caísse. 

—Está  bem.— ao  responder,  Reginaldo  abaixou  a  cabeça, 
retratando  sua  decepção  enquanto  voltava  à  realidade  crua  onde 
ninguém estava bem, principalmente sua mãe.

—Não, ela não está bem.— desacreditou Maria.
Reginado não dissentiu daquelas palavras,  apenas levantou a 

cabeça e olhou entristecido para o lado.
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—O que está acontecendo, Reginaldo? 
A voz roufenha de Maria foi lenta e tão conchegativa que fez 

Reginado suspirar,  sentindo que havia  um divã  imaginário ao seu 
lado  onde  poderia  se  deitar  para  desabafar  o  que  o  que  estava 
acontecendo, no sofrimento em que tinha se transformado sua vida.

—Confie em mim e me diz o que está acontecendo?
—É, você está certa, Maria.— ele suspirou outra vez e olhou 

nos  olhos  negros  dela,  como  se  perguntasse  “será  que  devo  me 
desabafar?”. Mas acabou por reconhecer que precisava de uma ajuda, 
de alguém que opinasse alguma coisa— Às vezes pergunto a mim 
mesmo o porquê que minha mãe chegou à esta situação.

—Situação?
—É,  eu  já  vi  algumas  fotos  dela,  a  mansão  onde  morava 

quando eu era criança, os lugares para onde ia com meu pai antes de 
sua morte, até algumas roupas e jóias que ela guarda em seu armário, 
como se fossem relíquias, revelam que ela nem sempre foi assim.

—Como, nem sempre foi assim?
—Pobre.  Minha  mãe,  pelo  que  parece,  um dia  teve  alguma 

coisa,  até  seu  comportamento  às  vezes  se  revela  mais  educado, 
semelhante a uma mulher rica que de uma hora para a outra perdeu 
tudo o que tinha. Você entende o que quero explicar?

Maria  afirmou  e  ele  coçou  a  nuca.  Reginaldo  não  esperava 
ouvir dela alguma explicação, mas ela sentiu uma certa obrigação de 
revelar  tudo o que sabia  sobre  Júlia.  Talvez assim ele  soubesse o 
porquê da mudança na vida de sua mãe. Olhou outra vez para aquelas 
roupas conspurcadas de terra e respirou fundo.

—Sabe?—  disse ela— Eu conheci sua mãe antes mesmo de 
você nascer e...— numa pausa, Maria fitou os olhos perspicazes de 
Reginaldo, sabendo que se encetasse a história sobre sua mãe, seria 
forçada com perguntas penetrantes a terminar; era a inteligência e a 
curiosidade  de  um garoto  jovem contra  a  mente  cansada  de  uma 
velha.

—E  então,  Maria.— imiscuiu-se  Reginaldo,  sufocado  pela 
curiosidade— Qual é o passado de minha mãe? Como era meu pai? 

Naquela tarde, Reginaldo ouviu tudo sobre seu pai e sua mãe, e 
a cada afirmação de Maria,  ele elaborava imediatamente um outro 
questionamento,  por  isso  ela  não  podia  escolher  entre  omitir  ou 
revelar.  Apesar de desapontado,  Reginaldo ficou mais  ciente sobre 
quem realmente eram seus pais. Ficou sabendo de tudo sobre a vida 
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deles, até mesmo sobre a suspeitosa morte de seu pai e sua possível 
ligação com o tráfico de bebidas de 1978. Por final, Reginaldo sorriu 
agradecendo  a  Maria  pelo  suco  e  pelas  informações.  Porém,  a 
vergonha que sentiu ao saber do passado de sua mãe como prostituta 
foi sobrepujada pela admiração ao calcular a determinação e o amor 
que a levou a vender sua boate, seu meio de vida, para salvar a vida 
de seu filho. Claro que toda a mãe que ama faria a mesma coisa para 
salvar  a  vida  de  um filho,  até  mais,  mas  aos  olhos  de  Reginaldo 
aquilo foi o motivo da admiração que esvaeceu a vergonha que sentiu 
ao saber que sua mãe era fora uma prostituta em seu passado. Mas 
como  um  perfeito  ator,  Reginaldo  manteve  seus  mesmos 
comportamentos  correntios  ao chegar  em casa.  Sorriu em frente  à 
porta e retirou seus chinelos sujos antes de pedir um balde com água. 
Ao  relatar  sobre  seu  casual  encontro  com  Maria,  Júlia  sorriu 
empolgada, prometendo a si mesma uma visita à casa de sua antiga 
amiga.  Voltar  a  conversar  com  Maria  seria  para  Júlia  como  um 
estimulante  para  uma  vida  cheia  de  frustrações  e  desgostos,  uma 
terapia  para  dias  insípidos  que  esvaía  seu  amor  pela  vida.  Como 
previsto por Reginaldo, no domingo seguinte, ele, Manuelle e Jasom 
compartilharam o barraco sozinhos.  Contudo se  conhecerem a um 
longo  tempo,  Reginaldo  e  Jasom  nunca  partilharam  de  um 
relacionamento lhano ou ao menos comunicativo. Sempre que eles 
conversavam eram na companhia de Júlia e Manuelle. Júlia era um 
verdadeiro elo que mantinha Reginaldo anexado à  Manuelle  junto 
com Jasom. Era ela quem desafiava todos para um jogo de xadrez ou 
quem  reunia  a  família  para  degustar  alguma  iguaria  esquisita  e 
ousadamente  preparada.  Mesmo  estando  decepcionado,  ou  talvez 
surpreso,  por  saber  o  verdadeiro  retrospecto de  sua  mãe,  de  seu 
passado como prostituta, Reginaldo se divertiu no domingo em que 
apenas  em três  comemoraram o  16º  aniversário  de  Manuelle,  que 
agradeceu pelo rádio que ganhou de seu irmão e pela almofada em 
forma de coração que ganhou de Jasom. No mesmo dia, ao abrir a 
porta do roupeiro para guardar o presente, o olhar dela se entristeceu. 
A almofada em forma de estrela que ganhara de seu pai ainda reluzia 
seu nome em dourado em meio as roupas. 
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A RÁPIDA MUDANÇA EXIGIDA PELA MONOTONIA.

Faltavam quase duas horas para a chegada de Jasom. Manuelle, 
enrolada pela toalha de banho, fechou as janelas e soltou as cortinas 
para impedir a entrada dos raios do Sol que clareava o quarto e que 
certamente ofuscaria o reflexo de seu rosto e corpo no espelho do 
guarda-roupa se a janela continuasse aberta. Deixou a toalha cair no 
chão e aproximou-se do espelho. Em frente o reflexo nítido de seu 
corpo, ela abriu o estojo de maquiagem que estava sobre a cômoda e 
tirou dele um batom vermelho. Colocou-o ao lado do estojo e subiu 
os olhos para seu reflexo. Suspirou e sorriu, contemplando seu corpo. 
Fitou  seu  rosto  perfeito,  isento  de  maquiagem,  antes  de  voltar  os 
olhos para o estojo. Meia hora depois, sua beleza estava totalmente 
realçada.

―Você  é  única,  é  sublime  como  uma  deusa,  uma  rainha 
renomada pela beleza e pelo amor.—  falou ela, apertando seus seios 
firmes numa inconcussa pose sensual.

Mas quando ouviu um bater na porta, a pose automaticamente 
se desfez e ela jogou-se sobre a cama, tapando-se rapidamente com o 
edredom que cobria o colchão.

Júlia, que cochilava em sua cama, saiu do quarto e olhou com 
indolência para a porta fechada do quarto de Manuelle.

—Que  vida  de  rainha.― reclamou,  certa  de  que  sua  filha 
estava seminua abaixo das cobertas.

Manuelle ouviu a reclamação de Júlia e sorriu, lembrando de 
suas últimas palavras em frente o espelho. Uma rainha.

Com os olhos túrgidos de sono, Júlia se aproximou e abriu a 
porta.

—Bom dia, dona Júlia.
—Bom dia, senhor Jasom.—brincou ela.
—E Manuelle?
Júlia  percebeu que Jasom carregava um saco plástico e  não 

hesitou ao responder:— Tá te esperando, no quarto.
Ele sorriu e entrou após tirar os sapatos. Se aproximou para 

lentamente abrir a porta do quatro e entrou, avistando Manuelle em 
seu dito sono profundo. Aproximou-se da cama, depositou o pacote 
em cima da cômoda e cuidadosamente deitou-se ao lado dela. Ali, ele 
ficou  por  minutos  apreciando  e  acariciando  aquela  face  que  ele 
considerava  ser  tão  perfeita.  Minutos  depois,  ela  oscitou 
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graciosamente  e  abraçou  ele.  Segundos  depois  de  abraçá-lo,  ela 
lentamente abriu os olhos.

—Você  já  chegou?— perguntou,  encenando perfeitamente  a 
debilidade causada pelo sono.

—Pro meu  prazer.  Mas  continue,  estava  gostoso  te  ver 
dormindo.

—Prefiro estar acordada ao seu lado.— respondeu ela, antes de 
beijá-lo. 

No primeiro beijo, ao  sentir o forte gosto de creme dental, ele 
descobriu  que  o  sono  de  Manuelle  era  apenas  uma  dissimulação, 
certamente para se mostrar apática à sua chegada, do mesmo modo 
que sua maquiagem era para se mostrar sempre vaidosa, até mesmo 
estando  dormindo.  Garotas;  sempre  procurando  se  mostrar  
indiferente, pensou ele, envolvido pelos braços de sua namorada.

Os beijos tornavam-se cada vez mais calorosos. O clima, antes 
tépido, começou a inflamar-se e as flamas da volúpia estavam prestes 
a  acender-se  com a  ajuda  dos  corpo  quentes.  As  mãos  trêmulas, 
impelidas pelo desejo, deslizaram com lentidão para dentro o sutiã e 
logo  tocaram  os  mamilos  enrijecidos.  Sentindo  que  os  seios  não 
estavam  quentes,  como  sempre  estavam,  Jasom  soube  que  fazia 
pouco tempo Manuelle tinha tomado banho.

—Espere!— rompeu ele— Tenho uma coisa melhor.
—Melhor que isto?— perguntou ela, acomodando os cabelos já 

desarrumados enquanto impulsionava o corpo sobre o colchão para 
acostar-se na cabeceira da cama.

—Não, mas...— Jasom inclinou-se para apanhar o pacote que 
estava sobre a cômoda e retirou dele uma caixinha nacarada. Abriu-a 
e  depois  de  segundos  Manuelle  contemplou  dois  anéis  dourados 
reluzindo em sua frente— bem mais construtivos.— Jasom concluiu 
com um sorriso presenteiro, aguardando a surpresa surgir no rosto de 
sua namorada.

Como ele esperava, os olhos azuis de Manuelle rapidamente se 
umedeceram e logo as lágrimas molharam seu sorriso. Quando isso 
aconteceu, como um romântico à moda antiga, Jasom buscou a mão 
dela e colocou naquele delicado dedo o anel, que cintilou nas pupilas 
de seus olhos. Em seguida, ele deixou que ela colocasse em seu dedo 
o outro anel e assim concluíram o noivado.

—Te amo.— disse ela, beijando-o e recomeçando o que Jasom 
tinha interrompido.
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—Espere,  eu  não  acabei.— ele  retirou  uma  outra  caixa  do 
pacote  e  a  entregou.— É  para  que  conte  os  minutos  para  nosso 
casamento.

Apressadamente,  ela  abriu  e  surpreendeu-se  pelo  Gucci 
dourado e extremamente  delicado iluminando um suporte clássico. 
Era  o  relógio  perfeito.  Seus  ponteiros  eram  minúsculos,  porém, 
nítidos por serem luzidamente pretos em frente um fundo refletor que 
se confundia com um diminuto espelho fosforescente.

—Você deve ter gastado uma fortuna?
—Te falei que era construtivo.
Ela respirou fundo e sorriu, olhando nos olhos de Jasom.
—Te amo muito, sabia?!
—Eu também. Mas eu quero te pedir uma coisa?
—Às suas ordens.— falou ela, formando um olhar capcioso.
Ele sorriu, imaginado quais seriam os pensamentos dela. Mas 

logo sua expressão adotou seriedade.— Diferente de mim, eu quero 
que use sempre. Ele ficará lindo em seu pulso.

—Claro, agora é minha vez de pedir uma coisa.— disse ela, 
ajustando o relógio no pulso.

—Peça?
—Estou louca pra fazer amor.
Ele sorriu de novo e completou:
—E eu estou aqui para realizar nosso desejo.
O noivado de Manuelle e Jasom  foi o mais singelo e discreto 

possível, sem festa e nem mesmo um jantar em comemoração. Mas 
independente  de  atenção  e  vulgaridade  que  o  tornaria  ainda  mais 
importante e de certa forma reforçaria o compromisso, foi realmente 
feliz.  Manuelle  sentia  orgulho  em  carregar  no  dedo  de  sua  mão 
esquerda aquela aliança. Não usava apenas para o agrado de Jasom, e 
sim  porque  era  um  anel  lindo  e  tinha  uma  significância 
ensoberbecedora, como um selo de mulher autêntica, um selo que fez 
ela  sentir-se  como uma mulher  de verdade e não mais  como uma 
garota imatura. O que ela não ponderava, era que esse pensamento 
era a própria imaturidade. Porém, sua curiosidade adolescente pulsou 
mais forte e impulsionou ela a ir até uma relojoaria bisbilhotar o valor 
do relógio e surpreendeu-se ao vê-lo na linha dos objetos de maior 
valor. Tinha aproximadamente o valor de quatro meses de trabalho de 
Jasom e  2.500  reais  estavam certificados  no  catálogo  dos  preços. 
Será  que  mereço  tudo  isso?, questionou-se  ela,  avaliando  a 
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determinação de Jasom em relação ao futuro do relacionamento, o 
valor que ela representava para ele. Olhou para a aliança e pensou, 
preocupada:  Será  que  eu  estou  preparada  para  um  compromisso  
como  esse? Disso,  um  sentimento  de  insegurança  abrolhou  em 
Manuelle,  locupletando a  mente  dela  de  ambiguidade  e  indecisão. 
Dias depois ela olhou triste para o relógio que ganhara de Jasom; 
percebeu que seus ponteiros, de uma forma muito estranha, pareciam 
contar os minutos de sua vida, como se um casamento significasse o 
fim de sua felicidade.

De certa forma, os sentimentos de Jasom se revelavam mais 
que os  sentimentos  de Manuelle.  Já que Jasom foi  seu primeiro e 
único namorado, ela acreditava, ou se forçava em acreditar, que era 
natural sentir-se insegura com a relação em uma fase em que ela se 
revelava  tão compromissória.  Muitas  vezes  ela  se  culpava quando 
seus  olhos  cobiçavam  outros  garotos  e  uma  subconsciente 
comparação  com  Jasom  fazia  ela  esquivar  o  olhar.  Forçava-se  a 
acreditar  que  Jasom  era  o  homem  perfeito.  Mas  aos  poucos  ele 
deixava  de  ser  esse  homem  para  se  tornar  apenas  uma  fantasia 
adolescente não admitida simplesmente como fantasia. Houve uma 
noite em que ela chegara a perder o sono ao encontrar dentro de uma 
gaveta um disco do Nirvana. Entristeceu o olhar ao lembrar que há 
mais  de  um  ano  Kurt  Cobain  tinha  deixado  de  ser  seu  ídolo, 
explicitamente,  seu  símbolo  sexual.  Sua  insegurança  se  expandiu 
ainda mais ao lembrar da noite quando conheceu Jasom, com cabelos 
compridos, calça rasgada e camisa preta com estampa de banda de 
rock. Antes ele se comparava com Kurt pela rebeldia, um ano depois 
ele se confundia com um pastor oculto e maçante, todo em social,  
com um trabalho e dotado de bons modos. Manuelle não queria que 
Jasom voltasse a ser o mesmo de antes, simplesmente certificava-se a 
cada dia que ela poderia estar equivocada em relação aos próprios 
sentimentos.

Muitas  vezes  estar  em um lugar  errado pode ser  a  eventual 
procedência ou a continuidade que levará alguém ao seu infortúnio; é 
como se fosse um elo se formando que poderá ligar o que aconteceu 
com o que eventualmente poderá acontecer, a conexão necessária que 
conduzirá alguém a algum acontecimento, sendo ele bom ou ruim. O 
ruim de tudo isso é que ninguém pode prever seu futuro, a dedução é 
apenas resultado do juízo em relação à idiossincrasia das pessoas que 
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fazem  parte  do  dia  a  dia  de  quem  deduz,  julgando  o  que  pode 
sobrevir baseando-se no passado e presente, no que está acontecendo 
e  no  que  fortuitamente  pode  acontecer.  Para  Manuelle,  a 
continuidade, o elo começou a se formar em uma noite calma quando 
se via sozinha em uma parada de ônibus em frente a casa de uma 
amiga  em um bairro  próximo ao  centro  da  cidade; naquela  noite, 
Jennifer ajudara Manuelle a terminar um trabalho de história, porém, 
elas passaram a maior parte do tempo conversando sobre Jasom e a 
insegurança  que  Manuelle  estava  sentindo  em  relação  aos  seus 
sentimentos.

Olhando  distraidamente  para  os  faróis  dos  carros,  ela 
relembrava  e  refletia  sobre  tudo que  havia  mudado  desde  quando 
conheceu Jasom; de como ele havia mudado no decorrer do tempo e 
de como ela havia mudado. Com os cadernos apoiados em frente os 
seios, como um jovem estudante cheia de timidez, ela aguardava o 
ônibus das 11 e meia que estava atrasado alguns minutos. De repente, 
no momento em que estava absorta em pensamentos, ela ouviu uma 
voz chamando-a pelo nome. Assustada, ela olhou rápido para trás, 
mas  logo  seu  susto  se  dissipou  ao  reconhecer  o  homem  que  se 
aproximava.

—Você?
A  resposta  do  homem  foi  um  sorriso  curto  enquanto  se 

aproximava olhando para o rosto de Manuelle. Em poucos segundos 
de silêncio o sorriso desapareceu dos lábios dos dois, enquanto ambos 
voltavam à realidade soturna e solitária, percebendo que eram apenas 
eles naquela rua além dos carros que passavam em frente à parada. 
Depois de um breve pensamento com os olhos fixos no asfalto que 
começava  a  ser  molhado  pela  garoa,  o  homem  voltou-se  para 
Manuelle com um sorriso entre melancólico e levemente irônico.

—Estou  tendo  a  vaga  impressão  que  nós  nos  encontramos 
apenas nos momentos em que estamos sozinhos.

Manuelle  sorriu  sem  achar  muita  graça  e  logo  seus  olhos 
desceram macambúzios  para  o chão.  No brilho mortiço  dos olhos 
dela, o homem denotou sua tristeza e logo soube que ela não estava 
vivendo bons dias.

—A minha impressão é que sempre estou sozinha.— disse ela.
—Como assim? 
—Triste, desiludida, insegura.— ela desviou os olhos do chão 

para o rosto dele antes de completar— A verdade é que minha vida 
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toda está uma merda.
A seriedade na expressão sombria de Manuelle foi como um 

óbice que impediu que o sorriso surgisse nos lábios do homem. Numa 
pausa, ele cruzou os braços em frente o peito e olhou pensativo no 
rosto de Manuelle, pensando em alguma forma de ajulá-la.

—Escuta, é a segunda vez que você me vê. Nem ao menos sabe 
quem sou eu. Mas  se  quiser  desabafar,  se  você  acha  que  precisa 
desabafar com alguém,  eu estou aqui.— percebendo que Manuelle 
voltou um olhar sério para seu rosto, esmiuçando sua expressão, ele 
completou  com um sorriso  bem-humorado—  Não  sou egoísta  em 
reconhecer que sou bom em dar conselhos.

Manuelle mordeu de leve os lábios, os olhos esquadrinhando o 
sorriso  complacente  daquele  estranho.  Era impressionante,  pensou 
ela,  como tão facilmente ele conquistava sua confiança, usando de  
palavras  simples,  sem  nenhuma  persuadição  e  veracidade. Mas 
mesmo  com um pouco  de  receio  causado  por  essa  compreensão, 
Manuelle respondeu com toda a sinceridade:

—Eu acho que o meu problema é que eu me preocupo mais 
com  as  pessoas  que  fazem  parte  da  minha  vida  do  que  comigo 
mesma. Tenho medo de magoá-las.

—Você tem medo de ser sincera, é isso? Mas saiba que é esse 
medo que delimita sua vida e a torna tão monótona.

—É. Talvez seja mais ou menos isso.
O  homem  analisou  o  rosto  de  Manuelle,  ponderando  as 

próximas palavras.
—Acaso  isso  tem  alguma  coisa  a  ver  com  aquele  seu 

namorado?
Manuelle afirmou com um gesto de cabeça.
—Principalmente com ele.  Estou insegura, não sei bem o que 

estou sentido. Tenho certa pena dele. Sei lá.
—E por que você sente pena dele?
—Porque sinto que ele é muito feliz quando está do meu lado.
—Você está querendo me dizer que,  ao contrário dele, você 

não é tão feliz quando estão juntos, é por isso que sente pena?
—É. Eu acho que é isso mesmo.
O homem avançou um passo e cheio de confiança tocou os 

cabelos encaracolados de Manuelle com a ponta dos dedos. Ela não 
impediu, mas sentiu algo estranho provindo dele, algo hipnótico que 
abrangia ela de segurança. Abrolhou uma sensação de medo, como se 
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num insight ela reconhecesse que estava sendo facilmente seduzida.
—Confie no improvável.— disse o homem.
—Improvável?
—Você não sabe se o ama, certo? Mas sabe que ele a ama.  

Então,  seja  sincera.  Se  continuar  se  forçando  a  ficar  com ele,  se 
forçando a acreditar que gosta dele, estará abrindo mão de sua própria 
felicidade para ver ele feliz.

Enquanto falava, o homem  resvalava carinhosamente o dorso 
da mão pela face de Manuelle. Mas ela não escutara suas palavras. 
Seus  olhos  já  estavam abertos.  A  hipnose  tinha  se  desfeito  e  ela 
voltara a ser a mesma Manuelle atilada e esquiva que era. Olhou para 
o  relógio  que  embelezava  seu  pulso  e  sorriu.  Enquanto  olhava 
demoradamente para os ponteiros escuros, o homem tocou as costas 
dela com um dos braços, insinuando abraçá-la em seguida. Naquele 
átimo  o  receio  se  concretizou  ela  empurrou-o  com  brandeza, 
afastando seu corpo daqueles braços blandiciosos, que pareciam tão 
afáveis  e  cheio  de  carinho,  do  carinho  que  lhe  era  tão  oportuno. 
Voltando o olhar para o rosto dele,  ela denotou o desapontamento 
estampando-se aos poucos. 

—Desculpe.  Desculpe  mesmo.  Mas  eu  nem  te  conheço, 
entende?

Naquele  momento  o homem começou a  rir  baixo,  de  forma 
estranha, como se aos poucos mudasse de personalidade, como se a 
máscara  que  usava  tivesse  se  despedaçado  pelas  mãos  macias  de 
Manuelle. A bondade e a segurança que antes se denotava em seu 
rosto, aos poucos se convertia em malícia.

—O que foi?— perguntou ela,  percebendo de soslaio o ônibus 
se aproximando ao longe, e de certa forma sentindo-se aliviada.

—Não foi nada. Apenas certeza.
—Certeza? De que?
—Você não o ama, apenas quer amá-lo e por isso tenta evitar 

outro homem.
Manuelle sentiu-se desconfortada pelas palavras, sentindo que 

era a mais pura verdade, e perguntou com a voz cheia de receio:   
—Como... como você?
O homem, voltando a encenar bondade e confiança num olhar 

caritativo, mais um lance para convencê-la, respondeu:— Pode ser.
Manuelle  sorriu  em  pensamento,  estudando  os  traços  de 

velhice  que  enfeiavam  o  rosto  daquele  estranho  e  sua  falta  de 
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elegância. Soube então que toda aquela bondade fora pura encenação.
—Novamente me desculpe. Mas você...
Naquele momento o ônibus estacionou em frente a parada e 

Manuelle percebeu de esguelha que uma mulher gorda desceu com 
dificuldade pelas portas traseiras do ônibus.

—Você  o  que?— insistiu  o  homem  e  marcas  de  sorriso 
surgiram-lhe nos lábios.

—Desculpe.  Mas  você  não  faz  meu  tipo.— completou  ela, 
correndo para entrar rapidamente no ônibus que logo fechou as portas 
para a rua. 

O  desapontamento,  então,  ocupou  todo  o  espaço  abaixo  da 
cobertura de zinco quando o ônibus solavancou algumas vezes e se 
afastou em meio a rua escura. Aos poucos, os olhos daquele estranho 
se avermelhavam na medida em que o ônibus se afastava, enquanto 
sua  personalidade  alternava  de  bondosamente  desiludida  a 
raivosamente  sanhosa,  como  se  aquela  rejeição  fosse  como  a 
explosão de uma dinamite espedaçando a falsa individualidade que 
ele esculpira durante anos sobre sua verdadeira personalidade. 

Dentro  do  ônibus  que  oscilava  sobre  a  estrada  de 
paralelepípedos,  Manuelle  aspirava  aflição  pela  boca  entreaberta. 
Olhou para trás, para a estrada sombria toldada pela aléia compacta 
de  árvores,  e  ponderou  o  quanto  aquela  cidade  era  perigosa. 
Forçando-se a acreditar que sua reação foi por pura coerência, ela 
respirou aliviada e um sorriso curto enfeitou seus lábios, enquanto 
sua aflição se aplacava na certeza de que precisava ter agido daquela 
forma.

Horas depois, deitada sobre o colchão velho e concavado no 
meio pelo peso de seu corpo, Manuelle abraçava uma almofada que 
ganhara  de  presente  de  Jasom  e  olhava  distraidamente  para  uma 
fotografia  sua  posta  em  um  porta-retrato  vítreo  sobre  a  cômoda. 
Concomitante com a lembrança do acontecimento daquela noite, da 
vaga expressão assombrada que se formou no rosto daquele estranho 
quando ela correu para entrar no ônibus, que fez ela sorrir rápido, 
uma  preocupação  surgiu  e  fechou  seu  sorriso.  Logo,  então,  ela 
relembrou do olhar rápido e cobiçante dele para suas pernas enquanto 
ambos estavam abaixo da cobertura da parada. Como alguém pode se  
dedicar  tanto  apenas  para  transar  com  uma  garota;  pagar  táxi,  
consolar em paradas de ônibus? Que estranho, pensou ela, cismada 
pelos gestos e pelas possíveis intenções daquele homem. 
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Talvez transar não fosse a intenção daquele estranho, mas era 
no  que  Manuelle,  levada  pela  malícia  adolescente,  acreditava.  O 
medo  que  se  originara  aumentou  quando  seus  olhos  buscaram  o 
celular sobre a cômoda. O homem tinha o número de seu telefone. 
Tentando expungir a mente dos pensamentos, ela suspirou e fechou 
os olhos, buscando o sono. Mas o sono não viria tão cedo, pois o mau 
agouro  que  despontou  naquele  momento  crescia  como  um tumor, 
perturbando sua consciência. Ela não sabia o porquê, mas sentia que 
algo  conspirativamente  se  formava  para  surpreendê-la  num futuro 
bem próximo. O pressentimento, herança congênita de sua mãe, era 
tão aguçado que parecia uma certeza concreta de que um dia ela se 
cruzaria com aquele estranho.

O mês de outubro fora arrancado do calendário de 2000 e o 
mês de novembro surgiu exibindo seus trinta longos dias. Era tarde 
frígida do primeiro sábado do mês quando Jasom bateu na porta da 
casa de Júlia.  Todo perfumado e contente, ele segurava um pacote 
plástico  e  uma  caixa  de  bombons  embrulhada  em  um  crepom 
vermelho, o verdadeiro exemplo do romantismo obsoleto. Ao ouvir o 
barulho na porta, Manuelle levantou-se rápido e espantou-se ao ver 
sua  fisionomia  ridicularizando  o  reflexo do  espelho.  Seus  cabelos 
estavam totalmente  desgrenhados e  seu  rosto  estava  sem qualquer 
maquiagem; as olheiras estavam túmidas e os lábios exsicados. Mas o 
fato que mais a espantou foi o de que realmente estava sem a mínima 
vontade de ver Jasom e ficou quase convencida de que não mais o 
amava ao decidir recebê-lo na sala, ao invés de recebê-lo no quarto, 
como sempre fazia. Quando ouviu o ruído agudo dos quícios no abrir 
da  porta,  ela  sobressaltou-se  pela  segunda  vez.  Abriu  rápido  seu 
estojo  de  maquiagem  que  estava  sobre  a  cômoda  e  com  a  mão 
trêmula pela pressa, ela passou atrapalhadamente o batom nos lábios 
e em seguida abriu um pote e afundou a mão em um creme denso; 
tirou-a e passou rápida e forçadamente sobre os cabelos, alisando-os
— ao lado do pote havia um pente e nele ficou mechas de cabelos. Se 
aproximou da porta e apanhou o trinco, mas antes de girá-lo, lembrou 
de mais alguma coisa e voltou para a cômoda. Abriu uma das gavetas 
e  tirou  dela  um  Trident.  Abriu  a  embalagem  e  jogou  uma  das 
pastilhas na boca. Finalmente respirou, estava preparada.

Ao  abrir  a  porta  do  quarto,  deparou-se  com  Jasom  todo 
sorridente  em sua  frente.  Ele  parecia  estar  pronto  para  entrar  no 
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quarto.    
—Que filme você trouxe hoje?— a pergunta dela saiu num tom 

desinteressado e ele não respondeu, apenas franziu a testa e ouviu ela 
completar explicando a pergunta que nunca antes tinha feito:— Hoje 
eu estou com uma vontade loca de ver filmes.

Duas horas depois os dois permaneciam estáticos em frente a 
TV. Manuelle movia apenas os dentes que mordicavam levemente a 
ponta das unhas, e Jasom, os dedos enquanto cofiava a costeleta que 
marcava de preto até a metade do rosto. Desde o momento em que 
sentou-se em frente a TV e inseguro cruzou um dos braços por sobre 
os ombros de Manuelle, remanescente do que antes seria um abraço, 
Jasom se conteve calado, sentindo-se inibido pela falta de segurança. 
A insegurança que fazia ele sentir-se inconveniente, um alguém mal 
desejado,  não  foi  causada  apenas  pelo  silêncio  de  Manuelle,  mas 
também pelo fato de ela não demonstrar interesse algum em estar ao 
lado dele, esquivando o rosto em direção a TV para possivelmente 
evitar  algum  beijo  ou  encenando  interesse  no  filme  em  sorrisos 
dissimulados  quando  alguma  cena  cômica  era  transmitida.  Jasom 
sabia que aqueles sorrisos eram meras encenações porque sabia que 
ela não achava graça alguma em filmes de comédia, o que fazia dela 
uma  péssima  companheira  para  ver  filmes.  Quando  ela, 
inevitavelmente, cerrou um sorriso para abrir a boca de sono, Jasom 
resolveu unir sua pergunta aos baixos diálogos do filme para destruir 
de vez o silêncio:

—O que aconteceu?
Manuelle evitou olhar em seus olhos para responder a pergunta

— Nada.
—Pois me parece triste. Cansada.
A palavra  “cansada” soou num tom remissivo,  como se  ele 

insinuasse que ela estava cansada de ficar ao seu lado,  como se o 
cansaço dela fosse fastio e não fadiga.

—Cansada.— respondeu ela, voltando sua dissimulada atenção 
no filme.

Júlia,  que  há  dias  percebia  uma  diferença  crescente  em 
Manuelle,  ouvira  toda  a  conversa  da  cozinha  e  se  aproximou, 
sentando-se no sofá ao lado.— Posso acompanhar vocês no filme?

Enquanto esperava a resposta, Júlia estudava a expressão dos 
dois,  esmiuçando a idiossincrasia de cada um. Manuelle soltou um 
suspiro, um suspiro que bem poderia ser de alívio por ter uma terceira 
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pessoa na sala, e Jasom formou um sorriso anuente nos lábios.
—Claro.— respondeu ele.
Houve uma breve pausa após uma minuciosa troca de olhares, 

e quando os olhares simultaneamente se direcionaram à TV, Jasom, 
adquirindo mais segurança pela presença de Júlia, respirou antes de 
perguntar, deslizando pela primeira vez a mão sobre os cabelos de 
Manuelle:

—Não ficaria chateada se te pedisse uma coisa, Manu?
Ela deu um tempo para olhar nos olhos dele antes de responder

— De forma alguma.
—Não vou poder ficar para a janta.
Poderia  bem  ser  encenação,  mas  Manuelle  sobressaltou-se 

diante à resposta de Jasom.— Por que?
Ela levantou-se rápido do sofá, onde deitada usava as pernas de 

Jasom como travesseiro,  e  aprumou-se com um olhar perplexo no 
rosto dele, esperando uma explicação.

—Amanhã terá um almoço para os funcionários da empresa.— 
na voz de Jasom se manifestava a persuasiva tranquilidade, a malacia 
que convencia Manuelle de que o que estava falando era verdade— E 
eu preciso ir.

—Não precisa não. Mas não precisa mesmo.— retrucou ela, o 
tom de voz autoritário discordante do sorriso bem formado nos lábios 
enquanto encenava espanto.

Denotando a vaga hipocrisia nas palavras de Manuelle, Jasom 
manteve-se inabalável, não correspondendo o sorriso falso dela com 
um outro sorriso.

—Preciso sim. Todos irão e eu não sou diferente.
A  taxatividade  da  resposta  de  Jasom  suscitou  uma  pausa, 

fazendo a dissimulada imperatividade de Manuelle se dissipar como o 
seu sorriso. E enquanto eles discutiam, Júlia, ao lado, os observava 
com um certo conceito psicológico, julgando o que cada um pensava; 
supondo que Jasom estava mentindo para então estudar as reações de 
Manuelle e certa de que sua filha estava ciente de que tudo o que ele 
estava falando era mentira para testar suas emoções; por isso, talvez, 
Manuelle  se  forçava  em  encenar  possessividade  e  posteriormente 
ciúme. Mas a suposição de Júlia se concretizou no momento em que 
Manuelle deixou de lado a imposição quebrada pela veemência das 
palavras de Jasom para começar a encenar ciúme, o segundo passo.

—E não vai ir nenhuma mulher, vai?— perguntou ela.
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Jasom pensou um pouco antes de responder:—  A esposa de 
alguns funcionários.

A resposta de Jasom deixava brecha para algum argumento, e 
Manuelle pensou em se oferecer para acompanhá-lo.  Mas e se ele  
aceitasse?, se perguntou ela. Não, ela não estava disposta.

—Ah! Assim tudo bem, mas olha lá, hein.— disse ela.
Se  oferecer  em  acompanhá-lo  era  o  mínimo  que  Jasom 

esperava de Manuelle, mas isso não aconteceu, e meia hora depois, a 
porta  se  abriu  para  ele.  Após  uma  troca  de  sorrisos  e  um  beijo 
superficial, ele deu de ombros e fechou seu sorriso teatral.

Depois de olhar através da janela Jasom se afastando de sua 
casa, Manuelle soprou ar pela boca e deixou que seu corpo caísse 
sobre o sofá. Como alguém que espera o momento certo para encetar 
uma conversa,  Júlia esperou que Manuelle se acomodasse no sofá 
para então perguntar: 

—Estou desconhecendo isso. O que está acontecendo, Manu?
Como  se  já  esperasse  alguma  pergunta,  Manuelle  não  se 

espantou  e  respondeu  sem  mesmo  olhar  no  rosto  de  sua  mãe:— 
Insegurança. 

—Mas me parece o contrário. Você me parece bem segura.
—Não! É apenas isso mesmo.
Júlia  deu  uma  pausa  para  pensar  em  alguma  história  que 

exemplificasse o que estava pensando, mas sendo boa contadora de 
história, não foi difícil.

—Quando você era pequena, Manu, várias vezes eu tinha que 
contar  histórias  para  você  dormir.  Muitas  noites  nem  conseguia 
dormir sem antes ouvir uma história. Mas você tinha uma qualidade; 
mesmo sendo uma criança muito mimada, você não se importava em 
ouvir  uma  história  várias  vezes.  Mas  de  todas,  a  que  você  mais 
gostava, a que te fazia dormir bem rápido, era a história de Rapunzel, 
da  princesa  solitária  que  fora  trancada  em uma  torre.  Mas  nesse 
momento, você não precisa ouvir histórias para dormir, mas sim para 
despertar. Por isso serei menos feérica e mais realista. Para o seu bem 
eu  vou consertar  a  história  de  Rapunzel,  que  como muitas  outras 
histórias  deturpa  a  mente  das  garotas  que  vivem  acreditando  em 
conto de fadas.

Percebendo  que  Manuelle  soltou  um  sorriso,  achando 
estapafúrdias e engraças as palavras de sua mãe, Júlia deu uma pausa 
na narração e alteou o tom de voz para perguntar:
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—Você quer ouvir ou não?!
Manuelle  fechou  o  sorriso  e  concordou  com  um  gesto  de 

cabeça.  Naquele  momento,  denotando  seriedade  no  rosto 
encarquilhado  de  sua  mãe,  ela  soube  que  teria  que  ser  tolerante, 
mostrar-se interessada, e levantou-se do sofá. Calada, Júlia esperou 
que sua filha se aproximasse para sentar-se do seu lado. Mas o que 
Manuelle fez foi se deitar  de lado no sofá,  apoiando a cabeça nas 
pernas  de  sua  mãe,  como  costumava  fazer  quando  era  criança, 
quando brigava com seu irmão ou sentia-se triste por algum outro 
motivo.  Pousando uma mão sobre os cabelos de Manuelle e outra 
sobre o ombro, Júlia inflou o peito de ar e deu continuidade no que 
estava falando:

—Bem, o que ninguém sabe é que na história de Rapunzel não 
houve  um “e  viveram felizes  para  sempre”.  Em  história  alguma, 
sendo hipotéticas ou não, há um “feliz para sempre”. Na verdade não 
tem sentido se houver um final feliz,  não trás nenhuma mensagem 
realística se tudo termina bem. Há muitas garotas que se iludem tanto 
pelos  contos  que  se  comparam  a  princesas  e  esperam  um  dia 
encontrar  seu  príncipe  encantado.  Se  tornam  garotas  ingênuas, 
facilmente seduzíveis. Elas ficam tão entusiasmadas, desejam tanto 
isso,  que  se  apaixonam  tão  rapidamente  pelo  primeiro  rapaz 
carinhoso, de olhos azuis e palavras doces, que aparece em sua vida. 
Com o tempo, com a vivência ao lado dele, os olhos vão se abrindo e 
a projeção que sua mente  delineou desse rapaz como um príncipe 
encantado começa a se desfazer. Mas até aquele momento a vida ao 
lado dele fora tão boa, cheia de sonhos, fantasias e sorrisos, que ela 
não quer abrir os olhos, se forçando a acreditar que o ama. Muitas 
dessas garotas que acreditam ser princesas, que acham que o mundo é 
um lindo conto de fadas, se recusam a acreditar nisso e acabam se 
casando  com  esse  homem  acreditando  que  ele  é  um  príncipe,  o 
homem de sua vida.  A monotonia  desponta,  tornando a  felicidade 
apenas um momento passageiro,  e os anos de casados começam a 
passar tão rápido quanto o sorriso nos lábios.  Juntos eles riem de 
coisas  sem graças,  procuram achar  graça  em tudo sendo  que  não 
acham  nada  engraçado,  se  felicitam  com  os  filhos  crescendo  e 
envelhecem juntos. Quando a velhice chega, ele olham para trás, para 
a vida que se passara tão rápida, e o que conseguem ver é apenas uma 
vida  comum que  os  impedia  de ter  um vida  de verdade.  Naquele 
momento,  enlevados  pelo  reconhecimento,  pela  recognição,  eles 
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relembram de tudo, das brigas, das piadas, dos filmes de comédia que 
juntos assistiam para animar suas vidas...,. Enfim, de tudo, como se 
só depois de muitos anos eles adquirissem visão e vontade própria. A 
vida que ficou para trás passa então a ser vista de um outro ângulo, 
de  forma  dialética e  realista.  Enquanto  o  velho  relembra  dos 
empregos dos quais era dependente para manter o sustento da família, 
do sexo que com o tempo se tornou apenas um calmante para fechar 
os olhos e conseguir dormir, e dos amigos com quais se divertia de 
verdade, escarnecendo da própria vida em bares rodeado de bebidas, 
cigarros e mulheres divertidas, a velha relembra dos passeios com os 
filhos,  das  fofocas  com  as  amigas  e  dos  conselhos  de  sua  mãe. 
Ambos relembram das traições e se culpam por terem sido, durante 
toda  uma  vida,  falsos.  Tão  falsos  que  mentiram  a  si  mesmo  em 
relação ao que sentiam. Por fim, um olha para o rosto decrépito do 
outro e reflete; eu poderia ter tido uma vida de verdade, poderia ter 
encontrado e gozado de um amor de verdade se tivesse um pouco 
mais de paciência e deixasse que minha vida seguisse naturalmente, 
não procurando criar caminhos que não levariam a lugar algum, tinha 
que ter sido sincero e agora tenho medo de confessar à pessoa que 
está em minha frente que não a amo, que nunca a amei de verdade.

Após essas palavras, o silêncio foi como um ponto final para a 
história.  Manuelle  não  sorriu  novamente,  pois  nada  tinha  sido 
engraçado. A história de sua mãe fora repleta de referências a ela,  
alusões  que  fez  por  um  momento  ela  se  questionar  sobre  seus 
sentimentos. Quando se comparou a uma garota ingênua, a princesa 
que sua mãe tinha citado, seus olhos se encheram de lágrimas. Soube 
então que não amava Jasom, que queria amá-lo e estava abdicando 
sua felicidade por isso.      

—Agora,  Manu,  eu  vejo  você.  Sei  que  para  você  esse 
relacionamento está tão insípido quanto a água que bebe. Mas lembre 
que há uma diferença nisso; a água é essencial para a vida.

—Mas eu gosto de Jasom,  mãe.  De ficar ao lado dele.— as 
palavras de Manuelle pediam consolo.

—Jasom  é  um  ótimo  garoto,  filha,  um  forte  candidato  a 
príncipe.  Mas só isso não basta se você não o ama realmente. Eu, 
como sua mãe, sei melhor do que você mesma o que está sentindo. 
Sei que só agora você está abrindo os olhos para a realidade, mesmo 
não querendo acreditar  nela.  Mas até  quando você vai  se forçar  a 
andar no escuro? Sujeitando-se a acreditar em um sentimento que não 
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existe?
—Mas como poderei saber se o amo estando longe dele?
—Não posso responder essa pergunta porque não sei como. Só 

sei que todas as pessoas são diferentes, têm reações diferentes e o 
amor se manifesta de formas diferentes em cada pessoa. Mas lembre  
apenas de uma coisa; quem pediu a você que o deixasse ir embora foi 
seu próprio coração.— Manuelle refletiu por um  instante as palavras 
de sua mãe e apoiou a cabeça em seus ombros, ouvindo-a completar.
— E mais uma coisa; onde há amor, há não apenas companheirismo, 
mas também a necessidade de ficar um ao lado do outro. Se duas 
pessoas  se  amam e  estão  distantes,  o  próprio amor  os  unirá.  Não 
tenha medo de ficar distante dele.

Manuelle sempre fora de uma aquiescência silenciosa e nunca 
conseguira revidar contra uma verdade. Júlia sabia disso e imaginava 
o que sua filha pensava e sentia. Abraçou-a naquele instante e não 
muito  depois  sentiu  as  lágrimas  emanadas  dos  olhos  de  sua  filha 
molharem suas pernas.

Pelo resto daquele ano Manuelle esforçou-se para dissimular 
felicidade  ao  lado  de  Jasom.  Unicamente  sua  mãe  sabia  que  ela 
estava no ápice da monotonia, que não estava aguentando mais viver 
presa  a  um compromisso.  Júlia  sabia  que o  único sentimento  que 
constringia o peito de sua filha era,  além da compaixão para com 
Jasom,  a  mortificante  culpa  por  tê-lo  enganado  e  enganada  a  si 
mesma durante todo aquele tempo, enquanto acreditava que aquele 
garoto simples era o homem a quem amava e com qual gostaria de se 
casar e passar o resto de sua vida ao seu lado. Mas não, graças à sua 
mãe ela abriu os olhos para perceber que não era mais uma criança,  
que contos de fada existiam apenas para fechar os olhos dos ingênuos 
para o mundo em que realmente vivem. Agora ela estava vivendo em 
um mundo  real  e  sabia  que não  existiam príncipes  encantados  de 
cabelos compridos e olhos azuis que dedicam a vida toda à procura 
de uma princesa. A propósito, ela nem mesmo era uma princesa casta 
e Jasom nem mesmo tinha os cabelos compridos. Enfim, tudo estava 
mudado e ela não sabia explicar o porquê daquela mudança.

No  segundo  réveillon  juntos,  Júlia  percebeu  a  expressão 
contente de Jasom marcada pelo sorriso sincero e imaginou o que 
seria dele quando sua felicidade se espedaçasse diante à verdade. No 
mesmo instante, sentiu a tristeza inerente em Manuelle que formava 
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sobre ela uma aura de tédio e tensão, uma percepção específica de 
mãe que fez com que Júlia percebesse a falsidade de sua filha que a 
esmorecia  vencendo  em  uma  guerra  contra  a  sinceridade.  Júlia 
percebia  até  os  momentos  em que  Manuelle  simulava  sorrisos  na 
vontade de gritar  “chega!”  e deixar  que as  lágrimas  lavassem seu 
rosto  enquanto  seus  lábios  proferissem a  verdade.  Porém,  mesmo 
com medo de revelar a verdade, Manuelle se convenceu de que um 
dia ela teria que admitir o que sentia. Para o seu bem e para o bem de 
Jasom.

E  foi  na  tarde  da  sexta-feira  da  primeira  semana  de  2001 
quando Manuelle decidiu confessar o que realmente estava sentindo, 
declarar  o  que  há  tempo  estava  lhe  fustigando  indistintamente. 
Enquanto  as  lágrimas  escorriam  pela  face  empalidecida  pelo 
desengano,  sua  boca  relatava  o  que  sentia,  ou  melhor,  o  que 
realmente  não  sentia.  Empedernido  em meio  a  sala,  Jasom ouvia 
aquelas palavras como se elas fossem um estrondo contínuo em seus 
ouvidos e um impacto no coração, um dardo atravessando-lhe o corpo 
e a alma. Não queria acreditar naquelas palavras. Mas num insight ele 
lembrou  que  não  era  primeiro  de  abril,  que  Manuelle  não  estava 
fazendo uma brincadeira de mal gosto. Subindo os olhos para o rosto 
dela, ele percebeu que sua expressão continha uma fria veracidade 
que o assustava e que de forma impiedosa suas palavras deixavam-no 
imobilizado como um chafariz manando água pelos olhos.

—Mas podemos recomeçar tudo de novo.— insistiu ele.
—Recomeçar o que, Jasom?  Você voltar a ser o que era e eu 

voltar  a ser  uma virgem ingênua.  Nada adianta quando nada pode 
mudar.

—Como nada pode mudar? E como pode você terminar desse 
jeito? Com tanta naturalidade?!

—Droga, Jasom!—  a exaltação de Manuelle foi num tom de 
voz baixo de quem tenta manter a calma. Por um instante ela olhou 
para o chão, mas logo voltou os olhos para fitar o rosto macambúzio 
dele— Será  que  você  não  vê?  Não  tente  tornar  tudo  ainda  mais 
difícil.

Quando aqueles olhos azuis cristalinos fitaram seu rosto, Jasom 
percebeu que  as  lágrimas  também molhavam a face de  Manuelle, 
marcando-a de rímel, evidência de que para ela aquilo tudo também 
estava  sendo custoso.  Em seu  primeiro  movimento,  ele  abaixou a 
cabeça, e quando por fim o pranto se aplacou, ele secou as lágrimas 
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com a ponta dos dedos.
—Tá bem. Só não se esqueça que a escolha foi totalmente sua.
Ao abrir os olhos, Jasom percebeu que Manuelle tirava o anel 

do dedo. 
—Eu sei.— disse ela— E desculpe ser tão...
—Ingênua!— completou ele.
Manuelle sempre fora uma garota exaltada e não deixava que 

ninguém lhe impusesse adjetivos, e por ter ficado totalmente calada, 
Jasom  soube  que  ela  queria  acabar  logo  com  aquilo.  Doeu  seu 
coração presenciar  a triste imagem da garota que ele  tanto amava 
devolvendo-lhe o anel que era para ele como um elo que o prendia a 
ela. Mas ele não podia fazer nada além de suspirar e colocá-lo no 
bolso.  Por  alguns  segundos,  Jasom  observou  o  perfeito  rosto  de 
Manuelle, na triste certeza de que realmente amava aquela garota e 
que estava fadado a sofrer a sua falta. Sua vontade era de obrigar ela 
a ficar ao seu lado, mas seu último desejo era ver a mulher que ele 
tanto amava triste. 

E como foi lancinante a consciência de que a mulher que ele 
tanto amava sentia-se triste estando ao seu lado.

Nem sempre é como queremos que seja. Não somos nós que  
decidimos quais serão as regras para nossa vida, aquelas regras que  
favorecem apenas a nós mesmos e que certamente irão promover o  
nosso sucesso e sucessivamente a  nossa felicidade. Se insistirmos em  
criar nossas próprias regras, elas existirão apenas para nós mesmos  
enquanto nos iludimos pensando que estamos beneficiando-nos com  
tais regras. Assim elas podem ser facilmente quebradas, até mesmo  
pelas pessoas a quem mais amamos. 

Pensando  nisso,  Jasom  ficou  por  significativos  segundos 
absorto,  olhando para  o  sofá  onde  ao  lado  de  Manuelle  viveu  os 
momentos mais felizes de toda sua vida, onde criou regras, metas e 
sustentou  sonhos.  Mas  os  sonhos  tinham  terminado,  tinham  se 
convertido  em  um  real  pesadelo  quando  Manuelle  quebrou  suas 
regras fazendo seus planos para o futuro se dissiparem num instante.

—E então.— a  voz  suave  de  Manuelle  acordou  Jasom dos 
pensamentos.

—Então o que?
—A  gente  terminou,  lembra?— concluiu  ela,  olhando 

sugestivamente para a porta e fazendo-o lembrar-se do que tinha que 
fazer; olhar nos olhos de sua amada e proferir um adeus que urticaria-
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lhe a garganta.  
No retorno para casa, as lágrimas molharam o rosto abatido de 

Jasom. Não se preocupava com o que as pessoas pensassem sobre ele 
ao  vê-lo  chorando  como  uma  criança  perdida  no  mundo,  afinal, 
estava sofrendo como qualquer um sofre e realmente estava perdido. 
Mas diferente de muitos que se forçam para encobrir a angústia, ele 
não  tinha  vergonha  de  manter  visível  o  real  sentimento,  nem  se 
preocupava com isso. Soube então que o sorriso insincero é o maior 
ocultador de sentimentos, que quanto mais a pessoa sorri mais falsa 
ela  é;  porque  ninguém  que  vive  nesse  mundo  tem  uma  vida 
plenamente feliz; o sorriso oculta o sofrimento que postula por ajuda, 
obsoleta  com  sarcasmo  o  autêntico  romantismo  e  dissimula  a 
falsidade. 

Retornando para seu quarto de meditação, Jasom jogou no chão 
as roupas sociais que tanto modificara sua personalidade. Vestiu uma 
camiseta e uma calça antiga, as roupas que faziam ele sentir-se uma 
pessoa  de  verdade,  não  alguém  associando-se  a  uma  vida  de 
compromissos. Tirou de lá do fundo da gaveta de uma cômoda seu 
caderno onde escondidas estavam as letras das músicas inacabadas 
que  tinha  esquecido.  Entristecido,  ele  sentou-se  na  cama,  tirou  o 
velho violão de sua capa empoeirada e começou a pontilhar as cordas 
oxidadas pelo tempo. Em seguida gaguejou como um tartamudo sua 
música preferida. Do lado de fora do quarto, com o ouvido colado na 
porta, sua mãe ouviu What it  Takes, do Aerosmith,  numa voz tão 
triste  que  denunciou  o  que  havia  acontecido  e  suas  lágrimas 
molharam a porta, sentindo não ter uma relação comunicativa com 
seu único filho, não o suficiente para entrar em seu quarto e consolá-
lo, como toda mãe certamente faria naquela circunstância.

Lá vai minha ex-namorada... there goes my old girlfriend.

Ao  contrário  de  Jasom,  que  vivenciava  o  esmorecimento 
causado pelas lembranças, Manuelle, depois de passar por um fugidio 
remorso, um rápido aperto no coração ao ver a porta se fechar para 
seu então ex-namorado, voltou a viver como vivia antes de conhecer 
Jasom,  como  uma  garota  livre  desvinculada  de  qualquer 
compromisso que delimitasse ainda mais sua liberdade. Aquele receio 
de  aceitar  a  real  situação,  de  admitir  o  verdadeiro  sentimento, 
dissipou-se de imediato e todo o medo se converteu em alívio. Estava 
livre para voltar a ser a mesma Manuelle independente que era antes 
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de  conhecer  Jasom,  mesma  sendo  adstringida  pelos  princípios 
autoritários de sua mãe. No lapso de mais de um ano, o tempo em que 
esteve ao lado de Jasom, Manuelle almejou com saudade o retorno do 
tempo em que faltava às aulas e passava tardes inteiras deambulando 
pelos parques e praças da cidade. Mas um ano já tinha se passado e 
ela sentia-se imperceptivelmente uma retrógrada na escola, uma velha 
perdida em meio  um bando de jovens eufóricos  e cheios de vida. 
Todas as sextas ela observava as turmas mais ensandecidas da escola 
subirem em pickups que saíam cantando pneus entre as ruas opacas 
em  direção  ao  centro  badalado  da  cidade  ou  às  cercanias  onde 
poderiam  beber,  fazer  sexo  ou  até  mesmo  usar  drogas  sem  se 
preocupar  com  empecilhos  como  policias  ou  qualquer  outro 
inconveniente. Ao ponto de vista de Manuelle, diferente dela, que se 
ajustava às circunstâncias, eles eram jovens que procuravam criar o 
próprio mundo, não sujeitando-se às regras e leis criadas por homens 
insensatos  que  tentam  controlar  o  mundo—  entre  os  jovens  que 
espremiam-se  sobre  as  carrocerias  das  caminhonetes,  sempre  se 
avistava algumas das antigas amigas de Manuelle. Ponderar aquela 
atitude  amotinada  como  uma  evolução,  uma  sublevação  contra  o 
restante da sociedade, fazia Manuelle sentir-se ainda mais antiquada, 
e  sempre  que  sentia-se  como  uma  velha  caquética  em meio  uma 
turma de jovens, ela olhava para frente e avistava seu namorado lhe 
esperando escorado em algum carro. Mas agora tudo tinha terminado 
e não haveria  mais  ninguém a lhe esperar do outro lado da rua para  
acompanhá-la em seu enfadonho retorno à casa.  O anel  que antes 
revelava restrição não estava mais em seu dedo, e o que chamava a 
atenção das pessoas não era apenas o relógio em seu pulso, mas sim 
sua beleza. Em menos de uma semana a turma do último ano daquela 
escola já estava sabendo que a garota mais  linda do colégio tinha 
rompido  seu  namoro.  Num  súbito,  as  amigas  retornaram,  mais 
evoluídas e com convites quase irrecusáveis. Mas Manuelle sabia que 
tinha  que  ser  prudente  e  esperar  pelo  convite  certo,  que  não 
demoraria muito tempo para chegar.

Kelica fora a mais  sequaz das amigas  de Manuelle antes de 
Jasom  aparecer na história. Nos tempos que tinham se passado, ela 
costumava usar calça jeans folgada que escondiam suas curvas, tênis 
de passeio e uma longa camiseta colegial que diminuía o volume dos 
seios; uma união de roupas inelegantemente folgadas que impedia ela 
de ter seu nome na lista das garotas mais atraentes da escola. Porém, 
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os tempos já não eram mais os mesmos e todas as pessoas tinham 
mudado com o tempo. Exceto Manuelle. Foi logo na primeira semana 
em que estava sozinha, esperando pelo convite certo vindo da garota 
certa,  que  Kelica  retornou  à  história.  Como  todas  as  pessoas,  ela 
também tinha mudado— talvez, se fosse a mesma garota retraída e 
superficial de antes,  Manuelle tinha ignorado seu convite.  Mas ela 
tinha se tornado o oposto do que era; seus cabelos, que antes eram 
desgrenhados e cheiravam gomalina, estavam tingidos de vermelho e 
ela usava uma minissaia preta  que combinava em cor  com a bota 
curta e reluzente. Um top vermelho realçava o tingimento dos cabelos 
e  intumescia  ainda  mais  os  peitos;  era  de  um  tecido  tão  fino  e 
aderente  que visibilizava seus  mamilos  aguçados direcionados aos 
olhos das pessoas. E foi toda àquela voluptuária beleza que trouxe o 
convite certo e Manuelle sorriu após anotar o número de seu telefone.

E o sábado chegou desejadamente. Debruçada sobre o tanque 
de  concreto  junto  ao  canto  da  varanda,  Júlia  esfregava  algumas 
roupas sobre uma chapa metálica. Mergulhava uma velha calça de 
Reginaldo  quando  sentiu  Manuelle  se  aproximando.  A  passos 
cautelosos,  ela,  hesitante,  se  aproximou  e  escorou-se  na  parede. 
Como alguém que tem algum pedido a fazer, ela cruzou os braços em 
frente  o peito  e  olhou para  o rosto de Júlia  enquanto seus  dentes 
pressionavam delicadamente o lábio inferior.

Depois  de  algum  tempo,  sentindo  a  silenciosa  presença  de 
Manuelle, Júlia sorriu e disse, sem desviar os olhos da água anilada 
pelo amaciante:

—Peça.
—O que?
—Eu te conheço, Manu, o que você quer? 
Manuelle fez uma pausa e olhou firme no rosto de Júlia, que 

continuava a esfregar a roupa contra a chapa.
—Uma amiga minha virá para jantar aqui hoje à noite.
Júlia calou-se e mergulhou a velha calça de Reginaldo em um 

balde  de  água  próximo  ao  tanque.  Sua  quietude  evidenciou  sua 
reprovação, mas a omissão da resposta converteu automaticamente o 
pedido de Manuelle em uma afirmação,  um anúncio,  e ela deu as 
costas e se afastou no “receio de terminar o seu pedido”.

O  Sol  deitou-se  no  horizonte  e  a  escuridão  exaltou  a  Lua, 
fazendo de seu brilho tênue  a única luz natural sobre o firmamento, a 
luz única que aclarava as ruas escuras da cidade. Eram exatamente 21 
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horas quando bateram à porta da casa de Júlia, no exato momento em 
que as duas estavam sentadas ao redor da mesa— Júlia, intuindo que 
sua  arbitrariedade  de  mãe  estava  se  desvaecendo,  e  Manuelle, 
revelando a pressa cada vez que olhava para a rua através da janela 
aberta. Quando toda a pressa se dissipou no átimo em que bateram na 
porta, ela levantou-se rapidamente da cadeira para ver quem estava 
no lado de fora da casa. Seu sorriso se abriu ainda mais perfeito ao 
reconhecer o rosto de sua amiga.

Kelica estava totalmente diferente, tanto que parecia parte de 
um plano dissimulante. Seus cabelos vermelhos estava pretos e lisos, 
ondulando pela brisa; sua pele branca difundia um perfume inebriante 
e seus olhos verdes claros ajudava a compor a expressão de pessoa 
esnobe  e  sofisticada,  porém atilada.  A boa  dicção  ajudava  ela  no 
disfarce, pois não se passava de uma pobre rompente que se achava 
digna de admiração. Costumava andar como uma modelo em uma 
passarela  imaginária,  e  desta  mesma  forma  entrou,  os  olhos 
observantes nos móveis baratos que diminuíam ainda mais os parvos 
compartimentos da casa. Ao se aproximar de Júlia com um sorriso 
muito bem contornado pelo batom lilás, ela esticou o braço para um 
aperto  de  mãos,  evitando  assim  trocar  os  três  beijinhos  que 
certamente borrariam sua maquiagem.

—Deve ser a senhora Cavalhais?— indagou ela.
—A viúva Júlia seria mais adequado.— retrucou Júlia, que era 

perfeita em desconsertar metidas à grã-fina com um tom cômico e 
irônico de falar.

—É um prazer conhecê-la.          
Depois de alternar um olhar do rosto de Kelica para o rosto de 

sua  mãe,  percebendo  nele  traços  de  escárnio  surgir  no  canto  dos 
lábios, Manuelle pigarreou e aproximou-se para cruzar o braços por 
sobre os ombros de Kelica, como se fosse abraçá-la.  

—E então, vamos?
Ouvindo a pergunta, Júlia desvincou a expressão num espanto.
—Aonde você vai?
—Temos um convite para uma festa.— imiscuiu-se Kelica.
Não olhando no rosto de Kelica, Júlia ignorou seu comentário. 

Tivera  feito  uma  pergunta  à  sua  filha  e  esperava  que  ela  a 
respondesse.

—Você não me disse que sua amiga viria para jantar aqui em 
casa?
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—Sim.  Mas  isso  se  ela  chagasse  mais  cedo.— respondeu 
Manuelle,  olhando  de  relance  para  o  rosto   de  Kelica,  como  se 
estivesse admoestando-a.

Entrando no jogo, Kelica encenou ter ficado com vergonha e 
desceu um olhar  contrafeito para  o chão.  Contudo ser uma garota 
ingênua,  Manuelle  era  inteligente  e  ardilosa,  e  essa  reconhecível 
inteligência garantia a ela toda a credibilidade e a confiança de sua 
mãe, essa ciente de que não conseguiria prender para sempre sua filha 
dentro de sua casa.

—Tudo  bem.— aquiesceu  Júlia,  esmiuçando  a  expressão 
inconfiável de Kelica— Mas cuidado.

Segundos depois de avistar sua filha desaparecendo aos poucos 
na noite turva, ela fechou a janela de madeira e suspirou. Depois de 
minutos  sozinha,  ela  avistou  Reginaldo  entrar  pela  porta.  Como 
sempre,  seu  filho  sorria  envolto  pelas  roupas  sujas.  Depois  de 
percorrer um olhar pelos cantos da casa, ele perguntou da irmã; no 
mesmo átimo a resposta rápida de Júlia cerrou seu sorriso cansado. 
Meia hora depois, dois rostos preocupados trocavam olhares sobre a 
mesa; mas não houve palavras, argumentos ou objeções, prevaleceu 
apenas o silêncio sobre a  mesa.  Naquele  momento,  a  mudança de 
Manuelle começava a apresentar seus primeiros indícios. 

Durante todo o mês  de janeiro,  Manuelle saiu nas noites de 
todas  as  sextas-feiras  e  também  nos  sábados,  sempre  ao  lado  de 
Kelica com sua arrogância estulta e desconexa. Para a preocupação 
de  Júlia,  Manuelle  se  transformava  bruscamente  de  uma  menina 
singela para uma adolescente  estúpida e certa  de um requinte não 
existente.  Suas  maquiagens  antes  tênues,  discretas,  mudaram para 
fortes e de forma explícita eram sórdidas para as pessoas austeras e 
tradicionais,  pessoas  iguais  a  Edward,  que  não  imaginava  o  que 
estava  acontecendo  com  sua  filha.  Em  poucos  dias,  seu  rosto 
rapidamente  tomou um aspecto igual ao aspecto de uma prostituta 
torpe, e suas roupas, que começaram com uma calça opressora nas 
pernas,  mudaram-se  para  minissaias  pretas  e  camisetas  decotadas. 
Houve  um dia  em que  Júlia,  bisbilhotando o  quarto  de  sua  filha, 
encontrou calcinhas minúsculas na gaveta da cômoda. Entristeceu o 
olhar  e  olhou  para  o  lado;  o  retrato  pueril  de  Manuelle  sobre  a 
cabeceira da cama aumentou sua preocupação. Depois daquele dia, 
ela refletiu muito em cortar a parte da pensão dada à sua filha, mas 
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tinha  medo  das  possíveis  consequências  que  essa  decisão  poderia 
causar, pois a pior das mudanças dela estava em seu comportamento 
áspero,  denotando uma esquivança que antes não existia;  qualquer 
objeção  imposta  por  Júlia,  por  mais  insignificante  que  fosse,  era 
motivo de invectivas e ameaças de sair de casa. Nos últimos dias de 
janeiro, ao sentir cheiro de cigarro nas roupas de Manuelle, sua pele 
arrepiou-se ao lembrar de seu retrospecto, uma nódoa que continuava 
a envergonhá-la.

O dia 24 de fevereiro foi um dia de euforia no centro daquela 
cidade,  desde  sua  cálida  tarde  até  sua  tépida  noite.  Os  carros 
circulavam constantemente, formando uma dança ondulante entre as 
ruas  movimentadas.  O  fluxo  de  automóveis  e  pedestres  juntos 
causavam um estrépito contínuo e insopitável, tão desagradável que 
resultava em um sibilo atordoante nos ouvidos de qualquer pessoas 
que por ali passasse.

Eram 23 horas e a rusga de carros prosseguia, seguida de um 
movimento  mais  intenso  de  pedestres  deambulando  pelas  ruas  à 
procura de algum divertimento, intriga ou até mesmo dinheiro; tudo 
isso  muito  fácil  de  ser  encontrado.  Era  comum  a fotografia  de 
prostitutas  paradas  nas  esquinas  e  nos  canteiros  que  dividiam  as 
largas avenidas; isso era mais comum na avenida principal da cidade, 
o lugar vulgarizado como “o canteiro das prostitutas”. E era naquela 
mesma avenida que Manuelle e Kelica se aproximaram da frente de 
uma das  discotecas  mais  badaladas  da cidade.  Junto a  elas  estava 
Renata,  uma  ruiva  de  aproximadamente  20  anos,  esguia  e  com 
cabelos encaracolados roçando em seus ombros curtos. Em seu rosto 
sempre  se  via  um sorriso  tímido  que  denunciava  uma  propensão 
acanhada à lascívia. Mesmo sendo a mais velha das três, Renata se 
comportava como se fosse a mais retraída; suas roupas eram menos 
libertinas  e  seu  andar  mais  desengonçado  ou  menos  elegante. 
Contudo, nada ocultava sua beleza, ao contrário, sua idiossincrasia 
sempre modesta era o que formava sua personalidade tímida, como se 
ela fosse uma menina pueril dentro de um corpo desenvolvido. Com 
o sorriso sempre  cortado por uma mecha  avermelhada de cabelos, 
Renata também anuiu em entrar  na discoteca. A Absinto Club era 
uma das mais frequentadas danceterias da região. Não fechava suas 
portas  nem  em  dias  de  feriados  santos  em  que  o  mundo  inteiro 
certamente  fecharia  as  portas.  Dado  que  morresse  o  próprio 

327

12715

12720

12725

12730

12735

12740

12745

12750



proprietário da discoteca, ninguém se espantaria se a Absinto abrisse 
suas portas para uma agitada comemoração.

Após pagarem os ingressos, as três entraram na discoteca. À 
frente  da portaria  se  avistava uma pequena sala  com alguns sofás 
vermelhos espalhados pelos cantos, onde alguns jovens deitados se 
beijavam com frenesi, uma imagem tão saturnal quanto empolgante. 
Vendo aquilo, Kelica sorriu, entusiasmando-se com aquela cena.

—E aí, vamos à caça?!
Manuelle devolveu um sorriso como concordância e abriu as 

cortinas que roçavam no último degrau da escada que levava à pista, 
avistando um panorama esfumaçado onde se discernia unicamente a 
cabeça e os braços erguidos dos jovens que se comprimiam dividindo 
suor e saliva.

Naquela  noite,  Kelica  usava  uma  calça  vermelha  com uma 
camisa preta e sensível, sua leve transparência dava a perceber seu 
sutiã  vermelho  e  um  pircing no  umbigo,  tudo  combinado 
propositalmente provocante— ela carregava uma bolsa falsa com a 
etiqueta da Louis Vuitton, e dentro dela, seus utensílios de beleza e os 
de  Renata,  que  se  poupava  de  carregar  bolsas  ou  qualquer  outro 
objeto como estorvo. Diferente de Kelica, Renata usava um vestido 
longo e fino, dando a perceber a finura de seu quadril e seu traseiro 
grande,  estável  e  sem  calcinha,  uma  verdadeira  tentação  para  a 
manifestação dos mais libertinos. Manuelle surpreendia entre o trio 
composto pela ruiva, pela morena e pela loira. Diferente da antiga 
Manuelle  infantil  e  recatada,  ela  se  assemelhava  a  uma  mulher 
experiente, o que fazia dela ainda mais interessante e atribuía a ela 
uma imagem de autoridade sobre as outras. Seu sorriso era sempre 
muito bem encenado e atuava sempre nos momentos adequados. Seu 
olhar  direto  era  conspícuo  para  todos;  os  inseguros  desistiam 
humilhados pela insegurança e os convencidos jogavam incertos se 
conseguiriam  ou  não  conquistá-la,  esses  certificavam  negativa 
quando ela os esnobava. Naquela noite, Manuelle usava uma bolsa 
preta com o mesmo brilho de sua microssaia da mesma cor, e uma 
tomara-que-caia vermelha sob um brando casaco preto, que mantinha 
sempre aberto para exibir o volume de seus seios. Em seu pulso, o 
Gucci que ganhara de Jasom irradiava em dourado, e em seus lábios, 
o  batom  vermelho  formava,  por  fim,  sua  aparência  específica, 
unindo-se  aos  cabelos  loiros  e  encaracolados,  como  de  um  anjo 
feminino da nova era, um anjo malvado lançado à Terra para tentar os 
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homens em desejo e inveja. Desde quando começaram a sair juntas, 
elas nunca foram a um lugar mais de uma vez, o que ajudava elas em 
manter sua reputação, pois o comportamento era sempre antipático e 
desastroso. Sempre bebiam com homens que pagavam suas bebidas, 
intencionados pelos maus pensamentos, que no final da noite eram 
desvaecidos ao verem as garotas irem embora sozinhas. No bolso de 
cada  homem  ficavam  apenas  números  de  telefone  não  existentes 
anotados em guardanapos amassados ou registrado na memória  de 
um celular. Entravam como damas, saíam como vagabundas bêbadas 
e esnobes. A única qualidade que ainda persistia em Manuelle era a 
obediência para com o ensinamento de sua mãe de não se envolver 
com  qualquer  homem.  Mas  até  essa  qualidade  estava  sendo 
sobrepujada pelas deformidades da nova Manuelle. Faltava apenas o 
embuste certo de alguém ardiloso no momento certo, no momento em 
que a personalidade de Manuelle estivesse totalmente alterada.

Duas  horas  depois  as  três  já  estavam sentadas  em uma  das 
mesas de um corredor largo que circundava toda a pista de dança dois 
metros  abaixo.  Estavam  acompanhadas  por  dois  homens  que 
pagavam a cada minuto um copo de bebida para cada uma delas. 
Mesmo sendo a mais judiciosa, ou a menos irresponsável, Manuelle, 
um tanto embriagada, não se importava mais em cruzar as pernas,  
mostrando sua calcinha para os homens que se empolgavam na pista.

—Sempre vem aqui?— perguntou um dos homens,  com um 
dos braços descansados sobre os ombros da loira mais excitante da 
discoteca. Despercebida, ela respondeu que sim com um gesto. Foi, 
como sempre, imatura em não perceber a troca tendenciosa de olhares 
entre  os  homens,  que  certamente  eram  frequentadores  assíduos 
naquele lugar e que descobriram na resposta de Manuelle  que ela 
estava mentindo.

—E você, sempre vem aqui?— indagou ela, ouvindo o sorriso 
alto  do  outro  homem,   que  ao  lado,  contornava  Kelica  com seus 
braços robustos, onde os pêlos longos tornavam quase indiscernível 
algumas tatuagens.

Enquanto  os  homens  pagavam  bebidas  em  profusão  e  as 
garotas se embriagavam, os minutos se passavam rápido. Quando se 
deu por conta, Kelica já se via sentada sobre as pernas de um dos 
homens,  tão bêbada que não mais dava importância ao que estava 
acontecendo e nem ligava para os dedos que entravam entre a calça, o 
fio-dental e as nádegas. Até gozava disso, pois empinava o traseiro na 
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intenção de facilitar o contato do dedo do homem com sua vagina. 
Ainda  mais  embriagada,  Manuelle  não  se  limitava  em  tomar 
profundos goles de absinto e o homem, sempre mais próximo, não se 
hesitava em dar longos e úmidos beijos em seu pescoço.

—Mais  absinto?— sussurrou  ele,  com os  lábios  colados  no 
ouvido dela enquanto ela engolia o que restava de bebida no copo. 

Ela  afirmou  e  após  poucos  minutos,  um  jovem  garçom, 
eufórico e sorridente, trouxe outra bebida em uma bandeja de prata, e 
o homem, por sua vez, tirou a carteira do bolso.

—É por  isso  que  eu  amo  meu  trabalho.— convencido,  ele 
mostrou um  fardo de notas de cinquenta e cem reais num suasivo 
antojo.

Impressionada,  Manuelle  logo pegou o copo de bebida para 
secá-lo em apenas um gole. A bebida amarescente fez ela encrespar o 
rosto, mas logo ela sorriu e aproximou a boca ao ouvido do homem.

—Este lugar  tá tão chato. O que acha de me levar prum mais 
discreto.

Após ouvir o melhor sussurro da noite, o homem abraçou-a e 
juntos  se levantaram.  Manuelle despediu-se  de suas  amigas  e saiu 
cambaleante nos braços daquele estranho.

Mesmo sem escutar as palavras de sua amiga, Kelica acenou 
um tchau ondulando os dedos, estando ainda sentada sobre as pernas 
do homem que continuava empolgado em tocar seu corpo com uma 
das mãos,  pois  a outra  estava ocupada entre  as  pernas  de Renata, 
deitada incônscia do outro lado do sofá.

Sem dar  atenção ao  que  estava  acontecendo  ou  com o  que 
tendia  acontecer,  Manuelle  observou  o  carro  entrar  em um motel 
minutos depois de sair da discoteca. Depois de apanhar a chave de 
uma das suítes mais baratas, o homem estacionou o carro na garagem 
descoberta. Segundos depois subiram os degraus de uma escada baixa 
e entraram na suíte. Manuelle não implicou ao ver em sua frente um 
quarto pequeno e com pouca mobília, incluindo apenas uma cama de 
tamanho  médio,  uma  TV  anexa  no  alto  da  parede,  um  armário 
simples  e  ao  lado  da  cama,  uma  cômoda  branca  sustentando  um 
telefone  grande  e  antigo.  Além desses  móveis,  havia  um frigobar 
pequeno abaixo do suporte da TV.

—Como se chama?— perguntou ela, friccionando os punhos 
sobre os olhos vermelhos.

—E isso importa?
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—Claro. Quero ao menos saber o nome do homem com quem 
eu vou transar.— disse Manuelle, tão bêbada que nem tinha noção do 
que estava falando. E fazendo.

—Marcos.— respondeu ele; seus olhos fascinados contornaram 
o corpo dela  antes  de  se  aproximar  para  beijá-la  sofregamente  na 
boca, que ainda sustentava um forte gosto de bebida.

Ela estava tão ébria que nem ao menos tentou evitar com que 
ele tirasse sua blusa com força,  até esforçou-se levantando os braços 
para que ele tirasse a tomara-que-caia opressora que apertava-lhe os 
seios. Enquanto a boca dele chupava de forma impaciente os seios 
dela, que bocejava enquanto se deitava na cama, uma mão hábil tirou 
a calcinha sem mesmo tirar a saia. Sentindo a vagina seca com os 
dedos,  ele desceu deslizando ondulantemente  a língua até os ralos 
pelos  pubianos.  Permanecendo  deitada  sobre  o  colchão,  a 
inconsciência vencendo a consciência, Manuelle nada sentiu além da 
forte letargia que fechou suas pálpebras....

... O brilho da aurora refulgindo na pequena janela acordou um 
dos corpos nus sobre a cama desarrumada. Sóbria, Manuelle sentiu o 
repugnante cheiro de cigarro em seus braços e o gosto azedo da saliva 
na boca, que mesmo com repugnância foi engolida. Virou-se para o 
lado, olhando com seu primeiro olhar analítico para o homem, e ali 
observou  com  quem  tinha  transado.  Era  um  homem  de  mais  ou 
menos  trinta  anos,  com  cabelos  claros  e  enrolados,  diferente  da 
imagem colorida pelas luzes no início da noite que tinha se passado. 
Tinha  uma  compleição  viril,  e  mesmo  dormindo  ele  não  tinha  o 
aspecto  de  um  homem  rústico  ou  se  classificava  como  um 
aproveitador  de  menininhas  ingênuas,  pois  seu  semblante  era 
bondoso e tinha constantes marcas  de sorriso no canto dos lábios. 
Sentindo a claridade do Sol no rosto, Manuelle olhou para o relógio e 
sacudiu de leve o ombro do homem.

—Que horas são?— resmungou ele.
Sentindo o anélito de álcool vindo de sua boca, Manuelle olhou 

para o relógio.
—São  dez  horas  e  ...,.  Droga!  — sobressaltou-se  ela— 

Passamos do tempo de ficar no quarto. 
A  voz  exaltada  de  Manuelle  despertou  o  homem  de  seu 

cochilo.
—Calma, mocinha! Eu pedi uma pernoite.— disse ele, pondo-
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se sentado sobre a cama.
—Mas a noite acabou!— lembrou ela, procurando a calcinha 

que tinha se perdido no lençol amarfanhado.
O  homem  oscitou  e  levantou-se  a  custo,  procurando  suas 

roupas no assoalho. Após vestir a calça e a camisa, sentindo o cheiro 
de  bebida  e  cigarro  impregnado  no  tecido,  ele  fechou  a  porta  do 
quarto e ambos saíram. Segundos depois, o carro se afastou do pátio 
do motel.

O centro da cidade estava deserto e silencioso. Nas ruas se via 
apenas a circulação de homens velhos e mulheres casadas, algumas 
com crianças e outras com cães, que na liberdade da corrente, corriam 
sobre canteiros e calçadas. De dentro do carro, Manuelle discerniu 
em cada rosto que circulava pela calçada a melancolia urbana, a triste 
certeza de que não se pode confiar  em ninguém,  a certeza de que 
todos  que  viviam naquele  mundo  eram falsos  e  céticos,  mas  que 
mesmo  assim eles  procuravam a  felicidade.  Quando Cliff  Richard 
terminou  de  cantar  All  That  Matters,  Manuelle  despertou   dos 
pensamentos e fechou o vidro da porta.

—Pode me deixar aqui mesmo.— pediu ela.
—Posso levá-la em casa, se quiser.
Ela  sorriu,  imaginando  a  expressão  de  sua  mãe  se  isso 

acontecesse, se o carro de um estranho parasse em frente sua casa e  
de dentro dele saísse sua filha.

—Acredite, não seria uma boa ideia.
Sem  questionar,  o  homem  estacionou  o  carro,  e  quando 

Manuelle insinuou abrir a porta, ela ouviu: 
—Espere!
O homem tirou a carteira do bolso e dela retirou um cartão com 

seu número de telefone. Sorriu e a entregou. Após apanhar o cartão, 
ela  abriu  a  porta  e  saiu.  Assim  que  deu  os  primeiros  passos  em 
direção a uma parada de ônibus, ela percebeu que o vidro automático 
do carro se abriu.

—Você  estava  esquecendo.— disse  o  homem,  inclinado-se 
sobre o assento direito do carro. 

Diferente do homem bêbado e tosco da última noite, o sorriso 
dele era tímido enquanto oferecia a ela uma cédula de cem reais pela 
janela. Sem pensar em palavras, Manuelle impulsivamente apanhou o 
dinheiro,  vendo em seguida o homem fechar o vidros e  colocar  o 
carro em movimento.
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Confusa em meio a calçada, ela olhou para o dinheiro e sorriu.
Minutos depois, sem maquiagem sobre o rosto esquálido e com 

suas  roupas  amarrotadas,  ela  entrou  no  ônibus  após  jogar 
despretensiosamente  o  cartão  com  a  inscrição  “Marcos  Silveira, 
MÉDICO” grifado sobre  seus  dois  números  de  telefone.  Vendo o 
pepel rasamente adejando com o vento antes de encontrar seu lugar 
sobre o asfalto, Manuelle pensou, sorrindo: Você já me deu lucro por  
hoje, seu idiota, nojento e ... insuportável.

Porém, tudo o que é considerado insuportável, na verdade, tem 
um preço que o torna suportável.

Era o primeiro domingo de março e a cena do  último domingo 
de fevereiro estava se repetindo pela terceira vez com Manuelle. Era 
impressionante  como  tão  facilmente  ela  se  acostumava  com  as 
mudanças, como se ajustava adequadamente com as coisas novas e 
não se preocupava com essas mudanças mesmo sabendo que estava 
seguindo por um caminho escuro e irregressível. Talvez até estivesse 
se divertindo com isso. Usando uma minissaia nova e bem mais justa 
que a antiga, ela descia de um outro carro, colocando mais cem reais 
dentro de uma bolsa barata.

Naquele momento, Reginaldo apreciava o café da manhã feito 
por sua mãe, pois o domingo era o único dia da semana que poderia 
ser usado para tomar o melhor café matinal, o café preparado pelas 
hábeis mãos de sua mãe. Com expressão amarroada e a preocupação 
revelando-se no brilho mortiço dos olhos, Júlia observava calada seu 
filho  mastigando  um  bocado  de  pão  caseiro,  percebendo  que, 
diferente de Manuelle, Reginaldo continuava sendo o mesmo garoto 
de antes. 

—Ela está cada semana pior?— disse ele, sem ao menos olhar 
para o rosto corrugado de Júlia. O covarde silêncio de Júlia irritou 
Reginaldo, que engoliu com  pressa o pouco de pão que estava na 
boca.—  Meu  Deus,  mãe!  Você  se  faz  de  ingênua,  se  forçando  a 
acreditar que Manuelle continua sendo a mesma. Há menos de um 
mês ela nem saía às noites, e olhe para o relógio agora?!

—Sei disso, mas acredite, será pior se nós  reclamar.— falou 
Júlia, com a convicção adquirida pela própria experiência.

—Pior  que  isto?!— Reginaldo  não  tentou  controlar  a 
impaciência— Ela anda, fala, se veste como... como uma prostituta 
drogada!
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Júlia  suspirou  e  entristeceu  o  cenho;  seus  olhos  vermelhos 
ustulavam as pálpebras e a dor de cabeça causada pela preocupação 
fez ela levantar-se calada e sair para fora de casa. Não queria que seu 
filho a visse chorar.

Meia hora depois,  Manuelle entrou pela porta sem descalçar 
suas botas pretas.

—Cadê a mãe?— indagou ela, cruzando um olhar por dentro 
da casa.

—Deve  estar  te  procurando.— Reginaldo  levantou-se  da 
cadeira.

—Ah!  Não  brinca.— Manuelle  sorriu  e  sentou-se  em  uma 
cadeira para descalçar as botas.

—Posso te pedir uma coisa, Manu?— vendo a afirmação num 
movimento de cabeça, Reginaldo completou— Seu pai, nunca mais o 
viu?

A mão de Manuelle parou na metade do zíper da bota e ela 
suspirou ao ouvir aquela pergunta.— Aquele corno?! Não! Acho que 
nem sabe  que  tem  uma  filha!— ela  respondeu,  levantando-se  da 
cadeira sem mesmo descalçar os pés das botas.

Reginaldo olhou-a de cima para baixo, um olhar vilipendioso 
que de certa forma provocou sua irmã.

—O que que foi, algum problema?
—Nada. Simplesmente, se fosse ele, eu faria o mesmo. Meu 

Deus! Um homem tão bem sucedido...— Reginaldo meneou a cabeça 
de forma depreciativa e inconformada.

Ouvindo isso,  ela sorriu incrédula,  sentindo-se ridicularizada 
pelos  olhos  de  seu  irmão.—  Ah!  Olha  só para  você,  seu...  seu 
mendigo!

As palavras  de Manuelle  foi  como um punhal  perfurando o 
coração  de  Reginaldo.  Ele,  que  com  desgastante  trabalho  nunca 
deixou que faltasse nada para sua irmã e sua mãe, agora estava sendo 
insultado pela irmã ingrata por estar vestido de roupas velhas e ter no 
rosto tisnado as evidências do sofrimento. Os calos nas mãos eram 
sinais  de  desgaste,  mas  também  eram  indícios  de  força.  Poucos 
segundos  depois,  enquanto  tentava  baldadamente  controlar  os 
impulsos pressionando a xícara de café sobre a mesa,  a mesma se 
despedaçou na parede e fragmentos de vidro espalharam-se pelo chão 
da casa e por sobre os móveis. Junto ao ruído dos pedaços de vidros 
se espalhando pela casa, a voz gritada de Reginaldo ecoou nos cantos 
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do barraco:
—Ao menos sou honesto, meu trabalho é honesto! Sua vaca!
Houve  uma  longa  pausa  e  uma  profunda  troca  de  olhares. 

Enquanto ele respirava fundo, ela se mantinha lapidificada, olhando 
nos olhos vermelhos de seu irmão, que nunca reagira de forma tão 
explosiva e  ameaçadora— uma  mistura  de raiva e indignação que 
fazia com que os lábios dele tremessem enquanto respirava pela boca. 
Olhando  para  a  expressão  ao  seu  lado,  Manuelle  respirou  apenas 
quando Reginaldo abaixou a cabeça, tentando aplacar seu ímpeto; sua 
vontade era, na verdade, dar uma boa surra em sua irmã,  educá-la 
como um pai educando uma filha. Mas ele não podia fazer isso. Ele 
era seu irmão e não tinha poder para delimitar suas atitudes e seu 
comportamento.  A  única  atitude  a  tomar  naquele  átimo  seria 
aconselhar sua irmã sobre o caminho que ela estava seguindo.  Mas 
que  exemplo  usar? Pensando  a  respeito  disso,  Reginaldo  respirou 
fundo antes de abrir a boca:

—Quero falar uma coisa pra você, Manu, a verdade sobre o 
passado de nossa mãe.

—Passado? Verdade? Do que está falando?— Manuelle olhou 
curiosa para o rosto de Reginaldo, vendo-o mais calmo sentar-se na 
cadeira.

—Prostituta.— respondeu ele, ruborizando a face— Nossa mãe 
era uma prostituta, é isso.

A  perplexidade  impediu  ela  de  pensar  em  alguma  outra 
pergunta.   Prostituta.  A  comparação  surgiu  no  mesmo  instante, 
deixando Manuelle dividida entre a surpresa e a confusão.        

—É isso mesmo que acabou de ouvir; uma prostituta. 
—Nossa mãe? Uma prostituta? Quem falou isso pra você? Essa 

... essa mentira?
—Pergunte  a  ela  sobre  essa  mentira,  assim você conseguirá 

desapontá-la ainda mais.
Desaponto.  Então era isso que ela significava para sua mãe. 

Mas por que será que Reginaldo estava revelando sobre o passado de 
sua mãe  naquele momento? Seria alguma comparação derivada de 
alguma desconfiança? Provavelmente sim, mas ela não podia relutar 
ou redarguir nada sabendo que ele estava com a razão, mesmo ela 
estando latente, revelando-se apenas em suas palavras e atitudes.

Após o terceiro e mais meditativo silêncio, Manuelle suspirou 
e  entrou  em  seu  quarto.  Silenciosamente,  ela  concordara  com  a 
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comparação de seu irmão,  e de forma indutiva,  soube que ele não 
estava mentindo, não a respeito de algo tão sério como o passado de 
sua mãe.

Sentada ao lado do colchão, Manuelle olhava para as roupas 
dentro  do  guarda-roupa  que  estava  com  as  portas  abertas. 
Macambúzia, ela estudava suas roupas antigas, de cores ingênuas, e 
os  tênis  de  passeio  que  não  mais  usaria  por  considerá-los 
insipidamente  infantis.  Em  cima  da  cômoda  havia  uma  caixa  de 
sapatos aberta, e dentro dela, seus antigos  batões de cores tênues e 
outros  utensílios  para  o  embelezamento  facial,  propriamente  para 
meninas imaturas, isso sob à sua concepção deturpada pela mudança 
de comportamento. Sentindo as lágrimas encobrirem as pupilas, ela 
abriu uma gaveta da cômoda, tirou algumas calcinhas claras, que não 
mais usava, e revirou as roupas até encontrar uma foto de Jasom, que 
ela mesma bateu no início do namoro— na fotografia, ele usava uma 
calça rasgada e uma camiseta com a estampa dos Scorpions. Subiu os 
olhos para sua foto no porta retrato ao lado do velho espelho e não 
conteve as  lágrimas  ao compará-la  com seu reflexo esmaecido  no 
espelho. Terminou abraçando a foto de Jasom e por longos minutos 
ela chorou debruçada sobre o colchão. Sentia que ainda o amava, que 
amava  da  forma  mais  estranha  possível  o  garoto  que  estava  ali,  
sorridente na fotografia.  Minutos depois,  ela observou suas roupas 
apertadas  imundarem  o  lençol  limpo  e  levantou-se,  puxando  a 
tomara-que-caia para secar as lágrimas. Num rápido pensamento, ela 
acreditou que seu destino poderia ser análogo ao destino de sua mãe, 
que  seu  fado  poderia  ser  uma  herança  congênita  e  insanável  que 
acompanharia ela até o fim da sua vida. Agora Manuelle tinha com 
quem  se  identificar,  sentiu  que  tinha  uma  real  identidade— era 
idêntica à sua mãe. 

Saber  sobre  o passado de Júlia  foi  a  resposta  que Manuelle 
procurava  para  tudo  o  que  acontecia,  para  a  naturalidade  dos 
acontecimentos e para suas decisões irreflexivas, como por exemplo, 
o  motivo  que  a  levou  a  romper  os  esponsais  com Jasom.  Desde 
quando era criança, ela sentia que tinha um destino traçado e que não 
adiantaria esquivar-se dele. No decorrer dos anos aquele sentimento 
aumentava  gradativamente,  e  naquele  momento,  movida  pelo 
conhecimento sobre o passado de Júlia,  esse sentimento se tornara 
uma convicção.  As perguntas aumentavam e a resposta única para 
todas elas tardou a vir. A circunstância de estar ali, prostituindo-se, e 
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saber sobre o passado de Júlia foi a resposta.
Pensou em tudo isso olhando para  a  foto de Jasom sobre a 

cama,  e ao lado da fotografia,  o celular  desligado.  Pensou durante 
algum tempo, e logo discou os números do telefone de Kelica para 
responder a pergunta que sua amiga tivera feito a ela há alguns dias, 
uma  pergunta  que  ela  deveria  ter  ponderado  muito  antes  de 
responder.

“A rua não estava movimentada. Escutava-se apenas o ruído 
suave dos motores dos poucos carros que cruzam a alameda e o vento 
soprando nos galhos das árvores mal vislumbradas pelo tênue brilho 
da  Lua  sobre  as  nuvens.  De  repente,  quando  tudo  se  tornou 
silencioso, um homem saiu de trás do tronco de uma das árvores e 
deu os primeiros passos na direção da entrada de um prédio do outro 
lado da rua, onde três garotas conversavam e sorriam sob a esbatida 
luz das lâmpadas dos postes. Olhando para suas costas, se via as duas 
mãos juntas impedindo que o sobretudo escuro esvoaçasse pela brisa
— uma das mãos segurava com firmeza um “crucifixo” mortalmente 
pontiagudo que cintilava no escuro. Olhando de frente para o homem, 
percebia-se  em sua  face  semi-abaixada  um sorriso  mordaz  e  dois 
olhos pungentes fitos em uma das três garotas. A visão lenta de ele se 
aproximando se acelerou. Segundos depois ele já estava do outro lado 
da rua. As mãos voltaram-se para frente, uma delas indo na direção 
do  pescoço  da  mais  linda  das  três  garotas  e  a  outra  erguendo  o 
'crucifixo' prateado. Um segundo depois um grito áspero e doloroso 
ecoou  nas  extremidades  da  rua  enquanto  o  crucifixo  buscava  o 
coração  da  garota  e  seu  sangue  lavava  de  vermelho  seu  vestido 
branco. A visão do que estava acontecendo ao lado da rua subiu para 
um  dos  últimos  andares  do  prédio,  de  onde  alguém,  um  homem 
aparentemente abastado e solitário, olhava angustiado para a garota 
que caía na calçada, vendo seu sangue pouco a pouco contornar seu 
corpo”.    

Naquele  momento,  Jasom  despertou  sobressaltado  de  um 
pesadelo,  o  suor  escorrendo-lhe  pelo  corpo.  Aturdido,  ele  olhou 
rápido para o armário ao lado e viu sobre ele o rádio que repetia  
aleatoriamente as músicas de um CD do Nirvana em baixo volume.  
Para  ele,  todo  o  flagelo  da  separação  estava  se  amenizando  aos 
poucos, como uma tortura implacável acostumando ininterruptamente 
ele à dor. Coisas estranhas vinham acontecendo, coisas que ele não 
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entendia que era além do sofrimento de ter perdido a pessoa a quem 
mais amava. Eram presságios distribuídos em sonhos melancólicos e 
terríveis pesadelos que ultimamente atemorizavam suas noites. O que 
fazia desses pesadelos, presságios, era a triste presença de Manuelle 
envolta de sangue,  tristeza e/ou pessoas falsas,  abrangidas de uma 
doblez que apenas Jasom percebia. Mas ele nunca estava por perto 
para poder ajudá-la nos pesadelos; e quando estava, estava distante, 
no alto de um prédio ou na margem de um lago de águas ferventes. 
Enquanto estava dormindo,  os  sonhos e pesadelos  o torturavam,  e 
quando estava acordado, a lembrança de Manuelle fustigava-lhe nas 
noites  de  chuva  em  que  tinha  medo  de  fechar  os  olhos.  Enfim, 
naqueles dias Jasom não tinha outra opção além de sentir temor ou 
saudade. 

Era  entardecer  daquele  mesmo  dia.  Sobre  a  pequena  mesa 
cruzavam olhares furtivos,  ofuscados pela fumaça das panelas que 
subia até se desvanecer no teto baixo pela incandescência da lâmpada 
acesa.  Reginaldo  expectava  o  que  estava  por  trás  do  silêncio  de 
Manuelle e Júlia presumia o que estava acontecendo ou o que tinha 
acontecido;  o  porquê que os  olhares  de Reginaldo escapavam dos 
olhos de Manuelle quando esta levantava a cabeça, tudo na mesma 
dissimulação mal-encenada quando crianças brigavam e escondiam 
de Júlia  o  motivo  da briga.  Porém,  Júlia,  suspeitando que alguma 
coisa tinha acontecido, não perguntava nada; calada, ela olhava para 
o prato de comida sobre a mesa na certeza de que logo a resposta 
aconteceria naturalmente, como quando eram crianças.

—E  então,  Manu,  não  vai  sair  hoje  à  noite?— perguntou 
Reginaldo, quando os olhos rápidos de Manuelle buscaram os seus. O 
tom natural em sua voz, que exigia sinceridade, açulava Manuelle ao 
desabafo;  ele,  que  conhecia  perfeitamente  a  irmã  e  decifrava  tão 
facilmente  suas  expressões  tão  denunciativas,  sabia  que  naquele 
momento,  impulsionada  pelo  tique-taque  importuno  do  relógio 
colado na parede da sala,  ela  controlava para  que alguma decisão 
deturbante  para  sua  família  não  escapasse  precipitadamente  pela 
boca. Mas ela olhou no rosto do irmão e viu apenas a esquivança que 
ele  usava  como  um  escudo  para  encobrir  o  medo  pela  resposta, 
enquanto mastigava a comida com um olhar expectante, esperando 
ela responder a sua pergunta.

—Vou.
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Reginaldo engoliu a comida e fez-se, novamente, o silêncio. O 
tempo passou seguido de olhares espreitantes, e quando os pratos e as 
panelas estavam sobrepostos na pia, eles ouviram o bater na porta.  
Um  olhar  inexpressivo  para  Júlia  escorada  no  rebordo  da  pia  e 
Manuelle  caminhou  até  a  porta;  abriu-a  e  avistou  Kelica  em sua 
frente com um meio sorriso que mal desenrugava os lábios carnudos. 
Da varanda mal iluminada pela lâmpada fraca que piscava na ameaça 
de se apagar, Kelica cruzou um olhar vago por dentro da casa, mas 
que  implicitamente  pedia  desculpas  unindo-se  a  marca  do  sorriso 
disfarçado nos cantos dos lábios, como se no fundo ela soubesse que 
parte da decisão de Manuelle, ainda não revelada e que certamente  
afligiria sua mãe, fosse sua culpa.

—Olá, pessoal.
Não  ouvir  resposta  ao  seu cumprimento  deixou  Kelica 

embaraçada. Ela levou os olhos ao rosto de Manuelle e formou um 
olhar arrependido que exprimia “seja o que acontecer, a culpa é toda 
sua,  foi  você  quem decidiu  isso”.  Mas  Manuelle  concretizara  sua 
decisão antes mesmo de ter ligado para a amiga. Já estava decidida 
desde quando ficou sabendo sobre  o passado de sua mãe,  quando 
mecanicamente  foi  influenciada  pela  comparação  com  o  que 
naturalmente  estava  acontecendo com ela.  A impressão  era  que  o 
destino  esperava  que  ela  seguisse  os  indícios  tão  coincidentes 
deixados  pelo  passado  e  presente  para  que  pudesse  descobrir  seu 
futuro, como se o destino estivesse colocando ela em uma temerária 
busca pela verdade, a verdade de algo que nem mesmo ela conhecia. 

—Espere aqui que eu já volto.— pediu Manuelle, antes de dar 
as costas e entrar no quarto.

Júlia sentiu gelar o coração ao estudar o semblante amarroado 
de sua filha quando ela abriu a porta do quarto, como uma prévia 
silenciosa e angustiante segundos antes do esclarecimento. Mas seu 
coração de mãe acelerou, arrebentando as correntes de gelo, quando, 
minutos  depois,  a  porta  se  abriu  e  Manuelle  saiu  do  quarto 
carregando  duas  pequenas  malas.  Ela  já  chorava  e  no  pulsar  do 
pescoço percebia-se que ela controlava os soluços engolindo a saliva 
produzida pelo pranto— os literais soluços dramáticos que torna tudo 
ainda mais difícil. Seu queixo tremia como o de uma criança quando 
chegou à porta. Colocou as malas no chão e enxugou as lágrimas que 
corriam  pela  face,  imaginando  o  desespero  de  sua  mãe  ao  ficar 
sabendo que  ela,  sua filha  tão amada,  não  estava saindo para  um 
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passeio,  que  aquela  saída  era  definitiva,  que  não  teria  mais  volta. 
Quando girou o corpo para desfecho, ela viu que Júlia se aproximava 
com  um  olhar  que  suplicava  por  um  esclarecimento;  por  apenas 
algumas palavras denotativas que atenuasse o susto. Um “ah, mãe,  
não se preocupe, é só por uma semana”.

Mas isso não aconteceu. O que aconteceu foi um tremor no 
queixo e nos lábios de Manuelle antes de balbuciar as duas palavras 
que disseram tudo:— Me desculpe...  

Naquele  átimo,  Manuelle  soube  como é  difícil  pronunciar  a 
palavra "mãe" quando se sabe que o único motivo de sua tristeza é 
sua própria decisão; naquele momento ela não se considerou digna de 
ter uma mãe amorosa como a mãe que tinha. 

A vaga noção de que sua filha estava saindo de seus cuidados 
foi um golpe tão profundo que Júlia não soube como impedir ou ao 
menos  no  que  pensar.  Ficou  perplexa  e  inativa  pela  junção  de 
sentimentos.  Agiu  meio  que  involuntariamente,  como  todas  as 
pessoas que amam agem diante de uma despedida— um abraço que 
evidencie todo o amor e ao mesmo tempo toda a tristeza. Mesmo na 
asfíxica  vontade  de  impedir  a  decisão  de  sua  filha,  Júlia  não 
conseguiu.  Num  átimo,  todo  seu  vocabulário  se  dissipara  de  sua 
mente.  Apenas resvalava as  mãos  nos cabelos  que  estavam sendo 
molhados por suas lágrimas; aqueles cabelos macios e sedosos que 
muitas  vezes  penteou  e  que  ainda  mantinha  o  mesmo  cheiro  de 
criança, daquela menina linda e afável, que ali e naquele momento 
existia apenas no intrínseco, no interior daquele corpo mau vestido e 
que estava de saída.

Presenciando  aquela  cena,  Reginaldo  se  levantou  rápido, 
derrubando a cadeira no  assoalho, causando assim um ruído que não 
foi  ouvido.  Os  olhos  encharcados  piscaram  apenas  quando  todos 
ouviram  a  batida  veemente  da  porta  do  quarto.  Mas  não 
surpreenderam-se com isso, apenas voltaram à realidade.

Por alguns segundos Manuelle estudou o rosto cheio de rugas 
de sua mãe,  percebendo o quanto ela ficava mais  velha com rosto 
molhado de lágrimas.

Em meio a  porta, Kelica observava quietamente aquela cena 
com a  expressão  deprimida.  Um  sentimento  cortante  de  piedade 
invadiu  seu  peito.  Mas  era  algo  que  não  queria  sentir,  pois  se 
classificava uma fraca sempre que sentia vontade de chorar. Quando 
ainda era pequena, sua mãe abandonara a ela e a seu pai, um bem 
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sucedido  proprietário  de  uma  rede  de  panificadoras.  Depois  da 
desilusão de ter perdido a esposa, seu patrimônio se convertera em 
apenas um pequeno bar em um bairro pobre da cidade frequentado 
por  prostitutas,  bêbados e  traficantes.  Muitas  vezes  quando estava 
bêbado, ele tentara ter relações com a própria filha,  mas por estar 
adínamo pelo efeito bebida ele  nunca teve sucesso e no outro dia 
desfaçadamente implorava por perdão à sua filha. A mudança do pai 
personificou Kelica, fazendo dela uma garota inconfiável e difidente; 
não acreditava na bondade inata das pessoas, e sim, no fugaz estado 
emocional  que encobre o caráter  de cada um.  Na crença de que o 
homem em geral é um ser de temperamento instável, que faz dele o 
mais falso dos animais, Kelica criou uma aura de proteção contra a 
falsidade das pessoas.  Não acreditava em ninguém,  mas  não sabia 
que  deixar-se  conduzir  pelo  pensamento  de  que  para  não  ser 
enganada  por  pessoas  falsas  ela  precisava  ser  rigorosa,  inexorável 
para  com  os  mais  sutis  sentimentos,  evitando-os,  era  um  erro 
irremediável,  pois  são  os  bons  sentimentos  e  a  boa  índole  que 
personificam pessoas íntegras, e sem esses sentimentos as pessoas, 
sim, se tornam falsas.

Kelica era falsa e era a melhor amiga de Manuelle.
Com a  expressão  triste,  Manuelle  esforçadamente  rompeu  o 

abraço e se direcionou soluçando até a porta. Apanhou as maletas e 
saiu  para  fora  do  barraco  que  por  anos  foi  seu  único  lar.  Estava 
prestes a sair dos aconchegos de sua mãe e de seu irmão, que desde o 
seu  nascimento  foi  seu  único  defensor.  Minutos  depois,  ela  já 
caminhava longe de sua antiga casa, no escuro da rua, perdendo-se na 
solidão da noite.

“Vá com Deus”, essas palavras delinearam os pensamentos de 
Júlia durante o longo tempo em que via pela janela sua filha se afastar 
carregando apenas suas roupas e seu fado, como uma criança saindo a 
esmo na rua, precisando da proteção que só Deus poderia lhe dar. 
Como mãe, ela sabia que, querendo ou não, Manuelle ainda era uma 
criança, uma criança desprotegida que precisava de uma mãe que ao 
menos  tentasse  impedir  o que ela estava fazendo.  Mas o  demônio 
palpitante que havia dentro de Júlia era ágil e causava nela um medo 
de tentar obstruir o caminho que sua filha tomava, de trazê-la de volta 
para casa. Talvez aquela impiedosa e irrefletida decisão de Manuelle 
fosse seu maior erro e o medo obstrutivo de Júlia fosse o apoio para 
esse  erro.  Chegaria  o  dia  em  que  esse  medo  se  converteria  em 
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arrependimento de não tentar intervir em nada. Mas, como na maioria 
dos casos, seria tarde demais para arrependimentos.

Manuelle  mudara  bruscamente  em poucos  meses.  Mudanças 
que  nem  mesmo  ela  compreendia.  Desde  o  rompimento  de  seu 
noivado,  ela  se  via  sempre  em dilemas  opressores,  mas  sempre  a 
opção  mais  ambígua  era  imprudentemente  a  escolhida. 
Inconscientemente, ela se deixava levar pelo incerto. No mesmo dia 
em que  saiu  de  casa,  ela  decidiu  que  não  iria  mais  concluir  seus 
estudos. Acreditava ingenuamente que era sem intuito e precisão, que 
seu futuro estaria traçado de um forma diferente e era apenas esse 
destino que ela esperava. Acreditava que esse destino era insólito e 
que ela  poderia  ser  uma pessoa especial,  escolhida por  Deus para 
alguma ocasião especial.  Ela se baseava numa ideia metafórica de 
que  o  mundo  era  apenas  uma  cadeia  alimentar  onde  os  fortes  se 
alimentam dos fracos após os engordarem em jaulas, jaulas chamadas 
classes sociais onde ela discernia apenas operários— estudantes se 
compatibilizando para exercer cargos cada vez mais influentes, sendo 
que nunca deixariam de ser operários mais graduados; mendigos que 
desistem e não querem participar de nenhuma dessas classes; patrões 
pesporrentes  que  se  acham  exímios  e  preponderantes,  mas  que 
também  estão  equivocados,  pois  também  são  funcionários  de  um 
patrão ainda mais graduados, e por fim, pessoas semelhantes à ela, 
rebeldes e antagônicas à essas regras impostas na sociedade. Estudar 
seria apenas mais um setor desta empresa, deste cárcere, e fugir dele 
seria a mais congruente escolha, a escolha de uma pessoa que vê além 
do  mundo  em  que  vive.  Perdida  num  mar  de  incertezas,  de 
pressentimentos  e  de escolhas  precipitadas,  uma aguçada sensação 
era o que mais desconfortava Manuelle;  onde quer que ela fosse, a  
impressão  de  que  estava  sendo  seguida  por  alguém  tirava  sua  
tranquilidade.

Mas de alguma forma, calma ou agitada, Manuelle tinha que se 
alimentar estando dentro ou fora desta empresa, pelo menos até que 
seu destino chegasse ao seu término e tudo então passasse a ter um 
real sentido.
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TERCEIRO LIVRO. FIM.

O DESCAMINHO.

—E então, Manuelle,— perguntava Kelica, minutos depois de 
entrar no apartamento e avistar Manuelle debruçada sobre o sofá; ela 
mordicava delicadamente a ponta das unhas enquanto assistia o filme 
que passava na  sessão da tarde  meio apagado pela claridade do Sol 
que traspassava uma leve cortina alva e iluminava toda uma estante 
antiga desvernizada pelo tempo— o que decidiu?

—Não sei. Ainda estou indecisa.
Tinham se passado 15 dias de sua lastimosa saída de casa e 

perdida sobre em um sofá de napa, Manuelle se via em frente um 
outro dilema, talvez o mais importante de sua vida, e ela sabia disso, 
mas a altivez herdada do pai somada à natureza esquiva a impedia de 
voltar para casa da mãe.

—Pois  decida  logo,  Manu,  só  falta  a  sua  decisão.— Kelica 
sentava-se no sofá ao lado.

—Deixe-me  pensar  melhor  sobre  isso,  tá  bem?!— Manuelle 
empertigou-se  e  encenou  um olhar  efusivo;  porém havia  algo  de 
defensivo nos olhos dela.

—Tudo bem, mas imagine; quem vai cobrir nossas despesas; o 
aluguel,  a  comida.— por alguns segundos,  Kelica  estudou o olhar 
preocupado de Manuelle, mas acabou formando um sorriso no medo 
de afugentar o perfeito sustentáculo de seus planos—  Agora deixa 
isso pra lá, quero te mostrar o vestido que comprei. 

Manuelle  suspirou  observando  Kelica  se  levantar  do  sofá  e 
entrar  rápido em um dos três quartos que havia no apartamento mais 
apertado do prédio. Minutos depois ela saiu envolta por um vestido 
vermelho e toda a preocupação defensiva de Manuelle se converteu 
em  espanto  vendo  Kelica  resvalar  a  mão  dos  seios  até  o  braço, 
sentindo com os dedos a lisura do organdi vermelho sobre a pele.

—É um autêntico Halfh Laurem.— disse ela.
—Nossa! Deve ter gastado uma fortuna?
Kelica  não  respondeu;  relanceou  um  olhar  para  cima  da 

pequena mesa de centro onde estava a nota fiscal. Manuelle seguiu o 
olhar e apanhou o papel.  

—Mas...  como?— indagou  ela,  com  um  sorriso  meio  que 
atônito  enquanto  os  olhos  se  mantinham  perplexos  no  valor  do 
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vestido.          
—Trabalhando,  minha  amiga.  Pra ser  exata,  uma semana de 

trabalho.
Manuelle  fechou  instantaneamente  o  sorriso  e  abriu  um 

pensamento suasório. Horas depois Kelica sorria contente, seu plano 
ocorrera como o previsto, e agora, com a anuência de todas as garotas 
que  dividiam  o  apartamento,  nada  mais  poderia  impedir  que  ela 
inaugurasse sua agência de acompanhantes; a partir do momento em 
que o anúncio fosse publicado, ela não iria mais precisar se prostituir 
em  boates  frequentadas  por  bêbados  grosseiros  que  rezingavam 
asneiras na hora de pagar pelo programa.

Uma semana depois se lia nos classificados dos três jornais da 
cidade mais um anúncio de uma nova agência de acompanhantes. O 
que incitava os homens era o fato de ser composta por quatro garotas 
de aproximadamente 20 anos; porém, muitos deles se decepcionaram 
e sentiram-se indiretamente humilhados ao terminar de ler o anúncio, 
que revelava alusivamente a beleza das garotas: Apenas para a elite.

Havia mais de duas horas que Jasom se encontrava trancado 
em seu quarto. Desde o fim do noivado ele se comportara como um 
misantropo,  totalmente  encarcerado  em  pensamentos.  O  fim  do 
noivado foi tão excruciante e doloroso que fez ele renunciar a tudo, 
inclusive  seu  emprego  e  os  poucos  amigos  que  lhe  restaram  do 
passado. O que o mantinha soerguido era um antigo sonho, que aos 
poucos reaparecia como uma nova opção para a vida e o tornava um 
monomaníaco retraído. Segurava um violão sobre as pernas e ao seu 
lado, sobre a cama desarrumada, estava seu velho caderno aberto e 
uma caneta sobre as páginas amareladas. Fechou os olhos, buscando 
uma inspiração, e logo os dedos formaram o primeiro acorde e uma 
batida exata nas cordas. Em seguida sobreveio o segundo acorde, o 
terceiro,  e  por  fim  o  solo.  Abriu  os  olhos,  apanhou  a  caneta  e 
escreveu o  primeiro  verso.  Imaginado  estar  guiando um carro  em 
meio  uma  avenida  em  alta  madrugada,  onde  pessoas  solitárias 
andavam a esmo nos cantos  sombrios,  ele pontilhava um pouco e 
escrevia, anotando os acordes em cifras bem desenhadas abaixo de 
cada verso. Prosseguiu desta forma até que a letra ficasse pronta e 
congruente à música.  Curioso para ver o resultado,  ele começou a 
tocar ininterruptamente, e junto à música ressonada pelas cordas do 
violão, ele cantava a letra que lia em uma das poucas páginas de seu 
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antigo  caderno  de  músicas,  que,  junto  com  seus  sonhos,  foi 
abandonado no canto do roupeiro quando conheceu Manuelle:

—“Olhos vermelhos,  vidas  que seguem.  Avenidas  cheias de 
carros, sangues derramados.

Através  da  poluição  ou  da  chuva  calma,  vejo  as  luzes  de  
outros carros, um festival para a alma. Toda noite é um festival.

No  carro  logo à  frente  pode  estar,  alguém que  conheci  no  
passado. Pode ser alguma atendente ou um colega do primário.

Ou ou..., vidas que seguem. 
Filas se formam à noite,  atendidas pela manhã.
Garotos dormem sobre jornais, garotas se vendem, e...., vidas  

que seguem.   
Vidas distintas, vidas que seguem.
Vidas tão longas, vidas que se perdem.                            
Quando terminou,  ele suspirou estimulado.  O sorriso que se 

formava  foi  rompido  quando o  celular  trepidou sobre  a  almofada. 
Sem  pressa,  ele  depositou  o  violão  sobre  a  cama  e  apanhou  o 
telefone.

—Sim?
—Jasom  Mirojinick?—  perguntou  uma  voz  grave,  tão 

expressiva  que  Jasom  imaginou  um  homem  grisalho  com  lábios 
encarquilhados encostados no telefone.

—Ele mesmo, por?
—Sou um amigo de Manuelle  e preciso falar  com ela.  Mas 

perdi o seu número de telefone.
—Quem está falando?— Jasom formou um semblante suspicaz 

e se levantou da cama.
—Carlos.— mentiu o homem— E então, poderia me fazer esse 

favor? É urgente.
—Desculpe, mas eu não posso.
—Algum problema?— havia algo de muito inquisitivo na voz 

soprada no telefone que Jasom  não percebeu de imediato.
—Primeiro porque nem te conheço.
—E  segundo?— perscrutou  o  homem,  esperando  ouvir  a 

resposta oportuna.
—Segundo porque não tenho mais nenhum contato com ela.
Jasom ouviu um suspiro controlado soprar  do outro lado da 

linha. 
—Desculpe, então.— disse o homem— Me disseram que era o 
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namorado dela antes de me passarem seu telefone.
—Era.— Jasom sentiu uma agulhada de tristeza ao pronunciar 

essa palavra.
—Tão  tá. Muito  obrigado,  senhor.  E  me  desculpe  por 

incomodá-lo.
—Tudo  bem.  Mas  quem  está  fa...— antes  de  concluir  a 

pergunta, Jasom ouviu o suave  bater do telefone.
Por alguns minutos, ele se perguntou quem poderia ser, porque 

queria  falar  com  Manuelle  e  com  quem  tinha  conseguido  o  seu 
número de telefone. Mas logo avistou uma velha camisa do Guns n’ 
Roses pendurada na parede do quarto e novamente apanhou o violão. 
Tinha  outras  coisas  com  quais  se  preocupar,  tinha  um  futuro  e 
Manuelle era apenas uma desilusão que estava ficando no passado.

Mas  naquele  momento,  em  um  quarto  espaçoso  iluminado 
apenas pela claridade da rua quatro andares abaixo, um homem sorria 
em frente ao espelho.

—Ela  está  livre.—  disse  ele,  como  se  conversasse  com um 
reflexo  indefinido— Agora  só  basta  cuidado.  Muito.—  concluiu, 
abrindo a torneira para borrifar água no rosto. 

Naquela  noite,  diferente  das  muitas  outras  noites  de 
perturbações,  ele  conseguiu  dormir  sem  que  os  pesadelos  o 
perturbassem.

5 de janeiro de 2002, sábado. Muitos meses depois.
Acompanhando um empresário de aproximadamente 60 anos, 

Manuelle  entrou  em  mais  um  restaurante.  Como  sempre,  aquele 
também era um restaurante aprimorado, requintado pelos belos vasos 
de plantas, pelos móveis de mármore e pelos quadros abstracionistas 
nuançando  as  paredes  claras.  Garçons  argutos  circulavam 
airosamente  entre  as  mesas  exibindo  a  beleza  de  seu  uniformes 
brancos enquanto as pessoas saboreavam um dos melhores cardápios 
da  cidade.  A  música  cantada  ao  vivo  por  um  cantor  jovem  era 
eufônica e de certa forma dava tom e vida à opulência vápida do 
restaurante. Depois de quase um ano na agência, Manuelle já estava 
habituada em acompanhar senhores em lugares opulentos e não ficou 
admirada  pelo  fato  de  apenas  estar  ali.  Muito  ao  contrário,  tudo 
aquilo se tornara entibiante para ela com o passar do tempo. Quando 
sentaram-se ao lado de uma mesa ensombrada pelas folhas de uma 
palmeira baixa próxima a um muro de tijolos à vista, um garçom se 
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aproximou. Manuelle pediu apenas um champanhe enquanto o velho, 
depois de folhear o cardápio, pediu seu jantar sem constranger-se pela 
recusa de sua acompanhante.  Enquanto, aos olhos de Manuelle, os 
minutos se passavam com  lentidão, o velho degustava o prato que 
pedira.  Quando  sua  atenção  se  desprendeu do  prato,  ele  subiu  os 
olhos para o rosto de Manuelle e percebeu que ela mantinha os olhos 
fixos no mantel que cobria a mesa, como se estivesse vivendo em um 
mundo bem distante do qual realmente vivia. Tendo essa impressão, 
ele limpou os lábios com um guardanapo.

—Isto  aqui  não  é  o  primor?— perguntou  o  velho,  minutos 
depois  de  saborear  uma  pequena  porção  de  fondues  de  queijo, 
delibando a terceira taça de vinho branco.

—Talvez.— respondeu  Manuelle,  correndo  um  olhar 
preguiçosamente analítico pelo restaurante.

—Lugar calmo, bonito e com música tão boa não te chama a 
atenção?— insistiu  ele  por  uma  resposta  melhor,  com  mais 
entusiasmo. 

—A música é  baixa,  mas  é  boa.— ela  direcionou um olhar 
lento para o lado, pela primeira vez desde que entrou no restaurante,  
enxergando  através  das  folhas  da  palmeira  o  pequeno  palco.  O 
espanto, então, tomou conta de sua expressão abúlica quando ela se 
deu por conta que dois olhos conhecidos a fitavam. Dois olhos muito 
conhecidos. E não havia espanto algum naqueles olhos, percebeu ela. 

—O que houve, algo errado?— indagou o velho, percebendo a 
mudança  na  expressão  dela,  que  olhava  fixamente  para  o  jovem 
cantor sentado em uma cadeira baixa atrás de um microfone.

—Nada.— ela respondeu segundos depois de ouvir a pergunta.
Jasom terminava aquela música ouvindo o breve encômio dos 

que estavam mais próximos ao altar. Olhava diretamente nos olhos de 
Manuelle,  que,  ao  longe,  correspondia  com  um  olhar  espantado. 
Avezado  a  cantar  até  mesmo  em  pequenas  retretas,  ele  não  se 
atrapalhou ao encontrar sua ainda amada acompanhando um homem 
bem mais  velho,  o que de imediato denunciou sua profissão.  Sem 
desviar os olhos dela, ele pegou no suporte do microfone, inclinando 
um pouco até encostar o microfone nos lábios para um preâmbulo:

—Vou  deixar  que  vocês  pensem  sobre  algo.— o  sorriso 
aprazível  dele  se  confundia  ao  se  unir  com um olhar  enigmático, 
como de quem esconde um segredo— A próxima música será a faixa 
principal  do meu primeiro  disco,  que se  der  sorte  logo estará  nas 
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lojas. Essa música foi feita especialmente à mulher da minha vida e 
se chama “A capa do meu primeiro CD”.— naquele momento, ele 
exibiu às pessoas a capa de seu futuro disco; nela, o retrato do relógio 
que Manuelle tinha lhe dado de presente em seu 20° aniversário.— 
Ele se chama “O tempo”.

Uma emoção impregnou-se no peito de Manuelle, atenuando o 
espanto  e  fazendo  pulsar  forte  seu  coração.  Houve  um  suspirar 
prolongado quando a voz de Jasom soou na lembrança de Manuelle
— vai ser a capa do meu primeiro trabalho, Manu. Houve, então, um 
segundo suspiro e uma estranha sensação de saudade ao ver Jasom 
pontilhar as cordas, aproximando a boca ao microfone preso em um 
suporte metálico.

—“Eu que não ligava pro tempo hoje olho o relógio que não  
está em minhas mãos. Que tipo de 'cara' eu 'sô'? No quarto ou no  
palco sempre um pouco do meu tempo vai em vão.

Quando lhe dizia que o tempo era pouco pra você, você não  
conseguia entender. Mas um dia chegou e o presente que você me  
deu me fez compreender.

Que você, é mais importante, do que ouro, prata e diamante.
E agora que você está em minha frente, saiba, você foi minha,  

você é única.
Hoje tudo que consegui foi por você. As medalhas  que  estão  

em meu peito não são minhas pois não sou campeão.
Elas são suas, elas são suas, que está logo atrás, que está em  

meu coração.                    
Foi você... que me fez... escolher... o que eu ia 
colocar... na capa do meu...  primeiro CD.
A imagem de Jasom cantando sentado com um violão apoiado 

sobre uma das pernas foi o motivo das lágrimas molharem o sorriso 
de Manuelle. Lembrou de quando o conheceu e suspirou ao relembrar 
que  o  sonho que  antes  se  retratava  no  rosto  dele  era  muito  mais 
exprimível  do  que  parecia  ser,  que  manifestava  e  prometia 
silenciosamente  muito  mais  coisas  do  que  sua  fraca  percepção 
poderia perceber. Com o passar do tempo aquele sonho tão manifesto 
esvaeceu-se de sua expressão, assim como os cabelos compridos e as 
típicas  roupas  de  seu  corpo,  sendo  ocultado  pelos  sorrisos 
apaixonados por ela. Mas naquele momento, olhando para o rosto de 
Jasom, Manuelle percebia que o antigo sonho dele não tinha morrido, 
que  era  algo  exstante  e  não  efêmero  como  ela  equivocadamente 
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julgara. Estudando o rosto de seu antigo namorado, ela percebia que 
aquele sonho reaparecera tão vigorosamente que o tornou o mesmo 
Jasom de antes, aquele Jasom sarcástico que ela realmente amava. 
Lembrou do dia em que lhe deu aquele relógio e da promessa dele de 
que faria daquele açôfar tão insignificante a capa de um trabalho. Ela 
não acreditara naquela promessa e agora ela estava sendo realizada. 
Por fim, lembrou do sorriso dele e de seus sonhos pueris. Ali, naquele 
momento,  não  havia  mais  insignificância  alguma,  sendo  tudo 
simbólico demais para não dar certo. Por um segundo ela relembrou e 
acreditou nos sonhos dele de um dia alcançar o estrelato que tanto 
merecia.

—O que foi?— perguntou o velho, estudando as emoções de 
Manuelle.

—Nada— disse ela—  A música me fez lembrar  de alguém, 
alguém que se perdeu no passado.

Sobre o palco, Jasom iniciava uma outra música num tom entre 
romântico  e  melancólico,  tão  acroamático  que  muitos  largaram as 
talheres sobre os pratos para simplesmente ouvi-la. 

Diante  o  olhar  denunciante  de  Manuelle,  o  velho  soube  da 
verdade, percebendo o sorriso cheio de lembranças que se formava 
nos lábios vermelhos dela. Mas isso não lhe interessava, nada tinha 
mais  importância  do  que  o  prazer  que  aquela  garota  à  sua  frente 
poderia lhe fornecer naquela noite.

—Vamos?!— pediu ele, colocando o guardanapo sobre a mesa.
Um garçom se aproximou depois de ser chamado por um aceno 

discreto e o velho retirou do bolso do paletó um maço de dinheiro. 
Arrogante, ele escolheu duas notas e as entregou ao garçom sem ao 
menos olhar para a conta que ficou fechada sobre a mesa.

—Fique com o troco.— disse ele, e logo se levantou, pegando 
delicadamente Manuelle pelo braço.

Antes de sair pela porta do restaurante, Manuelle olhou uma 
última vez para Jasom, que continuava a cantar sua música; sobre o 
palco estava um garoto de cabelos nos ombros e roupas simples, uma 
camisa escura sem detalhes, uma calça preta de zuarte e tênis pífios 
nos pés, que batiam acompanhando a música. Suas atitudes eram as 
mais  despretensiosas  possíveis,  contudo  ser  o  ponto  central  do 
restaurante, o ponto mais visível, o exemplo real da notoriedade do 
verdadeiro talento.

Sobre  o  palco,  Jasom  automaticamente  cantava  enquanto 
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relembrava de Manuelle, desde quando a conheceu até o dia em que 
tudo teve um fim. Aquela garota aparentemente ingênua não existia 
mais  e  aquela  mulher  que  acabara  de  ver  era  nada  mais  que  o 
resultado de uma decisão irrefletida de uma garota marroaz e imatura. 
Enquanto todos qualificavam Manuelle como uma mulher inteligente 
e  requintada,  Jasom sabia  que  nela  havia  uma  ingenuidade  ainda 
maior do que antes. Enquanto cantava, a lembrança dos momentos 
juntos  formava  um videoclipe  e  todos  o  aplaudiram quando  suas 
lágrimas molharam seu meio sorriso e seu microfone.

Quase uma hora depois, enquanto as pessoas ouviam a música 
na voz atuante e emocional de Jasom, Manuelle ouvia Candle In The 
Wind na voz de Elton John soando branda dentro do automóvel que 
entrava no motel.

No momento  em que o  trinco  da porta  girou e  um estalido 
ecoou  dentro  da  suíte  do  motel,  os  fiéis  da  igreja  ouviram  a 
derrapagem de um carro que cruzara desgovernado em frente a cruz 
de madeira assente sobre um pedestal de rocha que havia na frente da 
igreja,  quase  colidindo  contra  um bar  onde  pessoas  afogavam os 
problemas  em copos  de  bebidas.  Junto  ao  estridor  desagradável  e 
contínuo formado pelos carros, os fiéis ouviam a voz enfática e às 
vezes  tênue  do  pastor  que  agia  com eloquência  nos  braços  sendo 
jogados ao ar. Olhando em seus expressivos olhos vermelhos, dava-se 
para  denotar  uma  indignação  própria;  mas  nem  um  dos  fiéis 
imaginava qual  era o motivo daquele sentimento que o dominava, 
pois todos eles mantinham os olhos fechados, ingenuamente absortos 
nas palavras que ouviam:

—Eu cito o mal. Quem está aqui presente é ciente e confiável 
no bem, mas também é preciso conhecer o inimigo para podermos 
nos defender. Não é a primeira nem é a última vez que aviso-lhes de 
que o mal é penetrante, que por qualquer frincha ele pode entrar. Em 
qualquer  fraqueza  espiritual,  física  ou  psicológica  ele  pode  reagir 
recrudescendo-se  ainda  mais  forte.  Todos  temos  fraquezas,  isto  é 
incontestável,  e  é  graças  ao  Senhor  que  há  meses  eu  não  sinto  a 
minha por perto. Realmente, sinto-me feliz por isso. Minha fraqueza 
anda nas ruas e meu escudo protetor  eu consigo encontrar  apenas 
aqui, ao lado de Deus e do Senhor Jesus Cristo. São Eles os únicos 
que  podem  nos  defender  de  nossos  inimigos.  Enquanto  muitas 
pessoas fazem oblações desnecessárias, o inimigo se revigora, porque 
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é  só  a  fé  íntima  que  pode  nos  salvar  e  as  oferendas  que  os  mal 
instruídos fazem a Deus  serve como um corroborante  ao inimigo, 
sendo também um meio que ele usa para desviar essas pessoas de 
Deus,  aquelas  pessoas  ingênuas  que  acreditam que  o  sacrifício  é 
único meio de salvação, e não a fé.— nesse momento, o palestrante 
tocava com o dedo indicador na testa luzente pelo suor que escorria 
pela face— Porém, nosso inimigo pode se resumir em nós mesmos, 
em nossa consciência, em nossos vícios ou até mesmos em nossas 
personalidades  vulneráveis.  Nossa  fraqueza  se  esconde  em  nós 
mesmos  e  temos  que  pugnar  contra  ela,  destruí-la.  Por  isso 
precisamos ter fé para evitar com que o nosso inimigo use de nossas 
fraquezas para nos manipular. (...)

O lapso de janeiro a dezembro de 2002 foi marcado como um 
tempo  rotineiro  e  estável  para  todos.  De  Clark  a  Manuelle,  todos 
seguiram  mecanicamente  suas  vidas  insulsas;  algumas  mórbidas, 
outras simplesmente  peculiares,  como a de Manuelle,  que já tinha 
completado 19 anos e  até  então não tinha encontrado justificáveis 
razões  para  suas  decisões  irrefletidas.  Continuava  trabalhando  na 
agência  com  outras  quatro  garotas,  que  ironicamente  não  mais 
considerava como amigas.  Contudo receber um bom dinheiro para 
realizar  fantasias  bacânticas  de  velhos  ricos  e  também  de  alguns 
jovens  prostibulários,  que  amealhavam  o  máximo  de  dinheiro 
possível do fruto de seu trabalho árduo para no final do mês dar à 
garotas de programa dizendo-se ricos, Manuelle não era feliz e sentia 
muita falta de sua mãe e de seu irmão. Naqueles tempos íngremes e 
aviltantes, onde se forçava a assemelhar-se a um autômato sexual, ela 
aprendeu  que  quantidade  nenhuma  de  dinheiro  pode  comprar  a 
felicidade. Porém, seu maior obstáculo era não conseguir se definir 
diferente do que tinha se tornado; sentia medo de sair daquela vida e 
não conseguir  um emprego,  não  o tipo  de emprego  que  desejava. 
Desde a  adolescência  ela  admirava  mulheres  do  tipo  publicitárias, 
elegantes em um mundo sofisticado. Sonhava em um dia sentar-se em 
seu  próprio  trono  e  orgulhosamente  usar  aquelas  roupas  formais 
semelhantes às indumentárias das jornalistas que via nos telejornais. 
Admirava os óculos quadriculados que realçava a aparência atilada 
das  mulheres  por  ela  observada  e  conseguir  pronunciar  aqueles 
vocábulos arrevesados seria para ela a prova exata de sua superação. 
Mas abdicar inexplicavelmente os estudos se tornava de irreflexão a 
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um paradoxo que a deixava confusa pela escolha que ela própria já 
considerava sem volta. Se desejava tanto aquilo, por que então tinha  
desistido dos estudos? Sentia-se fútil perante a sociedade, pois nem 
mesmo sabia do que se tratava a retórica, um termo que ouvira certa 
vez, enquanto acompanhava um advogado em um clube frequentado 
pela dissidência maçônica da cidade, e teve vergonha de inquirir o 
seu  significado.  Sempre  que  tentava  falar  com  loquacidade, 
enfeitando  frases  com sinônimos  mais  difíceis  que  conhecia  para 
parecer um pouco mais inteligente, a impressão perturbante de que 
todos que a escutavam olhavam com certa crítica zombeteira fechava 
sua boca. E era unicamente por essa sensação embaraçosa que ela se 
conservava calada, assim sentia-se melhor e outras pessoas poderiam 
acreditar  que  ela  era,  além  de  uma  mulher  atilada,  uma  exímia 
observadora de olhares criticamente lentos. Mesmo sendo o exemplo 
das mulheres belas e retraídas, muitos de seus clientes levavam-na 
para rápidas visitas em empresas e até em longas viagens à cidades 
turísticas, pois a beleza dela garantia todo o esforço e eles acabavam 
não se importando com o silêncio. 

Enquanto Manuelle vivenciava o fastio que se tornara sua vida, 
Júlia e Reginaldo seguiam incansavelmente suas vidas inopiosas com 
insistente  prélio  por  ela,  como  se  estivessem participando  de  um 
penoso reality show. Reginaldo lutava contra a realidade desditosa, 
era um guerreiro, e com muita determinação ele continuava em seu 
trabalho, pois tinham suprimido sua pensão e o sustento de sua mãe 
era provido unicamente de seu trabalho como servente de pedreiro, 
vendas ambulantes ou jardinagem.  Júlia,  que tinha usado de todos 
seus recursos para que a Previdência Social não suprimisse a pensão 
de seu filho e que sem sucesso desistiu, esperava de braços abertos 
sua velhice. Estava acomodada com sua própria vida, pois sabia que 
não  tinha  outra  opção além de  esperar  o  que  o  destino  tinha  em 
desígnio para ela e para seu filho. Não deixava o fato de um dia ter 
sido rica deprimi-la; era símile à sua filha, aceitava apenas o que o 
destino lhe oferecia. Deixando tudo à mercê da boa vontade de Deus, 
ela colocava de lado as suas vontades.

Alguns viviam na inópia, outros viviam na luxúria, riqueza e 
sem  vitalidade  alguma,  como  robôs  insensíveis  programados  a 
acreditar que eram humanos. Um exemplo disso era Clark Meisinger; 
ele  prosseguia  em  sua  amizade  com  Roberto  Wurmam,  que  lhe 
visitava  quase  todos  os  sábados,  e  quando  isto  acontecia,  Bruna 
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dormia sozinha na carência de um único afeto. Bruna Lewis, a nova 
rica,  a  enclausurada  socialite,  passou  a  ter  uma  vida  análoga  à 
insípida e sorumbática vida de Tea Meisinger; trancada na mansão, 
ela não mantinha nenhum nexo com a Meisinger ou com a vida de 
Clark,  tanto  pessoal  quanto  profissional.  O  sentimento  de  que  se 
tornara  uma fantoche, um objeto frívolo de Clark que servia apenas 
para uma rápida penetração e um gozo, fez muitas vezes ela ligar para 
Cristiane marcando um encontro e omitia este de Clark. Por medo, 
muitas vezes ela pedia a Edward, junto de Cristiane, para que ele não 
comentasse nada sobre aquelas visitas com Clark. Sem argumentar,  
ele  sorria,  pois  passava  meses  sem dirigir  sequer  uma  palavra  ao 
homem pelo qual era odiado com toda a franqueza. 

Enquanto Bruna vivia em seu cárcere, Cristiane, ao lado de seu 
marido,  vivia  maravilhas.  Compartilhavam momentos  felizes  e  se 
ajudavam  nos  momentos  tristes.  Porém,  uma  agulha  de  tristeza 
penetrava em seus sentidos deixando-os desalentados, pois o fato de 
Cristiane descobrir sua esterilidade acabou com o sonho recíproco de 
terem  um  filho— na  verdade,  ela  deveria  ter  confessado  sua 
esterilidade há muito tempo, e não ter fingido que para ela aquela 
descoberta  também  era  uma  triste  surpresa  depois  de  anos  de 
casamento.  Mas  ao  contrário  de  perderem  as  esperanças,  eles  se 
uniam ainda mais nos momentos em que sentiam a ausência de uma 
criança que nunca existiu. "O amor é para as pessoas como um elo 
inquebrantável  entre  os  sentimentos  mais  corrosivos  e 
enfraquecedores; constrangimentos, decepções, tristezas. O imã que 
une  essas  pessoas  nos  momentos  de  dificuldade",  esta  frase  foi  o 
estimulante aforismo entre eles nos momentos desesperançosos onde 
se convenciam que a vida não se baseia apenas em sorrisos.

A virada do ano de 2002 para 2003 não fora uma passagem de 
grande  importância,  ao  contrário,  fora  uma  data  irrelevante  ou  no 
mínimo impercebida para todos os meus personagens. Para Júlia e 
Reginaldo foi como os outros anos; sozinhos e ainda mais sozinhos, 
ouviram  a  balbúrdia  daquele  bairro  pobre  e  rusguento.  Quanto  a 
Manuelle? Ela nada sentiu; continuava sempre mais habituada em sua 
vivência assemelhada a uma máquina usada por homens asquerosos
— a repelência, enfim, se tornara um mero detalhe. Comparava-se a 
essa máquina por não conseguir  sentir nojo, apenas uma vergonha 
implícita  que  se  esforçava  para  manter  oculta  usando como  toldo 
sorrisos falsos. Aquele réveillon também não fora uma data especial 
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para Edward e sua esposa, pois a felicidade habitava quase todos os 
dias  entre  eles;  no  exato  momento  do  réveillon  eles  descansavam 
abraçados  sobre  seu  tálamo  de  sonhos  e  prazeres.  Diferente  de 
Cristiane,  Bruna  abraçava  a  almofada  molhada  pelas  lágrimas 
enquanto Clark saíra com seu impertinente assecla para comemorar a 
virada de ano.  Quanto a  Jasom? Bem,  o jovem músico aguardava 
impaciente  os  dias  se  passarem,  pois  estava  aprazado  o  dia  da 
regravação de seu  demo que se oficializaria profissionalizando sua 
auspiciosa carreira. Após mais de um ano de espera, seu  demo foi 
aceito com fidúcia por uma gravadora, o que fez Jasom esquecer de 
tudo,  até  mesmo  de  que  havia  um  mundo  para  onde  ele  ainda 
pertencia.  Entretanto,  Manuelle continuava sendo sua lembrança,  a 
única,  sua  real  emoção  ao  cantar,  ao  sorrir,  até  mesmo  respirar. 
Enfim,  todos  seus  atos,  letras  e  músicas  eram dedicados  a  ela,  a 
egéria distante que lhe dava vigor e obstinação para seguir em frente.

Era  início  da  noite  de  sábado.  Na  sacada  do  apartamento 
vislumbrado pelos últimos raios do Sol,  Cristiane avistava a garoa 
serena  cair  plumbeando  os  pináculos  dos  prédios  ao  olhar  para  o 
horizonte.  Olhando  para  baixo,  ela  distinguia  a  chusma  de 
automóveis na avenida clareada pelas luzes dos postes, as prostitutas 
entre os canteiros e seu vestido preto ondulando pela brisa entre dois 
balaústres que sustentavam o parapeito. Mesmo de tão alto, dava-se 
para discernir que eram garotas perfeitas que entre a chuva vendiam 
seus corpos nas esquinas,  em meio os canteiros,  em frente lojas e 
monumentos...,  enfim,  aonde  quer  que  houvesse  movimento  de 
homens e carros, lá estavam elas. Ver aquele panorama de tão alto 
formava na mente da fã do Queem um mitigante clipe noturno e ao 
som da música We Are The Champions. Sua angústia e preocupação 
se amenizaram quando fechou os olhos, deixando a umidade vinda da 
garoa bater em seu rosto. Quando uma onda fria de ar soprou seus 
cabelos, ela ouviu o telefone tocar alto na sala e Freddie Mercury 
rompeu a música no verso We are the champions no time for loser.

—Deve ser ele.— disse ela, abrindo os olhos contra a brisa.
Edward tinha avisado uma  semana  antes  que naquele  11 de 

janeiro  teria  uma  conferência  importante.  Confiante,  ela  não 
interrogou-o pelo fato de ser em um sábado; sua preocupação era pelo 
atraso de seu marido,  que desde o meio-dia  teria  saído para  a  tal 
conferência,  e  o  fato,  talvez casual,  de  seu celular  estar  desligado 
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deixou a apreensiva Cristiane ainda mais preocupada.
Sentindo  a  tez  úmida  e  gelada,  ela  entrou  rápido  na  sala  e 

pegou o telefone.
—Ed, onde está?— disse ao  atender a chamada— Desde o 

meio-dia eu venho tentando ligar no seu telefone.
—Desculpe, amor. Eu não podia atender. Mas não se preocupe, 

estou bem agora. Tô no trânsito. Tô ligando pra pedir que vista uma 
roupa, rápido. Temos que sair esta noite.

Havia  uma  indecifrável  agonia  na  voz  de  Edward  e  um 
pensamento pessimista surgiu, deixando Cristiane ainda mais agitada.

—O que houve, Ed? Parece aflito?
—Depois eu explico. Chegarei daqui uns trinta minutos. Esteja 

pronta. No estacionamento.
Antes  de  Cristiane  pensar  em uma  outra  pergunta,  Edward 

fechou o flip  do  celular.  Colocando o  auscultador  no  gancho,  ela 
rumou os olhos para o relógio que indicava 19:03. Trinta minutos 
depois, com o rosto úmido, ela desceu os 36 andares passando seu 
batom vermelho, que foi colocado na bolsa no momento em que a 
porta do elevador se abriu. 

No carro estacionado entre duas colunas, Edward a esperava 
apressado. Suspirou alto quando ouviu os ruídos do salto alto sobre o 
piso causando eco nos cantos do estacionamento solitário. A passos 
longos  e  apressados,  Cristiane  se  aproximou  do  carro.  Entrou  e 
osculou o rosto flácido de seu marido.

—Agora posso saber o que houve?—  indagou ela, observando 
os dedos trêmulos de Edward girar a chave de partida.

—A Meisinger faliu.— respondeu ele, de imediato, colocando 
o carro em movimento.

—Quê!— no espanto, Cristiane vincou a testa— Mas...,  mas 
como isso aconteceu? 

—Não  sei  o  porquê.  Terá  uma  reunião,  um jantar  entre  os 
acionistas onde será esclarecida a causa dessa...— ele apoiou o braço 
no vidro meio aberto da porta, apertou a testa com os dedos trêmulos 
e suspirou, como se não acreditasse no que tinha acontecido— dessa 
falência. 

O  nervosismo  patente  nos  olhos  dele  impediu  Cristiane  de 
estranhar a incongruência de o fato de uma falência ser precedida ou 
comemorada com um jantar. Nem sequer pensou sobre isso, pois a 
empresa vivia em uma das mais construtiva e promissora época, e era 
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nessa incongruência que Cristiane focava os pensamentos.  
—Por  isso  quero  que  vá  junto  comigo,  Cris.— Cristiane 

percebeu  que  os  olhos  angustiados  de  Edward  se  umedeceram.— 
Vou precisar de sua ajuda, Cris, quero que fique do meu lado.

Meia hora depois, o carro adentrou em uma estrada estreita e 
brumosa cercada por arbúsculas de vergônteas recurvadas pelo peso 
das folhas grandes que roçavam o calçamento molhado. Mais à frente 
estavam  as  árvores  maiores  e  acima  dos  galhos  superiores,  que 
oscilavam com o vento, se lia o nome do hotel-restaurante Winkler 
em  luzes  de  néon  azuladas.  Após  estacionar  em  um  amplo 
estacionamento,  eles  subiram uma  inclinada  passarela  de  acesso  à 
entrada oficial do restaurante. Era uma rampa longa e entapetada por 
um tapete aveludado verde-cintilante, como se nele fosse espalhado 
purpurina de algumas das cores mais admiráveis que Cristiane já vira. 
No átrio, eles avistaram algumas pessoas sentadas ao lado de mesas 
ornadas  por  esguios  vasos  de  cristal;  dentro  desses  vasos  havia 
apenas  uma  grande  rosa  branca.  Cristiane  estranhou  tudo  aquilo 
quando sentiu o cheiro adocicado de mogorim que pairava no ar, mas 
não perscrutou sentindo a inquietação pulsátil  em seu marido,  que 
apertava-lhe a mão pequena e frágil com sua mão grande e trêmula; 
assomo de covardia de um homem que depende do vigor  de uma 
mulher.  Antes de se aproximarem da grande mesa de informações, 
onde uma jovem esperava encarando-os com um sorriso receptivo, 
um jovem com uniforme de ecônomo veio de encontro. Tudo parecia 
um ensaio, mas Cristiane não teve esse ponto de vista.

—Senhor  Edward?— apresentou-se  o  jovem,  com  as 
bochechas coradas.

—Sim.
—Estão lhe esperando, senhor.
—Pode nos levar até eles?
—Claro, senhor.
Os dois seguiram o jovem, que após abrir uma alta porta entrou 

em  um  longo  corredor  cercado  por  quadros  com  suas  espessas 
molduras douradas esculpidas com símbolos ideográficos. Abaixo de 
cada um dos  quadros  havia  um vaso  pardo sobre  o lustroso  chão 
cúprico; era discernível em nuances plúmbeos o reflexo das folhagens 
no  piso.  As  poucas  portas,  muito  afastadas  uma  das  outras, 
anunciavam  que  cada  apartamento  era  espaçoso,  e  tudo  era  tão 
primoroso que parecia ser uma entrada sofisticada aos céus. Passados 
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alguns segundos, eles chegaram ao destino e Edward interrompeu o 
jovem que estava no ato de abrir a porta.

—Pode  deixar  comigo,  obrigado.— disse.  Seu  sorriso  tenro 
deixou Cristiane suspicaz— Tenho que respirar fundo.— concertou 
ele,  fechando o sorriso ao perceber o semancol  se patenteando na 
expressão vincada de sua esposa.

O  jovem  agradeceu  com  a  cabeça,  girou  os  calcanhares  e 
retornou pelo mesmo caminho.

Ali, Edward encenou aflição, medo e angústia até abrir a porta 
para  juntos  avistarem a  sala.  Confusa,  Cristiane  entrou  assim que 
Edward indicou a entrada. Ele deu dois passos à frente e fechou a 
porta.

—Feliz  17  anos  de  casamento.— disse  ele,  formando  um 
sorriso congratulante. 

Depois de contemplar deslumbrada o panorama à sua frente, 
Cristiane voltou-se para o marido, fitando seus olhos azuis cheios de 
paixão, e não soube o que falar, pois há poucos segundos ela dividia a 
aflição dele e ingenuamente acreditava nela. Porém, no rosto dele não 
havia  mais  aflição,  apenas  um  sorriso  presenteiro  enquanto  se 
aproximava com os braços gentilmente abertos.

—Você merece ao menos uma surpresa.— disse ele, antes de 
abraçá-la e beijá-la nos lábios — O que acha de irmos jantar e depois 
comemorar  nosso  aniversário?— completou,  olhando  nos  olhos 
surpresos dela. 

Cristiane  respondeu com um sorriso  tímido  e  confuso  e  ele 
pegou-a pelo braço e juntos caminharam até uma mesa bem ao centro 
da sala, um cenário deslumbrante e avermelhado pelas lâmpadas de 
um  lustre  dourado.  Cristiane,  que  já  conhecera  os  mais  egrégios 
lugares das cinco regiões do Brasil  e  alguns dos mais  insignes de 
outros  países;  os  melhores  restaurantes,  flats,  teatros,  ficou 
boquiaberta com o que acabara de ver. Sua decoração era excelsa. O 
teto era muito alto, tanto que escurecia a parte superior das paredes. 
Todo  o  apartamento  tinha  um  tom  avermelhado  e  ficava 
perfeitamente exótico pela luz de um lustre gigantesco sustentado por 
cabos  prateados  centralizado  bem acima  da  mesa  iluminada  pelas 
lâmpadas vermelhas que se perdiam nas ramificações. As luzes dos 
outros quatro lustres laterais eram verdes e pouco modificava o tom 
das paredes alvas. A mesa centralizada na sala era pequena e com 
apenas duas cadeiras de respaldo esculpido em forma de vasos de 
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rosas. Sobre a mesa de ônix estava uma garrafa de espumante, duas 
finas taças de cristal, dois pequenos pratos e ao lado de cada um duas 
talheres e um garfo de ponta dupla sobre guardanapos vermelhos e 
perfumados.  O jantar  sobre  a  mesa  era  a  melhor  classificação  da 
culinária; um pequeno vaso de tulipas era circundado por pequenos 
pratos cobertos por campânulas vítreas e em cada um uma porção 
homeopática de cada refeição, nada em demasia, pois tudo ali era em 
prol do romantismo. Dentro de um fino e alto vaso de cristal estava 
apenas uma orquídea vermelha e uma folha de roseira presa em seu 
ramo,  significando  que  a  união  de  coisas  diferentes  pode  ser  a 
perfeição, mas sempre com um delicado toque de analogia. Depois de 
um jantar  acompanhado  pela  troca  de  olhares  românticos  e  frases 
poéticas, Edward se via preparado para principiar suas fantasias. Com 
uma mão ele segurava um pequeno cacho de uvas e com outra ele 
apanhou a orquídea que foi entregue a Cristiane.

—Você, apenas você. Única, exótica, perfeitamente linda.
A resposta dela foi um sorriso tímido embelezando seu rosto. E 

ele sorriu com a resposta, como se suas últimas palavras tivessem 
soado num tom mais burlesco do que romântico.

Cristiane olhou nos brilhosos olhos de Edward e  pensou no 
quanto era  imprevisível  o  homem com quem tinha se casado;  sua 
facilidade  para  engenhar  ambientes  românticos  mesmo  depois  de 
anos de casamento era a provação de um sentimento real e exagerado. 
Naquela noite Cristiane tentou se comportar como se fosse ali o lugar 
onde conheceu o jovem Edward Radmim.  Conseguiu, pois piscava 
lentamente,  usava  palavras  simples  e  poéticas  e  quando, 
propositalmente,  tocou os lábios  com a língua,  Edward a beijou e 
levou-a nos braços até uma cama espaçosa e afastada da mesa. Era 
sobre  um  estrado  alto  e  quadrado  e  sua  cor  predominante  era 
vermelho-vivo,  com  algumas  nuanças  claras  no  edredom  tenro 
cobrindo um colchão em forma de coração. A borda da cama formava 
desenhos  de  homens  e  mulheres  se  abraçando  em meio  ao  sexo. 
Excitante. Para chegar até à cama tinha que subir três degraus, como 
se não fosse uma cama comum, e sim o local consentâneo ao prazer. 
Sumariando; aquele era o perfeito quarto de motel, era grande e sem 
divisórias entre os cômodos, o que conferia às pessoas a impressão de 
estarem fazendo sexo no tempo-espaço— se imaginassem o céu, ele 
desceria  com a  ajuda  de  uma  grande  clarabóia  octogonal  no  teto 
acima da cama, dando a avistar algumas das estrelas que cobriam o 
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céu,  se  imaginassem um cruzeiro,  ele  balançava com a ajuda  dos 
corpos despidos e transpirantes sobre o colchão.

Duas  horas  depois  dois  corpos  desnudos  e  abraçados 
cochilavam descansando às duas horas de amor. Aos poucos os olhos 
semiabertos se fecharam para a escuridão e eles acabaram dormindo 
de lábios colados. 

A luz da aurora tornou discernível o tom azulado dos vidros 
translúcidos que completavam uma das  paredes  ao fundo,  no lado 
oposto da cama da suíte presidencial.  Tapada pela colcha flexível, 
Cristiane observava seu marido dormir respirando fundo, sentindo as 
pernas quentes dele abarcando as suas.

—Te amo.— sussurrou ela, no tom de voz mais baixo possível.
—Eu  também.—  ele  abriu  aos  poucos  os  olhos.  Como  um 

desejar de bom dia, ele a abraçou— E então, gostou?
—Foi perfeito.
—Mesmo?
—Claro.  Agora  me  responda,  você  fez  teatro?  Porque 

interpreta perfeitamente um homem à beira da decadência.
Naquelas palavras, a expressão de Edward se contraiu numa de 

suas aterradoras lembranças. 
—O  que  foi?— perguntou  Cristiane,  percebendo  a  tristeza 

aflorando nos olhos do marido.
—Lembrei de Manuelle.
A resposta dele foi mais como um desabafo do que como uma 

resposta, percebeu Cristiane.— Mas o que te fez lembrar?
—Desde quando ela era pequena eu a imaginava em lugares 

como este.
Uma  suíte  romântica  de  um  motel,  pensou  Cristiane, 

estranhando a imaginação de seu marido em relação à sua própria 
filha. 

—Nossa, Ed! Mas isso é um pouco doentio, não?
—Não. Presságio de pai. Sabia que ela saiu de casa?
—Sério?— deitada de lado, Cristiane se apoiou com o cotovelo 

sobre  o  colchão,  a  mão  aberta  segurando  o  rosto  enquanto 
esquadrinhava a expressão de seu marido— Como isso aconteceu?

—Faz mais de dois anos, Cris.
Ela  pareceu  sobressaltar-se  com  a  resposta,  porém  sua 

exaltação foi suave:— Dois anos?! E só agora você está me falando 
isso.

359

13960

13965

13970

13975

13980

13985

13990

13995



—E  desde  quando  Manuelle  tem  importância  em  nossas 
conversas? Ela não faz parte de nossas vidas.

—Mesmo assim, não havia motivo para que omitisse isso. Sou 
sua esposa, Ed, não uma desconhecida.

Num  breve  pensamento,  Edward  reconheceu  que  Cristiane 
tinha  razão.  Seu  rosto  se  tornou triste  e  sombrio  e  seus  olhos  se 
tornaram úmidos numa ameaça de choro.

—Quer a justificativa; queria acordar e descobrir que tudo não 
se passou de um pesadelo. 

Testemunhar mais uma vez a mágoa se manifestando no rosto 
de  seu marido, incitou Cristiane a fazer uma pergunta que há muito 
tempo mantinha presa na garganta:— De que tem medo, amor?

Enquanto  esperava  por  uma  resposta  sincera,  ela  enxugava 
duas lágrimas que resvalaram dos olhos dele com a ponta dos dedos.

—Lembra de quando lhe falei sobre o passado de Júlia?
Cristiane  não  argumentou  à  resposta  alusiva  de  Edward. 

Abraçou seu marido e sentiu que o medo dele de se aproximar de sua 
filha  aumentou  e  juntos  dividiram  mais  uma  vez  uma  agrura 
amarescente que nem mesmo vivendo em um paraíso conseguiriam 
esquecer.  O que Edward não podia  imaginar  era  que o medo  que 
sentia de que sua filha seguisse o passado de sua mãe  já tinha se 
tornado realidade.   

Naquele mesmo momento, no maior dos quartos da mansão da 
família Meisinger, Clark penetrava fundo e de forma frenética em sua 
esposa até  o orgasmo de um deles.  Quem? Bruna sentia  apenas  o 
cheiro de whisky na respiração do marido que passara a noite toda 
fora de casa.  Quando terminou,  Clark,  com o rosto marcado pelas 
olheiras escuras que contornavam seus olhos vermelhos, levantou-se 
para tomar um banho, sendo que era Bruna quem sentia nojo. Mas ao 
contrário, ela permaneceu deitada naquela cama desarrumada, o seu 
leito de compunção e de sofrimento.

No domingo seguinte, a ligação de Cristiane fez Bruna sentir 
uma inegável inveja pela surpresa pelos 17 anos de casamento de sua 
amiga.  Além de  inveja,  Bruna  sentiu  tristeza  ao  lembrar  que  seu 
conúbio não tinha completado nem ao menos seu terceiro aniversário. 
Ali ela constatou que Clark realmente era o oposto de Edward e já se 
culpava  unicamente  por  ter  aceitado  se  casar  com  ele,  pois  fora 
discrepante com Cristiane quando essa lhe admoestava para que não 
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se casasse com Clark.
—Você  merece  isto,  sua   idiota.— com  os  olhos 

vermelhecidos,  Bruna  muitas  vezes  brigava  com  seu  reflexo  no 
espelho.— Vai ficar com ele por este erro.

Mas não era por este erro que ela insistia em continuar casada 
com  Clark,  era  porque  ainda  o  amava,  infelizmente  ela  ainda  o 
amava.

Dias se passaram após aquela noite que marcou o casamento de 
Edward  e  Cristiane  e  seu  rival  se  encontrava  em  um  daqueles 
escassos colóquios com sua esposa que eram apenas como um meio 
enfadonho de sustentação para o casamento.

—Meus pais  sempre  mantinham longas conversas  aqui,  esta 
sacada tem histórias reveladoras a contar.— lembrou Clark, sentindo 
a brisa suave bater em sem rosto amarelado pela luz da Lua no início 
da noite.

Várias  vezes  ele  tentara  quebrar  o  silêncio  com  frases 
esporádicas, pois sentia-se único pela omissão justificável de Bruna. 
No rosto dela se denotava o arrependimento em relação à sua escolha 
e seu triste resultado. Soturna, ela pensava, relembrava dos poucos 
momentos idílicos, ou ao menos felizes com seu marido, e sentia-se 
triste pelo fato de que tudo se tornara uma pirética nostalgia. Sorriu 
ao lembrar de quando o conheceu no restaurante e ficou triste quando 
olhou para o lado e o viu acendendo um charuto fumeante que em 
pouco tempo preencheu de fumaça todo o espaço abaixo da sacada. 
Minutos  após  o  silêncio  acompanhado  pelos  olhares  analíticos  de 
Clark e os olhares alheados de Bruna, a porta da varanda se abriu e o 
velho Rui se aproximou. Ao inspirar a ardente fumaça, ele tossiu com 
o telefone nas mãos.

—Senhor  Clark,  Roberto  deseja  falar  contigo.— disse  ele, 
assim que recuperou o fôlego.

Ao ouvir, Bruna balançou a cabeça inconformada e sorriu. E 
sorriu outra vez quando Clark, apanhando o telefone, criticou-a com 
um olhar enviesado.

—Fala, Roberto?
Do  outro  lado  da  linha,  Roberto  sorria  enquanto  o  carro 

esgueirava em uma esquina longa, adentrando em uma das avenidas 
mais movimentadas da cidade.

—Tenho  algumas  piadas  na  cartola,  irmão.  Daquelas  bem 

361

14040

14045

14050

14055

14060

14065

14070

14075



sádicas que você gosta.
—Comece.
—Acredito que seria melhor se fosse até aí, tudo bem?
—Tudo bem, estou te esperando. 
Por um tempo Clark esperou que Bruna  perguntasse o motivo 

da ligação. Mas isso não aconteceu e ele entrou na casa, deixando-a 
desolada na sacada, sob a esbatida luz do luar que mal traspassava a 
fumaça do charuto e refletia vagamente em seus olhos.

Poucos  minutos  depois  Clark  e  Roberto  sentaram-se  nas 
poltronas ao lado de uma pequena mesa coberta de revistas em meio 
a sala. Sobre duas delas estavam dois copos de whisky ao lado de 
uma  caixa  de  charutos  aberta.  Já  na  cozinha,  Bruna  tomava  uma 
xícara  de  café  com  o  mordomo  e  com  uma  jovem  e  neófita 
empregada que se ocupava polindo com guardanapos algumas taças 
de cristal.

—É  um  desprezível.— reclamou  ela—Me  diga  Rui;  como 
conseguiu viver nesta casa durante todos esses anos?

—Amo  este  lugar,  senhora.—  Rui  cruzou  um  olhar 
lembrançoso pelos cantos da cozinha— Minha história está retratada 
à mansão. Mesmo sem posse, eu acredito que ela é mais minha do 
que dos Meisingers.

Bruna estudou os olhos engelhados do mordomo; havia paixão 
neles, algo tão patente, mas tão indecifrável que dava a impressão de 
que uma a uma as lembranças se reuniam na mente do velho fâmulo. 
Incompreensiva,  ela  levou a xícara  de café  à  boca.  Como alguém 
poderia  sentir  amor  pela  mansão  dos  Meisingers,  o  lugar  mais  
solitário e mórbido do mundo?  

Na sala a fumaça começava a se unir com o lustre, plumbeando 
as  ramificação  douradas,  e  sobre  a  mesa,  a  caixa  de  charutos  se 
esvaziava assim como os copos de whisky se exauriam.

—E então, Roberto, estava me esquecendo, qual é a novidade?
—Não te falei em novidade.
—Como  não?— Clark  disfarçou  a  curiosidade  levando 

lentamente o copo de whisky à boca.
—Piada.
—Então, me conte.— e tomou um gole de whisky.
—Tudo bem. Era uma vez dois inimigos, um mais afoito que o 

outro; um deles, considerado antigamente como um pária, teve uma 
filha com uma antiga prostituta.— Roberto fez uma pausa, criando 
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uma  expectativa,  mas  Clark se  mostrou  inabalável,  com um olhar 
entre crítico e desinteressado que fez Roberto sentir-se  como uma 
criança,  um vaníloquo tentando impressionar  o amigo  grandíloquo 
com parvoíces. E então ele completou— Bem, a filha, que por sinal 
se  chama  Manuelle,  cresceu  e  de  sua  mãe  herdou  também  sua 
profissão.

Roberto sentiu-se melhor vendo que Clark quase deixou o copo 
de bebida cair sobre as pernas.

—O quê?! Você está me dizendo que...
—Prostituta.— completou Roberto— Como sua mãe.
Roberto analisou o meio  sorriso tendencioso que surgia  nos 

lábios de Clark.— Em que está pensando?
—Em  nada,  estou  chocado.—  Clark  soltou  ar  pela  boca  e 

reforçou o olhar  no rosto de Roberto— Sabe,  Roberto? Você não 
sabe o quanto... no quanto é satisfatório pra mim ouvir isso. É quase 
inacreditável. Vagabunda. Quem diria, hein. A filha do Eduardo, o 
homem mais orgulhoso e enfatuado do mundo, é uma vagabunda. 

—Vagabunda, Not. É uma prostituta de estilo, só homens ricos 
fodem ela, homens como você, Clark.

O argumento de Roberto fora suscitante e o meio sorriso de 
Clark se fechou ao ouvir aquelas palavras. Naquele momento algo 
que surgiu no olhar de Clark fez Roberto, literalmente, arrepender-se 
do que tinha revelado. Naquele instante ele começou a questionar a si 
mesmo sobre o porquê estava contando aquilo e o porquê de tudo o 
que já havia contado. Seria força do hábito? Certamente que não.

—Em que está pensando?— perguntou ele, dessa vez havia um 
certo receio em sua voz.

—Nada,  Roberto,  não  estou  pensando  em  nada.— Clark 
respondeu soslaiando para a cozinha onde avistou Bruna conversando 
com o mordomo— Agora diga lá, como soube disso?

—Da mesma forma como soube de outras coisas. E tem mais, 
olha só isso.

Roberto tirou do bolso do paletó e jogou sobre a mesa uma 
página de jornal dobrada ao meio. Naquela página de classificados, 
um dos anúncios estava circulado por um traço vermelho de caneta.

—Vê.— disse Roberto, indicando o folheto.
Clark  apanhou  o  papel,  leu  o  anúncio  da  agência  onde 

Manuelle trabalhava e estudou o rosto de Roberto, que não entendeu 
o porquê fez aquilo, e tão involuntariamente.  Sentindo-se como se 
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fosse parte de alguma conspiração tácita, ele levantou-se da poltrona. 
—O que houve?— Clark perguntou observando Roberto largar 

o copo sobre a mesa.
Roberto dissimulou um olhar preocupado para o relógio antes 

de responder:— Nada. Preciso ir. Hoje é aniversário de minha mãe, e 
eu nem mesmo comprei um presente pra ela.

—Tá. Tudo bem. Mas quando souber sobre mais alguma coisa, 
me ligue. Não hesite.

Roberto Wurmam se retirou não sentindo a mesma sensação 
agradável  que  sentia  quando  prestava  algum favor  ao  seu  amigo. 
Sentiu que acabara de cometer um dos piores erros em sua vida, um 
pecado que um dia o faria se arrepender.

Quando  acabou  de  fumar  seu  charuto,  Clark  levantou-se  e 
caminhou em direção à escada. Parou no primeiro degrau e exclamou 
o  nome  da  esposa.  Quando  Bruna inclinou  a  cadeira  para  trás, 
surgindo apenas seu vulto ao lado da parede enquanto olhava para o 
rosto de Clark, ele completou num tom autoritário de voz:

—Vamos subir
Calada, ela levantou-se da cadeira após vesguear um olhar para 

o mordomo, que continuou sentado no lado oposto da mesa, atrás da 
fumaça que subia da xícara de café.

Naquela  noite,  enquanto  transava  com  sua  esposa,  Clark 
imaginava nos olhos dela os olhos da filha de seu inimigo, que nem 
mesmo conhecia. Mas que logo iria conhecer.

Era segunda-feira da semana seguinte. Clark abriu a porta da 
sala presidencial e entrou. Jogou sobre a mesa a maleta e o jornal 
pego com a secretária. Estava irritado e não sabia o motivo que todos 
sabiam, ou talvez não concordasse em estar enfurecido pelo fato de 
que nas últimas reuniões Edward tivera cobrado total diligência de 
sua parte e usando metáforas aviltantes ele o ridicularizou citando sua 
falta de dedicação. Se pudesse matá-lo, não perderia tempo, pensou o 
presidente da Meisinger, sentando em sua poltrona. Juntou as mãos 
sobre o peito e arrimou os pés sobre a mesa. Inclinando para trás, ele 
observou seus sapatos lustrosos sobre o jornal. No átimo, uma ideia 
fez ele sorrir antes de procurar nos classificados. Após encontrar o 
anúncio titulado em preto, ele discou os números e já no primeiro 
toque ouviu uma voz feminina atender sua chamada:

—Sim?
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—Gostaria de falar com a Manuelle.
—Manuelle?  Não  há  nenhuma  Manuelle  aqui,  senhor.— 

respondeu Manuelle, desconfiada.
—Tudo bem, desculpe-me pelo engano.— desculpou-se ele e 

logo desligou o telefone.
Idiota! Elas não usam o nome verdadeiro, disse mentalmente, 

jogando  o  jornal  sobre  o  carpete.  Mas  talvez  isso  possa  ser  um 
prenúncio.  Talvez  não  seja  o  momento  mais  oportuno.  Em  sua 
expressão denotava-se não apenas a intensa vontade de transar com a 
vil prostituta filha do homem a quem mais odiava, como também o 
olhar maquinante de quem conspira algo bem mais grave e injuriante.

O guitarrista desconectava sua guitarra preta e molhada pelo 
suor de seu braço inteiramente tatuado do cabo. O vocalista, sentindo 
o prazer de cantar  para um público de mais  quarenta mil  pessoas,  
jogava  pela  última  vez  seus  cabelos  longos  para  trás  do  ombro  e 
também desconectava seu microfone. O baterista sorriu, sentindo no 
coro  encomiástico do público que foi um sucesso a apresentação de 
sua  principiante  banda  que  acabara  de  abrir  um show de  um dos 
cantores mais aclamados do país.

Atrás  de  uma  cortina  preta  ao  lado  do  palco,  o  cantor 
aguardava a saída da banda que deu abertura ao seu show. Quando 
um agente colocou uma cadeira próxima à margem do palco, e sobre 
ela um violão depois de conectá-lo em um cabo ligado a mais de cem 
auto-falantes,  Jasom Mirojinick conjeturou que faltavam menos  de 
cinco minutos para entrar em cena, sendo que há mais de três minutos 
ouvia  o público chamar  em coro seu já renomado  nome.  Naquele 
átimo, uma chuva fina começou a molhar os prédios que circundavam 
o parque onde aconteceria o show, mas as pessoas, aficionadas pelo 
cantor e por sua música, não se intimidaram; estavam tão ávidas para 
vê-lo sobre o palco que disputavam usando força o espaço em frente 
à cadeira, que minutos depois foi o assento do cantor após adaptar o 
microfone.  O público se aplacou simultaneamente  com o primeiro 
acorde sendo pressionado por quatro práticos dedos; uma a uma as 
cordas foram pontilhadas com exatidão e a boca se  aproximou ao 
microfone  na  primeira  música  que  foi  moderadamente  aplaudida 
desde o início até o fim após seis minutos de melodia. As frases na 
maior parte eram sentimentalmente profundas; eram versos calmos, 
mas  que  demonstrava  amor,  às  vezes  raiva  e  melancolia,  de 
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sentimentos  tão  axiomáticos que  esculpiam-se  na  expressão  de 
Jasom.  Eram  frases  com  sentido  retroativo  que  faziam  muitos 
relembrar de acontecimentos  pretéritos.  Não era nada de trivial  ou 
ignorante; tinha um significado tácito, mas quem quer que ouvisse 
imaginaria  significados  para  cada  verso.  Os  olhos  fechados 
anunciavam a emoção pelo trabalho,  e não apenas como trabalho, 
mas como amor,  paixão, como sua vida. Jasom amava suas letras, 
sentia o significado delas e amava a quem ele oferecia, que em algum 
lugar estaria, talvez, escutando-o, porventura em um motel, talvez em 
um  apartamento,  ou  talvez  em  um  barraco.  Quem  sabe  entre  as 
cabeças  que  se  perdiam à  sua  frente.  Manuelle;  onde  estaria  ela  
naquele momento?

O ensejo estava chegando, o esperado momento de apresentar 
seu próximo trabalho e que também seria o encerramento do show. 
Com um olhar rápido para a entrada ao palco, Jasom gesticulou que 
estava na hora.  Os integrantes  de uma banda entraram um após o 
outro,  trazendo  cada  um  seu  respectivo  instrumento  e  ocupando 
timidamente seu lugar sobre o palco. Quando o baterista bateu três 
vezes em um dos pratos de metal, o guitarrista pontilhou de início um 
lírico  e  um  tanto  violento  solo  de  guitarra.  Jasom  levantou-se, 
colocando o violão sobre a cadeira, e após desprender o microfone de 
seu suporte, ele fechou os olhos aproximando a boca ao microfone. 
Ninguém compreendia aquela mudança abrupta de estilo, mas o som 
era  tão  vibrante  que  e  o  estilo  pouco  importava.  Os  corpos 
começaram  a  se  mover  numa  sincronia  empolgante  com  o  som 
ferozmente  expelido  dos  instrumentos  numa  melancolia  feroz  e 
sincrônica. Sentindo apenas a umidade da chuva no rosto, Jasom, de 
olhos fechados, distorceu a voz na música que finalizaria seu show:

—''Seria apenas seus olhos fixos nos meus, e seria apenas meu  
corpo ligado ao seu. Mas tudo se tornou surreal e fugaz, quanto à  
casualidade que te levou..., para distante de mim.

Seriam  apenas  os  sonhos,  mas  foi  real,  meu  sangue  ferve  
quando imagino você, em utopia ou manchete de jornal. Tudo é um  
presságio asfixiante e mordaz...., mas tem que ser assim.

A  infelicidade é assim.
Mas amanhã tudo pode se reverter,  como se  tudo fosse um  

pesadelo. Assim você voltaria para mim, sairia deste mundo repleto  
de angústia e..., medo..., e sangue..., onde tudo pode acontecer. 

Amanhã tudo pode se reverter.
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Você ligaria o rádio e escutaria,  minha música,  meu amor,  
minha saudade, meu temor, e escutaria..., notícias perturbadoras...,  
de uma prisão avassaladora.

Ah, minha querida, o mundo se tornou um cosmo deserto sem  
você.

Seria  apenas  seus  olhos  fixos  nos  meus,  seria  apenas  meu  
corpo ligado ao seu. Nada de sucesso e nada de temor.

Se suas músicas retratavam seu verdadeiro sentimento, do que 
Jasom tinha medo;  da solidão subproduto do sucesso,  de  supostos 
pesadelos ou de algum agouro torturante que o fazia desabafar em 
letras de músicas?

Muitas das obtundentes músicas de Jasom foram ouvidas com 
desapontamento  por  Manuelle,  não  que  essa  consequência  fosse  a 
vontade  dele,  pelo  contrário,  ele  desejava  apenas  transmitir  a  ela 
mensagens de que tudo poderia ser mudado, pois de alguma forma 
ele  sabia  que ela  estava em um mundo aviltante que a  debilitava, 
como as profundezas de um mar de angústia, abandono e desgosto, 
em um ignominioso  deserto  de  tristeza  e  desaponto.  Porém,  eram 
contraproducentes  as  tentativas  de  Jasom  de  abrir  os  olhos  de 
Manuelle, pois ela sentia apenas compunção pelo erro que cometera, 
uma  culpa  oriunda  de  seu  desleixo  para  com  seu  ex-namorado 
quando ouvia suas músicas. Sua maior perturbação era ter de ouvir 
calada as músicas dele. Eram aceitavelmente lindas, mas pareciam ser 
abundantes em mensagens indiretas que faziam ela sentir que aquele 
cantor ainda a amava. Mas ela não se dava ao mérito de ser amada e 
por  isso  sempre  deligava  o  rádio  quando  aquelas  músicas  eram 
transmitidas. Porém, ao sair à rua, ela ouvia os carros emanando som 
alto  na  incomparável  voz  de  Jasom,  os  aparelhos  eletrônicos  nas 
vitrines das lojas reproduzindo as músicas da nova revelação do rock 
melancólico.  Em cada  esquina  ela  encontrava  jovens  desocupados 
vestindo camisetas com o rosto de Jasom, sempre de olhos fechados, 
estampado no tecido.  Afinal,  era um sucesso e  onde quer  que ela 
fosse,  estava  lá,  a  prodigiosa  voz  de  seu  ex-namorado  usando 
metáforas  para  ela.  Assim,  Manuelle  começava  a  sentir  saudades 
dele. Estava voltando a amá-lo, como suas milhares de fãs loucas e 
entorpecidas.  Com o  passar  do  tempo  as  lembranças  se  tornavam 
como um vício; ela temia e sempre que podia tomava um alucinógeno 
com doses oblívio que duraria poucos minutos de insânia.
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SETEMBRO DE 2004.

Muitos  meses  se  passaram,  quase  um  ano  depois  do 
lançamento do primeiro álbum de Jasom, que já estava em estúdio 
para a gravação de um novo disco onde incluiria três músicas  em 
inglês,  indício de que os planos dele  era conquistar  novos fãs  em 
outro  países;  um propósito  considerado  um tanto  dificultoso  pela 
maioria dos artistas brasileiros.  Foram meses  construtivos para ele 
enquanto para Manuelle foram meses esmorecedores, pois sentia-se 
inferior a ele quando ouvia suas músicas. Estava certa de que suas 
decisões foram com puerilidade e irreflexão, de que fora inamável 
com  sua  família  e  com  Jasom.  Mas  ao  invés  de  procurar  uma 
mudança, ela apenas reconhecia os erros e acalentada pelas lágrimas 
deixava que o acaso decidisse seu futuro na esperança de esquecer 
seu passado. Todo os dias acordava esperando esquecer de tudo, e 
aquele  primeiro  de  setembro  de  2004  não  foi  diferente.  Era 
pontualmente  seis  horas  da  tarde  quando  ela  desceu  de  um  táxi 
carregando algumas sacolas propagativas de lojas. Para se proteger da 
chuva, ela usava um guarda-chuva transparente que foi fechado ao 
entrar no vestíbulo do prédio.

Ela  não  percebeu  que  do  outro  lado  da  rua  dois  olhos 
ensombrados  por  uma  boina  preta  molhada  observaram-na  se 
direcionar ao elevador que ficava aos fundos do vestíbulo. Quando 
avistou a porta do elevador se fechar, ele resmungou algum insulto e 
se aproximou de um automóvel estacionado ao lado do passeio. Com 
um gesto abrupto, ele abriu a porta e entrou, batendo-a com força em 
seguida. Alguma coisa o atormentava. O quê? Disso nem mesmo ele  
tinha conhecimento. Nem mesmo sabia o porquê estava seguindo-a. 
Em um emaranhado de sentimentos inidentificáveis que obsedava-o, 
ele conseguia identificar apenas sua insana vontade de possui-la. E 
agora,  depois  de anos de tentativas,  ele  descobriu onde ela estava 
morando e só bastava calma e prudência. Mas... sendo um homem de 
caráter  dual,  o  que pedia a ele cuidado era  seu lado perverso nos 
momentos  em que  seu  perfil  bondoso  implorava  para  que  ele  se 
afastasse de Manuelle.

Após sair do elevador e caminhar por mais de dez metros entre 
um corredor curto, Manuelle abriu a porta do apartamento. Antes de 
fechá-la, um homem saiu de um dos quartos, traspassou rápido a sala 
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e saiu no corredor com um meio sorriso tímido. Atrás dele, Kelica 
surgiu envolta em um cardigã amarelo.

—Quem era?— perguntou Manuelle, assim que fechou a porta 
com um empurrão.

—Sei lá.— a outra respondeu sentando-se no sofá. Observando 
Manuelle se aproximar e sentar-se no sofá contraposto, ela acendeu 
um cigarro.

—Não conseguiria trepar com alguém sem ao menos saber seu 
nome.— disse Manuelle, colocando as sacolas no chão.

—E isso faz diferença?— a pergunta de Kelica saiu com mais 
tom de afirmação do que de pergunta.

—Não, mas me parece mais formal. Um tanto profissional. Sei 
lá.

Manuelle deslizou as sacolas com as pontas dos pés para baixo 
da pequena mesa de centro e sorriu quando Kelica muxoxeou, quase 
deixando o cigarro cair dos lábios.

—Formalidade. Desde quando existe isso em uma zona, Manu?
—Nossa?  Como você se  autodeprecia.  Eu prefiro denominar 

agência de acompanhantes.
—Manuelle, minha amiga, se tivéssemos ao menos um pouco 

de  vergonha  não  estaríamos  aqui,  então,  não  me  fale  mais  sobre 
valores morais, tudo bem?!

Manuelle desprezou-a com um olhar vilipendioso que de certa 
forma contradisse o argumento de Kelica.

—Tudo bem, Manu.— concordou ela— Mas talvez esta minha 
depreciação  seja  pelo  simples  fato  de  que  todos  os  senhores 
empresários, os que pagam bem, escolhem você. Para mim tá sendo 
diferente, sabia? Fico, quer dizer, ficamos apenas com o resto. Esses 
que pagam uma mixaria. E ainda temos que  dá o rabo para ganhar 
um pouco mais. Por sinal, Manu, você alguma vez já deu essa sua 
bundinha linda ou transou com mais de um homem ao mesmo tempo?

—Não!—  Manuelle  sentiu-se  mentindo—  Mas  qual  é  a 
diferença se todos pagam pelo programa?

—Não tô falando disso. Sabe quantas vezes eu saí pra fazer um 
programinha  num  motel,  um  ato  que  me  faria  sentir  um  pouco 
melhor?

Manuelle  não  respondeu.  Sorriu  e  deitou  as  pernas  sobre  o 
sofá.

—Viu, você nunca está aqui pra saber.
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—Não sou mais bonita que...
—Bonita, não!—  interrompeu Kelica. Ela tossiu com a boca 

tapada pelo dorso da mão— Sortuda.

Naquela mesma noite, todos os fiéis aguardavam apressados a 
chegada do pastor que há minutos estava atrasado para o culto de 
quarta-feira. Além da pressa para ouvir suas prédicas, havia também 
o  medo  de  que  ele  não  chegasse,  criando  assim  uma  decepção 
dissuasiva que desencaminharia muitos de seus seguidores. Ao passar 
de uma hora não havia mais ninguém sentado nas cadeiras e as portas 
da igreja estavam há minutos de se fechar.  A esperança se findou 
num ápice de desaponto quando o “diácono” fechou as portas. Num 
préstito  de  decepção  rumo  às  suas  casas,  perguntas  como  "o  que 
houve com ele? Por que ele faltou?" foram sussurradas entre os fiéis 
que ficaram decepcionados com pastor que foi por longos anos, desde 
a noite em que chegou bêbado à porta da igreja,  como um prócer 
único para todos eles, um guia que trazia em sua história o exemplo 
de que todas as pessoas podem mudar e serem salvas. Mas como toda 
a boa conduta pode ser enodoada por um simples deslize, com ele não 
foi diferente, seguia-se a naturalidade dos problemas.

A noite se finalizou com o intróito da madrugada frígida. Horas 
depois,  os  sinos  soaram  na  catedral  e  as  portas  das  lojas  e  das 
empresas se abriram entremostrada pela leve claridade do crepúsculo. 
Uma hora depois, todos os acionistas ocupavam seus lugares ao redor 
da  mesa  para  aguardarem  curiosos  a  chegada  do  presidente  da 
Meisinger para uma reunião aprazada pelo próprio Clark Meisinger. 
Sentados,  todos  os  acionistas,  exclusive  Edward  Radmim,  se 
questionavam sobre qual assunto Clark queria discutir. Os cochichos 
se silenciaram quando a porta se abriu; era Clark, quase vinte minutos 
atrasado. Ao entrar, ele cruzou um olhar rápido pelo auditório para 
certificar-se  de  que  não  estava  faltando ninguém;  ao  concluir,  ele 
fechou a porta. Após se aproximar à passos lentos, ele sentou-se na 
cadeira em frente todos os olhares. Colocou sua maleta sobre a mesa, 
abriu-a e tirou dela um temário de capa rubra que foi depositado ao 
lado da valise, junto a um monte de papéis contendo uma porção de 
números que nem mesmo ele entendia. 

—Bom  dia.— todos  responderam  o  cumprimento  com  voz 
apática, sem ao menos olhar para o rosto de Clark. Mas nem toda a 
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desconsideração  foi  o  suficiente  para  cerrar-lhe  o  sorriso,  e  ele 
continuou:—  Gostaria que já de início soubessem que  agendei este 
debate  para  perscrutar  tudo  o  que  está  acontecendo  dentro  da 
empresa, desde a fabricação até às vendas...

—Mas o que você deseja saber?— interrompeu Edward, que 
do outro lado da mesa mantinha os braços cruzados sobre o peito 
numa posição infirmativa de cobrança.

—Ora! O que esta acontecendo. Afinal, procurar saber isso é 
um direito meu como presidente da empresa.

—Deixe-me explicar.— Edward apoiou os braços sobre a mesa 
e inclinou-se para frente, reforçando ainda mais o olhar nos olhos de 
Clark— Você,  o  presidente  da  empresa,  não  participa  das 
negociações, não comparece às reuniões, com exceção daquelas que 
você mesmo apraza, então, sem explicação convincente você resolve 
se  sobressair  da  melhor  forma  possível agendando reuniões  como 
esta.  O que,  afinal,  você  deseja  saber?  Lucros.  Isto  nós  podemos 
colocar em gráficos e enviar através de fax ao seu escritório.

Naquelas palavras, deu-se para ouvir um leve suspiro de alguns 
dos acionistas.

—Senhor Eduardo,— começou Clark, sem precipitar-se— não 
sou  apenas  um  acionista  desta  empresa,  sou  o  representante  da 
Meisinger com mais de 50% das ações. Bem mais. Então, estou até 
sendo educado em pedir a você que seja mais circunspecto para com 
suas palavras. 

Diante  uma  ameaça  alusiva,  mas  quase que direta,  todos os 
acionistas sentiram a pele eriçar no receio de uma objeção provida da 
boca comprometedora de Edward, pois se isso acontecesse, todos ali 
poderiam sair prejudicados. Porém, esse medo se concretizou quando 
todos ouviram a voz do mais intrépido dos acionistas:

—Eu não sou um pacóvio, Clark, nenhum néscio...
—Ingênuo  seria  a  palavra  certa.— interrompeu  Clark, 

rechaçando com a voz tão calma que fez, na comparação, Edward 
sentir-se um rato mau-educado. 

Reconhecendo que era ótimo em argumentos desconcertantes 
que  poderiam  facilmente  desmoralizar  Clark,  Edward  se  calou, 
repoltreando-se na poltrona na aguarda do momento certo.

—Muito obrigado, senhor Eduardo, vejo que de certa forma me 
compreendeu.— Clark pausou a última palavra num ar de vitória.

—Mas ainda estou curioso.  Sobre o que você quer saber?— 
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continuou Edward,  com brandeza,  observando Clark apanhando os 
papéis para organizá-los batendo-os com a borda sobre a mesa.

—De sua parte, as estatísticas sobre a fabricação, os números, 
apenas os números.

Edward sentiu-se sorrir antes de responder:— Se deseja mesmo 
saber, por que não visita a fábrica com mais  frequência? É de lá que 
provém todos os números que contém nessa empresa.

—Seja mais explícito e me responda!—  retrucou Clark, a voz 
esbaforida e tão grave que fez os acionistas sobressaltarem-se de suas 
poltronas junto aos papéis sendo jogados por Clark sobre a mesa. 

Com um sorrindo aviltante, Edward se levantou olhando para o 
relógio  no  pulso.—  Desculpe-me,  senhores,  mas  tenho  problemas 
realmente importantes me esperando.

Calado, Clark seguiu Edward com um olhar ameaçador até a 
porta para em seguida observá-lo sair da sala. Sua face antes pálida, 
se esmaeceu ao ouvir a estrondosa batida da porta. A contundência 
dos gestos e das palavras brandas de seu rival foram tão irritantes que 
fez  ele  levantar-se  quase  que  involuntariamente  da  poltrona  e 
impingir um tapa contra a mesa. Por alguns segundos, ele suspirou 
alto sua aversão, aplacando aos poucos seu impulso enquanto sentia 
os olhos de todos direcionados ao seu rosto. Em seguida, sentou-se e 
sorriu disfarçadamente.

—Senhores.— prosseguiu, recolocando os papéis na valise— 
Peço minhas  desculpas, mas vou procrastinar essa reunião. Vou lhes 
pedir apenas que envie o resultado dos últimos seis meses ao meu 
escritório para  ver se  tem congruência os resultados de cada mês. 
Quero isso ainda esta semana.—  e concluiu fechado a maleta com 
uma batida.

Observado por olhares críticos, ele se retirou da sala a passos 
desconcertados. Bateu tão forte a porta que o estrondo sobressaltou 
pela segunda vez os acionistas, fazendo ranger suas poltronas.

Logo depois do encerramento estabanado da reunião, Clark se 
dirigiu apressadamente  para  sua  sala.  Estava  tão  agitado que  nem 
mesmo  deu  atenção  à  secretária  que  estava  escondida  atrás  da 
escrivaninha.

—Está  tudo bem,  senhor?— indagou ela,  percebendo a leve 
irritação em seu chefe.

—Sim,  estou  ótimo.— ele  respondeu  lançando  um  sorriso 
disfarçado.
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—Mas..., o senhor deseja alguma coisa?
—Não!— respondeu de imediato,  girando a  maçaneta.  Num 

impulso  quase  que  involuntário,  ele  relembrou  de  um  detalhe 
olvidado há mais de um ano e sofreou o passo que o colocaria dentro 
de seu escritório. Como poderia ter esquecido desse detalhe durante  
todo esse tempo, pensou— Espere, você tem o jornal do dia?

—Claro, deixe-me procurar.— respondeu ela, abrindo a gaveta 
superior da escrivaninha.

Clark  denotou um certo  medo  na  secretária  de  um possível 
engano e o jornal acabar estando no lixo ao invés de estar na gaveta, e 
direcionou-se a ela, a pessoa sobre a qual ele sempre despejara sua 
raiva em invectivas ultrajantes. Mas antes de ele se aproximar,  ela 
sorriu alívio e jogou o exemplar dobrado sobre a mesa. Ele devolveu 
o sorriso, apanhou o jornal e se afastou, entrando no escritório. 

Aquele jornal deveria estar no lixo, mas não estava, estava em  
seu devido lugar, sendo mais um imperceptível elo para tudo seguir  
congruentemente ao mau resultado. O fim seria menos funesto se a  
secretária sofresse os insultos e meia hora depois toda a raiva de  
Clark estaria dissipada.

Depois  de  minutos  de  atenta  procura  pelos  anúncios,  Clark 
encontrou  aquele  que  procurava.  Com  um  sorriso  sardônico,  ele 
discou  pausadamente  os  números,  e,  esperando  que  atendesse  a 
chamada, ele acendeu um charuto apanhado do bolso do paletó. Após 
jogar o isqueiro sobre a mesa, ele ouviu uma voz feminina atender a 
chamada:

—Pois não?
—Bom dia, eu estava lendo o anúncio...
—E... então?
—Eu preciso de alguns serviços.
Ele ouviu um leve sorriso soprar o receptor.
—Bom, nós estamos aqui. O que precisa?
—Eu posso resolver no momento do encontro?
—Ah, então você deseja um encontro?
—Primordialmente.
—Onde?
—Aí mesmo.— respondeu ele— Quero conhecer cada garota, 

afinal, gosto de alternativas.
A  moça  deu  uma  pausa,  revelando  sua  ambiguidade.— 

Quando?
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—Quando todas estiverem disponíveis.
—Habitualmente,  nós  não  agendamos  horários  às  19  horas 

pruma pausa prum lanche.
—Nossa, é uma empresa e seguem uma hierarquia própria.— 

brincou Clark.
—Não, somos apenas organizadas. Nós moramos aqui.
Numa pausa, ele contemplou a ponta avermelhada do charuto.
—Então..., posso visitá-las hoje às 19 horas? 
—Claro.
—Só me faz o favor de me passar o endereço, então?— pediu 

ele,  apanhando uma revista e uma caneta que estavam sobre a mesa.

Às 18:45 do mesmo dia, Clark estacionou o carro em frente a 
um dos prédios que sombreava parte da extremidade norte de uma 
das  principais  avenidas  da  cidade.  Após  desprender  o  cinto  de 
segurança, ele olhou para uma fotografia de Bruna que embelezava a 
modernidade insossa do painel do carro. Suspirou, pegou a fotografia 
e jogou-a dentro do porta-luvas junto com sua aliança. Ao sair na rua, 
ele contemplou rapidamente o píncaro dos edifícios e entremeou-se 
na avenida esquivando-se dos automóveis que estavam parados em 
frente o sinal vermelho. Dez minutos depois de cruzar pelo vestíbulo 
opaco, entrar num elevador vetusto e andar alguns metros entre um 
corredor espurco e com cheiro de cigarros e perfumes baratos, ele 
bateu na porta do apartamento que se intitulava 47 numa plaqueta de 
madeira pregada em meio a porta, que logo foi aberta. Era Kelica, 
toda sorridente, discernindo um homem abastado; poderia ser aquele 
o  primeiro  a  levá-la  a  um motel  luxuoso  distante  daquela  cidade 
nojenta, envilecedora e monótona que a fazia relembrar de quem ela 
era.

—Entre.— pediu  ela,  analisando  as  roupas  de  Clark— 
Estávamos esperando.

—Foi você quem atendeu meu telefonema?— indagou ele, mal 
disfarçando a curiosidade enquanto entrava no apartamento.

—Sim. Meu nome é Jéssica.
—Esse é seu verdadeiro nome?
Kelica  não  respondeu.  Disfarçou  o  olhar  e  caminhou  em 

direção  ao  sofá,  onde  sentou-se  e  cruzou  as  pernas.  Com  um 
pestanejo lento, ela indicou uma poltrona ao lado.— Sente-se.

Sob um olhar insinuante, Clark se aproximou e sentou-se na 
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poltrona, onde piscou rápido ao lembrar-se de seu plano, do porquê 
de estar ali.

—Bem, se não se importa.— disse ele— Estou curioso.
—Tudo  bem.— interrompeu  ela,  cerrando  o  sorriso— Vou 

chamá-las.
Quando  abaixou  a  cabeça,  esperando  que Jéssica 

moderadamente se levantasse para chamar as outras garotas, Clark foi 
surpreendido por grito estertoroso, típico de pessoas que fumam há 
anos e que não fazem o menor esforço para largar o vício:

—Garotas!— o  sobressalto  de  Clark  fez  causar  ruídos  na 
poltrona e Kelica formou um sorriso contrafeito— Me desculpe pela 
grosseria.  A  irresponsabilidade  delas  me  deixa  assim,  nervosa.  Já 
tinha dito que você viria.

Após  o  lapso  de  três  minutos  que  deixou  Clark  sôfrego, 
Manuelle, Renata e uma terceira garota, uma loira de beleza singela e 
de olhos tristes  que parecia  não se  importar  com as  albugens nas 
unhas roídas, saíram de um dos quartos em meio uma conversa alta e 
descontraída.  Quando  se  depararam  com  um  senhor  muito  bem 
alinhado, elas se calaram e sentaram-se num sofá apertado que ficava 
diante dos olhos dele. Manuelle sentou-se em uma cadeira baixa ao 
lado,  mas  não  se  exibia  como  as  outras  garotas;  se  comportava 
ponderadamente, como se não soubesse ou ao menos presumisse que 
seria ela a escolhida.

—Muito  prazer.— cumprimentou  Clark,  contemplando  a 
beleza  das garotas que exibiam-se em sua frente. 

—O  prazer  é  todo  nosso.— quem respondeu  foi  Manuelle, 
naturalmente, enquanto as outras garotas apenas encenavam sorrisos 
cada minuto mais expostos, formando a vitrine perfeita de sorrisos e 
de pernas abertas.

Por  alguns minutos  houve um silêncio;  o  momento  em que, 
com um olhar embaraçado, Clark apreciou toda a beleza da garota 
que  abrilhantava  aquela  cadeira  velha  e  lassa.  Com  os  olhos 
contemplativos, ele parecia observar apenas ela, como se ela fosse a 
única que estivesse na sala. Ficou imediatamente deslumbrado, pois 
era a loira mais perfeita que já tinha conhecido, dona da beleza mais 
refúlgida que já tivera visto em toda sua medíocre vida.  

Percebendo  nos  olhos  de  Clark  que  estava  sendo  objeto  de 
fantasia, na certeza de que ele estava sendo tentado pela consciência, 
pela certeza de que ela poderia fazer para ele o que ele bem quisesse, 
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Manuelle  cruzou lentamente  as  pernas,  liberando aos  olhos dele  a 
visão de sua calcinha branca e tão fina que dava-se até para notar o 
contorno voluptuoso da vagina comprimida pelo tecido fino e quase 
transparente, dando a perceber seu grelo tentadoramente vermelho. 

Clark suspirou e ela sorriu de forma debochada.
—Esta é Carla e a outra se chama Cindi.— disse ela, indicando 

as amigas com um pestanejo.
As duas garotas, do mesmo modo que Kelica, certificaram-se 

de  que  ele  já  tinha  feito  sua  escolha  pela  perplexidade,  por  isso 
responderam com um “oi”  insípido  e  com um sorriso aos  poucos 
desaparecendo dos lábios. Por um segundo, Clark temeu não ser ela a 
filha de seu rival, pois se não fosse, seu plano ultrajoso estaria a um 
passo  do  malogro,  pois  sua  escolha  de  certa  forma  já  estava 
concluída. Quando o silêncio se tornou inconveniente, as garotas se 
levantaram, uma delas pigarreou propositalmente, e logo saíram no 
corredor para em seguida entrar no quarto.

Kelica acendeu outro cigarro e jogou a carteira no canto do 
sofá.

—Acho que já fez sua escolha?!— disse ela, olhando para a 
fumaça que subia em frente o rosto.

O  sorriso  de  Clark  foi  como  de  quem  desperta  de  uma 
absorção.

—Sim..., quer dizer...
—Nós nunca diremos  não. Estamos trabalhando.— asseverou 

Manuelle, toda linda e disponível. 
Ele sorriu e piscou rápido, como se voltasse à realidade. Sorriu 

de novo e abaixou a cabeça.— Como se chama? 
—Ah,  estava  me  esquecendo,  meu  nome  é  Cris.— ao 

responder, Manuelle descruzou as pernas e desacostou as costas do 
respaldo.  Ouvindo  o  ranger  da  cadeira,  Clark  levantou  rápido  a 
cabeça, esquivando o olhar que estava fixo no meio das pernas dela. 

E ela sorriu, deixando-o ainda mais envergonhado.
—Clark. Meu nome é Clark.
Quando os olhares de Clark e Manuelle se fixaram,   Kelica 

tossiu  ensaiadamente e levantou-se, se retirando da sala. Ao ouvir o 
estalo do trinco no fechar da porta, Clark levantou e sentou-se no sofá 
onde  Kelica  antes  estava  sentada.  Como  se  deixasse  de  lado  a 
timidez,  ele  sorriu  e  deu  uns  tapinhas  ao  lado  do  sofá.  Manuelle 
sorriu com língua entre os dentes, levantou e sentou-se ao lado dele.
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—E então,  Clark,  do que você precisa?— depois de fazer a 
pergunta, ela deslizou a língua nos lábios; não de forma insinuante e 
provocativa, mas como se fosse para simplesmente umedecê-los.

—Preciso de uma acompanhante.
—Disso eu sei.
—Eu me refiro a uma visita em uma empresa.
Ela riu novamente, aproximando seu corpo ao corpo dele.
—E para onde você quer que eu te acompanhe?
—Em uma visita numa empresa.
—Não gosto de repetições. Vá ao ponto.
Ele  desviou  os  olhos  da  boca  dela  e  respondeu:—  Na 

Meisinger  Multimídia.— E  certificou-se  que  estava  comprando  o 
corpo da filha do homem a quem mais odiava quando ela fechou o 
sorriso e afastou seu rosto do rosto dele.—  O que houve, está tudo 
bem?

Manuelle  pressionou  as  têmporas  com  a  ponta  dos  dedos, 
levemente marcando a pele com as unha compridas.

—Estou..., estou um pouco tonta.
—Tonta?
—Tenho... labirintite.— mentiu ela.
—Quer  que  chame  alguém?— indagou Clark,  fingindo uma 

preocupação não existente.
—Não, já tá passando.— ela respirou fundo e continuou— E 

então, o que faz na Meisinger?
Ele não hesitou em responder:— Sou sócio da empresa.
Ao ouvir aquilo, Manuelle começou a rir descrente, como se 

estivesse ouvido uma mentira absurda, a pior de todas as mentiras já 
ouvidas. Mas cerrou o sorriso ao perceber a seriedade estampada no 
rosto de Clark.

—Desculpe.  É...,  é  muito  estranho  um  homem  de  cuja 
profissão querer se ultrajar com uma prostituta. É totalmente imoral.
— disse ela, ciente de que já tivera acompanhado empresários das 
mais destacadas empresas da cidade. A verdade era que o motivo de 
sua perplexidade era o fato de um empresário, esse certamente sócio 
de seu pai, estar coincidentemente contratando seus serviços.

—E qual o problema se muitos fazem isto?
Nos olhos dele se denotava a convicção, percebeu Manuelle, 

dando um tempo antes de responder:— Desculpe, mas não posso.
—Por que não? Há algo de errado comigo?
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—Não!
—Então acha que é algum tipo de armação?
—Armação? Pra que? Não sou nenhuma... criminosa.
—Mas me parece isso. Está com medo de alguma coisa?
—Não. Simplesmente creio que seria melhor se não aceitasse.
—Eu não gostaria de ouvir um não de você.
Ela o encarou e ele admirou-a com um olhar ávido de quem 

pagaria tudo para tê-la.— Eu não sei.
—E qual é seu preço?
Ela sentiu a  mão  dele  resvalar  entre  suas  pernas—  Está  me 

subornando, senhor Clark?
Ele não respondeu, apenas sorriu, fazendo-a lembrar-se de sua 

profissão. Houve um silêncio e uma demorada troca de olhares. Após, 
ele calculou motivo do medo dela e o preço que teria de pagar para 
encorajá-la. Respirou fundo e tirou do paletó um maço de dinheiro 
que tivera colocado ali para esse mesmo propósito, colocando-o sobre 
a minissaia que luxuriava aquelas pernas perfeitas.

—Sabe quanto tem aí? Dez mil. Pode ser todo seu.
Manuelle arquejou e ficou calada; estava diante de uma chance 

lucrativa para uma desforra contra um pai desleixado e altivo, que 
abandonou inexplicavelmente  sua  mãe  e  nunca  sequer  pensou  em 
ajudá-la. Lembrar do rosto triste de Júlia e do destino de Reginaldo e 
imaginar a beleza e a elegância de um empresário avarento vestido 
com  os  melhores  ternos  e  vivendo  uma  vida  de  luxúria  e 
despreocupação, muitas vezes fez Manuelle chorar trancada em seu 
quarto,  depois de um dia inteiro se entregando a homens que mal  
conhecia  por  míseros  trocados,  reminiscências  que  a  perturbariam 
para sempre. E naquele momento, sendo comprada por uma pessoa 
do mesmo nível de seu pai, fez seus olhos se avermelharem numa 
insinuação de choro. Mas ela não estava sozinha e não era de sua 
índole orgulhosa demostrar fraqueza à pessoas envolta pelo próprio 
orgulho e vaidade. 

—Isso é muito dinheiro.— disse ela, fugindo das lembranças.
—Homens como eu sabem distinguir belezas raras como você 

e pagamos qualquer preço quando encontramos. Eu a encontrei, só 
quero comprá-la. 

Aquele  argumento  fez  ela  recordar  da  perplexidade  dele 
minutos antes e acreditou naquelas palavras. Também reconhecia a 
própria beleza. Resoluta, ela sorriu para ele, apanhou o dinheiro e a 
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bolsa que estava ao seu lado.
—Quando?— perguntou, colocando o dinheiro dentro da bolsa.
—Sexta-feira, dia dez. Nesse dia terá uma reunião e eu quero 

que compareça ao meu lado.        
Ela fitou os olhos dele, mas sorriu lembrando do dinheiro que 

já estava em sua bolsa e da oportunidade única de injuriar o homem 
que abandonou a ela e a sua mãe, o homem que a tratou como um 
inseto desprezível durante anos. 

—Meu  aniversário.— lembrou  ela,  dissimulando  com  um 
sorriso sua insegurança.

—Que bom, assim posso presenteá-la.
—A partir de que horas?— ela perguntou sentindo a mão dele 

ainda em suas pernas.
—Às 14 eu passarei aqui, tudo bem?
—Tá. É apenas isso?
—Calma, depois quero usufruir de seus serviços.— falou ele, 

com uma das mãos subindo licenciosamente  pelas pernas.  Quando 
sentiu a calcinha com a ponta dos dedos, ele afastou a mão— Agora 
preciso  ir,  prefiro  deixar  pra  sexta.— assim  que  concluiu,  Clark 
levantou-se do sofá. Ao se aproximar da porta, ele voltou os olhos 
para o rosto de Manuelle:— Qual é mesmo seu nome, seu verdadeiro 
nome?

—Por que todo esse interesse pela identidade?
—Gosto de saber com quem faço negócios.
—Manuelle Cavalhais.— respondeu  ela,  observando  em 

seguida ele sorrir e girar a maçaneta.
Saindo no corredor opaco daquele edifício antigo, Clark sorriu 

modestamente, ainda mais convicto de que era ela sua prazerosa isca. 
A acuidade de sua percepção fez ele distinguir uma mágoa contida 
em Manuelle, algo que talvez ela tentasse dissimular com sorrisos, 
mas que era irrefutável e controlava seus impulsos, se difundindo em 
expressões taciturna e alheadas. Ao dar partida no carro, ele lembrou 
que a arrogância de Edward sempre fora seu ponto fraco,  e  então 
soube que não era apenas ele que queria ultrajá-lo. Sua própria filha 
também o odiava, porém, por uma causa bem diferente. 

O primeiro fim de semana de setembro foi decepcionante  para 
os fiéis da igreja por não ouvirem os complacentes sermões do pastor, 
que  tivera  desaparecido  desde  a  última  quarta-feira,  quando  pela 
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primeira vez em anos faltou à igreja. Ouvia-se apenas os cochichos 
detrativos  vindos  dos  fiéis;  alguns  maledicentes  mencionavam  o 
próprio  pastor  como  exemplo  da  fraqueza,  da  apostasia,  da  força 
maléfica ocultada na escuridão das noites cálidas ou álgidas,  onde 
provavelmente ele teria se perdido. 

A segunda-feira chegou com tumultuosas rusgas em todos os 
cantos da cidade.  Os trabalhos rotineiros, as turbulências cotidianas e 
o agitado trânsito se confundiam com uma total balbúrdia, parecia 
que tudo estava descontrolado. Ao se ver livre do trânsito, Edward 
estacionou  o  carro  no  estacionamento  da  Meisinger  e  desceu 
orgulhoso. Minutos depois saía do elevador privativo. Se aproximou 
da porta do escritório e, girando o trinco da porta, ele cumprimentou 
a secretária que se escondia atrás da escrivaninha.

—Bom dia, senhor Edward.— respondeu ela, com um sorriso 
demonstrativo, mostrando a alvura de seus dentes. 

—Tirou o aparelho dos dentes?— perguntou ele, mostrando-se 
atencioso.  Ela  confirmou  ampliando  o  sorriso  perguntativo  e  ele 
concluiu:— Ficaram lindos.

—Que bom que gostou, senhor.— ao agradecer, ela enrubesceu 
as bochechas.

Sorridente,  Edward abriu a  porta  da sala,  entrou  e  fechou-a 
com cuidado. Se aproximou da mesa e jogou sobre ela sua maleta. 
Sentando na poltrona, ele inclinou as costas no respaldo e abriu os 
braços para cima,  espreguiçando-se.  Depois de reflexivos minutos, 
ele abriu a maleta e retirou algumas folhas que foram colocadas sobre 
a mesa; retirou também uma caneta dourada de um suporte branco e 
colocou-a no bolso interno do paletó. Fechou a maleta e deixou-a cair 
no carpete de linóleo, empurrando-a com a ponta dos pés para baixo 
da  mesa. Cada  movimento  realizado  simbolizava  um  autêntico  e 
orgulhoso acionista, e seu meio sorriso emoldurava sua personalidade 
relutante  em  pró aos  benefícios  para  empresa;  um  afinco  pela 
Meisinger  resultante  em um dos  principais  motivos  de  ódio  para 
Clark, influenciado pelo seu alto grau de inveja. Altivo, ele caminhou 
até a janela, escorou-se no caixilho de alumínio e olhou para baixo, 
avistando  no  pátio  alguns  visitantes  e  alguns  clientes  de  outros 
estados e países. Esquivou o olhar para a extremidade longínqua do 
pátio onde um caminhão pequeno estava sendo carregado de caixas; 
entre os carregadores, ele discerniu o colaborador que há muitos  
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anos tinha lhe sugerido a ideia de trocar os computadores usados na  
empresa.  Afirmou  o  olhar  e  denotou  no  homem  uma  expressão 
amofinada que talvez se confundisse com cansaço;  uma expressão 
abatida,  enlutada,  como  de  quem  tivesse  perdido  algum  ente 
importante. Escorado na janela contígua à parede de vidro, Edward 
ficou por alguns minutos observando o pátio. Depois, fechou a janela 
e desceu o elevador até o primeiro andar do prédio. Pouco depois de 
chegar ao vestíbulo, uma porta automática se fechou e ele saiu para o 
pátio. O Sol quente da manhã fez seu paletó de linho encalmar a pele 
e  induziu  ele  a  tirar  do  bolso  do  paletó  seus  óculos  escuros, 
colocando-os  em frente  os  olhos  crispados  pela  claridade  sobre  o 
grande  tapete  de  concreto.  Após  dar  alguns  passos,  ele  avistou 
Maurício se aproximando meio distante. Naquele átimo, ele tentou, 
mas  não  conseguiu  encontrar  uma  ação  escapatória  para  fugir  do 
inconveniente diretor de fabricação, que vinha de encontro com um 
sorriso  bajulador  e  inoportuno,  segurado  uma  pasta  de  zíper  que 
ameaçava abrir em seguida.

—Bom dia,  chefe.— cumprimentou  ele,  antes  mesmo  de se 
aproximar completamente.

—Tem mesmo que desejar isso?
O tom meio que ofensivo na voz de Edward não foi suficiente 

para vexar Maurício, e ele sorriu desfaçadamente enquanto abria o 
zíper da pasta.— Por que não? Algum problema?

—Problema? Nenhum. Apenas trabalho.
—Trabalho é bom e ...
—Essencial.— completou Edward,  olhando para o caminhão 

ainda sendo carregado pelos três funcionários.  Ele voltou os olhos 
para Maurício, que já segurava algumas folhas cheias de números e 
continuou— Desculpe,  Maurício,  mas  tenho um probleminha  para 
resolver agora. Vá à minha sala às dez para conversarmos melhor, 
tudo bem?!

Vendo Edward se fastar, Maurício formou um sorriso sem jeito 
e aquiesceu com a cabeça, recolocando os papéis na pasta.

Ao se aproximar  da pilha de caixas,  Edward encostou-se na 
parede  de  um  dos  blocos  da  fábrica  e  ali  ficou  observando  os 
operários levarem as últimas caixas. Secando o suor da testa com a 
manga  do  guarda-pó,  o  funcionário  observado  se  aproximou  da 
pirâmide, e quando foi se abaixar para apanhar uma das caixas, ele 
ouviu alguém chamá-lo com um assovio. Com um gesto cansado, ele 
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olhou para o lado onde avistou Edward chamando-o com um gesto. 
Ele  pareceu  soltar  um  suspiro  amolado  antes  de  caminhar  até  o 
acionista. 

—Estava observando o carregamento.— argumentou Edward, 
tirando os óculos escuros.

—E então?
—Está  muito  bem,  parece  até  mesmo  um  ensaio 

cinematográfico.— Edward  percebeu  o  homem  desviar  um  olhar 
cansado que exprimia fastio para o longo do pátio antes de continuar
— Gostaria de lhe fazer uma pergunta, se não se importa, é claro.— 
numa  pausa,  o  operário  voltou  um olhar  anuente  e  Edward  logo 
completou com uma pergunta que na verdade não era a que pretendia 
fazer— Há quanto tempo você trabalha na empresa?

—Não sei, há uns... 20 anos aproximadamente.
—E  isso  é  muito  tempo.— Edward  manteve  um  olhar 

minucioso no funcionário, vendo-o desviar os olhos para o chão— 
Como nós já conversamos algumas vezes— continuou— eu acredito 
que é um dever meu fazer essa pergunta.— ele estudou a expressão 
abúlica  do  funcionário  antes  de  completar— Está  acontecendo 
alguma coisa com você?

Naquelas palavras, o homem levantou rápido cabeça e sorriu, 
disfarçando a perplexidade.— Como? Não houve nada, chefe.

—Mas me parece o contrário. Me parece... triste. Ou cansado?!
O tom asseverativo e a persuasão retratada no acionista fez o 

homem  abaixar  a  cabeça,  derrotado  pela  verdade,  demonstrando 
anuência à ilação certeira de seu superior. Edward, então, cofiou os 
cabelos e mordeu o lábio inferior, reparando os gestos tristes e um 
tanto desiludidos do funcionário enquanto seus olhos se enrubesciam.

—Se  não  se  importa,  eu  gostaria  de  saber  o  que  está 
acontecendo.— Mesmo  sinceramente  interessado,  Edward  estava 
cético de que não ouviria uma resposta, ou ao menos uma resposta 
sincera.

—Já gostou de alguém, chefe?— ao perguntar, pela primeira 
vez o homem fixou o olhar nos olhos de Edward, que inevitavelmente 
sorriu; realmente ele não esperava que o funcionário respondesse com 
tanta lhaneza. E também não esperava que fosse um tanto cômico.

—Está apaixonado, é claro.
—Pois é, isso é uma doença, chefe.
A  seriedade  na  resposta  causou  o  fechamento  imediato  do 
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sorriso de Edward e o forçou a pigarrear dissimuladamente.—  Por 
que doença?

—Quando é impossível o contato, tudo se torna uma doença, 
chefe, uma obsessão.

—O que, ela não te quer? É isso?
Antes de responder, o homem esquivou o olhar para o outro 

lado  onde  ao  longe  ficava  a  portaria  social,  de  acesso  ao  prédio 
administrativo. Seu olhar, percebeu Edward, se comprimiu, formando 
uma inexplicável expressão de ódio reprimido, e por segundos seus 
olhos permaneceram fixos no portão que se abria para a entrada de 
Clark. 

Edward seguiu o olhar dele e ficou confuso com aquilo.
—O que houve? Algo errado?
—Nada.—  respondeu ele, olhando friamente para Clark, que 

sem olhar para os lados entrava no vestíbulo do prédio.
—Você não conhece Clark, conhece?
O forte tom inquisitivo da pergunta fez o homem piscar rápido, 

sentindo-se um criminoso sendo interrogado por um crime.
—Não. Quer dizer, nunca conversei com ele.— ao responder, o 

homem  voltou  o  rosto  para  frente.  O  olhar  descrente  de  Edward 
parecia tentar desmenti-lo, e ele suspirou— Vou lhe falar uma coisa, 
chefe,  não  é  apenas  o  senhor  que  está  ciente  da  maldade  que  há 
naquele homem. Todos nessa empresa, inclusive eu, sabemos disso. 
Acredite, as pessoas vivem fingindo não perceber a verdade.

Por alguns segundos Edward se calou, olhando nos olhos do 
funcionário, depois piscou e esquivou o olhar para o pátio caloroso. 
Não  era  de  se  espantar  com  o  fato  de  que  todos  na  empresa 
alimentavam a perene desconfiança de que fora Clark o mandante no 
assassinato  do  próprio  pai,  isso  há  muitos  anos.  Mas  nunca  antes 
ninguém tivera se referido a Clark daquela forma,  pensou ele,  tão 
verdadeiramente;  dava  até  a  impressão  de  que  aquele  operário  o 
conhecia perfeitamente e que por isso o detestava, num alto nível de 
abominação que ficava quase impossível disfarçar. 

—Sabe,  chefe,—  continuou  o  funcionário,  estudando  a 
expressão de Edward— todo o dinheiro mal  administrado de certa 
forma  financia  o  mau,  lembre-se  sempre  disso.— como  se 
conseguisse decifrar os pensamentos do acionista, ele terminou dando 
as costas e se afastando para após colocar sobre os ombros a última 
das caixas— E... não se preocupe comigo, eu ficarei bem.
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Vendo o funcionário indo na direção do caminhão,  Edward, 
confuso, tentava compreender não apenas as últimas palavras dele, 
mas  também  o  motivo  que  pareceu  forçá-lo  a  dizê-las.  "Todo  o 
dinheiro  mal  administrado financia  o  mal"  . Para  Edward,  aquilo 
soou como um prenúncio de que algo imprevisto, chocante, estaria 
para acontecer. “Não é apenas o senhor que está ciente da maldade  
que há naquele homem”, isso Edward não percebeu nas palavras do 
homem, que de alguma forma tinha conhecimento sobre seu ponto de 
vista  reprovativo  em  relação  a  Clark,  de  sua  aversão  contra  o 
presidente da empresa. 

Eram duas  horas  da  manhã  daquela  sexta-feira  e  as  nuvens 
carregadas relampagueavam sobre os céus da cidade. As trovoadas 
expluíam  como  bombas  momentâneas,  cintilando  sobre  o 
firmamento.  A  chuva  que  há  horas  caía  em  pouca  quantidade, 
entremeava-se no vento que oscilava a cortina molhada em um dos 
quartos de um apartamento num edifício afastado do centro, onde um 
homem se rebatia sobre sua cama. Seu corpo estava molhado pelo 
suor  que  também  molhava  o  edredom  escuro.  Seus  músculos 
trêmulos  e  sua  cabeça  movendo  de  um  lado  para  outro  eram 
iluminados a cada relâmpago, pois a janela estava aberta, dando plena 
liberdade também ao vento úmido e frígido que balouçava uma leve 
cortina clara. Sobre a cabeceira da cama estava uma foto antiga de 
seu passado juvenil rasgada em pequenos pedaços, o que evidenciava 
algum descontrole emocional antes do sono. O pesadelo que tomava 
conta  de  seu  consciente  eram  de  imagens  tão  límpidas  quanto  à 
realidade, forçando ele a sentir medo e fraqueza,  uma combinação 
repressora  que  prostrava-o,  deixando-o  sem forças  para  superar  a 
persuasão do que estava vendo e sentindo. Depois de alguns minutos 
se  rebatendo,  o  susto  foi  o  final  do  pesadelo  e  fez  ele  se  pôr 
rapidamente  sentado na cama.  Suspirou e identificou o lugar onde 
estava com um olhar lento e assustado. Percebeu que estava acordado 
e sentiu que o suor que escorria da testa tentava entrar pelo canto dos 
olhos. Rapidamente ele limpou o rosto esfregando as mãos ásperas. 
Virou-se para o lado e calçou as chinelas, e, com a cabeça abaixada,  
entremeou os dedos angulosos e trêmulos entre os cabelos grisalhos. 

Era  um  homem  de  aparentemente  50  anos  perturbado  pela 
própria fraqueza, acreditava nela e por isso vivia em uma solidão que 
extenuava  seus  ânimos.  Seu  passado  era,  até  mesmo  para  ele, 
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obscuro,  e  guardava  esse  passado como sua  fraqueza  e  temia  sua 
manifestação. Sentia vergonha de alguma mácula que manchava os 
anos  que  tinham  se  passado  e  sua  dignidade,  e,  por  essa  razão, 
acreditava que era o mais  vulnerável  dos homens.  Tinha medo de 
num momento de fraqueza esquivar-se de sua meta final: se tornar o  
mais  bondoso dos  homens,  alguém a  quem todos  se  espelhassem. 
Mas isso não era para ele apenas como uma meta; era um dever, uma 
incumbência para redimir-se de algum pecado que cometera em um 
passado  sombrio  e  arcano.  Sobre  a  cabeceira  da  cama  havia  um 
provérbio escrito em uma tábua de ébano; Em um mundo de anjos a  
malícia seria inócua e improfícua, pois todos seriam bons. Após ler 
aquela máxima, talvez por ele mesmo criada, ele se levantou da cama 
e caminhou até o banheiro. Abriu a torneira de  metal e borrifou água 
no  rosto.  A  água  fria  gelou  a  pele  cálida,  causando  um  choque-
térmico que fez ele perder o fôlego. Em frente ao espelho, ele fitou 
seus olhos perturbados e desistiu, abaixando a cabeça; era ele contra 
uma imagem fraca e disforme, contra uma caricatura sombrosa de seu 
rosto.  Fechou  a  torneira  e  voltou  para  o  quarto,  sentando-se 
novamente ao lado da cama. Meio que estarrecido pelo pesadelo, ele 
nem deu importância à chuva que aumentava, entrando pela janela e 
molhando  parte  do  assoalho  carpetado.  Suspirou  cansado  e  olhou 
para  o escrito  sendo aclarado pela sucessão de relâmpagos,  vendo 
abaixo dele um crucifixo de gesso. Após um suspiro alto, suas mãos 
voltaram a puxar os cabelos molhados.

—O que há de errado? Por que imagino isso?— sussurrou para 
si  mesmo— Não  quero  me  tornar  um  pérfi...,  droga!  E  que 
pensamentos  são  estes  que  me  atormentam?  Não  consigo  nem ao 
menos— sua voz começou a se distorcer mais áspera e assustadora— 
dormir!— bradou, voltando um olhar de tormento para o crucifixo de 
gesso;  em  seus  olhos  se  denotava  medo  e  ao  mesmo  tempo 
indignação— Você poderia me ajudar e me ignorou, achas que sou 
incurável?  E  por  que  faz  isto?— ele  se  levantou  e  se  aproximou 
olhando para a cruz— Eu já sei! Você quer que volte a ser o mesmo.
— naquele  instante,  já  dominado,  ele  apanhou  o  crucifixo  e  o 
abraçou, fechando os olhos, que após segundos se abriram ainda mais 
vermelhos— Mas não, você não merece meu... amor!— após o brado 
rascante, ele arremeteu violentamente a cruz contra o chão. O objeto 
se  tornou apenas pedaços de gesso,  sobre os quais ele  começou a 
pisotear  rabidamente,  formando  um  sorriso  incompreensível  nos 
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lábios. 
Depois  de  um tripúdio  doentio,  ele  sentiu  que  algo  brando 

abarcou  seu  peito;  brando e  mitigante  demais  para  recusar.  E  ele 
sorriu.  Sentiu  que  seu  medo  se  dissipava  enquanto  sorria.  Então, 
fechou os olhos e deixou que o corpo aliviado caísse sobre a cama 
para finalmente dormir em paz. 

Dormiu até a aurora brilhar no vidro da janela. Quando abriu os 
olhos, percebeu que a chuva tinha se dissipado do mesmo modo que a 
fadiga causada pelo peso que carregava há muitos anos foi mitigada. 
Depois de um sápido café matinal,  ele desceu pelo elevador até o 
térreo e entrou no carro para ir ao trabalho, completando sua rotina no 
último dia da semana. Em seu rosto revelava-se um novo sorriso, e no 
lixo da cozinha ficaram os poucos fragmentos do crucifixo em meio 
pó de gesso.

Estava sendo uma sexta-feira linda, cambiante à luz do Sol. Os 
raios  solares  sobre  os  pináculos dos prédios  calmamente  tomavam 
predominância sobre a sombra ao amanhecer. Nenhum outro vestígio 
noturnal era percebível além de velhos e jovens bêbados retornando 
morosamente  às  suas  casas  e  os  únicos  indícios  da  chuva  eram 
acúmulos  de  água  sobre  asfaltos  e  calçadas  e  manchas  úmidas 
escurecendo  parte  das  paredes  das  construções  inacabadas 
entressachadas numa cordilheira  acinzentada de edifícios  antigos e 
modernos. Da janela de seu escritório no prédio administrativo, Clark 
observava os funcionários entrarem enfileirados para o último dia da 
semana. Com um sorriso curto, ele se aproximou do telefone, retirou 
o receptor do gancho e discou pausadamente os números. Segundos 
depois, ouviu a resposta de sua secretária:

—Pois não, senhor Clark?
—Preciso de um serviço.— pediu ele, sentando na poltrona.—

Chame  todos  os  acionistas  para  uma  reunião  para  deliberarmos 
problemas relacionados ao replanejamento dos setores. Avise-os que 
é urgente.

—Tudo bem, senhor.
—Todos, ouviu? Inclusive o...
—O senhor Edward.— completou ela, revirando os olhos de 

um jeito entediado.
—Sim, ele mesmo, aquele absenteísta ordinário.
—Tá bem. Eu farei isto, senhor.
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—Às 14:30, no auditório 7.
—Ok, senhor, pode deixar comigo.— aquiesceu ela, antes de 

ouvir o bater do telefone.
No repartimento ao lado, a secretária, com expressão abúlica, 

iniciou a discagem dos números para informar os acionistas sobre  a 
outra súbita  reunião  designada  pelo  presidente  da  empresa,  o 
pifiamente importuno Clark Meisinger.

Enquanto  isso,  em  sua  sala,  Edward  aguardava  com  certa 
impaciência  a  chegada  de  Maurício  com  qual  habitualmente 
conversava sobre os problemas da fábrica. Sobre a mesa haviam duas 
resmas  cheias  de  números;  uma  enleante  mistura  de  números  que 
irritava  Edward.  Eram cálculos  sobre  o  déficit  dos  últimos  meses 
detalhados  separadamente  a  cada  setor  da  fábrica;  a  aflição 
patenteada no rosto dele denunciava que o resultado desses cálculos 
aparentava  ser  nada  agradável  ou  era  no  mínimo  ambíguo.  Como 
detestava  os  números,  ele  esperava  que  Maurício  explicasse  com 
clareza o que estava acontecendo. No final da quinta-feira, quando 
apanhou aqueles  papéis  com a secretária,  ele ligara  para Maurício 
pedindo que comparecesse em sua sala na manhã do próximo dia para 
uma explicação pormenorizada sobre o que estava acontecendo.    

Após minutos de espera, o telefone tocou, causando um ruído 
agudo e ecoante na sala. Ele olhou para o identificador de chamadas 
do aparelho e suspirou; era sua secretária.

—Sim.
—Senhor Edward, a secretária de Clark está na linha.— disse 

ela,  sentido o suspiro dele soprar o auscultador.
—Transfira a chamada.— pediu ele, antes de ouvir o sinal de 

transferência.
—Senhor Edward.
—Sim.
—É sobre Clark.
—Ah, não me diga?! Isso é sempre uma novidade da sua parte, 

não é mesmo?!
—Perdoe-me à ignorância, senhor.—  a voz apagada dela fez 

ele suspirar arrependido pela própria lapuzice.
—Me desculpe você, não é nada pessoal.— concertou ele.
—Está tudo bem, senhor.
—E então, o que  houve?— indagou ele, habituado com as más 

notícias transmitidas pela gentil secretária de Clark, que por ser como 
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uma porta-voz para  o  presidente  da  empresa,  muitas  vezes  era 
melindrada pelos acionistas; porém, sua argúcia temperamental fazia 
muitas  vezes  eles  pedirem  desculpas,  o  que  inevitavelmente 
aconteceu com Edward.       

—Clark  agendou  uma  reunião  para  às  14:30  e  exige  sua 
presença...,  se não se importa, é claro.— explicou ela, mantendo a 
insegurança e o receio nas palavras.

—E você sabe qual é o motivo?
—Disse  ele  que  é  algo  concernente  ao  replanejamento  de 

setores. 
Ela ouviu outra vez o suspirar dele soprar o telefone, como se 

aquele assunto lhe causasse uma tremenda dor de cabeça.
—Tudo bem, deve mesmo ser importante. Aonde?— ele pediu 

apertando os dedos em volta dos olhos. 
—No auditório 7, às duas e meia.
Tautócrono ao desligar o telefone, a porta da sala se abriu e a 

coisa  mais  visível  que  surgiu  no  vão  foi  a  alvura  dos  dentes  de 
Maurício realçando sua aparência bajuladora.

—Chefe.  Às  ordens.— disse  ele,  empurrando  habilmente  a 
porta para fechá-la.

Calado, Edward indicou a poltrona sem qualquer vestígio de 
felicidade no rosto empalidecido pela vaga réstia do sol da manhã que 
entrava pela janela aberta; uma austeridade que Maurício desconhecia 
e que fez com que ele cerrasse seu sorriso logo de início, formando 
sua escassa expressão circunspecta. Quem o conhecesse até acharia 
aquilo ironicamente engraçado. Olhando para o cenho inflexível de 
seu  patrão  repoltreado  no  respaldo  inclinado,  ele  sentou-se  na 
poltrona em frente à mesa.

—Como  foi  está  semana?— indagou  Edward,  com  a  mão 
segurando o queixo escurecido pela rala barba de mais de um dia.

—Ótima.— respondeu Maurício. Ele pareceu hesitar, mas logo 
formou um sorriso malicioso.

Todas as sextas, como arremate para a semana, eles mantinham 
conversas  distrativas  onde  Maurício  relatava  sua  vida  fora  dos 
portões  da  empresa. Da  forma  como  o  solteirismo  fazia  dele  um 
homem  independente,  a  boa  aparência  o  transformava  em  um 
garanhão, um femeeiro solto nas baladas. Para ele as aventuras eram 
das mais variadas, desde rachas de carro até sexo orgíaco com garotas 
que  mal  conhecia.  E  todas  essas  aventuras  eram  relatadas 
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detalhadamente para seu chefe, que sorria ouvindo tais histórias; não 
que fossem engraçadas, mas porque chegava a ser a maior das ironias 
comparar  um  diretor  de  uma  empresa  com  um  jovem insurgente 
totalmente irrefletido. Era como se os colóquios banais com Maurício 
fossem para o entediado acionista da Meisinger uma terapia cheia de 
piadas que insinuavam que o mundo não é feito só de preocupação e 
trabalho. Por outro lado, mesmo que Edward ponderasse tais atitudes 
ilógicas  e  irresponsáveis,  não  havia  razão  alguma  para  que  ele 
obstaculizasse  tal  comportamento,  afinal  de  contas,  as  únicas 
decorrências daquela conduta indisciplinada eram algumas multas de 
trânsito  e  problemas  com  algumas  mulheres  casadas;  nada  que 
comprometesse  o  nome  da  empresa.  E  o  que  começou  com uma 
resposta  sincera  a  uma  pergunta  pessoal  se  tornou um relato,  e  o 
relato se tornou uma história e as histórias se tornaram correntias, tão 
constantes  que  teve  até  seu  próprio  dia  demarcado  de  forma 
consuetudinária— na  sexta-feira  de  todas  as  semanas  Maurício 
entrava sorrindo na sala de seu chefe para relatar outras histórias e 
ouvir os comentários de seu superior em relação a elas. Mas aquela 
sexta foi diferente e seu sorriso foi tapado logo de início ao sentir na 
pele a seriedade de Edward. 

—Estou  me  referindo  à  empresa,  ou  ainda  não  deu  para 
perceber?— resmungou  o  acionista,  com  a  voz  calma,  mas 
infirmativa o suficiente para fechar o sorriso de Maurício.

—Como assim?
—Maurício,  meu  amigo,  vou  ser  mais  pragmático,  sucinto, 

para   que possivelmente  me entenda;  como está  o andamento nos 
setores de fabricação?

Edward percebeu a tez de Maurício enrubescer-se no mesmo 
instante.— Está..., está tudo bem.

—E  quanto  a  logística,  eles  estão  cumprindo  com  seus 
deveres?

—Até no momento não falharam conosco.
—Ótimo, mas se isso acontecer, me comunique que resolverei 

o problema.
—Mas  não  se  preocupe,  não  haverá  nenhum  contratempo 

quanto a isso.
—Como você pode afirmar isso se não é sua área. Sabe que 

eles  podem,  sim,  falhar  conosco,  que  podem  nos  prejudicar 
acintosamente, ou ainda não conhece esta empresa? 
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Maurício  se  calou  e  olhou  disfarçadamente  para  os  papéis 
sobre a mesa. Vendo os números de reflexo, ele pigarreou com a boca 
tapada pelo dorso da mão. Edward acompanhou seu olhar e inclinou-
se sobre a mesa.

—Sabe o que é isto?— Maurício discordou com a cabeça.—
Números,  todos.  Perscrutei  todos  os  números  dos  últimos  meses; 
custo de matéria-prima e de mão-de-obra direta e indireta, as vendas, 
o custo de transporte terceirizado, e por fim, o infinitesimal superávit 
dos últimos meses. O que venho percebendo é que nos últimos meses 
a empresa vem passando pelo que os economistas chamam de break-
even point, onde os custos de produção e os lucros estão em perfeito 
equilíbrio.  Mas há um porém,  Maurício,  uma empresa  não é  uma 
empresa sem a obtenção de lucros.

Confuso, Maurício deu uma pausa antes de argumentar,  mas 
não soube muito bem escolher as palavras:— Quanta eficácia, senhor, 
isso é invejável. É difícil um acionista que se preocupa tanto com a 
empresa.

—Incorreto.— a ênfase na voz de Edward rompeu o sorriso 
que  surgia  nos  lábios  de  Maurício— Há  meses  venho  fazendo  a 
mesma  coisa,  procurando  devassar  tudo  e  de  maneira 
vergonhosamente ilícita.

—Ilícita?
—Ilícita  e  improfícua.  Por  mais  que  tente,  eu  não  consigo 

entender o que está acontecendo. 
—Tudo bem, mas agora quem não está entendendo sou eu. O 

que você está fazendo de ilícito e o que não consegue entender?
—Sabe  qual  é  o  principal  apanágio  para  um  acionista? 

Sinceridade para com os outros sócios.
A única  coisa  que  Maurício  percebeu  naquele  momento  foi 

uma certa prudência nas palavras de Edward, algo que impedia ele de 
ser mais preciso.

—Sabe que é  de minha  obrigação compartilhar  este  tipo de 
informação com os outros. Mas há meses venho pecando quanto a 
isso.— Maurício  manteve-se  calado  e  observante,  tentando  não 
parecer confuso— Mas acredite, tudo o que eu fiz foi em busca de 
melhorias.— por um momento, Edward fez uma pausa, inclinando-se 
para  trás,  dando-se  por  conta  de  que  tudo  o  que  falara  até  no 
momento era intricado, e pela expressão de Maurício, era um tanto 
embaraçoso.  Cruzou  os  braços  em  frente  o  peito,  mantendo  sua 
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postura  imperativa,  inspirou  fundo  e  prosseguiu— Bem,  vamos 
esquecer  esse  assunto,  agora  diga-me, fragmentadamente,  todas  as 
ocorrência da fabricação; onde falta, onde sobra, o que precisa.

—Mas isso não consta nos papéis? Como você mesmo disse, 
você perscrutou tudo.

—Droga, Maurício!— Edward descruzou os braços, cerrando 
os pulsos enquanto os colocava sobre a mesa— O que eu quero é que 
você me explique esses números, foi para isso e por isso que eu o 
chamei.

O orgulho de Edward impediu-o de ser  mais  preciso,  soube 
Maurício,  vendo  nos  olhos  rábidos  de  seu  chefe  que  seu 
reconhecimento  subestimou  sua  inteligência.  O medo  de se  tornar 
vítima  do  orgulho  quebrado  fez  Maurício  jogar  a  maleta  sobre  a 
mesa, abrindo-a rapidamente e retirando alguns papéis.

—Olha!  Aqui  estão  os  mesmos  números,  os  mesmos 
resultados, e de forma sumariada e entendível. O custo de matéria-
prima, as futuras demandas, algumas irreversíveis despesas e...

—Despesas?  Irreversíveis?— Edward  franziu  a  testa  numa 
expressão de cobrança e incompreensão.

—Nesse mês as horas de produção foram inferiores às horas 
trabalhadas.

Edward olhou para os papéis sobre a mesa e expeliu ar pela 
boca,  compreendendo os  resultados deficitários que constavam em 
seus papéis.

—Nesse  mês?— perguntou  ele,  parecendo  um  pouco 
desanimado.

—Pra ser  sincero,  há  alguns meses  venho tendo os mesmos 
problemas na fábrica.

—E você não tentou mudar isto?— aquela pergunta provocou 
medo em Maurício.

—Estamos tentando, chefe.
—Maurício,  se  há  meses  você  está  tentando  e  não  obteve 

resultados é sinal de ineficiência, não concorda?— a partir daquele 
momento,  as  palavras  de  Edward  se  tornavam de  depreciativas  à 
injuriantes, quase que agressivas.

—Fiz o melhor que possível, senhor.
Por um momento, Edward respirou fundo, abaixando a cabeça 

e deslizando as mãos sobre os cabelos. Quando levantou a cabeça, 
seu olhar infirmativo encontrou o olhar amedrontado de Maurício, e 
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quem acabou respirando foi  o  acionista,  penalizado,  reconhecendo 
que Maurício não era o único culpado pelo que estava acontecendo.

—Qual é mesmo o apanágio essencial  para um acionista?— 
indagou ele.

—A... a sinceridade.— na resposta de Maurício se denotava o 
medo de estar errado.

—Isso mesmo. Se você não tivesse omitido esses fatos talvez 
não haveriam tantos problemas acumulados para resolvermos em tão 
pouco tempo. 

Percebendo  que  Edward,  mesmo  mantendo  a  indignação, 
parecia  mais  calmo,  Maurício  descansou  os  músculos  rígidos  e 
afundou-se na poltrona.— Mas podemos mudar isso, chefe.

Edward  fitou  os  olhos  à  sua  frente,  distinguindo um alento 
meio que coarctado pelo receio, e suspirou.

—É.  O  mínimo  que  podemos  fazer  é  tentar  alterar  esse 
resultados. E vamos começar isso ainda hoje. Nessa tarde.— Edward 
suspirou, sabendo que faltaria a mais uma reunião com os acionistas.

O meio-dia daquela sexta-feira chegou rápido e sufocante,  o 
clima tenso e o augúrio fatídico impregnado no peito de cada um 
anunciava vagamente que algo estava prestes a acontecer. 

Sentado em uma cadeira metálica de uma lanchonete na praça 
de alimentação de um shopping, Clark tomava uma xícara de café 
cingido pela fumaça densa do cigarro que tremulava entre seus dedos. 
Estava  com  medo,  perceptivelmente  com  medo,  um  medo  que 
estranhamente  nunca  sentira  antes  e  todos  que  cruzavam  por  ali 
percebiam isso em seus olhos tensos  e na esqualidez de sua face. 
Olhava  alheadamente  para  o  telejornal  do  meio-dia  em  uma  TV 
apensa no alto da parede da lanchonete. O nervosismo que comburia 
seu peito e a pressa em buscar Manuelle fez com que ele perdesse o 
apetite, dando respeito apenas a uma dose forte de cafeína. Trêmulo, 
ele tomava o café e fumava seu quarto cigarro em menos de meia 
hora. Levava poucas vezes o cigarro à boca, mas tragava com tanta 
veemência  e  ansiedade  que preenchia  os  pulmões  de uma  fumaça 
azulada que era exalada lentamente pelas narinas. Tentava controlar 
até mesmo a respiração, mas até isso estava sendo difícil. A manga 
esquerda  do  paletó  mal  dobrada  denunciava  que  olhava 
constantemente  para  o  relógio  dourado  que  reluzia  em seu  pulso. 
Toda aquela sensação asfíxica, e ao mesmo tempo enervante, era o 
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efeito  da  pressa  de  mostrar  em  uma  reunião  seu  poder  de 
desmoralização  para  os  acionistas  e  principalmente  para  Edward. 
Depois de levar pela última vez a xícara de café à boca, Clark sorriu 
imaginado o rosto de seu adversário ao vê-lo abraçado em sua filha, 
uma prostituta à merce das vontades bacânticas de qualquer homem. 
Recolocando  a  xícara  sobre  a  mesa,  ele  olhou  novamente  para  o 
relógio e apanhou o telefone do bolso do paletó. Estava no momento 
certo,  queria  parecer  modesto,  mas  era,  além de  tudo,  precavido. 
Tinha  que  ser  precavido.  Seu  único  temor  era  que  seu  plano 
malograsse  no último instante,  mas isso só poderia acontecer se o 
medo compelisse Manuelle a desistir do plano em ultrajar seu próprio 
pai. 

O  relógio  atrás  da  porta  de  vidro  da  estante  indicava 
pontualmente  12:30  e  há  horas  Manuelle  se  denotava  angustiada. 
Abrira várias vezes a geladeira à procura de algo que nem mesmo ela 
sabia e circulara de um cômodo para outro do apartamento. Quando 
se cansou, suspirou fundo e sentou-se em uma poltrona. Cruzou as 
pernas  e  começou a  esmordicar  a  ponta  das  unhas,  os  olhos bem 
abertos absortos enquanto pensava em todas as possibilidades.  Em 
sua frente, Renata há mais de uma hora, quando o último cliente saíra 
do  apartamento,  observava  a  inquietação  em Manuelle  e  resolvia 
palavras cruzadas com óculos arredondados embelezando seu olhar 
de puta moderna e distinta. Quando percebeu de soslaio por cima das 
lentes Manuelle descruzar as pernas para se levantar, ela rompeu o 
silêncio:

—O que está acontecendo, Manu?  
—O quê?— Manuelle sentou-se novamente na poltrona.
—É a primeira vez que te vejo assim.
—Assim como? Do que está falando?
—Por que está  tão nervosa?— enquanto perguntava,  Renata 

mantinha os olhos nas palavras cruzadas.
—Nervosa?! Eu?!
—É. Você mesma.— respondeu  Renata, firmemente, fechando 

a pequena revista e deixando o lápis entre as páginas.
—Ah. Queria o que? Vou sair com um dos caras mais ricos da 

cidade, o que esperava?
—Não é a primeira vez que faz isso.— oprimiu Renata.
Mordendo  os  lábios,  Manuelle  respirou  alto,  dando-se  por 
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vencida.— Tudo bem. Sabe o que está realmente acontecendo? Estou 
prestes a ir à empresa onde meu pai é um dos sócios, como deveria 
me comportar? Como se nada estivesse acontecendo?

Renata não se surpreendeu, afinal, já tinha conhecimento sobre 
a história de sua amiga e sorriu em meio todo aquele clima de aflição 
e incerteza, tentando, dessa forma, mitigar a aflição de Manuelle.

—Não é obrigada a ir, se quiser eu posso ir em seu lugar.
Após um rápido raciocínio, Manuelle suspirou e descansou as 

costas para trás da poltrona.
—Sabe, Renata, desde que nasci esse tal  Eduardo, que juram 

ser meu pai biológico, me evitou. Pagava uma pensão ridícula para 
que minha mãe me criasse sem reclamar, apenas pelo medo de algum 
escândalo no início de sua carreira. Finalmente se tornou um homem 
rico. E agora uma pergunta; o que devo eu fazer sabendo que tenho a 
chance de vingar tudo o que ele fez à minha mãe? Ou por tudo que 
ele  deixou  de  fazer  por  ela?— o  orgulho  impediu  que  Manuelle 
incluísse seu próprio nome nesse contexto.

—Chance?
—É, chance de ultrajar seu nome, causando uma vergonha que 

fará se punir olhando para o espelho. Quero que saiba que se sua filha 
é  prostituta  e  por  sua  culpa,  por  ser  esse  homem  orgulhoso  que 
realmente é.

Manuelle  terminou  com  os  olhos  avermelhados.  Era  uma 
característica  inerente  quando  triste  se  trancar  no  banheiro  para 
chorar  sozinha  em  frente  o  espelho;  sempre  acreditara  que  esse 
sentimento fraco de autopunição fosse um defeito herdado de um pai 
fraco e covarde. Com a ponta dos dedos ela secou os olhos, evitando 
que a lágrima borrasse o rímel preto; e o que se pareceu segundos de 
hesitação,  foram  minutos  e  ela  não  ouviu  quando  Renata  tentou 
chamar sua atenção enquanto olhava distante:

—Manuelleee! Manuelle!
—O  quê?!— respondeu  ela,  quando  as  palavras  de  Renata 

chegaram como cicios ao seu ouvido.
—Seu  telefone.— Renata  olhou  para  o  celular  tremulando 

sobre a mesa.
Manuelle sorriu, disfarçando a emoção, e apanhou o telefone.
—Alô!
—Está  pronta?— perguntou Clark,  entrando no  elevador  do 

shopping center.
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Manuelle estava no exato momento da decisão, uma decisão 
que nem mesmo imaginava sua gravidade onde o futuro de sua vida 
estava em jogo. Mas ela lembrou da omissão de um pai arrogante 
onde sua profissão fora mais importante, por isso a rejeitou, causando 
primeiramente  o  sofrimento  de  sua  mãe  e  anos  depois  o  seu 
sofrimento e seu desvio. Estava no ensejo, em frente a maior e talvez 
única oportunidade de um desforço.

Segundos  antes  da  conclusão,  Clark  escutou  seu  respirar 
soprado antes de ouvir a resposta:— Pode vir, estou te esperando.

O  relógio-termômetro  que  havia  em  frente  o  prédio  onde 
Manuelle “trabalhava” indicava 13:30, e após avistá-lo com pressa 
nos olhos rápidos, Clark, sem sair do automóvel, novamente discou 
os números teclando com firmeza as teclas do celular. Já no primeiro 
bipe, Manuelle atendeu demonstrando mais  convicção e ânimo em 
sua voz.

—Estou esperando você aqui embaixo.— disse ele.
Minutos  depois,  o  medo  de  que  Manuelle  desistisse  foi 

expelido pelos pulmões de Clark, certo que seu plano se direcionava 
ao sucesso. Sorriu deslumbrado ao vê-la sair do vestíbulo do prédio; 
os cabelos leves se deixavam levar pela brisa, seu andar era lento e 
ondulante  e  seu  olhar  era  audaz  e  resoluto.  Mas  Clark estava tão 
encantado  pelo  sortilégio  provido  daquele  prodígio  feminino  que 
distinguiu apenas beleza, até mesmo quando ela forçou um sorriso 
mecânico ao se aproximar do carro.

—Oi.— cumprimentou  ela,  mantendo  o  sorriso  teatral  nos 
lábios.   Se  ele  descobre  de  quem sou  filha  tudo estará  acabado,  
pensou ela, com a tenção direcionada ao lucro e, primeiramente,  à 
vingança. Estava determinada a isso, e o medo que antes a dominava 
já estava dissipado, volatilizado pelo fervor do despeito para com seu 
pai. 

—Entre,  estou com um pouco de pressa.— disse Clark.  Ela 
franziu a testa numa expressão inquisitiva.— A reunião, lembra?

—Ah, sim.
Pelo  espelho  retrovisor,  Clark  contemplou  a  curvatura  do 

quadril de Manuelle aperfeiçoando ainda mais seu andar ondeante ao 
contornar  por trás do automóvel.  Dentro do carro,  ele  premeu um 
botão  e  a  porta  se  abriu  com um estalido.  Cruzou um olhar  pelo 
porta-luvas  e  a  lembrança  de  Bruna  naquele  instante  fez  ele 
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estremecer-se; a sensação passageira de que estava fazendo alguma 
coisa de errada, imperdoável, foi confundida com o pressentimento 
de que alguma coisa  terrível  estaria  por  vir.  Mas Manuelle entrou 
espargindo  tanta  beleza  e  perfume  que  fez  ele  se  esquecer  da 
sensação  e  do  presságio.  Cruzando  um  olhar  lento  de  cima  para 
baixo, ele admirou a finura perfeita das pernas e a fímbria do vestido 
grená apertando o meio da coxa; ele era tão justamente adequado que 
dava  a  perceber  um  piercing no  umbigo,  refinando  a  visão 
incomparável  da  barriga,  e  também  intumescia  os  seios  fartos  e 
deleitáveis;  dava-se  até  para  perceber  os  mamilos  enrijecidos para 
cima.  Quando  por  fim  o  olhar  dele  chegou  ao  cume  daquela 
perfeição,  a  mais  prodigiosa  face,  ela  sorriu  e  ele  disfarçou  seu 
fascínio girando a chave de partida.

Quando o automóvel parou em frente o primeiro semáforo, ele 
olhou para o relógio, suspirou fundo e ligou o rádio. Ele não apenas 
demonstrava  como  realmente  estava  nervoso;  se  pudesse,  roía  as 
unhas  que  apertavam  o  volante.  Percebendo  ansiedade  nele,  ela 
tossicou ensaiadamente. Pela segunda vez ele olhou no rosto dela e 
percebeu em seus lábios um sorriso tímido perfeitamente contornado 
pelo batom.

—Ainda acho um pouco estranho.— argumentou ela, ajeitando 
os cabelos por sobre os ombros.

—Estranho? O que é estranho?— ele perguntou abaixando o 
volume do rádio.

—Dez mil reais.
—Já expliquei  que homens  de bom gosto sabem diferenciar 

belezas vulgares de belezas raras.
—Não sou uma raridade.— falou ela, com um sorriso tímido.
Sim,  você  é  uma raridade,  pensou  ele,  freando  o  carro  em 

frente outro semáforo.
—Olha ali.— Clark indicou com um olhar uma linda moça que 

passava  em  frente  o  carro— Ela  é  bela,  sofisticada  e  sobeja 
encantamento.  Percebe como anda? Os  passos,  os  movimentos  do 
corpo..., vê as mãos, até mesmo os leves movimentos com os dedos 
são  calculados,  e  sabe  por  que?— ele  olhou  para  Manuelle, 
percebendo que ela estava um tanto confusa, e voltou o olhar para a 
moça que se perdia entre as pessoas na calçada— Age desta forma 
porque acredita que todos os olhares são diretos para a ela. Para mim 
não é nada além de uma ranzinza, medíocre e convicta de que pode 
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ser ela a melhor e mais bela mulher da cidade. O próprio orgulho não 
a deixa perceber as milhões iguais. Além de ordinária, é cega.

Naquele momento, eles ouviram as buzinas dos outros carros 
que  estavam atrás do sinal verde. Ao perceber que Manuelle sorria 
com  elegância  nos  lábios  sendo  molhados  pela  língua,  Clark 
prosseguiu com sua concepção colocando o carro em movimento:

—Ela é diferente de você, você é mais bela e não tem a mesma 
convicção idiota, não é como as milhões de mulheres egocêntricas. É 
natural mesmo estando coberta de maquiagem.

Manuelle vincou a testa, confusa, olhando para um outdoor alto 
propagando uma famosa clínica de estética.

—Sabe  o  que  vejo  em você?  Vejo  uma  mulher  escondida, 
tímida,  como uma púbere  garota  de 12 anos que foi  rejeitada por 
alguém e o odeia por isso.

—Onde você quer chegar com estas palavras...
—Abstrusas.— ajudou  Clark,  ciente  do  efeito  que  suas 

palavras  tinham causado em Manuelle, podia até imaginar os olhos 
dela  se  enrubescendo,  e  que  se  olhasse  neles,  certamente  ela 
disfarçaria com um sorriso ou esquivaria o olhar para fora do carro.

—Que seja, mas onde quer chegar com isso?
—Onde ninguém chegou antes. A realidade, a verdade que há 

dentro deste belo rosto e corpo, que oculta uma tristeza acerba que 
dificulta sua vida. Mas não é apenas fraqueza, talvez seja o contrário, 
talvez seja o estimulante para viver em uma realidade difícil. Desse 
modo,  isso  te  deixa  munida  contra  tudo e  todos,  até  mesmo  para 
tentar derrubar quem um dia te rejeitou. Mas por outro lado, eu vejo 
força em você.

Clark terminou sua análise olhando nos olhos de Manuelle. Ela 
não desviou os olhos como ele acreditava que fosse acontecer, talvez 
nem  percebesse  que  Clark  estudava  sua  emoções;  nem  mesmo 
imaginava que aquele homem de vasta concepção psicológica seria o 
inimigo de seu pai e presumia que a quem ele supostamente se referia 
seria  a  alguma desilusão originada de uma paixão adolescente  em 
uma aviltada garota de programa e não a ausência de um pai ou de 
uma  mãe.  De  certa  forma,  aquela  ilação  alimentou  ainda  mais  o 
anseio de Manuelle por uma vingança.

Às 14 horas Clark estacionou o carro no estacionamento no 
térreo sob prédio administrativo da Meisinger. Manuelle desceu com 
todo seu charme natural jogando os cabelos para trás dos ombros, e 
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junto de Clark entrou no elevador que subiu até o andar onde ficava o 
escritório presidencial. Quando recomeçou seus passos pelo corredor, 
ela sentiu a mão de Clark tocar a sua. Fitou o rosto dele e percebeu 
que seu semblante transbordava vigor e confiança e a cada minuto 
que se passava ela sentia-se mais segura ao lado dele.

Sem cumprimentarem a secretária, que ficou perplexa ao vê-los 
de mãos atadas, eles entraram no escritório.

—Este é o meu lugar dentro desta empresa.— disse Clark, com 
o peito cheio de orgulho.

Ao olhar para a escrivaninha, Manuelle leu “Clark Meisinger. 
PRESIDENTE” em uma plaqueta dourada e sentiu-se insignificante 
próximo a ele; uma prostituta ao lado de um empresário proeminente, 
administrador cupular de uma das empresas mais importantes do país. 
Manuelle,  que  alimentava  um  sonho  puelar  de  um  dia  ter  um 
escritório como aquele e adorná-lo com alfaias, quadros paisagísticos 
e  aquários,  sentiu  uma  certa  impessoalidade  no  gabinete  do 
presidente  da  Meisinger;  se  fosse  um pouco  mais  esperta  e  fosse 
dotada de um pouco de senso psicológico, ela saberia que Clark não 
honrava e admirava seu múnus, que o cargo de presidente era para ele 
apenas um meio de sentir-se superior em relação a outras pessoas.

—Preciso pegar  minha  maleta,  estão nos esperando.— disse 
ele,  se  aproximando  da  mesa  encoberta  de  revistas  onde  estava  a 
valise.

Ao vê-lo se aproximar  novamente  para após saírem da sala,  
Manuelle osculou-lhe nos lábios, deixando-o perplexo olhando nos 
olhos azuis  acima  de  um sorriso  tímido.  É muita  espontaneidade, 
pensou ele, na certeza de que ela pedia tacitamente por uma proteção, 
de que estava no ápice da aflição e da insegurança. 

Ao lado de um grande quadro na parede em frente a mesa, os 
ponteiros dourados de um relógio oblongo indicavam 14:26. Ao redor 
da mesa  de nogueira,  os  sócios da Meisinger abriam suas maletas 
tirando delas documentos; eram tabelas contendo números atinentes a 
cada  setor  da  empresa.  Nas  faces  encarquilhadas,  a  preocupação 
anunciava que aqueles velhos realmente se importavam com o futuro 
da empresa. Mas como a maioria da pessoas que conheciam Clark 
Meisinger, eles tinham medo, e esse medo era difundido em olhares 
rápidos e contraídos em direção à porta, aguardando ela ser aberta 
para a entrada do presidente da empresa. Depois da morte de Ricardo, 
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aqueles  antigos  acionistas  passaram a ser  como uma  concordância 
para Meisinger e nada mais além disso; se Clark aventasse alguma 
ideia,  não  importando  o  que  fosse  e  o  risco  que  envolvesse,  eles 
apenas concordavam maneando as cabeças. Não afirmavam nada, não 
perguntavam  nada,  apenas  concordavam.  O  medo  fazia  com  que 
submetessem às ordens e à humilhação e o amor à empresa dava-lhes 
força para permanecerem ocupando cada um seu respectivo cargo, 
honrando o nome  da empresa  e  esquecendo de seus  nomes  sendo 
maculados pela covardia.

A mão quente de Manuelle em poucos minutos aqueceu a mão 
frígida de Clark,  que ao apanhar a maçaneta  metálica  da porta do 
auditório com a outra mão, sentiu, na comparação, um leve impulso 
térmico. Girando a maçaneta para abrir a porta, ele sentiu no suave 
apertar da mão de Manuelle sua angústia. Olhou para ela e discerniu 
nos olhos azuis semicerrados e nos lábios entre os dentes sua aflição. 
Empaticamente, ele sorriu para ela.

—Ei! Eu estou contigo.— disse ele. Ela sentiu ele sacudir de 
leve sua mão,  como se  quisesse  acordá-la  de um pesadelo— Não 
precisa ter...— mantendo a cautela para não incutir desconfiança em 
Manuelle,  Clark  não  proferiu  a  palavra  “medo”— não precisa  ter 
vergonha.

Ela fitou o sorriso dele, encorajou-se e devolveu-lhe um sorriso 
aquiescente.  Num  rápido  pensamento,  enquanto  a  porta  se  abria 
lentamente, ela imaginou seu pai sentado em uma das cadeiras atrás 
da porta, encarando-a com um olhar que logo se tornaria espantado, o 
que denunciaria a todos a ligação entre os dois. Talvez a vergonha 
que  sentisse  o  fizesse  sair  correndo  da  sala,  arrependido  pela 
deserção, por todo o desamor para com sua filha.

A porta  finalmente  se  abriu e ela  cruzou um olhar  nuveado 
pelas lágrimas, fitando onze olhares curiosos que circundavam aquela 
mesa. Por final, suspirou, sentindo-se um pouco aliviada. Seu pai não 
estava na sala. O velho Edward Radmim estava em algum outro lugar 
daquela  empresa.  O  ruído  audível  da  porta  se  fechando  acordou 
Manuelle e ela voltou a sentir o calor da mão de Clark apertando a 
sua, dando-lhe coragem, revigorando-a. Sentiu que o ar entrava e saia 
dos pulmões e sorriu em pensamento; estava viva, aquilo não tinha 
sido o final de um pesadelo.

Os estalidos da sola dos sapatos sobre piso ladrilhado foram os 

399

15520

15525

15530

15535

15540

15545

15550

15555



únicos ruídos repercutentes no ambiente, chegando a causar um eco 
contínuo nos cantos da sala. Não se ouvia nem mesmo o respirar dos 
sócios,  que  empedernidos  em  suas  poltronas,  giravam  apenas  as 
cabeças acompanhando os dois que se aproximavam da mesa. Após o 
cumprimento que quase se passou por despercebido, os dois ouviram 
apenas uma resposta apática vinda de bocas pasmas. Típico de seu 
perfil, Clark largou a mão de Manuelle e correu um olhar pelos sócios 
só depois de se aproximar de sua poltrona. Ao perceber a ausência de 
Edward, ele se enrubesceu de raiva, chegando a apertar a língua entre 
os dentes enquanto tentava controlar os impulsos. Fechou os punhos e 
se apoiou com eles sobre a mesa.

—Vejo que está faltando um de nossos associados— disse ele, 
olhando para o respaldo de couro da poltrona no lado oposto da mesa
— Mas o absenteísmo é comum da parte dele e não nos admiremos 
com isso, não é mesmo?!

Ao lado, Manuelle permanecia estática, envergonhando-se aos 
poucos pelos olhares que não desviavam de seu rosto. Percebendo o 
espanto e a indiscrição dos acionistas que os impediu de ouvir suas 
primeiras  palavras,  Clark  pigarreou  e  puxou  a  poltrona  para  trás, 
causando propositalmente  um ruído  agudo  das  pernas  da  poltrona 
atritando contra o assoalho.

—Primeiramente quero lhes apresentar,  esta é minha...— ele 
deu uma pausa e olhou para ela.

—Namorada.— completou  Manuelle,  mesmo  com  toda  a 
timidez  do mundo mas  certa de que era essa  a  palavra que Clark 
gostaria de ouvir.

Todos ali olharam ainda mais admirados, pois não era nenhum 
segredo o fato de Clark ser casado; afinal, todos conheciam Bruna e 
de certa forma sabiam também de seu sofrimento.

Com  um  sorriso  orgulhoso,  Clark  circundou  a  mesa, 
aproximando-se da poltrona desocupada.

—Bom,  já  que  um de  nossos  sócios  não  compareceu,  resta 
apenas ocupar seu lugar com algo mais  simbolicamente valioso.— 
olhou para Manuelle e puxou a poltrona para trás.

Ela sorriu e se aproximou para sentar-se em seguida.
—Melhor assim, estamos bem melhor acompanhados.— com o 

dedo, ele delicadamente puxou uma mecha de cabelos dela para trás 
da orelha para depois contornar a mesa e sentar-se em sua poltrona— 
Bom,  presumo que  os  senhores  já  devem estar  sabendo o  motivo 
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dessa  reunião?— indagou,  olhando  para  cada  um  dos  rostos, 
esperando uma resposta que não houve— Bem, ela se baseia apenas 
em critérios próprios.  Tudo o que encontrei  de  ilícito em anos de 
trabalho, desejo agora compartilhar com os senhores. Tudo o que irei 
propor é em busca de melhorias. Quero mudanças repentinas, quero 
urgência e espero isto de vocês. O que decidem, me ajudarão?— ele 
olhou firme nos olhos de todos e terminou, exacerbando a voz para 
que todos acordassem da perplexidade— Quero respostas.

—Mas  qual  é  sua  sugestão  para  esta  citada  “melhoria  ou 
mudança”?— interviu um dos velhos acionistas, difundindo medo em 
sua voz abafada; dava-se para perceber que os músculos de seu rosto, 
em torno dos lábios, se contraíam de tensão ao fazer a pergunta.

André  Vieira  era  um  senhor  calvo,  de  olhos  fundos  não 
perceptíveis de certos ângulos pelas grossas lentes em uma armação 
escura  e  espessa,  tão  grossas  que  afastava  as  orelhas  grandes  da 
cabeça. Era um dos mais antigos acionistas da empresa e trabalhou 
com afinco pela Meisinger desde os tempos antecedentes à regência 
de Ricardo, quando a empresa estava sob o poder de seu fundador, 
Mário Meisinger.  André Vieira  era  um verdadeiro aficionado pela 
empresa. Embora sendo um aposentado não dependente, dava-se ao 
prazer de comparecer todos os dias na Meisinger. Muitos acreditavam 
que  poderia  ser  um  lunático  ao  vê-lo  falando  sozinho  pelos 
corredores  enquanto  indigitava  pontos  ao  longo  da  fábrica.  Mas 
André Vieira era, para os súditos de seu pouco poder, uma relíquia 
inestimável,  quem o conhecia  sabia  que  era  um senhor  afável,  de 
bons  modos  e  atencioso.  Enquanto  os  outros  acionistas  pensavam 
primeiramente  em  suas  partes  no  superávit  da  empresa,  ele  se 
preocupava com a Meisinger em si e por essa causa, além de temor, 
ele sentia um rancor implícito por Clark. Excetuando Paulo Voigh, 
André era o acionista que mais admirava Edward Radmim por esse 
acoimar os procedimentos de Clark.

No momento em que perguntou com uma voz baixa e rouca 
saindo  pela  boca  trêmula,  seu  coração  disparou  pelo  próprio 
desplante, e disparou ainda mais quando ouviu a resposta:

—Melhorias e mudanças?— Clark fixou um olhar ameaçador 
nos olhos do velho—  É isto que lhe interessa,  senhor Vieira?— e 
terminou soslaiando para Manuelle. Vendo que ela perscrutava cada 
um  de  seus  movimentos,  ele  se  colocou  de  pé  para  continuar, 
traçando os dedos sobre a mesa como se movesse trebelhos de um 
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jogo de xadrez imaginário— Primeiro passo; precisamos ir até o foco, 
ir até onde nos causa prejuízos; o que se resume no desperdício de 
matéria-prima,  nas  inúmeras  horas  perdidas  e  na  ineficiência  nas 
vendas. Depois de escaldarmos estes males os demais problemas se 
resumirão apenas em minúcias, que em partes serão fáceis de serem 
solucionados.

—E o que você propõe?— indagou o acionista Sidney Nenser, 
tirando proveito da situação arriscada criada pelo velho André Vieira.

—Bom,  nós  temos  na  Meisinger  classes  sociais,  temos 
nepotismo,  uma  hierarquia  complicada  que  nem nós,  a  cúpula  da 
empresa,  conhecemos completamente.  O que hoje é esta empresa? 
São operários que montam aparelhos seguindo arquétipos e que nem 
ao menos têm ideia do que realmente estão montando; são líderes de 
setores e supervisores de áreas de setores que buscam uma melhoria 
conjunta; temos coordenadores e gerentes, que sob minha concepção 
são  incumbidos  da  mesma  função,  com  uma  única  diferença;  os 
gerentes  tem informações  mais  detalhadas  sobre  a  empresa  e  sua 
administração cupular. Não entendo o motivo, mas eles criaram um 
confidencialismo,  usando  desse  termo, que  me  deixa  tão  abúlico 
quando desconfiado,  algo totalmente  sacal,  supérfluo e  improfícuo 
que  precisa  ser  encerrado.  E  por  fim,  temos  os  nossos  sequazes 
diretores, nossos subalternos, os verdadeiros factótuns desta empresa. 
Mas onde afinal eu procuro mudanças? Acabar com isso, com essa 
hierarquia  que  eles,  nossos  funcionários  criaram.  Acabar  com  o 
nepotismo, cursar todos os montadores para que se obtenham uma 
noção  pormenorizada  sobre  o  que  estão  montando.  Líderes  e 
supervisores terão a mesma alçada, ocuparão todos o mesmo cargo e 
infelizmente  por  isso  teremos  que  demitirmos  alguns.  O  mesmo 
faremos para os coordenadores e gerentes. Quanto aos diretores, estes 
serão os causadores desta mudança, os elaboradores do  briefing em 
que constarão as novas normas da empresa; são eles que sofrem na 
pele  os  problemas  e  serão  eles  a  nossa  orientação.  Está  será  a 
mudança na hierarquia da Meisinger. Agora nos resta saber onde se 
escondem os problemas infinitesimais, mas que juntos causam grande 
impacto  em  nossos  bolsos;  na  fabricação,  na  engenharia  ou  na 
logística.  Acredito  que  se  vasculharmos  tudo  encontraremos 
problemas  quase  insopitáveis  e  que  poderão  serem  difíceis  de 
controlarmos.

—Para  isso teremos  que  observar  o  andamento  da  fábrica, 
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desde  a  chegada  de  matéria-prima  até  o  empacotamento.— 
argumentou André Vieira, empolgado com a ideia do presidente.

Antes  de responder,  premendo  o  espaldo  da poltrona,  Clark 
sorriu em pensamento. Você foge de mim, mas eu vou atrás de você, 
pensou. Olhou para Manuelle do lado oposto da mesa e sorriu.

—Você mesmo respondeu, André; observação, onde? Teremos 
que  ir  até  os  setores,  o  foco,  onde  movimenta  lucros  e  oculta 
prejuízos. Senhores, fechem suas valises para uma visita à fábrica.

No  momento  em que  o  último  acionista  fechou  a  porta  do 
auditório, Edward e Maurício observavam parados o andamento de 
um  dos  setores  de  montagem.  Calados,  eles  detectavam  olhares 
desconfiados de alguns operários, que curiosos se debruçavam sobre 
as  mesas  de  empacotamento  ao  longo  do  corredor  que  levava  ao 
almoxarifado.  O  medo  de  supostas  demissões  era  percebível  nos 
olhares  rápidos  e  nas  expressões  inquietas,  tanto  que  um  dos 
funcionários deixou que uma caixa cheia de peças caísse dos braços,  
causando  um  ruído  metálico  contínuo  enquanto  as  peças  se 
espalhavam  pelo  corredor.  Por  alguns  segundos,  eles  deram  uma 
pausa  nos  pensamentos  observando  o  funcionário  apanhar  com 
rapidez os objetos. Quando finalmente ele organizou as peças dentro 
da caixa e depositou-a sobre a mesa, Maurício lembrou de alguma 
coisa e sugeriu com a mão segurando o queixo:

—Estamos perdendo dinheiro.
—Como?— Edward  olhou  para  ele  sem  compreender  suas 

palavras.
—Temos  um  estoque  exorbitante  de  diversas  peças.  Por 

exemplo,  aquela ali.— ele apontou seu dedo fino para a caixa que 
novamente foi derrubada pelo funcionário.

—“Antes sobre do que falte”, eis um provérbio indispensável 
para um bom empresário.

—Concordo, mas um pouco de moderação seria conveniente. 
Vamos  ao  almoxarifado,  quero  lhe  mostrar  o  excesso  de  alguns 
produtos.

Os  dois  começaram a  andar  na  direção  do  funcionário  que 
apanhava  os  objetos  e  recolocava  bagunçadamente  sobre  a  mesa. 
Deu-se para percebeu que ele conteve a respiração até que os dois 
cruzasse por ele, e quando se afastaram, ele limpou o suor da testa 
com a gola do guarda-pó e soltou a respiração obstruída na garganta. 
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Quando a porta do almoxarifado se abriu, o estalido causou um 
eco no compartimento  caliginoso e  solitário.  Estava tão silencioso 
que  dava-se  para  ouvir  a  respiração  junto  ao  barulho  dos  sapatos 
sobre o piso empoeirado e o rangido vindo das enormes pilhas de 
caixas  que  ameaçavam  despencar.  Maurício  empurrou  a  porta, 
fechando-a, e bateu a palma da mão no interruptor, vendo em seguida 
as lâmpadas fluorescentes junto ao teto desenegreceram aos poucos 
todo o repartimento de estoque.

Enquanto isso, Clark e Manuelle seguiam os outros acionistas 
que  davam seus  primeiros  passos  entre  o  corredor  que  dividia  ao 
meio  os  setores  de montagem.  Mesmo não parecendo,  o  olhar  de 
Manuelle  estava  sempre  atento,  procurando  entre  máquinas, 
computadores e pessoas, alguém que se chamava Edward e que não o 
via há anos; não imaginava como estaria seu aspecto, se estaria mais 
gordo ou mais magro, mas acreditava que poderia reconhecê-lo em 
qualquer lugar do mundo. Do mesmo modo, Clark observava cada 
movimento que se passava, só não percebia que Manuelle disfarçava 
com sorrisos e acuidade seu nervosismo. Era até estranho como ela, 
que há pouco tempo aparentava estar tão nervosa, agora se denotava 
tão  calma  e  objetiva;  talvez  seu  comportamento  compassado 
sobrepujasse sua idiossincrasia desinquieta.

Assim que passaram por uma mesa comprida onde operários 
montavam monitores, Clark virou-se para o lado e quebrou o silêncio 
em meio os ruídos de máquinas que repercutiam através das paredes 
altas que dividiam um setor do outro:

—Admirada?
Ela  olhou  para  ele,  sorriu  e  pareceu  ponderar  antes  de 

responder.
—Por que estaria?
—É o que acontece com a maioria das pessoas ao entrar pela 

primeira vez na Meisinger.— Clark cruzou um olhar presunçoso em 
sua volta.

—Muros, máquinas e poder não me impressionam.— disse ela, 
como se retaliasse contra a empáfia dele.

—E o que te impressionaria?
—Não sou de me impressionar, ao contrário, eu causo espanto.

— respondeu ela,  com um olhar  despercebido para  o  lado,  usado 
como subterfúgio gestual para um assunto maçante.
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Enquanto  os  acionistas  conversavam observando a  fábrica  e 
reparando os locais e problemas que precisavam de mudanças, Clark 
observava  a  irrelevância  da  qual  se  originava  seu  poder.  Quando 
olhou  para  cima  onde  numa  arquitrave  havia  um  quadro  grande 
exibindo uma foto envelhecida do primeiro computador fabricado na 
Meisinger, um monumental mainframe que ocupou todo o espaço que 
atualmente era o setor de logística, ele sorriu saindo da derradeira 
zona  de  montagem,  entrando  na  área  de  empacotamento.  Numa 
comparação ridícula, ele olhou para o lado e fitou de perfil o rosto de 
Manuelle, vendo o reflexo azul-forte do corredor intensificar o azul-
claro dos olhos dela. Por um segundo ele calculou o quanto ela era 
perfeita. Ela, sim, seria a perfeita senhora Meisinger; tinha um olhar 
observador que era ocultado pela ociosidade de cada piscar de olhos; 
havia  nela  uma  percepção  zombeteira  que  era  dissimulada  com 
sorrisos tímidos e sua beleza naturalmente ocultava sua astúcia. Cada 
uma de suas qualidades se divergia de outra; às vezes parecia pueril 
como  uma  criança  precisando  de  ajuda,  mas  se  olhasse 
profundamente  para  ela,  principalmente  em  seus  olhos,  tentando 
decifrá-la,  se  percebia  uma  inteligência  junto  a  uma  autonomia, 
assemelhando ela a uma mulher moderna, uma mulher atilada mas 
diferente da maioria das mulheres hodiernas que se voltam apenas 
para moda e beleza. Em suma; ela era destacada. Pena que para uma 
harmonia entre eles, para um futuro ao lado de uma perfeição como 
aquela, ele precisaria, primeiramente, compreendê-la. Mas para isso 
ele necessitaria de uma percepção secundária, não dando atenção à 
sua  beleza.  Mas  isso seria  impossível,  isso ele  nunca conseguiria, 
nem mesmo perfurando os próprios olhos, pois até o perfume dela 
revelava sua excelsitude.

Enquanto caminhavam distraídos olhando mecanicamente para 
todos os rostos, os dois seguiam os demais sócios em uma caminhada 
morosa pelos corredores.  Foi em um momento intempestivo que se  
passou  de  distraído  para  confrangedor  quando  Manuelle  olhou  
desatenta  para  o  lado  e  sentiu-se,  de  certa  forma,  assustada  ao  
encontrar dois olhos conhecidos acima de uma pilha de caixas que  
perpassava bem diante de seu rosto. Instintivamente, ela sofreou os  
passos, voltando o olhar para aqueles olhos que esquivaram-se para  
frente. Por segundos parada em meio ao corredor, ela manteve os  
olhos  fixos  no  homem que  se  afastava  carregando  uma  pilha  de  
pequenas caixas. Na aceleração dos passos, parecia que ele também  
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ficara chocado ao encontrá-la naquela empresa e ao lado de quem  
estava.

—Algo  errado?— indagou  Clark,  puxando-lhe  o  braço, 
olhando  para o homem que se afastava na direção da porta de acesso 
ao setor de carregamento.

—Não.— ela disfarçou a moção com um sorriso tenso.
—Está pálida, tem certeza de que está bem?— nos olhos dele 

se denotava desconfiança, afinal, ela era uma garota de programa e 
poderia supostamente ter tido algum relacionamento de risco com tal 
homem, e por isso, talvez, tivesse ficado tão tensa.

Sentindo  a  desconfiança,  Manuelle  olhou  nos  olhos 
inquisitivos de Clark e respondeu, usando  de sua astúcia evasiva que 
facilmente alterava a impressão de pessoas desconfiadas como Clark:

—Sei lá. Acho que conheço aquele homem.         
—Ah,— ele esquadrinhava os olhos dela  e meneava  lenta e 

afirmativamente a cabeça, como se esforçasse para acreditar naquelas 
palavras— também acreditei que fosse isso.

O som estridente da sirene das 16 horas repercutiu em todos os 
cantos da empresa, despertando todas as mentes absortas. Manuelle 
suspirou  quando  Clark  esquivou  o  olhar  para  frente,  onde  os 
acionistas se distanciavam. Naquele instante, ele colocou os braços 
sobre  os  ombros  dela  e  acelerou  os  passos,  se  aproximando  em 
segundos dos outros  acionistas.  Assim que se  aproximaram,  Clark 
tocou o ombro de André Vieira e perguntou se ele não tivera visto 
“ele” pela empresa. André compreendeu a referência e ao ouvir sua 
resposta negativa,  Clark pegou o telefone e discou os números de 
algum telefone móvel.

—Droga!— exclamou  ele,  ao  ouvir  o  último  bipe— Não 
atende. 

—Quem não atende?
Ele  olhou  para  os  olhos  investigantes  de  Manuelle  e  sorriu 

antes de responder.  Teria que ser sincero para não provocar nela  
suspeitas, pensava ele, enquanto proferia as palavras:— Edward. Um 
dos sócios da empresa. Ele deveria estar conosco.

—Ah, bom.
Sobre a mesa do escritório de Edward, seu telefone trepidou 

várias vezes naquela tarde até cair sobre o carpete. 
Aquele  telefone  deveria  estar  com  ele.  Mas  não  estava, 

evitando  assim com que ele encontrasse sua filha pela empresa. Se 
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Edward encontrasse Manuelle naquela dia, presumivelmente a notícia 
no outro dia seria bem diferente. Tudo, então, estaria acabado quando 
um olhasse nos olhos do outro e a confusão literalmente  estivesse 
armada.

Finalmente, às 16:13, Maurício abriu a porta do almoxarifado 
com um sorriso satisfeito. Enquanto colocava um papel e uma caneta 
no bolso do paletó,  ele dava passagem ao seu patrão escorado no 
marco da porta um pouco empoeirado. Ao sair no corredor e tapear o 
pó do ombro, Maurício puxou forte a porta de metal para fechá-la, 
causando  um estalo  metálico  repercutente  dentro  do  almoxarifado 
sendo  escurecido  pelas  lâmpadas  fluorescentes  aos  poucos  se 
apagando.

—Vamos ao escritório, já temos o bastante.— aparentemente 
satisfeito, Edward colocou os óculos escuros no rosto clareado pela 
claridade do Sol que traspassava as grandes janelas de vidro no alto 
das paredes da fábrica.

Minutos depois os dois passavam por um pátio espaçoso usado 
para carregamento que havia entre o fim de um corredor que levava 
ao almoxarifado e um portão que ficava aos fundos da fábrica, onde 
apenas pessoas autorizadas poderiam abrir após digitar o código de 
segurança;  um sistema  sofisticado para  impedir  desvios  de  verbas 
onde possivelmente compradores poderiam vir a remitir notas fiscais 
falsas  para  receber  o  pagamento  de  matéria-prima  inexistentes 
depositado  em uma  conta  pessoal.  Desde  quando descobriram em 
ocasiões pregressas que alguns compradores da Meisinger estavam 
emitindo pedidos falsos para despachantes de empresas que fornecia 
parte  da  matéria-prima,  que  nunca  era  enviada  e  os  fundos  da 
Meisinger  acabava  pagando  por  mercadoria  inexistente,  os 
representantes  das  empresas  tomavam cabal  cuidado para  evitar  o 
desvio de verbas e possivelmente de matéria-prima. A defraudação 
era tanta que houve até casos em que os próprios despachantes da 
Meisinger conspiravam com recebedores de grandes atacados e lojas, 
mas nesse caso quem pagava pelo prejuízo eram os lojistas, e a má 
imagem, promulgada pela jornalista Briana Ruquel em suas diatribes 
sensacionalistas, caía sobre a Meisinger. 

O Sol urente da tarde ustulava o chão do pátio. O ar quente que 
se estendia sobre o chão fazia com que a visão para o longo do pátio 
parecesse sinuosa, como se houvesse na frente uma cachoeira fina, 
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extremamente diáfana e compacta. Quando imaginou isso e anelou 
estar  embaixo de uma cachoeira de águas frias,  Edward ouviu um 
assovio.  Parou  e  olhou  para  o  lado  onde  um  funcionário  se 
aproximava,  se  afastando  da  imagem  sinuosa  de  um  caminhão 
circundado de pessoas que estava próximo ao portão.

—Vá na frente, Maurício.— ordenou ele, tirando do bolso um 
molho de chaves que foi entregue ao diretor— Encontro você depois, 
no escritório.

Maurício anuiu, pegou as chaves e se afastou com semblante 
incompreensivo,  imaginando  que  tipo  de  conversa  Edward  vinha 
mantendo com tal operário.

O homem que tinha acenado se aproximava rápido. Ele sorria 
ou  encenava uma  felicidade  não  existente,  mas  que não provocou 
suspeitas  em Edward,  apenas  curiosidade  pela  rápida  mudança  de 
comportamento.  Ao  se  aproximar,  ele  logo  percebeu  o  semblante 
enleado do acionista e entregou a mão para um aperto.

—Paixão  não  é  doença,  chefe.— Edward  tirou  os  óculos 
escuros  e  fitou  os  olhos  do  operário.—  Lembra  da  mulher  que 
mencionei?— Edward sorriu e afirmou com a cabeça, retirando um 
lenço branco do bolso do paletó para lustrar as lentes do óculo.— 
Pois é, ela me deu uma chance, chefe. Talvez ela até goste de mim de 
verdade,  mas  deve  ser  orgulhosa  como  toda  a  mulher  perfeita  é. 
Agora  sei  que  ela  estava  se  fazendo durante  todo  esse  tempo.— 
Edward sorriu e recolocou os óculos enquanto ouvia.—  Queria lhe 
fazer uma pergunta, chefe, se não se importa, é claro?

—De forma alguma.
—O senhor, que conhece melhor a cidade, poderia me indicar 

um local próprio para se levar uma princesa, já que ela finalmente 
aceitou meu convite.— o funcionário estudou o rosto em sua frente, 
mas o que distinguiu foi apenas o reflexo bojudo de seu rosto nas 
lentes escuras que tapavam parte do rosto de Edward— Se o senhor 
fizesse esse favor eu ficaria grato. Não sou muito romântico e não 
conheço muitos lugares.

—Lugar?— Edward acariciou o queixo e disfarçou um olhar 
para o portão onde um motorista gordo e desengonçado se esforçava 
para entrar na cabine do caminhão.

—Certamente  o  senhor  já  levou alguma  mulher  a  um lugar 
exótico, chefe, um  motel caro, por exemplo. Ela é uma mulher linda 
e merece algo à sua altura.
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—Quer que eu indique um lugar, um motel, é isso?
—É. De preferência algum distante dessa cidade.  Ouvi dizer 

que os motéis aqui de perto são muito ruins e eu não quero passar por 
uma vergonha.

Edward  hesitou  e  cofiou  os  cabelos,  como  se  ponderasse  o 
pedido do funcionário, mas no fundo estava perdidamente confuso. 
Quando percebeu que os olhos do funcionário ameaçavam descobrir 
sua confusão, ele sorriu e quase que involuntariamente respondeu:

—Bom, respeitando seu pedido, eu posso indicar o Brandy.
Num  átimo,  Edward  lembrou  da  noite  em  que  levara  sua 

esposa ao Brandy para realizar seus caprichos. Lembrou do sorriso 
dela ao deitar-se na cama redonda sobre um estrado circulatório e de 
seus olhos rápidos nos espelhos que completavam todas as paredes 
arredondadas da suíte.

—Brandy?
—É o melhor motel da região, e,  como você prefere, é bem 

distante da cidade. 
—Isso não é problema, vou falar com meu líder, talvez ele me 

deixe sair um pouco antes do fim do expediente, assim eu terei mais 
tempo  pra  me  organizar.— o  funcionário  deu  uma  pausa  e  uma 
olhada rápida para trás, onde próximo ao caminhão, um homem com 
uniforme de encarregado chamou-o com um aceno que revelou sua 
intolerância e premência— Bom,  se não se importa,  agora preciso 
trabalhar. 

—Espere!— Edward tirou a carteira do bolso e dela retirou um 
cartão e o entregou ao funcionário— O cartão com o endereço.

—Obrigado, chefe.
Assim que o funcionário apanhou o cartão e se afastou, Edward 

seguiu rumo ao escritório onde Maurício o aguardava. 
Durante aquela conversa, ele teve a estranha impressão de que 

havia alguma coisa intricada, algo que estava diante de seus olhos e 
que não conseguia entrever ou decifrar, pois até as perguntas daquele 
homem eram perquisitivas demais,  confundindo-se com seus olhos 
assertivos, dando a impressão de que ele de certa forma prenunciava 
que algo terrificante estaria para acontecer. Pensando nisso, Edward 
coçou a cabeça e entrou na sala onde Maurício ocupava sua poltrona.

Alguns minutos depois, em um dos três telefones público que 
havia  no  lado  de  fora  dos  portões  da  Meisinger,  um  homem 
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desdobrava um papel com a anotação de um número de telefone para 
efetuar  sua  segunda  ligação;  oportunamente,  ninguém  atendeu  o 
telefone  na  primeira  tentativa.  E  se  alguém  tivesse  atendido  a 
primeira  ligação,  ele  não  estaria  efetuando  a  segunda.  Uma  coisa 
dependia da outra para que seu plano rumasse ao sucesso. Com o 
papel em uma das mãos e uma bolsa jeans em outra, ele discava os 
números segurando o telefone entre o ombro e o maxilar. Enquanto 
aguardava a chamada ser atendida, ele olhava  irrequietamente para 
cada movimento; cada automóvel ou pessoa que passava na rua entre 
o orelhão e os portões da empresa. Ele não estava com medo, isso era 
visível,  era  apenas  um  homem  precatado  e  agia  com  toda  a 
circunspecção e prudência possível, nada poderia atrapalhar seu plano 
para aquela noite. 

A água tíbia que caía do chuveiro batia no rosto de Jasom e 
deslizava  sobre  seu  corpo  nu  circundado  por  quatro  divisórias  de 
acrílico embaciadas  pelo vapor  da água.  De seus  cabelos descia a 
espuma do shampoo que resvalava junto à água e entrava pela tampa 
do ralo. Sobre o tampo do vaso sanitário que havia ao lado da porta 
corrediça,  estavam  as  roupas  que  iria  usar  em um show  naquela 
sexta-feira,  e  sobre  elas,  seu  celular  indicava  16:47.  Não usava  o 
mesmo  telefone  velho  e  riscado quando namorava  com Manuelle, 
mas a esperança de que algum dia ela voltasse a ligar fez ele manter o 
mesmo número durante anos, até mesmo depois da chegada da fama 
e da cabal mudança de vida. Mas sua vida não se tornou tão perfeita e 
completa;  ao  contrário,  vivia  cercado  de  pessoas  que  amavam, 
respeitavam e  adoravam seu  dinheiro  e  sua  fama.  Vivia  em uma 
solidão tão mortificante que toda a vez que o telefone tremelicava, ele 
respirava fundo antes de olhar no visor, anelando ver o nome de sua 
amada cintilar em vermelho. Mas isso deixou de acontecer após o dia 
em  que  saiu  pela  última  vez  pelos  portões  da  casa  velha  onde 
Manuelle morava, onde por pouco tempo fora realmente feliz. Sentia 
saudade daquela casa, do barulho do vento batendo nas janelas de 
madeira, do ruído contínuo da chuva na parte toldada da cobertura e 
até mesmo das noites turvas em que faltava energia elétrica e todos 
jantavam  felizes  à  luz  de  velas,  ouvindo  a  leve  tonitruância  das 
nuvens antes da chuva. Às vezes quando a chuva chegava de leve, 
bondosa, e não faltava energia, Jasom ficava abraçado em Manuelle 
assistindo filmes de suspense. A saudade era tanta que ele chegou até 
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a comprar um DVD do filme  Eu sei o que vocês fizeram no verão  
passado, o filme que Manuelle não se cansava de rever nas noites de 
chuva. O que Jasom achava mais engraçado era que ela sorria quando 
sentia  medo,  e  sempre  que  lembrava  disso,  os  pensamentos  se 
alternavam e surgia a lembrança do sorriso cândido dela em meio a 
porta, esperando que ele abrisse rápido o velho portão de madeira em 
frente  a  casa  e  apressasse  os  passos  para  o  abraço.  A  partir  do 
momento  em que  saiu  da  vida  de  Manuelle,  a  vida  de  Jasom se 
tornara uma verdadeira hipocondria. Sorria apenas quando ouvia o 
rumor laudatório dos fãs em frente o microfone e procurava entre as 
milhares de cabeças o vulto de Manuelle. Por fim, ele abaixava os 
olhos lembrando que tudo se tornara apenas um desejo, uma saudade, 
uma ilusão que iria deturbá-lo pelo resto de sua vida.

Quando o visor indicou 16:59 o celular vibrou, tocando alto 
sobre as roupas. Jasom secou rapidamente os cabelos, abriu a porta e 
pegou o telefone.— Alô.— ele ouviu uma voz rouca, aparentemente 
encenada,  pronunciar  seu nome  em tom de pergunta  e  respondeu, 
secando as orelhas com uma toalha pequena:— Ele mesmo.

—Lembra de mim?
Jasom crispou a testa, confuso.— Quê?!
—Lembra  do  dia  em  que  liguei  para  pedir  o  número  do 

telefone de sua namorada, Manuelle?— ouvir o nome de Manuelle 
tornou  a  conversa  mais  séria  e  Jasom  jogou  a  toalha  sobre  a 
penteadeira de mármore.— Há anos, Jasom, tente lembrar.

Jasom  apertou  os  dedos  sobre  os  olhos  e  forçou  as 
sobrancelhas para cima tentando relembrar de alguma coisa. Quando 
conseguiu,  deixou  que  a  mão  caísse,  sentindo-se  estranhamente 
nauseado.

—Sim. Mas... mas quem é você?
—Não é difícil  de saber.— afirmou o homem—  Você sabia 

que eu ouço suas músicas?
—Tá, mas... mas por que está me ligando?
—Eu entendo as metáforas que você usa. Você é um cômico e 

tanto.— o homem soltou um riso  psicopático antes de prosseguir— 
Sei quem você ama, Jasom, e sei também que cometeu um grande 
pecado.

—Pecado?
—Não deveria  ter  deixado ela.  Ela  não foi  minha  perdição, 

meu  anátema, mas pode ser o de alguém, e por isso...
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—Por isso, o que?
—Ah, Jasom, você também vai se culpar pela morte dela.
Ao ouvir aquelas palavras numa voz tão calma, Jasom calou-

se,   sem demonstrar  qualquer  assomo  de  vida  além do  sopro  no 
celular. 

—Sabia que sua princesinha se transformou em uma prostituta 
persuasiva?

Jasom  mal  conseguia  concatenar  os  pensamentos  com  as 
palavras que ouvia.— Per..., persuasiva? Do que você está falando?

—Ela provoca o mal, incita.—  prosseguiu o homem— Tudo 
se iniciou com uma briga idiota entre vocês, por isso ela me conheceu 
e a candidez falsa dela foi meu despertar, graças a isso eu estou livre. 
Mas é engraçado o fato de que para tudo existe um lado bom, não é 
mesmo?— houve uma pausa naquelas palavras, e como se decifrasse 
os pensamentos de Jasom, o homem prosseguiu num tom de voz tão 
calmo que realçou a veracidade do que estava falando— Não! Não se 
engane.  Eu não sou um psicopata ou um louco, ou então um idiota 
passando um trote. Sou totalmente sensato e por isso estou te ligando, 
quero que saiba o motivo quando amanhã ler o jornal. Por sinal, a 
psicopatia  é  uma  doença  inócua  e  a  misantropia  causa  o 
reconhecimento verdadeiro, é o que faz abrir os olhos para discernir  
tudo o que há de errado nessa sociedade.  Tudo o que eu quero é 
limpar esse mundo das espurcícias pecaminosas que o conspurcam, 
da persuasão maléfica provida da falsa beleza que induz os homens 
ao pecado. Tornar o mundo realmente perfeito.  

—Do que você está falando? Eu nem mesmo te conheço.
—Mas é tão simples de entender, Jasom, estou simplesmente 

afirmando que amanhã você vai ler nos jornais a notícia da morte de 
Manuelle. E não ache estranho eu estar ligando primeiro, pois não há 
nada  de  mais  justo  nesse  mundo  do  que  deixar  espaço  às 
possibilidades. Se uma pessoa deixa chance, o resultado nunca será 
qualificado  como  injustiça.  Se  você  a  ama,  salve-a,  Jasom.  É 
unicamente por isso que estou te ligando. Não quero que pense que 
ela impiedosamente não teve chance de ser salva.

Quando  um plexo  de  pensamentos  pessimistas  deixaram-no 
finalmente  afônico  e  sem  no  que  acreditar,  Jasom  ouviu  o  bater 
telefone, ouvindo a partir daí um bipe incessante e aflitivo invadir-lhe 
o ouvido. Direcionou um olhar lento para o visor do celular e abriu a 
mão. Junto com o barulho do aparelho chocando-se contra o piso, a 
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súbita lembrança do rosto de Manuelle devolveu-lhe a consciência. 
Piscou rápido e voltou a respirar.  Apanhou novamente  o celular  e 
discou os números de retorno daquela chamada, mas ninguém atendia 
o telefone que tocava alto em frente os portões da Meisinger, onde 
parte  dos  operários  saíam da  empresa  sôfregos  para  aproveitar  as 
luxúrias da sexta-feira, quatro dias após o pagamento. Olhando para 
seu reflexo embaçado no espelho, Jasom respirou fundo. Relembrou 
do  rosto  de  Manuelle  e  fechou  os  olhos,  buscando  um  alívio 
imaginário;  mas  o  que  era  uma  imagem límpida  do  rosto  dela  se 
transformou em um panorama hórrido e inundado em sangue escuro. 
Abriu  os  olhos  assustado.  Mas  o  que  poderia  ele  fazer?  Como 
protegê-la? Se é que realmente ela estava em perigo. Olhou para o 
celular que tremia em sua mão e uma ideia fez ele sorrir em meio ao 
pavor que o dominava. Procurou entre tantos nomes insignificantes o 
nome de Manuelle, e quando encontrou, premeu a tecla para efetuar a 
chamada. 

—Droga!— bradou, logo após colocar o telefone no ouvido.
Naquele  momento,  Manuelle  continuava  em sua  caminhada 

pelos corredores da Meisinger ao lado de Clark. Em sua bolsa, em 
meio as parafernálias de maquilagem, estava seu celular desligado. 
Era  como  uma  regra  de  sua  profissão  sempre  deixá-lo  desligado 
quando  estivesse  em  trabalho,  principalmente  em  um  trabalho 
extremamente lucrativo.

Ainda  mais  atribulado  pelos  pensamentos,  uma  luz  cintilou 
sobre a cabeça de Jasom numa ideia. Abriu a porta do banheiro e saiu 
correndo nu até  o quarto.  Se aproximou rápido de uma cômoda e 
abriu uma das gavetas, derrubando-a. Caiu de joelhos no chão e com 
as mão trepidantes ele apanhou uma velha agenda e começou a passar 
as páginas à procura do nome de uma pessoa que não a via há muito 
tempo.  Quando encontrou,  respirou fundo e  em seguida discou os 
números no celular.

Reginaldo trabalhava incansavelmente sob os olhares do patrão 
que,  junto aos  donos  do loteamento,  o  analisava escorado em um 
tapume de madeira que dividia o terreno. Com um alvião pesado e de 
cabo áspero que machucava suas mãos, ele revirava o solo pedregoso 
na parte do terreno onde futuramente seria construído um armazém 
para  depósito.  No bolso de sua calça jeans  empoeirada,  seu velho 
celular  trepidou,  causando  um fundo  sonoro  inarmônico  para  seu 
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trauteio baixo. Um pouco constrangido pelos olhares, ele parou de 
cavar e atendeu o telefonema:

—Alô.
—Reginaldo?
—Sim.
—É o Jasom!
—Quem?— indagou ele, crispando a testa tisnada pelo Sol.
—Jasom, lembra?
—Ah,  claro,  que  surpresa.— Reginaldo  formou  um  sorriso 

confuso ao reconhecer a voz, pois desde que se tornara um cantor de 
sucesso, Jasom rompeu a relação com todas as pessoas, talvez por 
orgulho,  ou  quem  sabe  para  não  demonstrar  tanto  o  amor  que 
alimentava  por  Manuelle  que,  aos  olhos dos  outros,  o  impeliria  a 
manter  contato  com  pessoas  ligadas  a  ela.  Na  verdade,  desde  à 
chegada da fama, Jasom perdeu a confiança nas pessoas, e quando 
alguém se aproximava sorrindo,  ele logo denotava em torno dessa 
pessoa uma aura de interesse realçada pela sabujice tão expressa no 
sorriso.

—Surpresa?! Não!— continuou Jasom. Sua voz alta e soprada 
denotava angústia e aflição.

—O que houve, Jasom? Está tudo bem? 
—Eu, sim. Eu estou ótimo.
—Tá. Mas o que aconteceu, então? Por que está me ligan...
—Manuelle.— interrompeu  Jasom,  a  voz  apressada  e  aflita 

soprando o bocal do telefone.
—Manuelle?! A minha irmã? O que há com ela?
O suspiro de Jasom, seguido de um silêncio, foi denunciativo, 

quase que ameaçador.
—Pode me dizer o que está acontecendo, Jasom?
A voz de Reginaldo foi baixa, mas soou tão suplicante que fez 

Jasom sentar-se na cama antes de responder:
—Eu..., eu acredito que ela possa estar em perigo.
O corpo de Reginaldo se amoleceu e a ferramenta em que ele 

se apoiava com uma das mãos caiu no chão empoeirado.
—Olha, Reginaldo, você precisa ajudar sua irmã. Encontre-a.
Nos minutos seguintes Jasom narrou o que tinha acabado de 

acontecer  com  ele,  e  acabou  quase  que  implorando  para  que 
Reginaldo procurasse por sua irmã antes que alguma coisa viesse a 
acontecer  com  ela.  Quando  Jasom  desligou  o  celular,  Reginaldo 
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discou alguns números para uma certificação, mas como Jasom tivera 
dito, o telefone de Manuelle estava mesmo desligado ou estava fora 
da área de cobertura. Olhou para o lado, onde seu patrão o fitava com 
um olhar premente, e suspirou. Tinha que fazer alguma coisa, não 
deixar que as vicissitudes e a casualidade decidisse o futuro de sua 
irmã. Certamente havia uma grande possibilidade de que a ligação ter 
sido  um  trote.  Mas  e  se  fosse  verdade?  Se  sua  irmã  realmente 
estivesse em perigo? Quando calculou o tamanho da cidade e as ruas 
que  teria  de  percorrer  atrás  de  sua  irmã,  ele  saiu  correndo, 
atravessando em segundos o terreno pulveroso. Do lado oposto do 
lote,  seu patrão o viu  se  afastar  a  passos  cambaleantes,  e  quando 
pensou em impedir que fosse embora o motor de sua obra, Reginaldo 
já  atravessava  a  rua— quase  caiu  ao  tropeçar  no  meio-fio,  mas 
apoiou-se em um frade-de-pedra que havia ao lado da rua e seguiu 
apressado rumo à sua casa.

Sentado na cama do hotel, Jasom  olhou  para um relógio que 
havia sobre a cabeceira. Abaixou a cabeça, apreensivo, e, girando o 
rosto, viu sobre a cama uma cópia de seu primeiro CD com o título 
“tempo”.  Ali,  em sua obra,  ele  encontrou mais  um sentido;  numa 
rápida  e  prenunciativa  sensação,  ele  sentiu,  quase  que  de  forma 
concreta, que realmente havia pouco tempo.

Os corredores longínquos da Meisinger já estavam solitários, o 
que só fazia aumentar a irascibilidade de Clark. O fato de ainda não 
ter  encontrado  Edward  por  dentro  da  empresa  fazia  ele  cerrar  os 
punhos, controlando seus impulsos. Em sua frente, os acionistas, cada 
vez mais empolgados com as novas mudanças na fábrica, indigitavam 
lugares, os pontos estratégicos para as novas mudanças na empresa. 
Sempre que faziam sugestões ao presidente da Meinsinger, ele apenas 
concordava com um meneio de cabeça ou com um sorriso curto que 
logo desaparecia de seus lábios. Àquela altura, a impressão de que 
Edward  fugia  de  sua  perseguição  se  tornara  palpável  e  torturava 
Clark. Entre o desânimo, causado pelas horas caminhando embalde 
pelos corredores da empresa, e a frustração, ele olhou para o relógio 
que  indicava  quase  18  horas  e,  mesmo  ficando  surpreso  pela 
impressão  de  que  as  horas  se  passaram  muito  rápido,  sorriu  ao 
lembrar do exato momento em que Edward habitualmente saía de sua 
sala e encerrava seu expediente com um cafezinho no átrio do prédio 
administrativo, parte de seu praxe como acionista sistemático. 
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—Vamos.— disse ele, puxando o braço de Manuelle.
Ela voltou os olhos para ele e franziu a testa.— Pra onde?
—Isso aqui está muito sacal, impróprio para uma sexta-feira. 

Hoje eu quero curtir a noite ao seu lado.
Ela sorriu anuência e ele virou-se para frente. Apressando os 

passos, eles alcançaram os outros acionistas. Naquele momento, com 
um gesto apressado, Clark tocou no ombro de Sidney Nenser.

—Sim?— o acionista voltou-se para Clark com um olhar meio 
que zangado; junto com Sidney, todos os outros acionistas crisparam 
ainda mais suas testas rugosas olhando para Clark, como se fossem 
interrompidos  durante  uma  conversa  muito  construtiva.  E  ficaram 
ainda mais amolados ao ouvir a desculpa de Clark de que tinha uns 
probleminhas para resolver fora da empresa e que não poderia mais 
acompanhá-los, como se aquilo fosse justo motivo para interrompê-
los.  Quando Clark deu as costas e se afastou,  deixando-os entre o 
corredor  de  um  dos  setores  de  montagem,  próximos  à  porta  do 
almoxarifado,  todos respiraram aliviados e prosseguiram cheios de 
entusiasmo em suas conversas.

O elevador com Clark e Manuelle subia enquanto o elevador ao 
lado descia com Edward. A porta dupla se abriu e Clark, apertando a 
mão de Manuelle, saiu olhando impacientemente para os corredores 
transversos, sentindo os delírios persecutórios dos últimos minutos da 
tarde e da última chance para o antojo. Para que ele se acalmasse 
bastava apenas Edward estar no lugar certo e no momento certo para 
sentir a vergonha. Sua linda filha é prostituta e eu vou foder ela essa  
noite,  Clark se imaginava dizendo isso ao pé do ouvido de Edward 
enquanto esse estaria perplexo pela presença de sua filha, e que por 
isso não teria capacidade de o agredir; ficaria simplesmente imóvel,  
olhando para os dois saindo abraçados pela portaria da empresa.

Clark procurava por alguém e Manuelle já sentia isso, mas não 
imaginava quem ou porquê, ou melhor, ela já imaginava quem, mas 
ainda não tinha certeza, e à medida em que a tarde se passara ela 
mesma se dera por conta que tinha esquecido de sua vingança. Talvez 
o  plano  de  vingança  fosse  apenas  uma  forma  subconsciente  de 
encorajar-se antecipadamente se porventura encontrasse seu pai pela 
empresa, e como estava no fim daquela tarde, as chances de que isso 
acontecesse eram poucas.

A  secretária,  que  folheava  uma  revista  de  moda  atrás  da 
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escrivaninha,  disfarçou  um  soslaio  curioso  captado  pelos  olhos 
ligeiros  de  Clark  abaixando  os  olhos  para  a  revista.  Clark  estava 
tenso, soube ela, e suspirou aliviada quando ele e a garota entraram 
no escritório. Ao entrar,  Clark se aproximou da mesa colocando a 
maleta  aberta sobre  ela.  Abriu uma das gavetas e recolheu alguns 
papéis que foram colocados dentro da valise, que foi fechada com 
força.  No estrépito agudo da maleta,  ele mesmo percebeu que seu 
nervosismo se tornara patente nos últimos minutos, evidente demais 
para a percepção de qualquer um que fitasse por dois segundos seu 
rosto;  até  mesmo  sentiu  o  olhar  perscrutador  de  Manuelle  pelas 
costas. Soube que tinha que se controlar. Virou-se para ela e sorriu 
dissimuladamente.  Aproximando-se,  ele  pegou-a  pela  mão  para 
juntos saírem da sala.

—Clark.— disse ela, impendido de ser novamente carregada.
—O que foi?
Ela  soslaiou  para  a  mesa  e  outra  vez  ele  sorriu  disfarçado. 

Voltando para a mesa, onde deixara a maleta, ele esticou o pescoço 
para uma olhada rápida ao pátio através do vidro da janela. Naquele 
instante, vendo que um carro saía pelos portões que se abriam, ele 
premeu forte as mãos, afundando os dedos angulosos na maleta de 
couro. Seu maxilar se contraiu e seus olhos se comprimiram de raiva. 
Por pouco a valise não saiu voando pela janela em meio estilhaços de 
vidro.  Olhando  para  o  corpo  rijo  de  Cark  inclinado  sobre  a 
escrivaninha,  Manuelle  perguntou  se  estava  tudo  bem  com  ele. 
Demorou um tempo para que ele se movesse, como se precisasse de 
tempo para um  respirar mitigativo. Quando virou-se para ela, seus 
lábios formavam um sorriso nervoso. Tentava inutilmente esquecer 
que naquele instante Edward saía pelos portões da empresa, fugindo 
habilmente de sua perseguição. 

—Não se preocupe comigo, eu estou ótimo.— respondeu ele, 
sabendo  que  seu  plano  tinha  fracassado.  Infelizmente  tinha 
fracassado.

Cruzando pelo átrio, Clark olhou para uma mesa onde sobre ela 
havia uma térmica de café. Uma sobra de café escurecia o fundo de 
um  copo  descartável  que  estava  ao  lado  da  térmica.  Por  pouco, 
pensou ele, ouvindo Manuelle perguntar para onde eles iriam naquela 
noite.

—Conheço um restaurante francês que serve o melhor suflê de 
camarão da cidade, é ótimo. Tem gente que vai lá só para provar os 

417

16225

16230

16235

16240

16245

16250

16255

16260



melhores coquetéis de bourbons.
—Pensei que Bourbon fosse uma bebida americana.— lembrou 

Manuelle, com vaga incerteza.
—E é,  mas  para  se  ter  sucesso,  precisa-se  de  um pouco de 

tudo... E então, vamos até lá?
—Sei  lá.  Estou farta disso.  Se não fosse contra  minha  ética 

profissional,  revelaria  a  todos  os  meus  clientes  minha  aversão  a 
lugares movimentados.— disse ela, com um sorriso bem-humorado.

Aquela  resposta  foi  oportuna,  mas  Clark  não  fez  sugestões; 
tinha certeza de que ela era uma garota de programa tão submissa 
quanto dedicada.

Minutos depois, os dois saíram do estacionamento privativo da 
Meisinger.

Manuelle,  como sempre,  se mostrava  calada e observadora.  
Com os olhos sempre lentos e penserosos, ela registrava tudo o que se 
passavam  sem  que  os  outros  percebessem  isso  nela.  Todos 
acreditavam que ela era a monumental  loira-burra, mas era arguta, 
sabia  disso,  tanto  que  naquele  pouco  tempo  já  estava  ciente  de 
algumas  das  características  de  Clark;  sua  suscetibilidade,  sua 
propensão  à  conquista,  sua  idiossincrasia  irascível,  a  altivez  e  a 
infidelidade, pois mesmo ele estando sem aliança ela já sabia, sem ter 
ao  menos  questionado,  que  aquele  homem  era  casado.  Era  uma 
emérita  em  descobrir  isso  já  na  primeira  impressão  e  não  seria 
espantoso se ela perguntasse a ele se havia alguma fotografia de sua 
esposa no porta-luvas do carro junto à aliança. Mais desconcertante 
seria se ela perguntasse o porquê ele mantinha por tanto tempo a mão 
direita dentro do bolso da calça ou fora do alcance de seus olhos; com 
certeza seria para que ela não percebesse a marca de aliança no dedo.

—Para  onde  a  senhorita  gostaria  de ir?— indagou  ele, 
enquanto o último portão automático da empresa se levantava.

—Onde você pode me levar?— desafiou ela.
—Gostaria de uma surpresa?— ela franziu a testa, sorrindo, tão 

linda e delicada quanto Elisha Cuthbert  em Show de Vizinha— É 
sério, amanhã não é seu aniversário?

Ao  ouvir  isso,  o  sorriso  dela  se  fechou  e  seus  olhos  se 
encheram de  lágrimas,  mas  antes  que  alguma  lágrima  tornasse  a 
emoção tão evidente, ela voltou a sorrir, tentando esquecer que havia 
uma estrela com seu nome bordado trancada no fundo do guarda-
roupa— a estrela que fora para ela nas noite de angustiosa solidão, 
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sua única companheira e que nunca negaria a ela um abraço.
—Até  que  seria  bem  conveniente,  e  espero  que  eu  goste, 

porque  sou  uma  mulher  muito  exigente.—  argumentou  ela, 
disfarçando a emoção.

—Tá, mas fica bem distante daqui.

Dentro de um Vectra  preto,  um olhar rábido e avermelhado 
pela fumaça ardente do cigarro, observava através do pára-brisa fumê 
o capô um pouco amassado e pouco mais à frente o automóvel de 
Clark  saindo  pelo  último  portão  da  Meisinger.  O  homem aspirou 
fundo, se preparando. Abriu o vidro da porta e jogou a guimba do 
cigarro  no  calçamento.  De  onde  estava  dava-se  para  observar  ao 
longo os dois sentidos da perimetral sul movimentada,  e como ele 
saberia  que  Clark  não  estaria  sendo  observado  pelos  seguranças 
particulares  que  seguiam-no  sempre  que  ele  saía  da  empresa  em 
carros modestos? De qualquer forma ele teria que arriscar, esse era o 
plano, e para que ele desse certo só bastava que o automóvel de Clark 
se  dirigisse  a  um  lugar  próprio,  consentâneo,  congruente  ao  seu 
plano.  Por outro lado,  se os seguranças de Clark o seguissem,  ele 
arrumaria  um jeitinho de  se  livrar  deles,  pois  ainda  era  o mesmo 
homem frio e escrupuloso de antes, o homem que há mais de 20 anos 
colocara  sobre  o corpo,  sobre  seu caráter,  um manto  de falsidade. 
Pensando  nisso,  ele  soltou  um sorriso  sádico  e  girou  a  chave  de 
partida, colocando o carro em movimento.  Observando ao longe o 
automóvel de Clark se afastando entre o tráfego urgente de carros, 
motocicletas, caminhões e sirenes, ele se infiltrou no trânsito lento. 
Olhou para o acendedor de cigarros adaptado no painel do carro e 
tirou uma carteira de Carlton do bolso. Querendo ou não, ele ainda 
estava nervoso.

Júlia tricoteava sentada em sua cadeira de vime. Em frente à 
envelhecida  face  abaixada,  os  poucos  fios  de  cabelos  brancos 
balançavam pela brisa da tarde. Cantarolava alguma música antiga 
quando  distraída  surpreendeu-se  com  a  inopinada  chegada  de 
Reginaldo, que após abrir o pequeno portão de madeira, entrou rápido 
na casa.  Ela  levantou-se  num ímpeto  quando ouviu o estrondo da 
batida da porta do quarto e entrou na cozinha. No quarto, Reginaldo 
já vestia uma calça velha e desbotada. O instinto de Júlia palpitou que 
estava acontecendo alguma coisa; e pela expressão empalidecida de 
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seu filho era algo de muito ruim.
—O  que  houve,  Reginaldo?  Está  pálido.— perguntou  ela, 

assim que a porta se abriu e ele surgiu no vão abotoando uma camisa 
axadrezada.

—Manuelle, mãe.— disse ele.
O tricô inacabado que Júlia segurava caiu no chão de madeira.
—Meu Deus! Aconteceu alguma coisa com ela?
—Ainda não, mas pode acontecer.
Foi audível um suspiro de Júlia quando ouviu aquelas palavras. 

Sentiu que as pálpebras começaram a tremelicar sobre olhos vendo 
Reginaldo colocar os pés dentro de um tênis frouxo e em seguida 
caminhar até a porta.

—Desculpe, mãe, mas não tenho tempo pra explicar.— disse 
ele, antes de sair da sala— Estou com pouco tempo. Manuelle pode 
estar com pouco tempo. Quando voltar, eu explico tudo. Mas agora...

Pessimista,  Júlia,  em  poucos  segundos,  já  tinha  calculado 
inúmeras possibilidades onde sua filha viesse a se tornar vítima de 
algum acontecimento tétrico e repugnante. Júlia repugnava sangue, o 
mínimo que fosse, e imaginar a linda face de sua filha coberta pelo 
vermelhos mais abominado do mundo deixou ela afônica, vendo seu 
filho sair rápido da pequena varanda e atravessar o portão de madeira. 
Antes de se afastar do barraco, Reginaldo relanceou um olhar para 
Júlia, que tacitamente denunciava a gravidade do problema, pois uma 
de suas melhores qualidades era sua franqueza, uma franqueza tão 
direta que impedia de existir qualquer vestígio de prudência em suas 
palavras.  Parecia  ser  imprudente, descauteloso,  mas  era  apenas 
realista  e  direto,  por  isso  deixou  sua  mãe  aflita  observando-o  se 
afastar de sua visão angustiada, esperando a partir daí uma resposta 
de seu filho.

Nas ruas repletas de interseções, trevos, direções, Reginaldo se 
perguntava  para  onde  deveria  ir,  onde  procurar  ou  com  quem 
procurar ajuda. Desde quando saiu de casa,  Manuelle passou a ter 
uma vida muito confidencial; não falava onde e com quem morava, 
quem  eram  suas  amigas  ou  qual  era  o  número  de  seu  telefone 
residencial. Parecia uma agente secreta toda misteriosa, igualava-se a 
uma prostituta envergonhada de sua profissão. A ideia de que ela era 
uma prostituta era até então uma suposição que atormentava Júlia, e 
apenas ela, por não conseguir perguntar nada à sua filha, pois tinha 
medo de que se fizesse isso as esporádicas visitas de Manuelle se 
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escasseassem ainda mais. 
Tudo  o  que  estava  acontecendo,  a  eventualidade  dos 

problemas, deixava Reginaldo em uma situação desesperadora, uma 
das vítimas das vicissitudes originárias das noites onde o perigo pode 
se esconder no sorriso mais doce e a salvação pode estar na muleta de 
um  mendigo  aleijado  sendo  pespegada  sobre  a  cabeça  de  algum 
assaltante  ou  de  uma  linda  mulher  armada.  Nunca  antecipe  um 
'obrigado'. Saiba quem realmente deve ser agradecido.  Ligar para a 
policia seria inútil, certamente não iriam acreditar em uma história 
tão absurda, e o que eles poderiam fazer além de rir ou xingar mais 
um  pascácio  passando  trote?  Outro  segredo  de  Manuelle  era  seu 
trabalho como prostituta. Reginaldo não imaginava, ou melhor, não 
tinha certeza,  que sua irmã poderia  estar  nos motéis  da cidade ou 
fornicando  com algum estranho  em seu  próprio  apartamento.  Sua 
única alternativa seria procurar pelos mais movimentados lugares da 
cidade. Era arriscado, certamente, porém, era a mais sensata opção 
baseando-se  nas  conversas  que  tivera  com  Manuelle  onde  ela 
comentara  sobre  as  melhores  discotecas  e  boates  da  cidade  onde 
passava as noites de sextas e sábados bebendo e dançando com as 
amigas.

Já se passava das sete horas e a cidade fora deixada para trás. À 
frente, havia apenas o asfalto caliginoso sendo parcialmente clareado 
pelos faróis do carro, e ao lado e para cima, as montanhas umbrosas e 
indefiníveis  obumbravam  os  últimos  arrabaldes  pouco  iluminados 
que circundavam a cidade,  como inconcussos  soldados escondidos 
atrás de grandes trincheiras. O rádio  reproduzia um CD de mp3, e 
quando Bruce Springsteen cantou o último verso de Filadelphia, dois 
audazes dedos abaixaram o volume do som.

—Adoro  as  ruas.— disse  Clark.  Sem  ouvir  argumento,  ele 
olhou para o lado, fitando os olhos penserosos de Manuelle— Por 
que está tão calada?

Ela sorriu e continuou olhando para frente, as pupilas refletindo 
as duas faixas claras que rasgavam a escuridão do asfalto.

—Falei algo de errado?
—Não,  o  engraçado  é  que  todos  fazem a  mesma  pergunta. 

Você foi quem mais demorou para fazê-la.
—E então?
—É meu perfil, sou calada assim mesmo.
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Houve  um  minuto  de  silêncio,  e  quando  numa  curva  uma 
caligem esbateu a luz dos faróis, Manuelle fitou os olhos atentos de 
Clark na estrada.

—Também adoro as ruas.— disse ela, vendo em seguida ele 
formar um sorriso.

—Com esse comentário, acredito que somos iguais. 
—Iguais? Em que aspecto?
Ele  não  respondeu  diretamente.  Olhou  para  a  silhueta  das 

árvores altas que cercavam dos dois lados o asfalto que ficava para 
trás antes de responder:— Sabe o que vejo nas ruas? Ligações, nexos. 
Milhões  de  pessoas  andam  por  asfaltos  ligados  a  este.  Asfaltos 
ligados à cidades e à ruas de terra, e ruas ligadas a campos. As ruas, 
em geral, me faz lembrar que todas as pessoas vivem em um único 
mundo. Se olhar de cima, o mundo parece ser um grande mosaico e 
as ruas são as divisões entre um ladrilho e outro. É impressionante.

—E sabe o que eu vejo?— ela deu uma pausa, olhando nos 
olhos  pensativos  dele—  Medo.  Eu  não  vejo,  eu  sinto.  Me  causa 
arrepios toda vez que estou em estradas. Sempre tenho a impressão 
de  que  estou  sendo  seguida.— ela  esfregava  as  mãos  nos  braços 
eriçados  pelo  frio  ameno  da  noite.  Clark  observou  e  gentilmente 
desativou o ar-condicionado do carro.

Mais de uma hora depois o carro saiu da rodovia e entrou em 
uma estrada de paralelepípedos bem assentados de acesso ao Brandy; 
a surpresa tão ponderadamente escolhida por Clark para Manuelle.

Há mais de três séculos o Brandy vinha sendo o motel  mais 
luxuoso da região e  estava entre  os  mais  magníficos  do país.  Era 
pouco  conhecido  entre  a  sociedade  mediana  por  ser  um  motel 
reservado, divulgado apenas entre a nobreza. Era frequentado apenas 
por celebridades do mundo da moda e dos negócios; abastados donos 
de  empresas,  artistas  de  novelas  e  seriados,  artistas  plásticos  e 
pintores. Tinha uma entrada de quase dois mil metros que era como 
uma  alameda  diversificada  a  cada  decâmetro;  era  distinguível 
orquídeas brancas no tronco das árvores altas e era indistinguível os 
ramos dos arbustos mais baixos, iguais a montes de folhas virentes às 
margens da estrada. O caminho de paralelepípedos terminava em um 
repartimento  onde  os  clientes  eram  atendidos  e  cobrados 
antecipadamente  pelo aluguel  do quarto.  Eram suítes  de um andar 
apenas  e  com garagem para  no  máximo  três  carros.  O muro  que 
cercava  o  local  era  baixo  e  com estilhaços  de  vidro  em meio  ao 
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concreto e era parcialmente  escondido por  uma compacta  aléia  de 
buxos  nos  dois  lados  do  muro;  haviam também  algumas  árvores 
grandes espalhadas em meio a fileira de arvoretas— essas árvores de 
galhos retorcidos para baixo, que quase tocavam o chão, poderiam 
servir a qualquer momento como uma ponte sobre o muro entre o 
lado de fora e o pátio do motel. O único erro, o fatal erro do Brandy, 
era sua falta de segurança externa e interna. No lado de dentro, as 
mais requintadas suítes eram desprovidas de câmeras de vigilância e 
de guardas, e no lado de fora, nas planas herdades que cercavam o 
Brandy, as plantações de soja e milho eram baixas o suficiente para 
deixar visível a quilômetros o brilho azulado do motel mais rico do 
país e mais acessível do mundo. Bastava apenas ser descoberto. Foi 
toda sua imagem oculta, distinta, que provocou nos administradores 
do motel a convicção de que era, por ser um local discreto, um lugar 
seguro.

Depois de saírem do carro, eles subiram alguns degraus até a 
porta de madeira esculpida como um quadro erótico, e pela primeira 
vez Manuelle ficou extasiada ao entrar em um quarto de motel. Era 
um  quarto  de  cor  indefinida,  talvez  os  móveis  e  a  cama  fossem 
brancos, mas as luzes coloridas do lustre giratório eram excelsas e 
modificavam as cores naturais do quarto. Dava a impressão de que os 
móveis  foram  simplificados  pela  sensibilidade  de  um  artista 
melancólico e romântico, um tanto pático, mas retraído, trancado em 
suas imaginações e suas fantasias. Tudo era feérico, nada parecia ser 
real ou dinâmico. Desde a cômoda dourada até o carpete plúmbeo, 
tudo era como um reduto de imaginações. Manuelle olhou para sua 
blusa vermelha mudar de tom enquanto caminhava ao redor da cama. 
Das  nuanças  transeuntes  por  sobre  os  móveis  se  originava  a 
impressão de estar em um espaço-tempo, sendo apenas um fragmento 
de um caleidoscópio consciente e não um ser consciente observando 
um caleidoscópio gigante, de que os anos se passavam em segundos e 
o  quarto  se  modificava  a  cada  décadas.  Manuelle  parou  por  um 
momento, sentindo-se estranhamente velha, tendo a vaga impressão 
de que estava em seu último dia de vida. Olhou para cima e viu seu 
rosto  colorido  refletido  limpidamente  no  espelho  único  que 
completava  o  teto.  Sorriu.  Olhou  para  frente  e  fitou  seus  olhos 
irisados no espelho oblongo atrás da cabeceira da cama redonda. 

—Agora compreendo o porquê que os artistas vem até aqui.— 
falou  ela,  como  se  estivesse  sozinha  no  quarto—  Eles  sentem-se 
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como  se  estivessem  dentro  de  uma  pintura  abstrata  imaginando 
milhares  de  coisas.  Os  quartos  de  motel  são  tão  impessoais.  Mas 
este....

Sentado na cama, Clark a observava andar pelo quarto, a única 
beleza autêntica, singela, que vivificava aquele quarto de motel.

—A sensibilidade  se  esconde  apenas  em...— ela  pegou  um 
vaso, uma espécie de púcaro ornamental de cor dourada que estava 
sobre a cômoda,  idêntico ao vaso esboçado em um quadro grande 
próximo à porta, e dele retirou a única rosa vermelha que estava solta
— em uma flor, por exemplo.

Por  um tempo  ela  olhou  absorta  para  a  flor;  depois  piscou 
rápido e deixou-a cair dentro do vaso e depositou-o sobre a cômoda. 
Olhou para o lado, vendo uma cortina clara mudando de cor enquanto 
oscilava  pela  brisa  que  entrava  pela  janela  de  vidro  semi-aberta. 
Fixada nos caixilhos espessos da janela, havia uma grade corrediça 
direcionada  para  o  lado  de  fora,  que  era  trancada  junto  com  os 
caixilhos dos vidros ao lado de dentro por duas espécies de tranquetas 
penduradas na parede do quarto por uma corrente, cruzando-as por 
duas clássicas argolas de aço, uma na parede, outra no caixilho, o que 
impossibilitava a abertura da janela pelo lado de fora. 

—Está frio.— disse ela, aproximando-se da janela para fechá-
la.

Enquanto Manuelle passava as tranquetas pelas argolas, Clark 
tirava o terno que foi depositado sobre a cômoda, entre um vaso de 
cristal e o púcaro, e afundou-se no colchão macio. Girando o corpo, 
ela  observou  Clark  afrouxando  o  nó  da  gravata.  O  olhar  dele, 
insinuante, contemplou o corpo dela e a fez lembrar-se de que estava 
em trabalho. Ela se esforçou para encenar um sorriso sensual antes de 
se aproximar da cama. Puxou a fímbria do vestido para cima e subiu 
de joelhos no colchão. Lentamente, ela aproximou seu rosto ao rosto 
de Clark, abarcando o corpo esguio dele com as pernas. Quando os 
lábios se encontraram, ela sussurrou antes de um sorriso debochado:

—O senhor gostaria de transar?
—Nossa!  Que  pragmatismo.—  ele  devolveu  um  sorriso 

nervoso e ela reprimiu  a expressão numa seriedade desconcertante 
que fez ele involuntariamente completar a frase— Claro.

Quando,  depois  de  um beijo  de  língua  muito  molhado,  ela 
soltou  o  primeiro  botão  da  camisa,  Clark  colocou-se  sentado  e 
despiu-se com certa pressa da camisa, jogando-a junto com a gravata 
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no  canto  do  quarto.  Com  a  língua  entre  os  lábios  risonhos,  ela 
empurrou  o  peito  e  ele  deixou-se  cair  de  costas  sobre  o  colchão. 
Sentiu-se um garoto virgem quando ela se aproximou para beijá-lo no 
pescoço. Os lábios úmidos dela fizeram ele estremecer,  sentindo a 
língua  molhada  descer  até  o  peito,  contornando  delicadamente  os 
mamilos e deslizando até o umbigo. Ela soltou o cinto e desprendeu a 
botoadura da calça. Quando ela abaixou o zíper, Clark respirou fundo 
e levantou o quadril  para  que ela abaixasse  por completa  a calça, 
afastando-a do corpo eriçado pelo frio da noite.  Olhando no fundo 
dos olhos dele, ela voltou a tocar o umbigo com a língua e lentamente 
desceu até sentir os pêlos pubianos, e,  com delicadeza,  apanhou o 
falo já ereto.

—O que você quer?— perguntou ela, olhando dentro dos olhos 
dele e insinuando um sorriso safado. 

Ele não teve forças para responder e ela começou a deslizar a 
língua  sobre  o  prepúcio  que  cobria  a  glande.  Horrível  e  nojento, 
pensou ela, quando puxou a pele para baixo e uma gosma escorreu 
pelo pênis. Lembrou-se dos dez mil reais que recebera e esqueceu-se 
do nojo. Ele tentou não fechar os olhos para não perder o momento 
em  que  ela  abriu  a  boca,  conspurcando  o  membro  de  batom 
vermelho.

—Vo..., você é ótima.— balbuciou ele, fechando os olhos.

Pesadelo; agitação ou opressão durante o sono, causada por  
sonhos aflitivos. Mau sonho. Letargo, marasmo.

Mas  o  vocábulo  “pesadelo”  tem  uma  outra  acepção,  essa  
muita mais forte e lancinante do que as outras, pois ela é vívida e tão  
mordaz quanto uma tenaz perfurando-lhe o corpo.

Os olhos fechados de Clark se abriram assustados quando um 
fragor de vidros sendo quebrados invadiu o silêncio do quarto. 

Num sobressalto,  Manuelle colocou-se sentada sobre a cama 
com os olhos esbugalhados em direção à janela, onde o cano de uma 
Ruger P90 prateada estava direcionado para seu rosto entre as grades 
de  ferro,  de  onde  uma  voz  grave  e  roufenha  invadiu  o  quarto, 
marcando o início de um pesadelo:

—Fiquem calados ou eu coloco uma bala em suas cabeças!— 
junto àquela voz áspera soava a respiração ofegante e aflitiva de um 
homem.  
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Atrás daquele brilho tétrico, surgiu um vulto encoberto por um 
gorro preto, e entre a fenda do barrete, dois olhos vermelhos era o 
percepto do ódio que o dominava. Houve um tempo até que tudo se 
estabilizasse, até que o impulso se convertesse em pavor e se tornasse 
fixo. Quando uma mão entrou entre as grades tentando encontrar a 
tranca da  janela,  Manuelle suspirou e Clark,  na  covardia,  tapou o 
corpo com a  fronha  que  cobria  o  colchão.  Os  olhos  de  Manuelle 
automaticamente  correram  para  a  porta,  mas  antes  de  qualquer 
pensamento, ela ouviu o barulho do cano da arma quebrando o que 
sobrou do vidro da janela próximo ao caixilho e em seguida sendo 
mirado contra sua testa. Dava-se para ver o orifício luzidio do cano 
da pistola. Quando ela pensou em suplicar para que o homem não 
atirasse, uma voz roufenha calou seus pensamentos:

—Você, abra a janela!
Olhando para  a  arma,  Manuelle  nem sentia  que as  lágrimas 

lavavam seu rosto enquanto pulava para fora do colchão.
—Calma! Tudo bem. Eu faço, mas... não faça nada.
Sentindo o corpo todo anestesiado, ela aproximou-se da janela, 

guiada pelo medo. Sua pele estava tão esquálida como de um cadáver 
e  os  olhos  cheios  de  pavor  não  se  esquivavam da  arma  que  lhe 
perseguia a cada passo.

—Vamos  rápido!  Abra  a  janela!— ordenou  o  homem, 
exacerbando ainda mais  a voz,  tornando-a estentórea como de um 
fantasma truculento.

O  que  ele  fará  quando  eu  abrir  a  janela?,  se  perguntou 
Manuelle,  temendo  que  a  qualquer  momento  um  projétil  fosse 
disparado na direção de sua cabeça. 

Petrificado entre o lençol, Clark observava Manuelle soltar as 
tranquetas da janela enquanto o homem mantinha a arma em frente o 
seu rosto; não falava nada, não fazia nada, e nada fez quando ela caiu 
de joelhos sobre o carpete quando a segunda tranqueta foi deslocada 
das argolas e o homem abriu a janela e saltou para dentro do quarto. 
O arrependimento por ter soltado as tranquetas foi o único sentimento 
além da dor quando uma mão grande agarrou seus cabelos, puxando-
os para cima. Sentiu que o couro cabeludo podia se desprender da 
cabeça enquanto era arrastada como um saco de lixo para em seguida 
ser jogada sobre a cama. Nem sentia que chorava e gemia pela dor 
que sentia na cabeça, que por pouco não foi escalpada como se fosse 
um animal frágil e fraco. Estava em meio uma vertigem colorida de 
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medo,  e o vago pensamento de que tudo poderia ser  um pesadelo 
fugaz de certa forma impedia que o pavor fosse ainda mais intenso.

Quando  Manuelle  encolheu-se  sobre  o  colchão,  o  homem 
mirou  a  arma  contra  a  testa  de  Clark.— Você! Levante!— Clark 
hesitou,  tremendo  o queixo como o covarde que realmente  era.—
Vamos, mova-se!— ordenou o homem, puxando o lençol para frente.

O  homem  retirou  do  bolso  de  um  casaco  escuro  uma  fita 
adesiva e jogou contra  Clark,  batendo em seu peito  e  em seguida 
caindo no chão próximo à cômoda.— Amarra ela! 

A hesitação de Clark agora foi rápida. O ruído do engatilhar da 
pistola  mirada  contra  sua  testa  despertou-o  do  estupor.  Como  um 
animal apavorado, ele jogou-se espreitando o chão à procura da fita. 
Quando a encontrou ao lado da cômoda, ele se levantou.

—Como?— balbuciou,  junto  com  o  ar  sendo  exalado  pela 
boca.

—Os pulsos.  Amarra  os  pulsos  dela  juntos  na  cabeceira  da 
cama.        

O homem gesticulou com a arma como Clark deveria fazer.
Manuelle  não  teve  certeza  do  que  tinha  ouvido,  não  tinha 

consciência  de  mais  nada  além  do  medo  real  e  abstrato  que  a 
dominava. Nem percebeu que Clark se ajoelhava na cama, olhando 
para  seu  corpo  colorido  pela  luz  do  lustre;  toda  bela,  colorida  e 
apavorada.  Era  Clark  quem  estava  ciente  agora.  E  foi  ele  quem 
vacilou ao girar o rosto para o homem postado em sua frente.

—Vo... você quer dinheiro? Eu posso pa...
Antes de concluir a pergunta, ele sentiu o cano da arma rasgar-

lhe a têmpora num brutal e preciso golpe que fez ele cair da cama, 
batendo violentamente o nariz contra a aresta da cômoda.

—Cale a boca e faça o que eu pedi!—  esbravejou o homem, 
indiferente ao sangue que escorria no cano da arma e ao gemido de 
Manuelle concomitante ao rugido de Clark.

Clark  contorceu-se  no  chão,  sentindo que  o  sangue  escorria 
pelo nariz e pela têmpora.  Levantou-se cambaleante com a fita na 
mão  e  quase  escorregou  ao  tentar  subir  na  cama.  O  corpo  de 
Manuelle estava ondulante e colorido, percebeu ele, atordoado, mas 
mesmo assim ela parecia ser a mulher mais linda do mundo.  

—Tudo bem, querida, tudo vai ficar bem.— aconselhou Clark, 
sentindo que tudo girava em torno de si e que não era apenas uma 
vertigem; seu medo deu um sinal físico de que tendia em se realizar. 
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Manuelle  não  ouviu  o  conselho.  A segurança  que  sentia  ao 
estar  perto de Clark tinha dissipado no momento  em que ouviu o 
barulho vidro da janela se quebrando. Aterrorizada, ela nem sentia 
que  o  sangue  de  Clark  conspurcava  seu  vestido,  seus  seios 
tumescidos para fora do decote e seu pescoço.  Fitava apenas dois 
pontos enquanto a fita enrolava seus pulsos junto a um dos balaústres 
da cama; dois olhos vermelhos cheios de ódio e o cabo de uma faca 
dentro de uma bainha de couro presa ao cós de uma calça um pouco 
suja de terra e pó de cimento, certamente dos muros do motel. 

Minutos depois, após presenciar tudo o que tinha acontecido, 
Clark,  atormentado, se via sentado no canto do quarto; as mãos, com 
os punhos aparentemente quebrados, estavam fortemente amarradas 
sobre o meio das pernas e seus olhos arregalados estavam fitos para o 
que estava sobre o colchão; para o que tinha acontecido. Estava tão 
assombrado que não ouviu as batidas dos sapatos sobre o piso na 
parte onde ficava o banheiro.

Com as mãos molhadas, o homem saiu do banheiro e o ruído 
da  sola  dos  sapatos  sobre  o piso se  calaram quando ele  pisou no 
carpete aveludado.  Olhando de cima para o rosto de Clark,  ele se 
aproximou e colocou as luvas depois de estralar os dedos premendo 
uma mão contra a outra, como um pugilista calmo e raivoso decidido 
a  impiedosamente  nocautear  o  adversário.  Segundos  depois  a 
expressão pasma de Clark deu um sinal de vida; um esgar de dor 
formou-se em seu rosto quando o homem puxou seus cabelos para 
cima,  numa  força  tão  selvagem  que  facilmente  colocou-o  de  pé 
próximo à parede. Numa ação bruta, o homem levantou as mão de 
Clark,  que ficaram juntas  e  esticadas  para  cima,  e num terceiro e 
conclusivo golpe, o homem dobrou os braços para atrás do corpo, até 
que  as  mãos  de  Clark  tocassem as  nádegas  avermelhadas  por  ter 
ficado durante  tanto  tempo  sentado no  carpete.  Houve  apenas um 
rugido  cheio  de  dor  antes  de  Clark  cair  na  inconsciência.  Seus 
últimos sentimentos formam físicos, enquanto os ossos dos braços e 
da região da escápula se fraturavam sem nenhuma pancada.

Todos os relógios da cidade anunciaram meia-noite e todos os 
pressagiadores  sentiram  o  sino  da  catedral  soar  mais  lôbrego  e 
sorumbático,  como  uma  confirmação  silenciosa  do  que  antes  era 
apenas um vaticínio que perturbava a todos. O mais horrendo crime 
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da cidade tinha acontecido. E foi pontualmente à meia-noite que a 
central  de  atendimento  da  polícia  recebeu  a  chamada.  Caindo  de 
sono, a jovem atendente bocejou e pegou o auscultador.— Central de 
atendimento da polícia militar, boa noite. 

—Quero anunciar um assassinato, no motel Brandy,  na suíte 
número 13.

—Quem está falando?— indagou a atendente, certa de que se 
tratava de um trote pela brandeza da voz.

—O assassino!— a voz antes branda se concluiu acrimoniosa e 
a  expressão  abúlica  da  atendente  desapareceu  de  seu  rosto,  que 
empalideceu-se ao ouvir o bater do telefone e um bipe invadir-lhe o 
ouvido.  Aquilo  não  parecia,  de  forma  alguma,  ter  sido  uma 
brincadeira. Com um brado fino, ela chamou o diretor da central de 
atendimento, que, escorado na parede do outro lado da sala, tomava 
café  enquanto  espreitava  as  expressões  amoladas  de  todos  os 
atendentes com olhos mortiços em frente a tela dos computadores.

Naquele momento, ao lado de um telefone público à margem 
da rodovia próxima ao motel Brandy, um homem deu partida em um 
Vectra preto molhado pela neblina.  Seu rosto estava traçado pelas 
marcas  do  alívio  e  da  satisfação  e  seus  olhos  não  estavam  mais 
vermelhos  e angustiados.  Tirou a  carteira  de cigarros  do bolso do 
casaco e jogou na margem da estrada; não precisava de mais nada 
que  lhe  servisse  como  calmante,  não  sentia  mais  angústia  e 
compunção  pelos  antigos  pecados,  apenas  serenidade,  a  mesma 
serenidade  que  sentira  há  muitos  anos;  o  que  ele  não  sentira 
novamente foi o tormento que deturbou parte de sua vida passada. 
Soube naquele momento que de nada adiantava fingir ser quem na 
verdade não era.

Duas  horas  depois,  cinco  viaturas  policiais  circundaram  o 
motel  e  sem permissão  arrombaram a porta  de uma  das  melhores 
suítes. A plaqueta cúprica com o número 13 que havia pregada na 
porta caiu no chão borrifado de sangue. O policial que analisava o 
corpo de uma das vítimas tapava a boca com um tecido, sabendo que 
a  outra  vítima  fora  carregado  às  pressas  para  dentro  de  uma 
ambulância.  Aquilo  ali  sim  era  o  tipo  de  crime  que  exigia  a 
experiência e a aptidão do detetive mais sangue-frio da cidade. 

Na ambulância, Clark nem percebia o que estava acontecendo, 
apenas respirava e sentia o nauseante gosto de sangue na garganta. 
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Um gosto inconfundível. Deitado sobre a maca, seu nariz continuava 
a  sangrar  dolorosamente  e  sobre  seu  peito  os  braços  cruzados 
estavam inchados  e  cheios  de  hematomas  que  assustavam toda  a 
equipe do resgate pela crueldade do assassino. Em um dos braços, o 
úmero quebrado rasgou a pele, saltando uma lasca pontiaguda de osso 
para fora; olhando para baixo do pescoço,  dava-se para julgar que 
todos os ossos na região da escápula até as últimas costelas estavam 
quebrados. Mas Clark estava tão narcotizado pelo que acontecera que 
nem mesmo dava importância à tamanha dor que seu corpo sofria. 
Talvez nem soubesse que estava dentro de uma ambulância que saía 
em  uma  velocidade  assustadora  rumo  ao  hospital  mais  próximo, 
numa  distância  de  mais  de  120  quilômetros  do  motel.  Talvez 
acreditasse que o inferno veio até ele para cobrar-lhe uma dívida que 
tivesse deixado para trás, perdido no oblívio do passado e que agora 
lhe  vinha à  mente.  Teve a inconsciente  impressão  que acabara  de 
pagar pelos  pecados e que não saíra  vivo da cobrança,  e  em uma 
rápida  imagem  espectral  surgiu  os  lábios  de  seu  velho  pai  lhe 
admoestando;  “Sabe,  Clark?  O  confortismo  é  uma  prisão,  uma  
clausura aconchegante, ela nos vicia e nos impede de sermos sábios  
e conhecedores. Eu não irei estar sempre aqui para lhe defender de  
seus inimigos.” Realmente, Ricardo Meisinger não estava mais ali. 

A cortina preta e felpuda tapava a janela de vidro e impedia 
que  entrasse  o  mínimo  de  claridade  no  quarto  sombrio  e  dois 
ponteiros  fosforescentes  brilhavam  sobre  uma  mesa  obumbrada  e 
indicavam duas  horas  e  quatorze  minutos  da  madrugada,  o  exato 
momento em que o celular do detetive Alberto Cooper vibrou sobre a 
cabeceira  da cama.  Sonolento,  ele  esticou o braço para  apanhar  o 
telefone.

—Alô.— ele ouviu uma voz perguntar seu nome e colocou-se 
sentado no colchão— Ele mesmo.

—Marcos Silva.
Alberto soprou ar pela boca e formou um semblante amolado.
—Sim, o que houve desta vez?
—Estou no Brandy, houve um assassinato.
—Que novidade.— disse Alberto, pressionando os dedos sobre 

os olhos— Mas..., continue.
—Queria que você visse o que aconteceu aqui  antes que os 

peritos da polícia percam a paciência e entram vasculhando tudo sem 
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o mínimo de cuidado. Está difícil mantê-los lá fora. E você sabe até 
onde eles iriam por uma análise que colocaria seus nomes em uma 
manchete.

—Sei, esses oportunistas desgraçados. E então, o que houve de 
tão interessante aí?

—Houve aquele tipo de crime que, enquanto deixa o mundo 
inteiro estupefato, faz um detetive como você se sentir ainda mais 
vivo.

Após puxar o cordão da pantalha e olhar a hora no despertador 
sobre a mesa, Alberto coçou os cabelos desarrumados.

—É, eu preciso mesmo me  sentir  vivo.  Não deixe ninguém 
tocar  no  corpo,  em  uma  hora  e  meia,  no  máximo,  estarei  aí.— 
concluiu, jogando o celular desligado sobre a mesa.

Ainda  sonolento,  Alberto  passou  as  mãos  sobre  os  cabelos 
emaranhados,  desencrespando-os,  e  apanhou  uma  calça  jeans 
amarrotada que estava sobre o carpete encoberto de cinzas e guimbas 
de cigarro. Vestiu sem muita pressa e pegou um revólver que havia 
sob o travesseiro e colocou-o na cintura, privando-se do coldre que 
teria  que cruzar  por  sobre  os  ombros.  Depois  de sair  do quarto e 
entrar  na  cozinha,  ele  apanhou um sobretudo cinza  e  bafioso  que 
cobria o espaldar da única cadeira que havia ao lado da mesa e jogou-
o sobre os ombros. Sobre o mantel conspurcado de café e encoberto 
de migalhas de pão, havia um exemplar velho e desencapado do livro 
A ira dos Anjos de Sidney Sheldon. Antes de sair do apartamento, da 
chafurda em que vivia, o detetive direcionou um olhar de desprezo 
para o livro, e por fim, pegou e jogou o exemplar antigo dentro de 
uma lixeira no canto da cozinha antes de sair rápido pela porta. Com 
pressa, ele desceu os quatro andares do prédio pela escada poeirenta 
que trescalava fezes de animais até o pequeno estacionamento onde 
havia apenas dois automóveis;  um Corcel  marrom e seu Opala 84 
bordô. Entrou no carro e deu a partida. Não que fosse induzido pela 
pressa, mas andar em velocidade alta era uma das características do 
veterano detetive Alberto Cooper, que saiu cantando pneus após ver o 
portão enferrujado do estacionamento se abrir lentamente, seguido de 
um ruído agudo que solucionava qualquer problema dúbio de cáries. 
O  detetive  rilhou  os  dentes  ouvindo  o  ruído  e  pisou  fundo  no 
acelerador. 

Às três 3:30 o Opala foi estacionado atrás de uma fileira de 
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viaturas  policiais  e  algumas  ambulâncias.  Alberto  desceu  rápido, 
batendo forte a porta, e caminhou uns 200 metros até o portão aberto 
da garagem da suíte número 13. Passou pela fita de isolamento que 
circundava  a  pequena  entrada  sem  dar  importâncias  aos  policiais 
fardados que mantinham os olhos vigilantes na face das pessoas que 
cochichavam com os olhos curiosos para dentro da garagem; algumas 
das mulheres nem mesmo se importavam em estar seminuas ao lado 
de seus parceiros enquanto outras desfilavam de roupão de um lado 
para  o outro.  Entrando na garagem onde estava o carro de Clark, 
Alberto  crispou o  cenho ao perceber  a  escada  toda respingada  de 
sangue, e por um instante ele imaginou o que estava lhe esperando no 
quarto. Escorado no marco da porta, um policial jovem aguardava o 
detetive  apressado,  como  se  esperasse  sôfrego  o  detetive  mais 
experiente da cidade para ouvir seu parecer meticuloso ou para se 
livrar da premência dos que tentavam entrar na suíte.

—Nossa!  Quanta rapidez.— disse o policial, com um sorriso 
desfaçado que logo foi cortado. 

—Tudo pra você é como uma brincadeira, não é mesmo?!— 
retrucou o detetive.

—Nós  não  tocamos  no  corpo.— afirmou  o  policial, 
inteiramente desconcertado— Não imagina o quão difícil foi manter 
todos lá fora.

—Faça  por  merecer  essa  insígnia  de  capitão,  Marcos.— 
argumentou o detetive. 

Curioso, Alberto entrou no quarto sendo estudado pelos olhares 
analíticos de Marcos Silva e de um outro policial que se colocava em 
meio a porta. Antes curiosa, a expressão do detetive ficou atônita, 
apalermada,  quando  avistou  sobre  a  cama  um  corpo  totalmente 
destruído  envolto  de  sangue  coagulado  e  pelo  vestido  cortado  ao 
meio,  a  única evidência  de  que  aquele  corpo era  de uma  mulher. 
Haviam  profundos  cortes  no  rosto  e  nos  lados  da  boca  aberta, 
aumentando o tamanho do ricto; as marcas acima e abaixo dos lábios 
denunciavam  claramente  que  fora  amordaçada  antes  de  ser 
assassinada para que não gritasse e que os cortes na boca foram feitos 
depois  de  ela  morta.  À  primeira  vista,  o  detetive  julgou  que  o 
assassino removeu a  fita  adesiva da boca para  algum propósito,  e 
certamente depois de ela morta. As mãos amarradas juntas estavam 
presas a um dos balaústres da cabeceira metálica, da mesma forma 
que  os  pés  estavam amarrados  na  traseira  da cama— em um dos 
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pulsos, o relógio que Jasom deu de presente a Manuelle ainda reluzia 
em dourado, mesmo envolvido pela fita transparente. Era hórrido ter 
de olhar para o abdômen estraçalhado, parecia ser apenas um vazio 
preenchido  de  sangue  conglutinado  onde  fragmentos  de  vidro 
boiavam. Lembrava muito um ritual satânico. Mas o mais terrível e 
cortante  era  ter  de  olhar  nos  olhos  dela.  Estavam abertos  e  num 
brilhantismo vívido e sensibilizante, a prova clara e angustiante da 
tortura que sofrera.

—Meu... Deus!— rosnou o detetive, assombrado, esquivando 
os olhos fechados  do corpo.

—Qualquer um ficaria surpreso.— sussurrou Marcos Silva ao 
policial que estava postado ao seu lado, ambos com gosto de vômito 
na boca.

Alberto  pressionou  os  dedos  sobre  os  olhos  e  por  alguns 
minutos  calou-se,   totalmente  surpreendido.  Mas ele tinha que ser 
forte,  seria  ele  quem teria  que  descobrir  quem era  o  assassino,  o 
monstro  que  fez  aquilo.  Pensando dessa  forma  ele  abriu  os  olhos 
vermelhecidos.

—Quem é?— indagou o detetive, olhando inexpressivamente 
para Marcos Silva.

—Não  sabemos.  Você  pediu  para  que  não  tocássemos  no 
corpo.

—Ah, melhor assim. E.., ela estava sozinha?
Pelo amor de Deus, isso é um motel, pensou Marcos, mas não 

foi exatamente isso que ele disse ao detetive:— Há uma testemunha 
que foi levado ao hospital em estado vegetativo.

—Não tiro a razão dele.— o detetive afirmou olhando outra 
vez para o corpo. 

Ele quase ficou sem ar e ameaçou em roer as unhas, mas estava 
diante  de  dois  olhares  que  o  analisavam escrupulosamente  e  não 
queria mostrar indício algum de fraqueza, afinal, ele era um detetive, 
o melhor e mais durão da cidade. Conteve a respiração e colocou as 
mãos no bolso do casaco. Em passos lentos ele circundou a cama, 
aproximando-se da cômoda dourada onde sobre ela havia uma bolsa 
próxima a um paletó. Tirou do bolso do sobretudo um par de luvas, 
vestiu-as e apanhou a bolsa. Abriu-a cuidadosamente e retirou dela 
uma carteira rosada. A respiração que estava presa na garganta do 
detetive foi expelida com força no instante em que a carteira rosada 
caiu  aberta  no  chão,  junto  com  o  documento  de  identidade  de 
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Manuelle Radmim Cavalhais, que submergiu numa poça de sangue 
atropurpúreo.  A passos  longos e  desconcertados,  o  detetive  correu 
para o banheiro. No quarto, os dois policiais ouviram o barulho do 
vômito cair no vaso sanitário e em seguida o ruído da descarga.

—Coisa boa não é, pode ter certeza.— deduziu Marcos Silva.
— Ele não tem nojo de sangue.

Minutos  depois  Alberto  saiu  do  banheiro  com o  rosto  e  os 
cabelos molhados e se aproximou olhando fixamente nos olhos de 
Marcos, como se repreendesse algum pensamento.

—Com quem ela estava?— indagou o detetive, com um lenço 
tapando a boca.

—Quer vomitar de novo?
—Vamos! Me responda!
A ordem de Alberto foi ríspida e forçou o policial a responder 

no mesmo átimo:— Clark Meisinger.
—O quê!— outra vez o detetive esbugalhou os olhos.
Marcos formou uma expressão asseverativa e logo após olhou 

para o chão. Por um longo tempo houve um silêncio. Houve apenas o 
barulho do vento entrando pela janela quebrada e os passos lentos do 
detetive sobre alguns fragmentos de vidro. Quando ficou de frente ao 
corpo, ele parou e olhou para frente, deparando-se com seus olhos 
vidrados no espelho oblongo atrás da cabeceira.  Notou no espelho 
oito  marcas  de  dedos  sujos  de  sangue,  certamente  feitas  pelo 
assassino para mostrar  que usava luvas e que seria tempo perdido 
procurar por suas digitais. Logo em seguida ele voltou os olhos para o 
policial que continuava próximo à porta. 

—Pelo visto vai ser bem complicado encontrar o autor disso 
aqui.— disse ele— E..., tenho quase certeza que Clark também tem 
um pouco de culpa na morte dessa garota.

—Se isso aí é uma garota.— respondeu de forma inescrupulosa 
o policial Marcos Silva, olhando para o corpo.

Pela  manhã,  antes  da  aurora,  antes  mesmo  do  dilúculo  por 
sobre as nuvens carregadas, Reginaldo já se via exausto, mancando 
uma das pernas pelas ruas escuras da cidade. Procurara tanto sua irmã 
pela noite que sua perna deficiente latejava de dor; doía de tal forma 
que nem mesmo tinha forças para ficar desesperado. Ou melhor, ele 
estava  desesperado,  mas  apenas  em  pensamentos.  De  seu  pouco 
dinheiro  restavam-lhe  apenas  três  reais  em  moedas  que  juntas 
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causavam  um  barulho  irritante  no  bolso  da  calça  enquanto 
caminhava. Quando passou em frente um botequim velho e espurco 
foi que ele sentiu que a garganta estava seca, tanto que talvez nem 
conseguisse  balbuciar  palavra  alguma.  Precisava  urgentemente  de 
algo para que lhe servisse como estimulante e precisava ler o jornal. 
Entrou no bar e, limpando a testa porejada com a manga da camisa, 
sentou-se  em uma cadeira  em frente  ao balcão.  Com a voz quase 
inaudível, ele pediu uma taça de café para um velho de semblante 
rebarbativo que o encarava escorado sobre o balcão. Cruzando um 
olhar por sobre o balcão ele soube que não havia jornal algum, pois 
era tão cedo que nem mesmo os jornais tinham sido entregues.  A 
imagem do café caindo de um bule antigo e amassado em uma xícara 
foi lenta e esfumaçada. Reginaldo sentia-se tonto e tinha a impressão 
de  que  a  qualquer  momento  poderia  desmaiar  ou  sofrer  uma 
convulsão; mas seus nervos estavam fracos demais para tremer e ele 
era forte demais para se entregar. Além do mais, ele era comparável a 
um guerreiro  que  estava  arduamente  sobrevivendo em um mundo 
onde  só  os  fortes  sobrevivem.  Olhou  para  sua  imagem  refletir 
negramente no café dentro da xícara e notou em seu rosto as fortes 
semelhanças com os traços de sua mãe. Respirou fundo, tinha que ter 
força, era seu dever resistir até o final; ele tinha uma mãe dependente 
que se tornaria ainda mais dependente e frágil se sua irmã estivesse 
morta. Cerrou os pulsos sobre a mesa e apanhou a xícara. Enquanto o 
limbo do caneco resvalava tremulamente sobre os lábios, uma notícia 
começou a ser transmitida em uma TV velha junto à parede atrás do 
balcão. Ele não teve coragem e força para olhar diretamente para as 
imagens e abaixou a cabeça escutando o que foi o suficiente para lhe 
deixar mentalmente apavorado:

"Na madrugada desta noite, um brutal assassinato ocorreu no  
Brandy, um distinto e discreto motel a 120 quilômetros da cidade.  
Um crime bárbaro que chocou até mesmo os policiais que avistaram  
o corpo de uma jovem que ficou totalmente destruído sobre a cama  
de  uma  das  suítes.  A  jovem  Manuelle  Radmim  Cavalhais  
acompanhava  Clark  Meisinger,  um  empresário  reconhecido  
nacionalmente  por  representar  corporativamente  a  empresa  
Meisinger  Multimídia,  uma  das  maiores  do  mundo  na  área  da  
informática. Segundo informações, Clark foi deslocado com urgência  
para  o  Hospital  Central  em  estado  vegetativo.  Disse,  há  poucos  
minutos,  o  detetive  que  fora  voluntariamente  incumbido  pelo  
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inquérito,  Alberto  Cooper,  “seguindo  uma  pista  encontrada”  no  
corpo  da  jovem,  que  o  criminoso  supostamente  se  trata  de  um 
assassino de longa data e que hilariamente voltou a ativa esta noite.  
Quanto a nós, resta apenas esperar que a  cabal justiça seja feita a  
essa jovem e a esse...”.

A voz metálica do repórter fez Reginaldo levantar lentamente a 
cabeça, derrotado,  e quando o velho colocou o bule de café sobre 
uma pequena mesa ao canto, Reginaldo jogou algumas moedas sobre 
o balcão e saiu do bar com lágrimas molhando o rosto esmaecido. A 
única imagem que aflorou em sua mente fora a do rosto corrugado de 
sua mãe. Como ela suportaria isso?

—Tem  cada  maluco  nessa  cidade.— rezingou  o  velho, 
juntando as moedas e levando o caneco de café que acabara de servir 
à boca.— A polícia devia prender esses drogados.

Aquela  foi  uma  noite  de  dor,  de  desespero,  de  esperas 
angustiantes, de tristezas e de brutalidade. Um pobre jovem procurou 
desesperadamente sua irmã pelo submundo onde ela não estava. Um 
artista idolatrado decepcionou seus fãs faltando a um show esperado 
com instância por mais de sessenta mil pessoas— no quarto do hotel 
as  lágrimas  molharam  seu  rosto  enquanto  as  lembranças  eram 
sucessivamente exumadas. O fato de não poder intervir em nada fez 
Jasom  sentir-se  inútil  e  um  ódio  contra  si  mesmo  nasceu  e 
instantaneamente  aumentou quando pela manhã ouviu a notícia da 
morte de sua amada, sua egéria, o significado único de suas letras. 
Perdido em tristeza, ele lembrou-se do dia em que Manuelle brincou 
dizendo que seu nome um dia seria uma canção linda e talvez assim 
todos  soubessem  quem  ela  foi.  Mesmo  que  de  forma  burlesca, 
referindo-se ao sonho de Jasom de um dia se tornar uma cantor de 
sucesso, aquelas palavras agora pareciam sinceras, agora elas faziam 
sentido. Naquele átimo, o ímpeto fez ele lançar seu próprio CD contra 
a  parede antes  de cair  encolhido  pelo  sofrimento  sobre  o carpete. 
Quando a dor se amenizou, depois de horas, ele abriu uma pequena 
valise que havia sobre uma mesa próximo à cama, tirando dela um 
pequeno caderno e uma caneta.

—O  tempo  acabou, Manu.— disse ele, a voz flébil— Agora 
será apenas lembranças.

Embaixo de um edredom sedeúdo e aconchegante, Edward se 
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via deitado ao lado de sua esposa, que dormente se igualava a um 
anjo feminino de cabelos louros que se espalhavam sobre os ombros e 
o  rosto.  Com  os  olhos  semicerrados,  ele  olhava  para  ela  e  nem 
imaginava  que a  chuva que começava  a  cair  eram as  lágrimas  de 
Deus subjugado pelos pecados dos homens.  Seus olhos se abriram 
completamente quando o rádio-relógio despertou às oito horas numa 
radioemissora da FM. Jon Bon Jovi cantava a última estrofe de Bed 
Of  Roses  quando  o  locutor  imiscuiu-se  noticiando  os  últimos 
acontecimentos.

—Quantas  barbáries  será  que  aconteceram  está  noite?— 
perguntou Edward ao perceber Cristiane oscitar e lentamente abrir os 
olhos.

—Odeio  ter  de  ouvir  notícias  cruéis  todo o  dia.  Odeio  este 
mundo violento.—  ela  esfregava a palma das mãos sobre os olhos 
fechados.

—Mas é bom ouvir esse tipo de notícia pela manhã. Nos traz 
de volta para o mundo onde realmente vivemos.— disse ele, dando 
atenção à notícia que estava sendo transmitida por um comentarista 
que  estava  no  local  onde  acontecera  um dos  assassinatos  daquela 
noite.

"Há algumas horas eu falei com o detetive Alberto Cooper,  
que foi um dos primeiros a avistar o corpo da vítima do assassinato  
que ocorreu esta noite no motel Brandy. Disse ele que se tratava de  
uma garota de programa de aproximadamente 20 anos que estava  
acompanhando...

—Você  não  está  num  motel  e  eu  não  sou  uma  garota  de 
programa.— comentou Cristiane, com um sorriso indulgente— E se 
fosse, certamente você me protegeria de qualquer pessoa.

Edward olhou de lado para ela e devolveu-lhe o sorriso com os 
ouvidos  ligados  à  notícia  sendo  transmitida.  Logo  de  inicio  ele 
vinculou a notícia com o fato de que no dia anterior ele indicara o 
motel Brandy a um funcionário da Meisinger.

...há alguns minutos fiquei sabendo que uma das vítimas foi  
deslocado  ao  Hospital  Central  da  cidade.  Mas  lamentavelmente  
Manuelle  Radmim  Cavalhais,  como  se  chamava  a  garota  de  
programa,  não  teve  a  mesma  sorte  de  seu  companheiro,  o  
empresário  Clark  Meisinger.  Direto  da  cena  do  crime,  Jonas  
Rurgueti.                 

Ao ouvir o final da notícia, Edward mudou subitaneamente de 
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cor,  ficando perplexo  sobre  a  cama.  Seus  olhos  enrubesciam-se  à 
medida  em que  a  respiração  estava  sendo  obstruída  na  garganta, 
sufocando-o. Parecia uma estátua bem esculpida e decúbita sobre um 
estrado de agonia e dor. Foi como se algum assassino entrasse em seu 
quarto e  o  baleasse  várias  vezes  no peito.  Queria  que tudo o que 
acabara  de ouvir  fosse  um equívoco da audição,  que não ouviu o 
nome  de  Manuelle,  de  sua  filha  abdicada,  entre  as  vítimas  da 
violência. Nem sentia as lágrimas molhando a face e os braços de 
Cristiane abraçando o corpo. Quando recuperou a audição e ouviu a 
última frase do locutor que afirmava que o ser-humano é o pior dos 
animais,  o mais  bestial  e maligno,  e que estamos vivendo em um 
mundo desditoso e perdido em desgraças absurdas e  intransigentes, 
Edward sobressaltou-se, ficando sentado sobre a cama.

—Não!  Não  pode!— o  brado  roufenho  foi  como  de  quem 
tivesse despertado de um pesadelo.

Cristiane  levantou-se  junto  e  tentou  abraçá-lo  novamente, 
como se tentasse arrancar a dor súbita incrustada em seu marido. Mas 
num gesto inopinado, ele se livrou dos braços dela e saltou da cama, 
correndo para o banheiro. Segundos depois, quando escutou o fragor 
do espelho se quebrando e dos brados de desespero, Cristiane correu 
até o banheiro e encontrou-o encolhido no canto, próximo à banheira 
gelada. Vendo que sangrava as juntas dos dedos, ela caiu no chão e o 
abraçou. Dessa vez ele não tentou se livrar dos braços dela, talvez 
nem percebesse sua presença  e  nem sentisse  a  torrente  de sangue 
escorrendo pelos dedos.

—Clark vai pagar por isso, amor.— sussurrou Cristiane, depois 
de um longo tempo.

O rosto dele imediatamente adquiriu cor e vivacidade e uma 
expressão confusa estampou-se ao ouvir aquelas palavras. 

—Clark?— indagou ele, o rosto pálido, afastando-se do corpo 
de Cristiane.

—Você..., você não ouviu?
A  notícia  da  morte  de  Manuelle  foi  tão  intempestiva  e 

obtundente que Edward que nem mesmo ouviu o nome de Clark em 
meio ao comentário, percebeu Cristiane. Ao olhar para a face enleada 
de seu marido, ela o abraçou, compreendendo seu desentendimento, 
sentindo a pele frígida dele se aquecer aos poucos e em sua face o 
ódio  pouco  a  pouco  adquirir  uma  forma  calma  e  vingativa, 
sobrepujando aos poucos a moção.
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Foi naquela mesma radioemissora que Bruna ouviu a notícia. 
Foi  um choque,  certamente,  mas  não houve outra  reação além do 
choro  de desilusão em frente  o  espelho do  guarda-roupa,  onde  se 
comparou com um quadro de Picasso junto à parede do quarto, onde 
uma  mulher  se  deparava  com  seu  reflexo  no  espelho;  seu  lado 
sombrio e realístico no reflexo parece provar a ela que toda a sua vida 
está  envolta  de falsidade  e  solidão.  Soube então onde seu  marido 
tinha passado a noite. Seus lábios secos e rachados tremiam de raiva e 
de tristeza. Não havia compaixão, apenas o desamor intrínseco, que 
naquele momento, influenciado pelo acontecimento, se transformava 
em aversão. Nos cantos dos lábios, uma pequena marca de sorriso 
surgiu aos poucos. Por fim, ela limpou as lágrimas com a ponta dos 
dedos e sentou-se na cama, de frente para ao roupeiro onde sobre ele 
estavam as duas malas que usara para trazer as poucas roupas que 
tinha  quando  se  casou  com  Clark;  sorriu  achando  engraçado  e 
irônico, pois seriam elas que iriam levar suas roupas para distante 
daquela casa, o lugar onde viveu os anos mais tristes e de sua vida.

Na tarde daquele dia ela saiu daquela casa sem despedir-se de 
seus  empregados.  Por  um tempo,  enquanto  andava  na  direção  da 
porta carregando apenas duas pequenas malas, ela parou ao intuir que 
o mordomo Rui a observava por trás da divisória. Mas ela, sabendo 
que  era  de  uma  personalidade  facilmente  persuadível,  não  podia 
virar-se  para  trás  para  encarar  os  olhos  túrgidos  do  mordomo; 
respirou fundo e sem olhar para trás, literal e metaforicamente, saiu 
pelas portas da mansão. Atrás da divisória, Rui pensou em impedir, 
mas  a  lembrança  do  que  ela  tinha  passado  na  mansão,  de  seu 
sofrimento,  o  dissuadiu,  fazendo-o  recuar  os  passos  para  trás  da 
divisória. Não queria que o fim dela fosse igual ao fim de Tea. Num 
filosófico  raciocínio  ele  exprimiu  as  palavras,  vagamente 
relembrando  de  sua  cidade  natal,  de  Bolonha  dos  anos  50— no 
subconsciente  desejo de fugir  da  vida,  muitos  homens  e  mulheres 
dizem estar caminhando rumo ao progresso e futuro, fugindo de um 
presente impróspero. Quando a vida se torna ramerraneira, os homens 
pensam em mudar  de vida;  vou atrás dos meus sonhos, exclamam 
eles,  sonhos  que  não  são  sonhos  de  grande  importância,  e  sim,  
fugazes desejos que naquele momento se tornam sonhos com a leve 
influência da aziaga situação. Enfim, tudo é apenas um meio de fugir 
da vida quando os problemas e a tristeza os cercam.   
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Sem olhar para trás, para o passado que se afastava aos poucos,  
se perdendo dentro de uma mansão, Bruna recomeçou sua vida com 
um novo sorriso, um sorriso falso e malicioso. Nunca mais seria a 
mesma, nunca mais confiaria em ninguém ou amaria alguém; estava 
institucionalizada na falsidade e na malícia. Seria mais uma neófita 
relutante  em um mundo  em que  discernia  apenas  a  maldade  e  a 
perfídia, nada de amor e felicidade, pois o homem a quem amara fora 
o único responsável por sua tristeza e desilusão. 

Aquela  foi  a  pior  noite  da  vida  de  Júlia,  a  mais  longa  e 
angustiante. Passou cada segundo dela sentada em sua velha cadeira 
de vime e fumara quase três maços de cigarros enquanto imaginara 
mil  coisas  que  pudessem ter  acontecido  com Manuelle.  Era  pela 
manhã  e  lá  estava ela,  com os olhos  aflitos  em direção  à  estrada 
poeirenta. A fumaça densa e urticante do cigarro entrava nos olhos e 
ustulava-os, e mesmo assim ela não piscava com frequência. Depois 
de  horas  de  espera  ela  avistou  alguém se  aproximando  ao  longe; 
enquanto andava ele mancava uma das pernas. Inconfundivelmente 
era  seu filho e  ela  sorriu,  respirando alívio.  Mas a  cada passo de 
Reginaldo,  a  tristeza estampada  em seu rosto ficava mais  nítida  e 
preocupante.  Automaticamente,  Júlia  lembrou-se  de  Manuelle  e 
suspirou.  Reginaldo  estava  triste,  mas  estava  bem.  E  quanto  à  
Manuelle? Minutos depois, ao abrir a porta, as lágrimas escorrendo 
pelo rosto de Reginaldo taparam a respiração de Júlia.  Não havia 
mais presságio algum, alguma coisa de ruim irrefutavelmente havia 
acontecido.  Minutos depois era Reginaldo quem estava sentado na 
cadeira de vime, ouvindo os gritos de Júlia se amenizando aos poucos 
pelo cansaço enquanto ele mantinha as mãos apoiando a testa. Sabia 
que nem a mais doce das palavras poderia atenuar a dor de sua mãe. 
Restava  apenas  esperar  que  o  tempo  se  passasse  rápido  e  que  o 
desespero  se  transformasse  simplesmente  em  tristeza.  Restava 
também esperar  pelo  mais  importante  e  mais  difícil  de  acontecer; 
uma explicação consentânea que justificasse a morte de Manuelle.   

Depois da necropsia, que durou um dia inteiro, o IML liberou o 
corpo de Manuelle para o velório, depois de ficar horas em meio a 
outros  corpos,  que  pertenceram a  outras  vidas  e  que  ali  estavam 
sendo olvidados, no frio, nas portinholas de metal... Foram retirados 
do corpo dela todos os órgãos, os cabelos e um pequeno fragmento de 
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metal oxidado encontrado em um corte superficial no rosto— esse foi 
entregue ao detetive Alberto Cooper junto com o vestido rasgado ao 
meio. Seus pertences, o relógio que ganhara de Jasom, o celular e a 
bolsa foram entregues à Júlia dias depois do enterro junto com um 
par  de  brincos  de  prata  e  um colar  de  pérolas  negras  e  aljôfares 
rosados que Manuelle usava na noite em que fora assassinada.

Dentro  de  um  armário  pequeno,  mas  que  ocupava  um 
significante espaço em seu pequeno quarto no apartamento, ficaram 
suas  fotos,  algumas  ao lado de Jasom,  suas  roupas dispendiosas e 
suas jóias exuberantes.  Bem ao fundo de uma das gavetas ficou a 
estrela que ganhara de seu pai; mesmo estando desbotada pelo tempo, 
ela  continuava  a  reluzir  MANUELLE  em  dourado.  Dias  depois 
Kelica a encontrou e primeiramente  não soube de sua história,  de 
quem  Manuelle  teria  ganhado  e  o  que  ela  significava.  Por  fim, 
colocou-a em uma mala junto com as roupas que seriam entregues a 
sua mãe. 

Manuelle, que para muitos foi uma prostituta soez, para alguns 
foi  uma  como  uma  estrela  inatingível  que  inexplicavelmente 
infundia-lhes medo. Quem, afinal, foi ela?! Ela foi apenas Manuelle, 
o exemplo literário do mistério inerente que há em cada mulher, dos 
diferentes significados que elas representam para as pessoas, do amor 
que delas se origina e do ódio que elas produzem nas pessoas por 
simplesmente  serem  incompreendidas.  Quem  foi  ela  além  da 
inocência imponente mesmo estando no opróbrio? Além do fruto da 
ignorância  de um pai  altivo e jactancioso,  do resultado da própria 
puerilidade, da beleza mais temível e perturbadora?...  

Engraçado, as respostas são sempre póstumas, como a tristeza, 
a consideração,  a  notoriedade...,.  Enfim,  tudo o que nos faz sentir 
humanos, às veze culpados, e nos faz pensar; agora é tarde demais 
para arrependimentos.

O corpo de Manuelle foi velado na manhã de domingo em um 
salão antigo próximo à casa de Júlia, o mesmo salão chapiscado onde 
Manuelle conheceu Jasom cantando sobre um palco de madeira. 

A  notícia  da  morte  daquela  garota  de  programa  foi  tão 
emotivamente  propagada  pelos  jornais  e  telejornais  da  cidade  que 
centenas de pessoas compareceram ao velório, mas ninguém podia 
descartar  a  influência  de  seu  envolvimento  com  um  dos  mais 
proeminentes empresários da cidade, questionavelmente filha de um 
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de seus sócios. A minudência das redes de comunicação foi explícita, 
incitando os ouvintes e leitores a questionar o caso. Perguntas tácitas 
surgiam a cada segundo, se propagando silenciosamente, e todos que 
ouviam  a  história  automaticamente  se  transformava  em  mais  um 
investigador ponderando todas as hipóteses. Mas isso não era apenas 
o resultado da mídia detalhada narrando o presente e o passado das 
vítimas do assassinato do motel Brandy, pois realmente era estranho 
o fato de uma garota de programa, filha de um dos sócios de uma 
empresa conhecida mundialmente, ser trucidada dentro de uma suíte 
de motel acompanhando o presidente de tal empresa. Parecia até uma 
execução.  Cheirava a vingança.  Em poucas  horas  os  familiares de 
Manuelle  e  de  Clark  passaram  a  ser  como  personagens  de  uma 
história  de  mistério;  Júlia,  Reginaldo,  Bruna,  Edward,  Cristiane, 
Jasom...,.  Com  exceção  de  Jasom,  todos  finalmente  se  tornaram 
famosos.

Quem matou Manuelle? E por que?  
Essa  pergunta  suscitou em muitos  à  lembrança  da morte  de 

Ricardo Meisinger, o pai de Clark Meisinger, que era filho de mãe 
suicida.

Na tarde do mesmo dia o corpo dentro do féretro comum mais 
fotografado da história  desceu à sepultura, e como se Deus chorasse, 
a chuva molhava a terra vermelha que caía sobre a tampa do ataúde. 
As  lágrimas  de  Júlia,  que  aos  62  anos  sofria  vendo sua  filha  ser 
enterrada,  caíam em meio  a  chuva.  Mesmo triste,  seus  lábios  não 
deixavam  de  formar  um  sorriso  incompreendido,  pois  imagens 
límpidas do rosto de Manuelle quando criança formavam um clipe 
nostálgico de sorrisos e  deixavam-na mesmerizada olhando para  o 
túmulo, tanto que nem mesmo ouvia os murmúrios de consolo de seu 
filho,  que  descansava  consoladamente  um  dos  braços  sobre  seus 
ombros. Numa de suas recordações, uma voz fina e suave de criança 
ecoou nos ouvidos:

—Mamãe?
Naquela tarde, há mais de 16 anos, Júlia olhou irritada para o 

lado, fitando os olhos azuis embelezando o rosto cândido de sua filha.
—Que que foi, Manuelle?! O que você quer, menina chata?!
Manuelle franziu a testa e deu-se para perceber que seus lábios 

tremeram numa ameaça de choro diante a voz exaltada de Júlia. Mas 
segundo  depois,  num  dos  primeiros  indícios  da  personalidade 
inabalável  e  altiva  que  dominaria  Manuelle,  olhando para  o  rosto 
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severo de sua mãe, aquela criança tão singela esforçou-se e formou 
um  sorriso  enquanto  pronunciava  uma  frase  doce,  que  naquele 
momento  para  Júlia  foi  tão  lancinante  quanto  um monte  alfinetes 
perfurando-lhe remorsalmente o coração:

—Eu te amo, sabia, mamãe?
Novamente Júlia sorriu lembrando do abraço que dera em sua 

filha naquela tarde que ficara perdida no passado. 
Naquele  momento,  no  presente,  estando  naquele  cemitério, 

Júlia  também estava  morta,  retida  às  lembranças,  tão  absorta  que 
sentiu na pele o calor de sua filha tentando envolver seu corpo com 
seus braços tão pequenos e  imensamente  afáveis.  Absorvida,  Júlia 
nem percebia que Edward, em sua frente, no lado oposto do túmulo, 
sofria da mesma forma, como da mesma forma não percebia Júlia em 
sua frente, Cristiane ao seu lado, e alguns fotógrafos que teimavam 
em continuar tirando fotografias de rostos dissimulados por óculos 
escuros. 

Mas, como muitos esperavam, Jasom não estava ali, o cantor 
famoso, ex-namorado de Manuelle, não compareceu ao velório.  
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UM DESENHO.

Cinco  dias  se  passaram  depois  do  enterro  de  Manuelle,  e 
enquanto  alguns  sofriam  pela  perda,  o  detetive  Alberto  Cooper 
enlouquecia em pensamentos. Depois de recuperar-se do choque ao 
deparar-se com o corpo daquela jovem e logo após descobrir de quem 
ela era filha, ele examinou o corpo antes que a vagarosa equipe do 
IML chegasse para remover o corpo. Não encontrou nada além de 
sangue e de duas folhas de papel dobrada várias vezes, uma sobre a 
outra,  certamente  para  que  o  escrito  não  se  tornasse  ilegível  pelo 
sangue, e colocadas abaixo da língua. A segunda folha, protegida pela 
primeira  que servia de invólucro,  não era nada além de um papel 
conspurcado de  sangue  até  que  ele  desdobrasse  cuidadosamente  e 
avistasse  nele  o  desenho  bem  feito  de  um  símbolo  que  ele  já 
conhecia; o mesmo símbolo que estava riscado no corpo de Ricardo 
Meisinger.  Quando  relembrou  daquele  desenho  ensanguentado,  o 
papel  caiu  no  chão  e  uma  sucessão  amiudada  de  lembranças 
pespegaram  sobre  sua  mente  já  embaralhada,  quase  prostrando-o 
sobre o chão lavado de sangue. O que restabeleceu sua consciência 
foram os repórteres que circundavam seu conhecido Opala 84 e os 
holofotes das câmeras que propalaram seu rosto pálido para os mais 
críticos canais de televisão. Naquele momento ele não fez ideia de 
como eles estavam ali, só depois de três dias foi que ficou sabendo 
que  o  próprio  assassino  ligara  para  alguns  dos  mais  influentes 
repórteres noticiando o que havia acontecido com um dos maiores 
empresários do país. O que mais intrigou o detetive foi o fato doentio 
de  o  criminoso  transmitir  por  telefone  os  gemidos  de  Manuelle, 
obstruídos pela fita adesiva colada na boca, que ficaram gravados em 
um gravador de voz portátil.

Nos cinco dias decorridos, o detetive procurou devassar tudo 
sobre o que acontecera no dia antecedente à noite em que aconteceu o 
crime e tudo o que encontrara estava deixando-o maluco. Até então 
não sabia sobre a relação entre Manuelle e Jasom Mirojinick. Ficou 
sabendo disso no domingo, depois de retornar do funeral de Manuelle 
e  ligar  a  tevê  em  um  canal  de  notícias  urgentes.  Já  na  primeira 
tentativa por telefone, Jasom aquiesceu ao pedido do detetive, e após 
uma  conversa  lacônica  em  um  hotel  da  cidade,  Alberto  ficou 
estupefato com tamanha premeditação e convicção do assassino, que 
tivera ligado para Jasom avisando-o sobre o que iria acontecer com 
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Manuelle e com o fato aflitivo de que Reginaldo também sabia sobre 
o  que  poderia  acontecer  com sua  irmã.  Jasom comentou  também 
sobre a noite em que encontrou-a em um restaurante com um velho e 
deixou claro sua ilação, segundos depois confirmada pelo detetive, de 
que  ela  poderia  ser  uma  garota  de  programa.  Alberto  procurou 
também  por  Júlia  e  Edward,  mas  não  fez  muitas  perguntas, 
respeitando a tristeza deles pela morte de sua filha. A maioria das 
perguntas  quem respondia  era  Reginaldo por  Júlia  e  Cristiane por 
Edward.  Mas  ficar  sabendo  sobre  a  relação  de  indiferenças  entre 
Edward e Manuelle  foi  o  bastante para  classificar  as  intenções de 
Manuelle e de Clark como vingativas, mas não tinha a certeza de que 
eles conspiravam juntos para ridicularizarem Edward em frente todos 
os conservadores acionistas da empresa. Enfim, as informações eram 
muitas e coerentes, mas não havia prova alguma de quem poderia ter 
cometido o crime.  Alberto sabia que de alguma forma o assassino 
tinha  algum  vínculo  com  o  assassinato  de  Ricardo  Meisinger  e 
aparentemente poderia ser o mesmo criminoso ou alguém tentando 
imitá-lo.  Mas quem se as fotos do corpo de Ricardo nunca saíram 
das  mãos  do  IML?  Se  apenas  ele,  João  Lopes,  seu  antigo  
companheiro  de  investigação,  e  o  aposentado  chefe  do  
departamento, Michael Seltzer, tiveram acesso à essas fotografias? 

Depois de analisar várias vezes as fotos retiradas da cena do 
crime,  Alberto  jogou-as  sobre  a  mesa.  Seu  semblante  descorado, 
prova das noites em que ficara acordado, se apagava ainda mais pela 
fumaça  que  subia  de  um caneco  grande  cheio  de  café.  A  náusea 
matinal  fazia  ele  engolir  a  saliva  azeda  para  não  cuspi-la  sobre  a 
mesa. Premeu as pálpebras inchadas e olhou para a parede onde havia 
um  relógio  digital.  Repoltreou-se  sobre  o  respaldo  da  poltrona  e 
apertou forte os dedos sobre as têmporas. Eram pouco mais das nove 
horas da manhã e ele tinha um dia todo pela frente. Quando pensou 
seriamente em apoiar a testa na mesa para um rápido cochilo foi que 
a porta se abriu.

—Bom dia.— cumprimentou um homem grisalho que surgiu 
em meio à porta.

Alberto  ergueu  os  olhos  e  vincou  a  testa,  surpreso,   e 
lentamente um sorriso tomou forma em seus lábios ressequidos.

—João... Lopes.— disse, cruzando um olhar surpreso de cima 
para  baixo,  observando  desde  as  muletas  que  seu  antigo  parceiro 
estava usando até os lábios tortuosos abaixo de um bigode preto e 
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mal  feito,  sinal  claro  de  um derrame  superado,  e  então  fechou  o 
sorriso,  esforçando-se  para  não  parecer  surpreso—  Você  está  tão 
diferente.

—Assim como você, meu amigo.
Alberto  imaginou  seu  retrato  grisalho,  como  de  um  velho 

cansado, e suspirou.— É. Faz..., realmente faz muito tempo.
O detetive conteve-se para não se levantar e dar um abraço em 

seu velho amigo.  O tempo se passou e tudo estava diferente,  tudo 
estava decaído. A atrofia chegara para todos nos dias em que todos 
necessitavam de forças, e a única coisa que o detetive Alberto Cooper 
não  precisava  era  de  algo,  o  mais  insignificante  que  fosse,  que 
pudesse corromper seu ego cansado. E então ele manteve sua postura 
sisuda de investigador inflexível e circunspecto e aprumou-se sobre a 
poltrona.

—Sente-se.— disse  ele,  indicando  a  cadeira  ao  seu  antigo 
amigo.  

João Lopes já não era o mesmo de antes, de semblante rábido e 
de olhares pungentes escondidos por amplos óculos semi-escuros. Se 
tornara um velho calvo de óculos arredondados e se esforçava para 
manter um sorriso nos lábios retorcidos. Sua voz era abafada e um 
pouco rouca enquanto procurava cadenciar cada sílaba para não se 
atrapalhar  na  pronúncia,  o  que  dava  a  ele  um  aspecto  de  velho 
bondoso e amigável.

—E então, diga-me, o que anda fazendo?— indagou Alberto, 
esquivando os olhos do rosto de João quando teve a impressão que 
esse imaginava seus pensamentos.

—Além da igreja? Aluguéis.— respondeu o outro, encostando 
habilmente as moletas na borda da mesa.

Tendo  a  impressão  de  que  João  não  necessitava  tanto  das 
muletas, Cooper perguntou:— Aluguéis?

—Barcos. Veleiros.— explicou João— Mas isso não importa.
Alberto cruzou os braços em frente o peito, acima da barriga 

saliente adotada pela velhice, e estudou o rosto de João. Em seguida 
abaixou os olhos, fitando as fotografias sobre a mesa.

—É, eu já sei do que aconteceu. Foi exatamente isso que me 
trouxe até aqui.— disse João. Quando sentou-se, ele notou o olhar 
perguntativo de Alberto e continuou— Tenho a impressão de que está 
no fim e quero apenas estar por perto quando tudo terminar.

—Você fala com se isso tivesse alguma ligação com a morte de 
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Ricardo.
O comentário de Alberto foi perguntativo, percebeu João.
—E você acredita que não?!— acrescentou esse.
—Não, mas...,. Sempre achei que fomos paranóicos em relação 

àquele inquérito.—  explicou o detetive, tamborilando os dedos sobre 
um livro velho que estava sobre a mesa. 

Alberto  esperava  de  João  algum argumento  discrepante  em 
relação ao seu comentário, mas o  silêncio dele foi, de certa forma, 
aquiescente. O detetive, então,  deu um tapa de leve sobre o livro e 
pegou a xícara de café para levar à boca. Por um tempo meditativo 
ele  deslizou o limbo da xícara  nos lábios,  olhando abstraidamente 
para a mesa, e depois colocou-a vazia sobre a mesa. Só após deslizar 
a língua nos lábios foi que ele piscou rápido, voltando à realidade. 
Afirmou o olhar nos olhos de João, muxoxeou e disse:

—Deixa isso pra lá. E então, o que soube sobre a morte dessa 
garota?

—O que  todos  sabem.  E  fiquei  surpreso  por  ela  estar  com 
Clark sendo filha de quem é.

Houve uma pausa e uma troca inquisitiva de olhares.
—E então, o que tem sobre o crime?— indagou João.
—Com a exceção de um pedaço de ferro enferrujado?! Fotos, 

um pouco de fotos e mais  um monte  de fotos.  Todas coloridas,  é 
claro. Como os velhos tempos.

João Lopes soltou um riso rápido, entendendo a ironia, e logo 
perguntou, mostrando-se curioso e circunspecto.

—Como foi que aconteceu?
—Foi, como posso lhe dizer, brutal.
—Como o de Ricardo?
—Pior,  bem  mais  violento.—  afirmou  o  detetive,  com 

seriedade— É  espantoso  como  assassino  estava  tão  calmo  e  frio 
enquanto cometia um crime tão bárbaro. Depois de trucidar a garota, 
ele teve a calma de andar até a garagem onde eu encontrei respingos 
de sangue no piso e no carro de Clark. Encontrei no chão da garagem 
uma garrafa de cerveja também manchada de sangue.

João  Lopes  descansou  os  braços  cruzados  sobre  a  mesa, 
aproximando seu rosto aos olhos de Alberto.

—Você pode recapitular como aconteceu, desde o começo?— 
pediu ele a Alberto.

Foi espantosa  quão  juvenilizante foi a lembrança dos tempos 
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em que ele relatava os crimes para João de acordo com sua opinião 
para com os fatos resultada pela pergunta sincera de João; isso fez 
Alberto sorrir incitado.

—Claro.— disse ele, inclinado-se para frente— Bom, acredito 
que foi dessa forma; o assassino, depois de pular o muro do motel, ou 
depois de usar alguma árvore para chegar próximo às suítes, isso no 
intento de sair da mira de uma possível câmera que registrasse o curto 
espaço entre o muro e as suítes, quebra o vidro da janela usando a 
arma e com a mesma ele obriga a garota a abrir a janela...

—Como julga isso?— interrompeu João— Como pode afirmar 
que foi ela que abriu a janela?

—Batom. Ela  usava  um batom  forte.  A  perícia  encontrou 
pequenos vestígios de plasma seminal  na boca dela,  prova de que 
estava praticando sexo oral em Clark quando foram surpreendidos. 
Batom no pênis, batom nas mãos e batom na tranqueta da janela. Eu 
mesmo encontrei pequenas marcas de batom na tranqueta. Ninguém 
me falou nada. 

Alberto concluiu olhando firmemente nos olhos de João.
—Bem,  o assassino  entrou  no  quarto,  ordenou  que  Clark 

amarrasse os punhos e a boca de Manuelle com uma fita adesiva,— 
enquanto explicava, Alberto mantinha um olhar distante, parecia que 
voltara ao local do crime, olhando para o corpo estracinhado sobre a 
cama— depois, os pés juntos foram amarrados na traseira da cama, 
no  balaústre  que  circundava  toda  a  cama  redonda.  Após  isso,  ele 
ordenou que Clark amarrasse seus próprios pés juntos e mandou se 
sentar no chão. Circundou a cama e depositou a arma sobre um abajur 
do lado oposto, onde Clark não pudesse pegá-la caso conseguisse se 
soltar da fita adesiva que ele envolveu os pulsos de Clark. Para que 
Clark não falasse ou gritasse,  o bandido vedou também sua boca. 
Disse um médico do resgate que o assassino apertou tão forte que 
ficou uma marca visível da fita acima e abaixo dos lábios de Clark e 
que se não fosse os cabelos haveriam marcas também na parte de trás 
da cabeça. Bem, depois de amordaçar Clark, ele o levantou e amarrou 
os pulsos...

—Me disseram que foi quebrado alguns dos ossos próximo o 
antebraço e os ombros.

—É. O assassino pediu que Clark levantasse os braços com os 
pulsos amarrados e em um só golpe ele dobrou-os para trás do corpo, 
deslocando parte dos ossos na região da escápula. O úmero, eu acho 
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que ele quebrou com um coice. No caso dos pulsos fraturados, eu 
acredito  que  ele  os  quebrou  antes  mesmo  de  estripar  o  corpo  de 
Manuelle para deixá-lo enfraquecido.

—Esse  é  o  seu  ponto  de  vista?— disse  João,  como  se 
duvidasse da opinião de Alberto. 

—Sim. Se o criminoso tivesse brutalmente quebrado os punhos 
de Clark depois de dobrar os braços para trás do corpo, certamente os 
leves  hematomas  que aparecem nas  pernas  estariam nas  costas  de 
Clark, pois certamente o assassino golpeou tão forte as mãos de Clark 
que  as  partes  que  estivessem  próximas  às  mãos  também  seriam 
feridas. E, no outro caso, há algumas marcas no braço dele que se 
parecem muito  com o  solado de  algum calçado.  Os  médicos  não 
afirmam  isso  verossimilmente,  mas  é  minha  experiência  contra  a 
deles.

Alberto fixou o olhar nos olhos de João, como se falasse; você 
está subestimando minha experiência e minha palavra? Por fim, João 
disfarçou sua dúvida com um olhar de espanto.

—Nossa! Que cara maluco.
—Sabe, João, não importo se é ou não um maluco, mas algo 

além disso me deixa aflito. Foi muito cruel,  nem tanto com Clark 
quanto  com  a  garota.  Ele  poderia  certamente  ter  algum  motivo 
pessoal para cometer o crime e tudo indica que era contra Clark.

—Mas por que então ele matou a garota? E tão cruelmente?
—Não  sei.  Talvez  o  plano  dele  fosse  deixar  Clark  assim, 

inválido, queria mostrar um poder que ele nunca teria. Enfim, queria 
se mostrar superior a Clark, de uma forma ou de outra.

—Mas quanto à garota? É filha de Edward Radmim, e pode 
haver alguma ligação divergente a isso.— sugeriu João.

—Não apostaria nisso. 
—Como não? Essa história é implexa demais para conjeturas.
—O assassino talvez nem soubesse de quem ela fosse filha, 

talvez isso não se passe de uma mera coincidência. E por que mataria 
ela  por  ser  filha  de  quem  era?  Pelo  que  sei,  Edward  não  tinha 
inimigos.

—Será mesmo?!
—Pode  ser.  E  tem outra;  já  se  completava  alguns  anos que 

Manuelle não mantinha contato com o pai. Morou com a mãe até os 
dezessete e depois saiu de casa. Acredita que nem mesmo sua mãe 
sabia onde ela estava morando?
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Alberto estudou João inclinar-se sobre o respaldo da cadeira e 
resvalar a mão sobre o queixo.

—Você  já  deve  estar  ciente  de  que  ela  era  uma  garota  de 
programa,  não?— João  assentiu  e  Alberto  continuou.—  Bom, 
levando isso em consideração, tudo indica que Clark poderia estar 
usando  ela  para  humilhar  Edward  dentro  da  empresa,  e  ela 
possivelmente  podeira  estar  fazendo  o  mesmo.  Queria  mostrar  ao 
próprio pai que ele, um empresário brioso, tinha uma filha prostituta. 

—Se  ela  conhecesse  a  personalidade  arrogante  dos  ricos, 
talvez.— incluiu João, ainda cético.

Alberto  muxoxeou  meneando  a  cabeça  e  repoltreou-se  na 
poltrona.

—Mas  se  ela  andava  com  eles,  João?!  Como  não  poderia 
conhecer?!

João sabia que Alberto estava certo, de que ele nunca hesitava; 
estava apenas testando se a convicção policial que fez dele o mais 
confiável investigador da cidade permanecera incólume no decorrer 
dos anos. E ficou feliz em saber que seu amigo continuava sendo o 
mesmo de antes.

—É, nesse ponto de vista você tem razão.
Alberto sorriu e na meia hora seguinte narrou toda a conversa 

que tivera com Jasom e com os pais de Manuelle, e a cada minuto 
que  se  passava  o  semblante  de  João  ficava  mais  atento  e  seus 
pensamentos  menos  embaraçados.  Ouvia  Alberto  desvencilhar  os 
fatos incontestáveis sobre o inquérito de suas conjeturas quase certas 
e na maior parte concordava em pensamentos com o detetive. Quando 
Alberto terminou relatando sobre o desaparecimento de Bruna e de 
sua relação insípida com Clark, confirmada pelo mordomo Rui em 
uma visita rápida na mansão, foi que João desvincou o semblante. 

—É, todos os fatos têm concordância.— disse ele.
—Mas mesmo se pautarmos toda essa história nada pode nos 

levar ao assassino.— disse o detetive, comprimindo os lábios num 
gesto insatisfeito.

—Já tentou ver Clark, arrancar alguma coisa dele?
—Não. Olhei  algumas  fotos  dele,  dos ferimentos,  e acredito 

que não valerá a pena.
—Talvez esteja perdendo tempo, sabia que o estado emocional 

de certas pessoas pode ser mais expressivo que muitas palavras?— 
inferiu João, induzido pela própria experiência. 
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Mesmo  sendo  um  empirista  discrepante  em  relação  à 
psicologia  observadora,  Alberto pensava da mesma  forma que seu 
antigo companheiro,  e um caso como aquele  realmente  exigia  um 
pouco mais de circunspecção. Então, ele pensou de forma coerente 
antes de perguntar:

—O que você pretende fazer hoje à tarde?
Os lábios tortuosos de João formaram um sorriso largo antes de 

responder:— Ir com você à clínica.
—Ei!— disse  Alberto,  lembrando  de  mais  alguma  coisa.  O 

olhar sério dele tapou o sorriso de João— Antes quero que veja uma 
coisa.

O detetive abriu uma das gavetas da escrivaninha e segundos 
depois João Lopes viu um papel maculado de sangue aberto dentro de 
um saco plástico cair sobre a mesa, bem à frente de seus olhos que 
esbugalharam-se ao reconhecer o desenho.

—Por último; eu fui até o fórum e reabri o arquivo sobre o 
inquérito de Ricardo Meisinger.

Depois de um almoço rápido em uma lanchonete,  Alberto e 
João  se  encaminharam  à  clínica  psiquiátrica  onde  Clark  estava 
internado. Após volver o carro em uma avenida e seguir por mais de 
setecentos metros entre uma rua flexuosa e marcada profundamente 
por canais de esgoto, Alberto estacionou seu Opala bordô em frente o 
portão  de  grade  do  hospital,  ao  lado  de  um  largo  canteiro  de 
margaridas  cercado de  pedras  pintadas  de  branco.  Com um ruído 
metálico a porta se abriu e o detetive desceu apressado. Seu consueto 
sobretudo acinzentado aberto oscilava gentilmente pela brisa, dando à 
vista um Taurus 38 dentro de um coldre marrom que ficava preso à 
cintura, salientando a imagem de detetive inexorável e determinado. 
Pela outra porta o velho João Lopes desceu mancando, visto que se 
privara  das  muletas  que tanto o envergonhava,  e em sua face um 
óculos  escuro  rejuvenescia-o,  ocultando  sua  fisionomia  deficiente; 
quem olhasse  para  seu  rosto  não  julgaria  suas  deformações  como 
estigmas  de  um derrame,  e  sim como  cicatrizes  de  alguma  briga 
impetuosa.  Subindo os  três  degraus,  eles  entraram pelo  portão  da 
clínica. Passaram direto por dois seguranças corpulentos postados um 
em  cada  lado  do  pequeno  vestíbulo  e  se  encaminharam  a  uma 
recepcionista que quase se escondia detrás de uma alta escrivaninha 
de  ébano,  dando  à  vista  apenas  parte  dos  cabelos  tingidos  de 
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vermelho.
—Pois  não,  em que  posso  ajudá-los?— perguntou ela,  com 

forte sotaque italiano.
—Clark Meisinger, queremos vê-lo.
—Desculpe-me,  senhores,  mas  só  as  pessoas  autorizadas 

podem ver os pacientes.
A desatenção da moça que olhava esnobemente para a tela de 

um computador e digitava com habilidade em seus dedos longos um 
teclado foi irritante, e logo um distintivo entrou em frente ao monitor.

—Estou  falando  com  você,  moça.— instou  Alberto,  a  voz 
ríspida.

Quando a recepcionista o fitou com os olhos verdes por cima 
dos óculos,  Alberto teve a  impressão de que ela  o reconheceu de 
algum lugar ou de algum tópico de jornal, certamente.

—Tá...,  tá  tudo  bem.— disse  ela,  temendo  os  olhos 
ameaçadores do detetive.— Hã. Quem  mesmo o senhor gostaria de 
ver?  

—Clark Meisinger.— respondeu ele.
A recepcionista abriu uma pasta preta sobre a escrivaninha e 

cruzou  o  dedo  por  uma  lista  de  nomes  até  encontrar  o  nome 
procurado. Com um olhar esperto de cima da escrivaninha, Alberto 
percebeu que o mome Clark Meisinger estava fortemente grifado em 
preto  em meio  nomes  de  outros  pacientes.  Depois  de  encontrar  o 
nome procurado na lista, a recepcionista fechou a pasta e voltou um 
sorriso que pedia desculpas ao detetive.

—Ao  final  do  corredor.—  disse  ela,  soslaiando  para  um 
corredor à sua direita— Deve haver alguém tratando dele que pode 
atendê-los.

Alberto  agradeceu com um gesto  de  cabeça  e  logo após  se 
afastou em direção ao corredor. Quando chegaram próximo à última 
das salas, um jovem sorridente abriu oportunamente a porta e veio de 
encontro até eles; primeiramente ele pareceu espantar-se ao encontrar 
duas  expressões  desconhecidas,  mas  logo  formou  um  sorriso 
constrangido.

—Boa tarde, senhores,em que posso ajudá-los?
—Queremos ver Clark Meisinger.
O jovem analisou a  postura  austera  dos  dois  à  sua frente  e 

sorriu, hesitante.
—Desculpe, senhores, mas é contra a ética hospitalar falar com 
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pacientes sem autorização do médico ou dos familiares.
Pela segunda vez, exuberando seu orgulho, Alberto sacou do 

distintivo e colocou-o em frente os olhos do jovem.
—E é contra minha própria ética profissional ser obstruído de 

executar meu trabalho, isso é terrivelmente implicante.
O  jovem,  de  modos  afeminados,  esmaeceu  em  frente  dois 

rostos antipáticos.— Suponho que seja parte de alguma investigação?
Alberto não respondeu, continuou mantendo o olhar firme no 

jovem.
—Tá  bem,  acho  que  abrir  uma  exceção  não  seria  nenhum 

pecado, não é mesmo?!— disse ele, abrindo um sorriso sem jeito— 
Sigam-me. Só espero que ninguém descubra que os dois estiveram 
aqui e visitaram um paciente sem autorização.

Girando o corpo, o jovem retornou alguns metros e parou em 
frente a porta pela qual saíra.

—Esperem aqui que eu já volto.— disse ele, antes de abrir a 
porta e entrar na sala. 

De onde os dois ficaram dava-se para observar através do vidro 
transluzente  que  completava  todo  o  espaço  acima  da  parede  de 
compensado, que subia a pouco mais de um metro do chão, uma sala 
pequena  onde  havia,  além de  um  arquivo  metálico  e  um  quadro 
mediano acima dele, uma mesa pequena e duas cadeiras; a típica sala 
impessoal  própria para visitas.  Atrás da mesa e ao lado do quadro 
havia uma segunda porta por onde o jovem entrou. Depois de alguns 
minutos de espera, eles observaram a porta se abrir e uma senhora 
obesa  de  semblante  impolido  surgir  empurrando  Clark  em  uma 
cadeira  de  rodas.  Atrás  dela  o  jovem  reapareceu  roendo 
delicadamente as unhas. Dava-se para observar nos dedos trêmulos e 
nos  olhos  úmidos  seu  nervosismo  mesclado  em  uma  profunda 
condolência. 

Para quem conhecia e admirava Clark, o que se resumia em 
poucos, aquela visão era compassivamente hórrida. Seu rosto estava 
cadavérico; parecia até mesmo que estava morto. Uma saliva branca e 
conglutinosa escorria formando bolhas nos cantos da boca e havia um 
curativo sobre o nariz e outro maior sobre a têmpora, mas este ainda 
era insuficiente para tapar o corte feito pelo cano da pistola na noite 
em que  Manuelle  fora  assassinada.  Ele  não  piscava  e  seus  olhos 
paralisados estavam assustadoramente vermelhos e arregalados, como 
se estivesse preso em um pesadelo que o imobilizava. 
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Após afastar uma das cadeiras, a senhora acostou a cadeira de 
rodas a par da mesa. Quando por fim ela se direcionou até a porta, 
depois de limpar com um guardanapo a saliva que escorria dos lábios 
de Clark, os dois se prepararam para entrar.

—Um momento.— disse ela, assim que abriu a porta, evitando 
que eles entrassem apressados— Peço um pouco de cuidado, ele está 
muito doente, e...— ela olhou nos olhos dos dois, capturando cada 
fragmento,  e  concluiu com um olhar  dissuasivo— Realmente,  não 
acredito que irão conseguir alguma coisa dele.

Cooper ignorou aquele alvitre e entrou na sala. Inicialmente ele 
repugnou o cheiro urticante de naftalina e tentou ignorá-lo, o que era 
impossível, respirando o ar pela boca. Puxou a cadeira e sentou-se em 
frente os olhos ensimesmados de Clark, enquanto João se colocava 
firme  atrás  da  cadeira,  como  um  guarda-costas  particular  e 
impositivo.  Sem  olhar  diretamente,  Alberto  percebeu  que  o 
enfermeiro premia os lábios; era percebível que ele se controlava para 
não chorar de pena do miserável que estava sentado na cadeira de 
rodas à sua frente.

—Preciso de uma ajuda, por favor?— pediu Alberto, subindo 
os olhos para o jovem.

—Sim?
—Pode colocar os braços dele sobre a mesa?
O jovem abaixou os olhos para Clark, e ao voltar os olhos para 

o detetive, ele suspirou.— Tudo bem.
Assim que ele colocou as mãos de Clark sobre a mesa, os dois 

detetives  avistaram  os  hematomas  que  preenchiam  todo  os  dois 
braços. Atônito, João, mesmo tentando não deixar transparecer seu 
espanto, tirou os óculos escuros.

—Pode acreditar, estava bem pior.— disse a senhora, parada ao 
lado da mesa.

—Ele consegue mover as mãos?— indagou Alberto à senhora.
—Os dedos, mas sente dor quando faz isso. Tenta gritar mas 

não consegue. Talvez nem seja pela dor nas mãos que ele tenta gritar, 
talvez seja uma forma de se exprimir em palavras, e como não pode, 
movimenta levemente os dedos.

—E ele consegue pronunciar alguma palavra?
—Nada.  O médico  dele  diz  que  a  única  atividade  dele  é  a 

visão.
—Então ele reconhece as pessoas?
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—Não sei, mas...,  nós mostramos uma fotografia dele ao lado 
de sua mãe e de seu pai, quando ainda era pequeno, e uma lágrima 
caiu de seus olhos. Muito estranho.

A velha formou uma expressão pensativa.
Alberto mordeu o lábio inferior e fixou os olhos nos braços 

cheios  de  hematomas  purulentos,  sentindo  nojo  dos  abscessos 
avermelhados que ameaçavam se abrir em eflorescências. Movendo a 
cabeça, ele colocou o rosto em frente aos olhos de Clark e eles se  
abriram um pouco mais,  dando a Alberto a impressão de que fora 
reconhecido.

—Tem uma folha de papel.— pediu ele, sem desviar os olhos 
do rosto de Clark.

—Na gaveta de baixo.— disse o enfermeiro,  indicando com 
um olhar o arquivo.

João rapidamente abriu a gaveta e pegou uma folha das muitas 
que haviam sobre uma pasta marrom e alcançou ao detetive.

—Pode erguer um pouco os braços dele, por favor?
Diante o olhar impositivo de Alberto, o jovem fez. Clark soltou 

um gemido  e  Alberto  se  apressou  em colocar  a  folha  abaixo  das 
mãos.

—Aposto  que  ele  tem algo  que  quer  nos  contar.— disse  o 
detetive.

—Senhor,  ele  não  consegue.— disse  a  velha,  observando o 
detetive abrir com cuidado os dedos inchados de Clark e colocar entre 
eles uma caneta.

—Aposto uma com você que ele consegue.—  revidou Alberto. 
Ele voltou o olhar para Clark e completou— Não é Clark?

Naquele  átimo,  três  dedos  inchados  premeram  a  caneta  e 
Alberto sorriu.

—Vamos, Clark, você consegue.— disse o detetive, como se 
estivesse estimulando-o.

Porém Clark  não  ouvia  estímulo  algum.  O que  via  em sua 
frente  era  apenas  uma  imagem  embaciada  e  incerta  de  um vulto 
mesclada em um panorama coloridamente atemorizante. Mas pouco a 
pouco  alguns  rabiscos  espantosamente  surgiam  no  papel,  dando 
forma a um desenho que posteriormente deixaria Alberto espantado.

Mesmo  gemendo  de  dor  nos  nervos  e  nos  músculos 
intumescidos, Clark desenhava continuamente. O olhar alheado dele 
desprezava a folha que o detetive apoiava com a ponta dos dedos para 
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que não fosse amassada pelas mãos trêmulas e os riscos se tornassem 
ainda  mais  ininteligíveis.  Pouco  a  pouco  o  pavor  se  visibilizava 
naqueles olhos alienados direcionados para a frente, distantes da atual 
realidade. 

A  subconsciência  ou  a  semiconsciência  é  o  estado  
intermediário entre  a consciência e a inconsciência.  Muitas vezes  
quem se  encontra  nesse  estado consegue captar  apenas pequenas  
informações do que está se passando diante de seus olhos enquanto  
seus  pensamentos  são  divergidos  à  marcantes  acontecimentos  
passados.

Clark estava semiconsciente e se encontrava no estado citado 
acima. Não entrevia um rosto em sua frente, apenas sentia a presença 
de alguém que poderia lhe  ajudar  enquanto um pesadelo vívido o 
perturbava.  Ele não estava naquela sala, nunca esteve, não via um 
rosto,  apenas a  silhueta de alguém que em algum lugar,  em outra 
dimensão,  talvez,  queria  ajudá-lo.  Tinha  apenas  a  concreta 
consciência de que precisava de ajuda. Ainda estava preso na suíte 
número 13 do motel Brandy e ouvia os gemidos de Manuelle sendo 
torturada; via o sangue dela invadir o lençol. De alguma forma ele 
sabia  que  não  sairia  vivo  ou  consciente  daquele  quarto,  mas  algo 
latente lhe admoestava que ele tinha que aguentar olhando firme para 
a mulher mais bela do mundo sendo estripada até a morte. Tinha que 
dividir o sofrimento dela, era o mínimo que podia fazer para ajudá-la. 
Mas era triste demais ouvir rugidos obstruídos dela, ver os lábios se 
contraindo, tentando romper a fita adesiva que ele mesmo colara em 
sua boca e marcando-a de batom.  O mais  triste era olhar em seus 
olhos implorativos, tão azuis e lindos impetrando socorro enquanto 
olhava implorativamente para o seu rosto. Mas nada impedia que as 
mãos  que  apertavam  o  punhal  subissem  e  descessem,  rasgando 
ferozmente o corpo de Manuelle em pontos não vitais, apenas para 
causar sofrimento. Persuadido pelo propósito, Clark não esquivava o 
olhar  daquela  mão  monstruosa.  Enxergava  cada  pêlo,  cada  poro, 
capturava cada traço da tatuagem.  Era lôbrego,  mas  ele  tinha que 
aguentar até o fim, dividir o sofrimento com a mulher mais bela que 
já  conhecera  da  única forma  possível.  Tinha  plena  certeza que se 
fechasse os olhos, o sofrimento de Manuelle seria ainda maior. No 
final do pesadelo, quando o atroz estuprou o corpo estraçalhado, toda 
a visão colorida se apagou e a cabeça de Clark caiu para frente para 
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minutos de inconsciência.

O  jovem  enfermeiro,  que  chorava  ouvindo  os  bramidos  de 
Clark apertando a caneta sobre o papel, quase desmaiou quando Clark 
fechou os olhos por um instante e se acalmou. Os olhos rápidos, que 
se  alteravam entre  truculentos e compassivos enquanto seus  dedos 
rabiscavam o papel, se aplacaram e voltaram-se mesmerizados para 
frente.

—Levante as mãos dele.— pediu o detetive.
Mais que depressa o jovem ergueu as mãos de Clark e Cooper 

apanhou  a  folha.  Depois  de  identificar  o  desenho 
impressionantemente bem feito, considerando o estado vegetativo de 
quem o fez,  ele  voltou o olhar para o rosto de Clark,  que com o 
indicador da mão direita tocou tremulamente sobre o punho da mão 
esquerda. 

O gesto foi entendível.
—Está acabado.— disse Alberto, olhando pasmadamente para 

o jovem— Podem levá-lo.
Respirando alívio, o enfermeiro puxou a cadeira de rodas para 

trás, para segundos depois desaparecer dentro daquele quarto sombrio 
e indesejável da clínica.

Minutos  depois  estavam  os  dois  dentro  do  carro  ainda 
estacionado em frente ao hospital psiquiátrico.

—O que foi aquilo?— perguntou João.
—Vê o desenho.— Alberto alcançou o papel a João Lopes.— 

Ele tem uma tatuagem igual a esse desenho no pulso, tenho certeza 
disso.— asseverou  o  detetive,  com  o  olhar  abstraído  para  a  rua 
ensolarada.

João observou sem muita atenção o desenho e deixou escapar 
um sorriso modesto.— E foi por isso que você ficou assim?

—Vê  melhor  o  desenho.—  pediu  Alberto,  e  João  fixou  os 
olhos  no  papel— É  o  mesmo  desenho  que  estava  na  barriga  de 
Ricardo e o mesmo que estava no papel que foi colocado na boca de 
Manuelle. Aquele que lhe mostrei hoje de manhã.

O face de João empalideceu-se num estupor de ideias absurdas 
e  análogas;  ficou  empedernido  como  uma  estátua  de  mármore 
defeituosa, como se um monólito tivesse caído sobre sua cabeça e o 
deixasse  paralisado.  Mas  no  fundo  ele  sentia  que  tudo 
intempestivamente começava a fazer sentido.
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—Foi esse cara quem matou Ricardo,  o mesmo quem Clark 
contratou.—  explicava  Alberto, olhando para a expressão incrédula 
de João.— E sabe o que eu acho; acho que o assassino queria que 
descobríssemos que foi Clark quem o mandou matar Ricardo, mas 
não queria que nós o capturássemos. Por outro lado, se no caso fosse 
preso, o desenho seria como uma prova de que Clark fora o mandante 
na morte de Ricardo, e se não fosse, Clark seria culpado da mesma 
forma. Ou também poderia ser vingativo o assassinato de Manuelle; 
deixando Clark dessa forma ele sairia limpo da história sem privar 
Clark do sofrimento e da culpa que ele desejava assacar sobre ele.

—Sairia  limpo  ou  saiu?— disse  João,  recuperando-se  do 
choque.

Numa pausa, Cooper rumou lentamente os olhos para o rosto 
de João.— Mas a história não terminou.

Naquela tarde os dois discutiram os mais  variados meios  de 
chegarem até  o assassino,  e  acabaram decidindo que no outro dia 
iriam atrás  de  todas  as  lojas  de tatuagens  mostrando o desenho e 
perguntando se alguém o conhecia; um recurso inábil e vexante para 
um  detetive  do  porte  de  Alberto  Cooper,  mas  era  o  único  meio 
disponível.  Junto  ao  desenho,  eles  apresentariam  o  retrato  falado 
extraído anos atrás do depoimento de um garçom que trabalhava no 
Kep's Bar e que viu Ricardo sair do restaurante sendo seguido por um 
estranho, isso noites antes de encontrarem o cadáver estraçalhado de 
Ricardo Meisinger.

Na tarde do outro dia, quando finalmente chegaram ao fim da 
cidade,  o  que  eles  tinham?  Um retrato  falado,  uma  tatuagem,  um 
desenho que ninguém conhecia rabiscado em um papel amarfanhado, 
e o cansaço, a consequência penosa de todo o esforço físico e mental. 
Colocar na mídia passou a ser a única alternativa, mas isso poderia 
comprometer a única prova incontestável.  Se fizessem isso poderia 
haver uma grande possibilidade de o criminoso fugir da cidade ou 
irônica  e  hilariamente  arrancar  a  própria  pele.  Seria  tão  burlesco 
quanto aviltante pensar na forma prática de sair notando o punho de 
todos  os  homens  que  encontrassem  pelas  ruas.  E  então,  a  única 
possibilidade  era,  com o  mínimo  de  cautela,  procurar  pelos  mais 
discretos tatuadores autônomos e arriscar tudo no eventual.  O fato 
que  corroborava a eventualidade e perturbava a mente do detetive 
Alberto, era que, se o assassino de Manuelle fosse o mesmo assassino 
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de Ricardo, então a tatuagem estava em seu pulso a mais de 20 anos, 
quando riscou o mesmo desenho na barriga de Ricardo. Dessa forma, 
o tatuador que fez a tatuagem teria que ser muito lembradiço para 
reconhecer o desenho duas décadas depois.

Foram dois dias perdidos procurando por tatuadores amadores 
e hippies que se perdiam pelas praças e calçadas da cidade. No fim, 
quando  não  havia  mais  lugar  algum  onde  pudessem  procurar,  a 
impressão  de que eles  estavam sendo perseguidos ou investigados 
pelo assassino era desencorajadora.

Desanimado no fim do segundo dia de procura, Alberto parou 
em frente a vitrine de uma loja, onde atrás de alguns manequins um 
espelho refletiu seu corpo inteiro e sua postura denunciativa; qualquer 
pascácio  o  reconheceria  como  um  detetive  em  meio  uma 
investigação, percebeu ele, ironicamente sentindo-se espreitado pelo 
assassino  de Manuelle,  sem mencionar  que  seu  nome  e  fotografia 
foram propagados pela maioria dos meios de comunicação e não seria 
espantoso se muitas pessoas o reconhecessem. O que aconteceria se  
o  assassino  fosse  um  tatuador  ou  algum  tatuador  conhecesse  o  
assassino  e  quisesse  protegê-lo?,  ponderou  o  detetive,  olhando 
perturbadamente  ao redor e percebendo que ele passou a ser  mais 
uma vítima das eventualidades impostas pelo mundo. Mas ele sabia 
que a própria eventualidade era a criadora dos paradoxos tão difíceis 
de entender e de aceitar,  pois apenas o acaso poderia colocá-lo de 
frente com o assassino de Manuelle, o mesmo assassino de Ricardo.

Dezenove dias se passaram depois daquele 11 de setembro e 
nada  tinha mudado. Seguiam-se as mesmas pobres perspectivas e a 
mídia fragmentada atrapalhando com criticas irônicas a mesma luta 
uniformemente  asfixiante  pela  captura  do  criminoso.  Tudo  se 
confundia  com  uma  conspiração  invisível  que  abrangia  Alberto 
sofismando-o a todo o momento a fazer a coisa errada. Mas o que 
poderia ser errado e o que seria o certo a fazer? O tempo em que 
ficava noites em claro, fumando carteiras de cigarros e bebendo litros 
de cachaça, tinha retornado de forma abrupta, e quando se deu por 
conta  que  estava  ficando  mentalmente  conturbado;  percebeu  que 
olhava para todos os pulsos e para todos os rostos que entravam em 
sua frente. A lembrança dos tempos difíceis após a morte de Ricardo 
e das muitas vezes em que pensara em suicídio voltara a ser sua única 
companheira  nas  noites  e  nas  manhãs  em que  acordava  e  se  via 
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sozinho em seu apartamento mal-cheiroso.  O único alicerce que o 
mantinha firme era ter na personalidade tenaz o desejo pela justiça. 
Duas  semanas  se  passaram  após  reaparecimento  de  João,  o  que 
deixou Alberto mais empolgado. Mas seu velho amigo passara a ter 
uma vida muita demarcada nos aluguéis de barcos, o que o obrigou a 
voltar para sua vida, junto ao fato de que, com sua esposa, cuidava de 
uma neta problemática de 14 anos que sofria de diabetes, filha da 
mais  jovem de suas  duas  filhas  que  fora  assassinada pelo próprio 
marido, isso há mais de seis anos.

—Tenho mesmo que ir, amigo, mas ficarei ligado nos jornais.
—  disse  João  Lopes,  após  receber  uma  chamada  urgente  de  sua 
esposa dizendo que sua neta teria sido levada ao hospital por não ter 
aplicado as doses exatas de insulina antes de ter consumido bebida 
alcoólica com algumas amigas.

Dois dias tinham se passado após a partida de João e Alberto já 
se encontrava perdido em uma daquelas bibocas de beira-estrada. O 
derradeiro dia do mês de setembro teve um dia de Sol e estava tendo 
uma noite de garoa enfeitada pela brisa que fazia ruídos assoviantes 
nos fios de alta-tensão e nos galhos das árvores. Alquebrado sobre o 
balcão  do  bar  lotado  de  boêmios  e  prostitutas  extremamente 
vulgívagas, Alberto esperava o barman trazer-lhe a dose de Natu que 
pedira.  Olhava  alheadamente  para  uma  pequena  janela  sendo 
molhada  pela  chuva  e  notava  os  poucos  relâmpagos,  fortes  e 
clareadores,  entrar  através  dela  e  iluminar  as  fileiras  de  litros  de 
bebida no alto de uma estante velha feita de madeira.

—Está aqui, senhor.— disse o barman, colocando o copo de 
bebida sobre o balcão— Mais alguma coisa?

—Não.— respondeu  Alberto— Espere!— disse  outra  vez, 
antes  que  o  barman  se  afastasse— Trás  mais  uma.— e  concluiu 
tragando em um só gole toda a dose de bebida.

Cooper  era  um  dos  detetives  mais  eficientes  que  existia  e 
contudo ter ajudado durante anos a justiça a capturar os mais atrozes 
e ardilosos criminosos, ele permanecera incólume e na ativa, e nem 
mesmo  por  isso  sentia  medo  de  que  viesse  a  se  tornar  vítima  de 
alguma vingança.  Depois do inquérito frustrado sobre o tráfico de 
bebidas de 1978 e do assassinato de Ricardo Meisinger, anos mais 
tarde, ele solucionou vários casos que deturbava policias e detetives 
pusilânimes e insipientes, o que fez ele recuperar sua reputação de 
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detetive  competente.  Mas  a  idoneidade  era  apenas  um  de  seus 
apanágios e seu instinto vagaroso e prudente era sua melhor e mais 
furtiva  arma.  Tinha  um  olhar  lento  que,  por  isso,  muitos 
conjeturavam ser um simplório, um pacóvio metido a detetive; mas 
esses  se  enganavam  pela  própria  estultícia,  pois  Alberto  era 
supremamente astuto e tinha uma percepção felina. Enquanto estava 
no bar, sem olhar diretamente, ele identificava quem entrava e quem 
saía pela porta, e ao mesmo tempo escutava as conversas dos bêbados 
arrimados desengonçadamente sobre o balcão.

—Sempre  acreditei  que  se  trabalhasse  e  tivesse  vontade, 
mudaria  de vida. Me enganei.— dizia um homem que estava ao lado 
do balcão,  com o ombro colado ao ombro de Alberto.  Estava tão 
ébrio que nem percebia a presença do detetive ao seu lado, ocupando 
o pouco espaço que sobrava entre o seu corpo e a parede.

—Mas você trabalhou numa empresa ótima, e o que fez?! Meu 
Deus,  cara, você teve uma chance das melhores.  Poderia se tornar 
alguém importante. Não entendo o motivo que o fez se afastar  da 
Meisinger.— admoestou o outro, que,  enquanto falava, esborrifava 
saliva sobre o balcão.

Sem olhar para o lado, Alberto ouvia a conversa esperando a 
próxima dose de Nato.

—Sabe  como  é?!  Quando  nascemos  já  nascemos  com  um 
ofício. Não adianta  querer mudar o que somos e o que vamos nos 
tornar.  O  que  é  que  tem  que  acontecer,  vai  acontecer.  Nós  já 
nascemos  com  um  instinto  inerente  que  estará  ligado  à  nossa 
personalidade até o último dos nossos dias.

—Eu  sou  um  boêmio.— falou  um  dos  homens,  num  tom 
imperativo e orgulhoso—  O que você é? Além de um outro boêmio, 
é claro.

Como  se  não  gostasse  do  comentário,  o  homem que  estava 
próximo a Alberto não respondeu, pegou o copo de bebida e bateu 
forte com o outro braço sobre o balcão de vidro.

—Mais uma!— pediu ele, antes de engolir a bebida.
Um garçom idoso se aproximou rápido com um litro e serviu-o 

de whisky. Alberto, que ficou ainda mais atento na conversa depois 
de ouvir o nome da empresa Meisinger, girou lentamente o olhar para 
a  direita  e  observou  o  homem  levar  o  copo  de  bebida  à  boca 
ensalivada. No mesmo átimo ele estremeceu-se ao perceber que no 
pulso  havia  uma  tatuagem.  Suspirou  ao  reconhecer  o  desenho  e 
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tentou não se precipitar  aguardando o jovem barman trazer sua dose 
de Nato. A acridez da bebida foi instigante e após recolocar o copo 
sobre o balcão, o detetive resvalou a mão sobre o bolso do sobretudo 
úmido, certificando-se de que estava com o distintivo, e então olhou 
para o homem. Ele não tinha outra saída. Estava próximo ao homem 
que tinha tatuado no pulso o desenho que durante anos surgiu em 
seus pesadelos.  Não poderia perder  a única chance que surgiu em 
anos de angústia.  Poderia  até  estar  equivocado,  mas  ele  não tinha 
outra escolha.

—Somos  todos  vítimas  de  uma  coisa  chamada  opção.— 
filosofou  ele,  num tom contraditório  ao  argumento  do  homem.— 
Somos nós os únicos responsáveis por nossos atos.

—O que você disse?— o homem girou o rosto crispado para o 
detetive.

Alberto respirou fundo e aprumou-se de frente para o homem, 
sacando rápido do distintivo e colocando-o em frente ao rosto dele. 
Sua outra mão apertava nervosamente o 38 dentro do coldre preso na 
cintura.

—Você  está  preso.— disse.  No  mesmo  instante  ele  recuou 
alguns  passos.— Levante as mãos para cima e se afaste lentamente 
do balcão.

Naquele  átimo  imprevisível,  todos  pararam  de  conversar, 
afastando-se  devagar,  alguns sem ao menos entender  o que estava 
acontecendo e outros avezados com as frequentes brigas de bar e seus 
resultados trágicos.  

Diante  à  arma,  o  homem  se  mostrou  convincentemente 
perplexo,  como se  não entendesse o que estava acontecendo.—  O 
quê?! Eu...,  eu não entendo.

—Você está preso!— repetiu Cooper, a voz ainda mais acerba
— Levante as mãos devagar e se afaste do balcão!

Desde  o  momento  em que  deu  voz  de  prisão,  a  reação  de 
Alberto  denotava  o  medo  de  que  tal  homem  estivesse  armado  e 
reagisse contra sua ordem, por isso agira de forma estouvada e um 
tanto incoerente, pedindo para que o homem se afastasse do balcão 
enquanto deveria ter pedido para que ele se voltasse de frente para o 
balcão com as mãos voltadas para trás para então prender as algemas 
em seus pulsos.

Diante  à  ordem do  detetive,  o  homem hesitou  e  abaixou  a 
cabeça, parecendo desanimado, e começou a sublevar calmamente os 
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braços numa emocionante cena de rendição. Mas como se sentisse a 
convicção  do  homem  que  em  sua  frente  lhe  direcionava  um 
distintivo,  ele  novamente  levantou a  cabeça e  olhou nos olhos do 
detetive, que pouco mais seguro, ameaçava apanhar as algemas que 
sempre  trazia  junto  com seu  38.  O detetive  estava  mais  calmo  e 
hesitante,  pensou  o  homem,  na  certeza  de  que  podia  contornar  a 
situação.

—Mas  esta  não  é  minha— numa  ação  intempestiva  e 
ameaçadora, ele levou as mãos rapidamente à cintura— opção!— ao 
concluir com uma voz tão alta que ecoou nos cantos silenciosos do 
bar,  ele  sentiu,  naquele  mesmo  instante,  três  balas  de  38  entrar 
rasgando-lhe o peito, e por fim caiu de olhos  abertos  sobre o chão 
molhado, uma das mãos segurando algo preso à cintura.

Naquele instante um relâmpago emouquecedor ribombou nos 
céus  da  cidade  e  Alberto  ficou  perplexo,  com a  arma  mirada  na 
direção do corpo.  Tudo em sua frente  desaparecera,  como sempre 
acontecia  quando  disparava  contra  alguém;  um  escotoma 
resplandecente  envolveu-lhe  subitamente  os  olhos  e  ele  passou  a 
enxergar apenas a arma empunhada e o corpo caído em sua frente.  
Apesar  da  balbúrdia  das  prostitutas  e  da  correria  dos  homens  em 
direção à porta, Alberto ouviu apenas um silêncio assoviante, como 
ventos  num  deserto  turvado  pelas  areias.  Ficara  apenas  ele  e  o 
homem caído sobre o chão molhado. 

Após  respirar  fundo,  passo  a  passo  ele  se  aproximou  e 
ajoelhou-se ao lado do corpo.  Olhando naqueles olhos abertos, ele 
guardou a arma, e sua audição voltou quando o homem respirou pela 
última  vez,  olhando  em seus  olhos.  Alberto  apanhou  o  pulso  do 
homem e certificou o desenho. Inesperadamente um alívio invadiu-
lhe o peito. Após colocar as luvas e retirar um revólver calibre 36 que 
estava preso na cintura do homem que ali estava caído, ele virou o 
corpo e retirou uma carteira de couro que estava no bolso da calça.  
Dentro da carteira havia uma quantia aproximada de mil reais, alguns 
cartões  de crédito e  seus  principais  documentos  de identidade.  Os 
olhos  do  detetive  esbugalharam-se  num  estupor  quando  fitou  a 
identidade e tudo em sua volta novamente se emudeceu. Parecia que 
fora transportado imediatamente a um deserto, ao passado,  quando 
leu pela segunda vez o nome e a assinatura de Cleison Boyle.

Cleison  Boyle?  O  motorista  que  levou  o  carro  de  Murilo 
Cavalhais  até  a  oficina  do  mecânico  João  Ribeiro?  Um  dos 
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envolvidos com o tráfico de bebidas de 1978? Não,  não podia ser 
verdade. Mas era.

—Aqui está seu remédio.— disse Cristiane, entregando duas 
drágeas e um copo de água ao seu marido, que depois de um dia de 
angústia  dentro  da  empresa,  se  encontrava  inclinado 
inadequadamente sobre a poltrona— Como foi seu dia?

—Como todo o dia sempre é...
—Monótono.— completou Cristiane,  que sempre  insistia em 

fazer a mesma pergunta sabendo que ouviria sempre a mesma débil 
resposta.

Após  a  morte  de  Manuelle,  Edward  passara  a  depender  de 
medicamentos fortíssimos e de uma terapia intensiva para manter-se 
calmo, pois tudo se tornara intempestivamente insignificante para ele, 
afinal,  tinha  sofrido  uma  perda  irremediável  e  estava  sofrendo  as 
consequências, os subprodutos angustiantes da culpa. Em poucos dias 
ele tinha se tornado o estereótipo do homem triste, culto e solitário; 
com frequência ele se esquecia das coisas; pensava em abandonar a 
empresa;  não  correspondia  os  carinhos  de  sua  esposa;  planejava 
comprar um sítio afastado da cidade para futuramente escrever um 
livro... Sintomas de loucura e depressão.

Compreensiva, Cristiane sentou-se no sofá ao lado do marido, 
quando de repente ouviu a campainha tocar.

—Quem será a essa hora?— perguntou-se ela, levantando-se 
do sofá.

Ele não falou nada e ela encaminhou-se à porta olhando para o 
rosto  inexpressivo  de  seu  marido  enquanto  ele  segurava 
distraidamente os medicamentos e o copo de água. Antes de abrir a 
porta,  Cristiane  teve  a  elegância  de  jogar  uma  pequena  mecha  de 
cabelos  por  sobre  os  seios  inturgescidos  pelo  decote  do  vestido. 
Dava-se para observar os bicos dos seios mirados para cima. Passou 
delicadamente a língua por sobre os lábios e abriu a porta.

—Senhora  Radmim?— apresentou-se  um jovem vistoso  em 
meio o vão da porta, bem vestido de roupas formais que expeliam um 
perfume adocicado. Ele tinha a pele facial branca e lisa, mas Cristiane 
notou entre a abertura da camisa que ele tinha um corpo bronzeado e 
forte, bem do estilo praiano e modesto; havia até algumas efélides 
perdidas entre os poucos pêlos no peito. Ele também segurava alguns 
documentos, mas Cristiane não os notou.
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—Sim?— ela controlava-se para não parecer indiscreta.
—Sou Eduardo Rabello, a serviço do detetive Alberto Cooper, 

e gostaria de falar com seu marido.
—De que se...
—Primeiramente com ele. São assuntos concernentes a ele.
—Tudo  bem— aquiesceu  Cristiane,  polidamente,  pois  a 

educação era sua maior virtude— Vou chamá-lo.
Ela  girou  o  corpo,  olhando nos  olhos  azuis  do  jovem,  e  se 

afastou saracoteando ao máximo seus quadris arredondados. Porém, o 
jovem  permaneceu  sério,  inabalável,  respeitando  sua  profissão. 
Voltando à sala, ofegante, ela ignorou os medicamentos que estavam 
sobre a mesa  de centro,  ao lado de um monte  de blísteres  que se 
espalhavam por sobre uma revista.

—É pra você.— disse ela, com um olhar vago.— É um tal de 
Eduardo Rabello.

Edward  piscou rápido  e  sorriu  alto,  fazendo desaparecer  de 
forma  demente seu semblante adínamo.

—Meu xará!— disse ele, com entusiasmo— Vou atendê-lo.— 
após  levantar-se  num  salto,  ele  encaminhou-se  à  porta,  a  qual 
Cristiane deixara adrede aberta. 

Com os  dedos  entre  os  dentes,  Cristiane  ficou  escorada  no 
braço do sofá, tentando permanecer ali e imóvel, mas por fim acabou 
seguindo seu marido, pois tinha que saber o que estava acontecendo, 
principalmente com ela.

—Sim, o que gostaria?— perguntou Edward, assim que chegou 
à porta.

—Sou Eduardo...
—Rabello.— completou o outro,  entregando a mão para um 

aperto— Entre.
—Não, é rápido.— disse Eduardo, que, parado entre o vão da 

porta, observava o sorriso insinuante de Cristiane aparecer por cima 
dos ombros do marido. Tentou controlar o olhar, mas não conseguiu 
evitar de cobiçar os seios perfeitos dela; quase chegou a inclinar um 
pouco  o  pescoço  para  observá-los  ainda  mais  intumescidos  pela 
pressão dos braços cruzados, quase saltando para fora do decote.

—Tenho  uma  intimação  ao  senhor  para  um  depoimento.— 
anunciou  ele,  controlando  ao  máximo  o  olhar  e  disfarçando  os 
segundos  de  hesitação.—  Não  é  nada  judicial.  O  detetive  que 
investiga a morte de Manuelle Cavalhais gostaria de fazer algumas 
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perguntas.
Traços de indignação surgiram de imediato no rosto de Edward 

e ele lamentavelmente abaixou o olhar— o piso azulado e luzidio do 
corredor fez o lembrar-se do azul-cristalino dos olhos de Manuelle 
quando ela era ainda um bebê. Piscou rápido e voltou ao mundo em 
que estava vivendo, ao mundo ao qual sua filha não mais pertencia.

—E quando será?— perguntou, antes de sublevar a cabeça para 
um olhar triste.

—Depois  de amanhã,  dia  18.  Agora preciso que assine este 
documento.— Eduardo  entregou  algumas  folhas  que  estavam 
organizadas sobre um suporte de vidro e uma caneta.

—Assinatura?! Pra que se não é nada judicial?
—Desculpe, senhor, mas são ordens do detetive. 
Enquanto o outro lia o documento, o olhar confuso de Eduardo 

solenemente  se  fixou  ao  olhar  insinuante  de  Cristiane,  como  se 
tentasse  resistir  à  beleza  dela  e  à  suas  insinuações.  Por  alguns 
segundos ele se perguntou sobre o quê ela queria e o porquê estava 
tão exposta. Ela não se parecia nada com uma bacante, uma esposa 
pérfida, e sua beleza era tão lídima e pura quanto inocente, qualquer 
um  a  reconheceria  como  a  literal  mulher  séria.  Mas  naquele 
momento, mesmo sem conhecê-la, ele reconheceu que aquele sorriso 
vermelho  não  era  nada  mais  que  o  antojo  eufêmico  para  suas 
vontades. E ele ficou imaginado quais seriam suas vontades. 

Os  olhares  dos  dois  se  separaram  apenas  quando  Edward 
levantou a cabeça.— Às nove?— indagou ele, entregando os papéis.

—Isso mesmo, às nove, senhor.
—Obrigado.— Edward concluiu formando um sorriso ingênuo, 

afinal, estava mesmo em uma situação de ingenuidade e desamparo.
Antes  que  ele  fechasse  a  porta,  Cristiane  entremeou-se 

estouvadamente  interrompendo-o:—  Por  precaução,  não  seria 
conveniente se nos deixasse algum telefone para contato?

O  olhar  dela  era  expressivo,  e  ao  mesmo  tempo,  confuso, 
percebeu Eduardo.

Edward girou o rosto crispado para ela.— Telefone? Pra quê?
—No caso  de  algum esquecimento,  Ed.  Sabe  que  isso  vem 

acontecendo com frequência com você.— ela formou um convincente 
olhar amoroso e apreensivo para o marido.

Edward, então, sorriu e olhou para o jovem sem perceber que 
até mesmo ele estava confuso.
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—Tudo bem— Eduardo tirou a carteira do bolso para entregar 
um cartão de telefone— Está aqui o número da 13a DP, onde o senhor 
terá de comparecer e onde fica o escritório do detetive Cooper.— ele 
soslaiou para Cristiane e incluiu,  tirando a tampa da caneta— Em 
segundo caso, vou anotar o meu número no verso do cartão.  

Segundos depois, Edward apanhou o cartão e observou-o por 
um instante. Agradeceu, sorriu e educadamente fechou a porta.
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O DESENLACE

Faltavam apenas cinco minutos para as nove horas da manhã 
de  segunda-feira.  Atrás  de  sua  antiga  escrivaninha  de  carvalho,  o 
detetive  Alberto  Cooper  folheava  alguns  papéis  ouvindo  o  suave 
bulício da chuva que batia de leve, quase tacitíflua, na janela. Entre 
os  papéis  espalhados sobre  a  mesa,  haviam fotos  de cadáveres  na 
cena do crime, de criminosos e de alguns suspeitos, fora uma pilha de 
retratos falado próxima ao telefone. Sentada ao lado de uma mesa aos 
fundos da sala, uma jovem taquígrafa contratada pelo próprio detetive 
para redigir o interrogatório olhava abstraidamente para as teclas de 
uma máquina de escrever antiga; às vezes ela relanceava um olhar 
indolente para o detetive e suspirava com um olhar amolado, cheio de 
sono.

Poucos  minutos  depois,  enquanto  Aberto  analisava  uma  das 
fotografias tamborilando os  dedos sobre  a  mesa  e  a  jovem tocava 
levemente as teclas com a ponta dos dedos, a porta se abriu junto com 
o ranger dos quícios.

—Detetive.— apresentou-se uma jovem morena, na faixa dos 
18  anos,  que  surgira  no  vão  da  porta;  sua  respiração  arquejante 
difundia a todos que era novata no emprego de secretária— O senhor 
Radmim acabou de chegar no escritório. 

—Mande-o entrar.— ordenou o detetive, selecionando algumas 
das fotos para após jogá-las dentro de uma das gavetas.

Segundos depois, Edward abriu a porta e entrou. Estava com 
um olhar tenso e preocupado. Havia também uma tristeza estampada 
em  seu  rosto  exsicado  que  Alberto  tentou  ignorar  com 
imparcialidade.

—Sente-se,  senhor  Radmim.— sem  olhar  nos  olhos  do 
acionista da Meisinger, o detetive indigitou a poltrona à frente de sua 
mesa.

Edward  se  aproximou  e  sentou-se  em  frente  ao  rosto 
imperativo e mal-humorado do detetive.

—Sou o detetive Alberto Cooper.
—Já ouvi seu nome.
—Então sabe o porquê da intimação?
—Sobre a morte de minha...
—Não exatamente.
—Não?— Edward enfarruscou a testa. Estava certo de que fora 
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chamado para ouvir os pormenores torturantes sobre a morte de sua 
filha e responder à perguntas idiotas— Sobre o que é, então?

—Conheceu Cleison Boyle?— perguntou Cooper, analisando 
qual seria a reação de Edward ao ouvir aquele nome.

—Não. Não que me lembre.
—Olhei  alguns  registros  desse  sujeito  e  descobri  que 

trabalhava na Meisinger.— prosseguiu o detetive, sem dar ouvidos 
aos  ruídos  das  teclas  da  máquina  de  escrever  sendo  pressionadas 
habilmente pelos dedos da taquígrafa. 

Edward ridiculizou o argumento  de Alberto com um sorriso 
debochado.— Na Meisinger?! Há centenas de pessoas que trabalham 
na empresa, seria impossível relembrar de todos.

—Veja a foto!
O detetive deslizou uma fotografia 3x4 de Cleison Boyle para a 

frente da mesa e Edward aproximou o rosto para estudá-la.
—Sim,  agora  me  lembro.— lembrar-se  rapidamente  das 

últimas   conversas  que  tivera  com  o  funcionário  provocou  uma 
preocupação instantânea em Edward, como se o homem que estava 
ali  na  foto fosse  vítima  de  algum crime,  e  não o contrário— Ele 
trabalhava na área de carregamento.— o “trabalhava” saiu num tom 
visivelmente pessimista, percebeu Alberto, supondo o quanto estava 
confuso o homem que interrogava.

—Faz quanto tempo que ele não comparece na empresa?
—Não sei  responder,  não  é  meu  trabalho verificar  faltas  de 

funcionários.
Diante uma resposta franca, taxativa, Alberto cruzou os braços 

em frente o peito e inclinou-se para trás da poltrona para após fixar 
seu  infalível  olhar  expressivo  nos  olhos  de  Edward;  ele  sempre 
acreditara que a quietude sugestiva é sempre o melhor método para a 
organização e concatenação de pensamentos; funcionava até mesmo 
para alguma afirmação tácita. Como o detetive presumia, o silêncio 
falou  tudo  e  Edward  acabou  vincando  a  testa.—  O  que  está 
insinuando, detetive?

—Que o último dia em  que ele compareceu na empresa foi no 
dia 10 do mês passado, é isto que estou insinuando.

—Mas isso não significa nada, não é?
Aquela pergunta perecia ser mais uma imploração, uma súplica 

para que o detetive confessasse que toda aquela insinuação era apenas 
uma brincadeira  de mal  gosto.  Mas Alberto não respondeu àquela 
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imploração, afinal, não tinha o que responder e nem o que explicar, 
pois nada o que falasse seria agradável; e o que ele fez foi apenas 
pressionar os dedos sobre as têmporas e suspirar.

—Ele...  ele...— Edward  tentou,  mas  por  mais  que  se 
esforçasse,  a pergunta nunca sairia pela boca trêmula e o detetive 
acabou ajudando:

—É. Isso mesmo. Ele é o assassino de sua filha.
Naquelas palavras,  o olhar do acionista desceu para a mesa, 

fitando  a  fotografia  de  Cleison  Boyle.  Segundos  depois,  quando 
ouviu o pigarrear proposital do detetive, ele levantou os olhos e sorriu 
nervosamente.

—Não, não pode ser verdade. Ele era um homem tão bom.
O detetive  não  argumentou e  cruzou os  braços em frente  o 

peito, sustentando o olhar assertivo. Edward, então, pressionou forte 
os dedos sobre os olhos, enrubescendo-os; em seguida resvalou a mão 
até  o  queixo,  visivelmente  confuso.  Teve  a  impressão  de  que  era 
apenas  um  cérebro  tentando  controlar  um  turbilhão  de  ideias 
desconexas  e  incongruentes,  tentando  esforçadamente  pautar  os 
acontecimentos dos últimos dias, os acontecimento que só então tinha 
percebido— a morte de sua filha em um quarto de motel ao lado do 
homem  que  mais  o  odiava;  o  presságio,  quase  um  prenúncio 
implícito,  provido  da  estranheza  sentimental  de  um funcionário,  o 
assassino de Manuelle, do olhar odiento dele para Clark; e por último, 
a  afirmação  de  um detetive  cenhoso  de  que  o  assassino  seria  um 
funcionário da Meisinger, um homem que ele conhecia e o julgava 
tão  íntegro.  Quando  lembrou  da  última  conversa  com  Claison, 
Edward piscou rápido e fitou nos olhos de Alberto.

—Como  era  mesmo  o  nome  do  motel?— perguntou  ao 
detetive. Ele sabia qual era o nome do motel, o que ele não queria era 
ouvir o Brandy como resposta.

—O que disse?
—O motel onde aconteceu?
Alberto  cruzou  os  braços  e  desfranziu  a  testa  antes  de 

responder.
—Brandy, por que a pergunta?
Edward mordeu os lábios e franziu o rosto, como se estivesse 

sentindo uma dor interna e quase insuportável, e o que era para ser 
um brado de desespero foi apenas um balbucio indolente:— Droga!

—Algo errado?— perguntou o detetive.
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—Eu o disse o nome do motel. Eu o indiquei.
—Como?! Você indicou o nome do motel?!
Edward  meneou  lentamente  a  cabeça,  como  se  finalmente 

lembrasse de alguma coisa ou compreendesse alguma coisa.
—Pode  me  contar  melhor  essa  história?— pediu o  detetive, 

arqueando-se sobre a mesa para apoiar os braços cruzados sobre ela e 
correu um olhar para a mesa ao lado.  A jovem taquígrafa,  que se 
postava com um olhar perguntativo diante à máquina de escrever, 
premeu  os  dedos,  estalando-os,  quando  o  detetive  pestanejou 
afirmativamente antes de voltar o olhar para o interrogado.

Não demorou  muito  para  que Edward escolhesse  por  aonde 
começaria;  nos  minutos  seguintes,  enquanto  relatava  os 
acontecimentos ao detetive, ele mesmo parecia se surpreender a cada 
minuto, como se para ele aquilo também fosse uma novidade. Uma 
lembrança suscitava outra. Quando Edward terminou afirmando que 
era um dos culpados na morte de Manuelle, Alberto levantou-se da 
poltrona e se aproximou de um arquivo onde sobre ele havia dois 
canecos e uma térmica grande e borrifada de café.

—Sinceramente, não acredito que você tenha alguma culpa na 
morte de sua filha.— afirmou ele, servindo-se de uma xícara de café
— Cleison talvez nem tivesse conhecimento sobre sua ligação com 
Manuelle ou sobre sua relação com Clark.  O fato de o senhor ter 
indicado  o  motel  pode  ser  no  máximo  um prenúncio  do  que  iria 
acontecer, e olha que eu não sou nem um pouco supersticioso.

—Mas como não tenho culpa?  Eu o indiquei o motel,  claro 
que sem saber as intenções dele, mas fui eu quem...

—Cleison seguiu Clark e Manuelle desde que eles saíram da 
Meisinger. Não há indício algum de que você teve alguma ligação 
com a morte dela. Inclusive, como poderia você saber para que motel 
Clark e Manuelle iriam depois que saírem da empresa? Nada do que 
você pensa, de sua possível culpa, tem coerência, senhor Edward.

—Minha filha estava na Meisinger?
Edward voltou-se para o detetive com um olhar espantado. Até 

o momento ele sabia apenas que Clark estava junto com Manuelle no 
motel, mas ainda não sabia que ela o acompanhara na Meisinger no 
dia em que fora assassinada.

—O senhor não a viu? Ela esteve a tarde toda na empresa.— 
percebendo os olhos surpresos de Edward, bem abertos, diminuírem 
até  ficarem confusos,  Alberto  voltou  para  sentar-se  na  poltrona— 
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Edward versus Clark, eu sei sobre essa história desde o seu começo.  
Até imagino o motivo de ele estar com sua filha dentro da empresa.

Edward piscou rápido, ignorando o comentário.— Como ele a 
conheceu?

—Bem, sua filha era uma prostituta, senhor Radmim, acredito 
que quanto a isso você já tenha conhecimento.

O “senhor Radmim” saiu como um eufemismo ludibriante para 
um  insulto  ainda  mais  agressivo  contra  o  orgulho  do  acionista. 
Cooper nunca conseguira controlar a rude espontaneidade que era de 
sua  natureza,  e  diante  de  tanta  implacabilidade,  Edward  suspirou 
fundo e abaixou a cabeça, num tocante gesto aquiescente. Em seus 
olhos, percebeu Alberto, não havia vergonha em relação à sua filha, 
mas  sim  para  com ele  mesmo.  Por  fim,  ele  olhou  nos  olhos  do 
detetive e tentou dissimular a vergonha que estava sentindo.

—E o bandido está sendo caçado?
—Morto, ele está morto.
Ao ouvir, Edward suspirou outra vez e quase levantou-se da 

cadeira. A vontade dele era de sair correndo daquela sala, onde em 
poucos minutos teve a retrospectiva dos dias mais tristes de sua vida 
chegando  com  mais  surpresas.  Sentiu-se  como  um  homem  se 
recuperando de um coma que o deixou inconsciente durante anos se 
deparando com um mundo totalmente novo e turbulento.

—Pelo visto, o senhor não anda lendo jornal, não é mesmo?
Edward abaixou a cabeça, olhando para seus dedos cruzados 

sobre o colo, as unhas roídas e a aliança de casamento. A lembrança 
de Cristiane foi como a água borrifada no rosto pela manhã, depois 
do despertar.  Por que Cristiane estava tão distante nos dias em que  
ele mais precisava dela?, lembrou ele,  por que ela não comentou  
sobre a morte do assassino de Manuelle? Certamente ela sabia sobre 
o caso, mas por que não contou nada a ele? Queria ela privar ele de  
um pouco  de  contentamento?  Não!  Ela  andava  muito  oculta  nos  
últimos dias. A primeira impressão era de que sua esposa não estava 
se importando com seu estado emocional. Num átimo ele imaginou 
seu aspecto adínamo deitado sobre o sofá, de seus medicamentos e 
até do sorriso de sua esposa para o entregador de correspondências.

É, um lapso significante da vida de Edward tinha se passado 
por impercebido e agora tudo estava mudado.

—Bem, senhor Radmim.— prosseguiu o detetive,  acordando 
Edward dos pensamentos— Era apenas isso que precisava saber da 
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sua parte. Só preciso que assine os papéis com seu testemunho. Ele 
será crucial no dia do julgamento.       

Ao ouvir isso, a jovem taquígrafa retirou a folha da máquina de 
escrever.

O  impacto  das  notícias,  ironicamente  propaladas  por  um 
detetive ao seu interrogado, deixou Edward tão abalado que ele nem 
mesmo  questionou  a  que  julgamento  Alberto  se  referira,  nem  se 
perguntou a quem seria imputada a culpa dos crimes  sendo que o 
assassino já estava morto.

Ao sair  no corredor onde algumas  pessoas aguardavam para 
prestar  depoimento  sentadas  em  bancos  de  madeira,  algumas  em 
outros  casos  e  com  outros  detetives  que  trabalhavam  no  mesmo 
departamento, Edward, desanimado, nem percebeu o olhar assustado 
de  Roberto  Wurmam entre  as  pessoas  e  se  direcionou à  porta  de 
saída. Quando Edward cruzou em frente seus olhos, Roberto cutucou 
o ombro magro de um senhor que estava sentado ao seu lado.

—É ele.— ciciou ao velho, que franziu a testa corrugada ao 
perceber Edward se afastando na direção da porta de saída. 

Saindo na rua, Edward olhou para cima e fitou o céu de nuvens 
carregadas. Numa lembrança das mais involuntárias, uma frase dita 
num passado distante berrou em seus ouvidos, na tarde em que ele 
integrou alguns funcionários na empresa Meisinger:  Senhor, foi um 
prazer  conhecê-lo.  Que  está  empresa  seja  o  céu  que  eu  procuro.  
Claison  Boyle  sorriu  naquele  dia  olhando  nos  olhos  de  Edward 
Radmim enquanto imaginava e desejava um futuro auspicioso dentro 
daquela empresa.

Enquanto Edward descia vagarosamente os degraus da escada 
de acesso ao departamento de polícia, Cristiane sentia o calor de dois 
braços robustos envolvendo-lhe o corpo frágil e de um peito adusto 
pressionado contra seus seios. Já se completavam duas horas que eles 
dividiam  aquele  colchão  de  motel  e  há  menos  de  dez  minutos 
descansavam abraçados e  transpirantes.  Com um sorriso satisfeito, 
Cristiane fitava dois olhos verdes faiscantes e sentia-se novamente 
apaixonada. Enlevada, ela mal sentia o deslizar circulatório de dois 
dedos  sobre  seu  braço.  Estava  imobilizada,  tentando  imaginar  o 
quanto ele  era meigo e afável;  Eduardo Rabello era  mais  que um 
fetiche, uma fantasia sexual passageira. Era mais carinhoso do que se 
podia  imaginar,  prendado  de  uma  delicadeza  magnetizante  que  a 
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persuadira  e  a  conquistara  tão  de  repente,  sem ao  menos  ter  lhe 
dirigido uma única palavra. Não havia nenhuma analogia entre ele e 
Edward,  que  sempre  mencionara  o  nome  da  empresa  em  que 
trabalhava nos momentos em que ela desejava ouvir apenas um “eu te 
amo, Cris, mais do que tudo nesse mundo”.

—Me diz  uma  coisa;  como  conseguiu  roubar  o  número  do 
telefone?— indagou  Eduardo,  sentindo-se  um tanto  desconcertado 
pelo olhar contemplativo de Cristiane fixo em seu rosto.

—Não roubei.— respondeu ela, depois de algum tempo.
—Não?
—Copiei  o  número.—  uma  expressão  inquisitiva  surgiu  no 

rosto dele e ela explicou:— Ao passar de  20 anos de conúbio,  de 
investigações, eu descobri onde ele costuma guardar suas anotações.

—É? E onde?
—Ele esconde muito bem em cima da geladeira.— disse ela, 

num tom ludibriante em relação ao atual intelecto de seu marido.
—Nossa! Que inteligência a sua. Estou aturdido.— brincou ele, 

envolvendo-a com os braços.
Ela sorriu para ele e o beijou próximo à orelha. Sentindo que 

ele  estremeceu,  ela  lentamente  deslizou  a  língua  pelo  pescoço  e 
desceu resvalando-a ondeantemente até o umbigo. Calado, ele seguia 
ela com um olhar semicerrado, e suspirou quando sentiu o membro 
ser  brandamente  afagado  por  duas  mãos  macias  e  experientes. 
Quando Cristiane dirigiu-lhe um sorriso lúbrico, ele fechou os olhos e 
logo após sentiu o pênis ser envolvido por dois lábios quentes. Em 
menos  de  cinco  minutos  ela  conseguiu  fazer  ele,  novamente, 
explodir-se de prazer dentro de sua boca.                      

Alberto  continuava  sentado  em  sua  poltrona,  agora  mais 
pensativo do que antes. Desde o início percebera indícios de culpa no 
semblante enlanguescido de Edward, e lembrar dos acontecimentos 
que mais lhe fustigaram durante 20 anos fez ele questionar-se sobre 
quem realmente  era o culpado por tudo o que acontecera  desde a 
morte  de  Ricardo  Meisinger.  Lembrou  de  Clark  e  da  situação 
desditosa  em que  ele  se  encontrava  e  mesmo  assim culpou-o  por 
tudo.  Talvez Clark tivesse mais culpa nisso que o próprio Cleison  
Boyle,  pensou.  Mas  mesmo  que  ponderasse  todas  as  inclusões  do 
inquérito, o detetive não conseguia encontrar razão para um crime tão 
bárbaro, e parou de pensar nisso quando lembrou-se de que não há 
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explicação  no  mundo  que  justifique  tamanha  crueldade.  Numa 
recordação involuntária, ele lembrou-se do tráfico de bebidas de 1978 
e  olhou para  seu mais  fiel  e  sequaz companheiro— seu distintivo 
sobre a escrivaninha refletia como há mais de 20 anos. Sentiu-se o 
mais  indigno  e  pusilânime  dos  detetives.  Indiretamente,  o  mais 
conivente e o mais culpado. Se não se deixasse levar pelo medo que 
fez  com que  ele  encobrisse  as  provas  que  serviriam para  prender 
muitos  dos  envolvidos  no  tráfico  de  bebidas  de  1978,  inclusive 
Cleison  Boyle,  nenhum  desses  infortúnios  teriam  acontecido,  até 
mesmo Ricardo Meisinger possivelmente estivesse vivo.

Absorto pelos pensamentos, Alberto nem se dera por conta que 
a porta tinha se abrido. Piscou os olhos quando ela se fechou com o 
estrídulo  agudo  do  trinco  velho  e  enguiçado  introduzindo-se 
perfeitamente  no encaixe enferrujado junto ao marco  da porta.  Ao 
fixar  os  olhos,  deparou-se  com Roberto  Wurmam  sentando-se  na 
poltrona vazia. Ao lado dele, um senhor orgulhoso procurava com um 
olhar diligente por outra cadeira. 

—A  recepcionista  disse  que  podíamos  entrar.— explicou 
Roberto, quando os olhos do detetive encontraram os seus.

Alberto balançou a cabeça, confirmando, e fitou o velho acima 
dos ombros de Roberto.

—Sim, mas apenas o intimado. Isso aqui não é um julgamento!
A voz  de  Alberto  foi  acintosamente  ríspida  e  o  velho,  sem 

mencionar  palavras,  se  retirou  da  sala  após  um  sorriso  covarde, 
forçando cuidadosamente a porta para fechá-la sem causar ruídos.

O detetive passou as mãos sobre os cabelos e levantou-se para 
servir-se  de  mais  café.  O  tempo  em  que  ficara  enclausurado  no 
escritório  somado  aos  problemas  concernentes  ao  inquérito  foram 
extremamente exaustivos, e ele andava precisando de fortes doses de 
cafeína para se manter em pé. Quando ficou em frente ao arquivo, ele 
percebeu  na  respiração  controlada  que  a  angústia  acovardava 
Roberto.

—Café?— perguntou, virando-se para Roberto.
—Não, obrigado.
—Sabe? Tenho a impressão de que nos encontramos sempre 

em ocasiões inoportunas.
—Infelizmente.
—Nossa!  É tão ruim falar comigo?— disse o detetive, de um 

jeito debochado.
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—Não, os motivos são constrangedores.
Com  o  olhar  aflito  e  preocupado,  Roberto  acompanhou  o 

detetive, que volveu a mesa e sentou-se na poltrona.
—Sabe qual é o motivo da intimação?— depois de perguntar, o 

detetive levou a xícara à boca.
—Imagino.
—Quero  informações  sobre  Clark.— disse  o  detetive,  de 

imediato, colocando a xícara sobre a mesa depois de um gole de café. 
Roberto aquiesceu com um gesto precipitado de cabeça e Alberto 
completou,  olhando naqueles  olhos  azuis  que  propalavam temor  e 
ocultavam informações— Tudo, entende?

—Sem problema.
—Bom, vou direto ao assunto; como Clark conheceu Cleison 

Boyle?
—Quem?
—Veja a foto sobre  a mesa?— Alberto indicou a fotografia 

com um gesto de cabeça.
Apoiando  as  mãos  sobre  mesa,  Roberto  soergueu-se  da 

poltrona e analisou a fotografia.
—Não o conheço.— disse após um breve raciocínio, mas nessa 

brevidade  o  detetive  sentiu  que  surgiu  algo  de  afligente  quase 
absconso naqueles olhos furtivos; um abalo na mente de Roberto. 

Tanto Alberto quanto sua taquígrafa sabiam que Roberto estava 
mentindo, e ela não digitou nada na máquina, certo de que Cooper 
logo o desmentiria.

—Há muitos artigos que incriminam a conivência.— disse o 
detetive— E para certos casos não há advogado no mundo que se 
prontifique  a  defender  o  acusado,  ressaltando  o  fato  de  que  os 
advogados do governo são uns covardes, só sabem ler as cláusulas e 
artigos que não adiantarão de nada perante um júri indignado. E quer 
cedo ou tarde a verdade virá à tona.— a voz de Alberto era, de forma 
ameaçadora e direta, insinuante, e Roberto estremeceu-se ao ouvi-las.
— Conhece ele,  não é mesmo?— completou o detetive,  num tom 
afirmativo, e a resposta de Roberto saiu junto com o ar soprado pela 
boca:

—Sim. Creio que sim.
Alberto  fez  uma  pausa,  não  acreditava  que  Roberto  iria 

confessar   tão   facilmente  e  o  que  mais  o  impressionou  foi  a 
facilidade  de  Roberto  em  reconhecer  o  homem  da  fotografia;  se 
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proceder  de  forma  asseverativa  era  apenas  um  padrão  de 
comportamento  usado  por  todos  os  detetives,  e  então  prosseguiu, 
ocultando seu entusiasmo:

—Em que ocasião o conheceu?
—Não o conheci pessoalmente, apenas em fotografia.
—Mas de que jeito?
Roberto ponderou que para que o detetive compreendesse ele 

teria que relatar a história desde o início. Então, encheu o peito de ar 
e fitou o detetive.

—Bom, Clark pediu para que descobrisse tudo sobre o ...— ele 
afirmou o olhar na expressão do detetive antes de completar— você 
lembra  sobre  o tráfico de bebidas  no fim dos anos 70?— Alberto 
assentiu.— Pois bem! Como todas as pessoas, ele sabia sobre a morte 
de  um  empresário  chamado  Murilo  Cavalhais  e  de  seu  suposto 
envolvimento com o tráfico, sabia também que sua esposa, após sua 
morte, abriu uma boate. Ao ficar sabendo de seu envolvimento com 
Edward,  Clark pediu para  que eu descobrisse  mais  coisas  sobre  o 
tráfico de bebidas. Dava a impressão de que ele premeditava alguma 
coisa, mas eu não conseguia vincular os fatos com as possíveis ideias, 
com o que ele premeditava. 

—Um momento!— pediu o detetive, soslaiando para a jovem, 
que se  apressava em digitar  as  palavras  à  risca;  seu  medo  era  de 
perder alguma informação do depoimento de Roberto.

Assim que a jovem parou de digitar, Alberto pediu para que 
Roberto continuasse.

—Bem,  no dia em que ele me pediu para fazer isso eu não 
questionei o porquê e então procurei saber tudo sobre o tráfico de 
bebidas;  toda  a  verdade  que  circundava  os  rumores,  as  pessoas 
envolvidas, enfim, a história completa sobre o caso. De certa forma, 
eu me tornei um investigador no caso. Cheguei a ir até o porto onde 
desembarcavam as  mercadorias  provenientes  da  Europa,  e  com a 
ajuda de um senhor que morava próximo ao cais e que trabalhara 
antes da decadência, consegui alguns nomes...

Imaginando o rosto circuncisfláutico do velho com o qual ele 
também obtivera as informações no inquérito, isso há mais de vinte 
anos, o detetive interrompeu com outra pergunta: 

—Entre eles o nome de Cleison Boyle?
—Isso mesmo.
—Você pagou pelas informações?— perguntou o detetive.
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Roberto engoliu em seco antes de dirigir-lhe a resposta, pois 
sabia  que  em  muitos  casos  o  suborno  ajuda  a  tornar  um  crime 
inafiançável, independente de culpa.

—Paguei.— respondeu.
—Por que Clark queria saber sobre a vida de Júlia?
—Eu não entendia Clark, os propósitos dele. Ele sempre fora 

um homem maquinante, o que o tornava incompreensivo. Brincava 
com o  tempo  premeditando  coisas  que  colocaria  em prática  anos 
depois.  Mas talvez já soubesse sobre todas as informações que eu 
detalhava a ele e quisesse apenas uma confirmação. Porém, apenas 
depois da morte de Ricardo foi que ele descobriu que Júlia, antes de 
ser esposa de Murilo, era...

—Prostituta.— completou Alberto, interrompendo-o.
—Isso. Sinceramente, eu fui o primeiro a saber e comentei isso 

com ele, e ele pareceu ficar entre entusiasmado e absorto, como se 
segurasse uma arma mirada contra a testa de alguém.

—Você imaginava que Clark pudesse ser o mandante da morte 
de Ricardo?

Roberto pensou antes de responder, procurando compreender 
aquela mudança de assunto.

—Suspeitava e me classificava um paranóico sempre que isso 
acontecia.

—Você não queria acreditar que seu amigo era um criminoso.
—Não entendo.
—Clark era um jovem rico, não tinha contato com gangs nem 

criminosos, então usou você pra conseguir um. Como ele conseguiria 
um assassino para seu pai? Procurando por um anúncio em algum 
jornal? Claro que não. Bem, então você, de forma indireta, indicou 
Cleison Boyle. Esse era o único propósito de Clark. O envolvimento 
de Edward com Júlia, como o fato de ela ter sido uma prostituta, sem 
julgar  as  intrigas  ultrajantes  entre  os  dois  dentro  da  Meisinger, 
poderia  ser  apenas  uma  coincidência  que  serviu  apenas  para 
confundir  sua cabeça enquanto Clark planejava ir atrás de Cleison 
para contratá-lo para assassinar Ricardo. Usando do dinheiro, não foi 
difícil convencer Cleison Boyle a fazer o serviço. 

Roberto percebeu a expressão asseverativa do detetive e não 
falou mais nada, ficou oscilando entre a total perplexidade e a dúvida, 
mas seus olhos tensos anunciavam o que sentia e que seu semblante 
ocultava. O que ele sempre classificara como uma paranóia, Clark, 
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seu então melhor amigo, transformou em realidade. Instantaneamente 
um  arrependimento  impregnou-se  em  sua  mente  e  refletiu-se 
nitidamente em seus olhos mortiços. 

—Sei como se sente.— prosseguiu Alberto, percebendo a culpa 
patenteada nos olhos de Roberto— E sabe como pode reverter isso? 
Confessando seu envolvimento perante um juiz, pois só assim iremos 
julgar o único criminoso, ou ao menos o que está vivo.

—O quê?— Roberto pareceu sobressaltar-se pelas palavras do 
detetive— Cleison Boyle está morto?

—Você  também  não  lê  jornais?— Alberto  fez  uma  pausa 
sugestiva e concluiu— Mas falta o veredicto de um.

Diante  um  dos  poucos  momentos  de  decisão  em  sua  vida, 
Roberto premeu os lábios entre os dentes e balançou a cabeça.

—Tudo bem.— disse ele— Pode contar comigo.
—Eu já  esperava  que  você  concordasse.—  disse  o  detetive, 

satisfeito— É apenas disso que eu preciso. Ah, só mais uma coisa; o 
assassino  de  Manuelle  foi  o  mesmo  homem  que  matou  Ricardo. 
Aquele que você indicou a Clark. Seu melhor amigo.

Assim que Roberto saiu preocupado da sala, cheio de surpresa 
que  logo  se  converteria  em  arrependimento,  Alberto  rapidamente 
apanhou o telefone. 

Sentado em uma cadeira de repouso bem ao meio à varanda de 
uma casa construída sobre as falésias anfractuosas e íngremes, João 
Lopes, com um olhar distante, ignorava as ondas esbranquiçadas a 
sua frente e observava a imensidão do mar azulado sentindo a brisa 
soprar  gentilmente  em seu rosto tortuoso quando sua esposa,  uma 
senhora obesa de olhos miúdos e rosto arredondado, se aproximou 
com um auscultador nas mãos.

—Telefone.— disse ela.
João  piscou  rápido,  como  se  acordasse  de  um  sonho,  e 

perguntou com sua voz calma:
—Quem  é?— ao  ouvir  a  resposta  de  que  era  Alberto,  um 

sorriso tomou forma em seus lábios e ele apanhou o telefone.— Sim?
—João, preciso de você aqui, poderia me ajudar?
Havia alguma expectativa nas palavras de Alberto.
—Quando?— perguntou, sem ao menos perquirir o motivo. 
—O mais rápido possível.
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Na  solidão  álgida  e  caliginosa  do  quarto,  as  imagens 
continuavam a lhe torturar. Via-se preso na angústia e no sofrimento 
e ainda sentia o sangue escorrendo pelo rosto e o ardor na têmpora 
rasgada. Mas o mais angustiante era que aquela brutalidade se repetia 
a todo o tempo em sua cabeça, como um filme de terror mnemônico 
se repetindo incansavelmente; começava com a boca de Manuelle se 
abrindo,  deleitavelmente,  e  tudo  se  escurecia  quando  a  cena  do 
estupro terminava.  No entanto,  nos poucos segundos de escuridão, 
sua vaga consciência tinha a noção de que em poucos segundos todo 
aquele pesadelo se reiniciaria e que a cada recomeço mais dor ele 
sentiria nos braços, no peito e na cabeça, como se tudo que estivesse 
vendo  fosse  real.  Sabia  também  que  a  qualquer  momento  tudo 
chegaria  ao  fim  e  todo  o  sofrimento  e  toda  a  compaixão  se 
tranquilizaria. Sabia que estava vivo e nunca almejara tanto alguma 
coisa, nem mesmo o poder, quanto almejava a morte. Porém, ele já se 
acostumara  ao  pesadelo,  e  mesmo  vendo  repetições  da  morte  da 
mulher  mais  perfeita  que  já  conhecera,  ele  concomitantemente 
relembrava das cenas de sua vida. Não lembrava de como era seu 
sorriso porque foram poucos os momentos  de felicidade, e quando 
fora  feliz  estava  sozinho  e  não  havia  ninguém  para  tirar  uma 
fotografia ou gravar sua felicidade em vídeo. Descobriu-se o homem 
mais  solitário  do  mundo.  Um  gemido  flébil  cerrou  o  silêncio  do 
quarto quando ele  relembrou de duas  moedas jogadas ao ar caírem 
lentamente em águas cristalinas. Viu ao fundo das águas o sorriso de 
seu  pai,  que  honrava  tanto  o  sobrenome  Meisinger.  Mas  logo  o 
sorriso de Ricardo se fechara e seus olhos se enchiam de lágrimas. O 
vidro da janela do carro se confundia com as águas de Fontana de 
Trevi,  em Roma,  e atrás dele, dois olhos rúbidos vendo seu único 
filho  indo para  seu  primeiro  dia  de  aula.  Em meio  o  silêncio  do 
quarto, Clark suspirou ao lembrar vagamente da universidade e de 
seus sonhos, logo mais de sua única ambição, e por fim lembrou de 
seu inimigo, do homem, de um amigo que sua arrogância e ambição o 
convertera em inimigo. Tentou encontrar um sentido para todo o ódio 
que sentira em sua vida, mas não conseguiu e soube então que não 
vivera,  nunca,  pois  não encontrou  a  resposta  para  o que  mais  lhe 
tomou tempo  e  pelo qual  matara  e  certamente  iria  morrer,  matara 
inclusive a beleza mais pura que encontrou em sua vida; a filha de 
seu inimigo.  Sim,  ele conseguiu fazer vingança.  Mas vingança em 
razão de que se tudo não tinha sentido ou propósito? Nunca ninguém 
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tinha  lhe  feito  mal  algum,  simplesmente  se  defendiam  de  seus 
ataques.  Lembrou de sua mãe segurando uma taça dourada e logo 
após lembrou da imagem dela nua em sua frente, em frente às chamas 
que se pareciam com um inferno imaginário e adurente; ali então ele 
soube o porquê daquele sorriso insano que modificava a expressão de 
Tea— mesmo sem ter absoluta certeza, Tea sabia que fora seu filho 
querido  o  mandante  na  morte  Ricardo,  seu  mentor,  o  único  que 
poderia ajudá-lo a lutar contra si mesmo, contra sua própria fraqueza
— a ambição atávica que só um Meisinger reconhecia em um outro 
Meisinger. Lembrou-se dos lábios de seu pai lhe admoestando que o 
confortismo é  a  jaula  que  impede  as  pessoas  de  serem  sábias,  a 
comporta  que  impede  elas  de chegarem ao  posto mais  próximo à 
sapiência, e que ele, seu pai amoroso, nem sempre estaria presente 
para  lhe  proteger.  Sem  suscitação  de  outras  lembranças,  Clark 
relembrou da promessa ameaçadora que o sicário que ele pagara para 
matar seu pai lhe fez antes de sair do restaurante para a noite chuvosa 
e então soube quem tinha feito aquilo com ele, quem tinha matado 
Manuelle e o porquê.

Não  tenho  hora ou data,  por isso  esteja à prontidão  em  
todo o  momento.  Não sou escravo da pressa, como você, é claro,  
mas não se  esqueça que cedo ou tarde irei procurá-lo para cobrar  
essa dívida.

Aquele homem que tivera visto duas ou três vezes na vida, a 
cumprir de suas palavras, surgiu para cobrar sua dívida. A mulher  
mais  linda  que  ele  conheceu  e  pela  qual  momentaneamente  se 
apaixonara foi o preço que ele pagou pela morte de seu pai. Por fim, 
Clark não aguentou e tudo novamente se escureceu. Mas dessa vez, 
para sempre. 

No  outro  dia  pela  manhã,  o  automóvel  de  João  Lopes  foi 
estacionado em frente a 13a DP, onde há mais de vinte anos vinha 
sendo o endereço de Alberto Cooper. Firmando os passos, ele subiu 
os  degraus  e  entrou  no  departamento.  Cambaleante  pelo  pando 
corredor de parquê, ele encaminhou-se até a última das portas onde se 
escondia o melhor e mais rigoroso detetive da cidade. Ao entrar na 
sala,  ele  logo  avistou  Alberto  sentado  numa  pose  inclinada  e 
orgulhosa  sobre  a  poltrona.  João  teve  a  impressão  que  ele  já  o 
aguardava, pois não viu o formar de seu sorriso. Alberto já sorria seu 
contentamento.
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—Qual  é  a  novidade?— indagou  João,  aproximando-se  da 
cadeira.

—A  solução.— respondeu  Alberto,  observando  João 
enfarruscar a expressão defeituosa.

—Solução?!
—Isso  mesmo.  Chamei-o  para  compartilhar  este  momento 

tão...— o detetive deu um tempo para pensar em alguma palavra que 
de certa forma exprimisse o que ele estava sentindo.

—Glorioso.— ajudou o outro.
—Exato.  Glorioso.— Alberto  observou  João  acomodar-se 

depauperadamente  na poltrona,  como estivesse  se  preparando para 
ouvir uma anedota cheia de bom humor e entusiasmo, e prosseguiu― 
Ninguém mais que você lembra que há mais de vinte anos prometi a 
mim mesmo que iria capturar os culpados na morte de Ricardo e hoje 
tenho o que precisava pra fazer isso.

—E as peças se encaixaram?— perguntou João.
—Perfeitamente.
—Mostre-me.
Alberto  ajeitou  a  gola  da  jaqueta  de  couro  preta  e  abriu  a 

gaveta.   Tirou  do  fundo  dela  uma  pasta  e  abriu-a  sobre  a  mesa. 
Retirou  dela  um  monte  de  papéis  e  espalhou-os  por  sobre  a 
escrivaninha.  Em  seguida,  jogou  a  pasta  num  canto,  próxima  ao 
arquivo  velho  e  enferrujado  que  há  anos  enfeiava  aquela  sala 
sustentando uma garrafa térmica de café. Um a um ele deslizou os 
papéis por sobre a mesa na direção dos olhos curiosos de João Lopes
— a fotografia do corpo mutilado de Ricardo já esmaecida; as fotos 
do corpo de Cleison Boyle; os documentos antigos referente ao porto 
com  as  assinaturas  comprobatórias  de  Cleison  Boyle,  Murilo 
Cavalhais, Carlos Newman, entre outros envolvidos no antigo tráfico 
de bebidas, alguns de influência notória; o papel encontrado abaixo 
da língua de Manuelle; e por último, a folha em que Clark riscou o 
desenho  semelhante  à  tatuagem  encontrada  no  pulso  de  Cleison 
Boyle.  Entre  esses  papéis,  considerados  documentos  pelo  detetive 
pela importância de cada um, estava uma fotografia 3x4 de Cleison 
Boyle e o retrato falado retirado do depoimento com Guilbert Rizzoli, 
o antigo garçom do Kep's Bar— incontrastavelmente havia uma forte 
semelhança entre o retrato falado e a fotografia.

—E isso ai é suficiente?— indagou João Lopes, vendo Alberto 
repoltrear-se no espaldar da poltrona com a mão tapando o sorriso 
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curto e informativo.
—Unindo-se com as testemunhas.
—Testemunhas? Quais?
—Várias, entre tantas, a de Roberto Wurmam.
—Roberto Wurmam?— João pareceu não entender muito bem 

as palavras de Alberto.
—Sim. Ele aquiesceu em depor no dia do julgamento de Clark, 

que  será  instituído  assim  que  ele  convalescer,  física  e 
psicologicamente,  que por sinal acredito que vai  demorar um bom 
tempo. O que importa realmente é que eu já tenho tudo o que preciso 
para abrir um novo inquérito de acusação contra Clark na morte de 
Ricardo Meisinger.

Alberto  percebeu  João  ficar  ainda  mais  confuso.  Seu  velho 
amigo não era mais  o detetive sagaz que procurava estar  a par de 
todos os fatos, e sim um senhor fatigado e de raciocínio lento. Ainda 
assim, com todos os problemas patológicos que o debilitava, ele não 
deixara de ser o mesmo curioso de sempre; e ciente dos problemas e 
da curiosidade de João Lopes, Aberto sabia que teria que ser ainda 
mais minucioso, teria que explanar novamente toda a história.

—Se me permite, vou resumir.— disse o detetive, abarcando os 
papéis  com os  braços  e  resvalando-os  por  sobre  a  mesa— Como 
suspeitávamos, Clark realmente foi o mandante na morte de Ricardo, 
e,  como suspeitávamos,  quem o  matou  foi  o  mesmo  assassino de 
Manuelle.

—O quê?— unindo-se a expressão defeituosa, a voz exaltada 
de João foi um tanto engraçada e Alberto prosseguiu:

—Roberto Wurmam conseguiu o nome de Cleison Boyle  ao 
investigar o caso do tráfico de bebidas de 78 a pedido de Clark, e 
sabe o porquê? Clark queria encontrar algum criminoso para suborná-
lo a matar seu pai; e ninguém melhor que alguém ligado a algum caso 
polêmico  como Cleison.  Roberto  não  foi  nada  além de  um idiota 
usado por Clark quando esse precisava só de um nome e de uma 
história, por isso acredito que mesmo indiretamente Roberto também 
tem culpa na morte de Ricardo. Bem, com o nome em mãos, Clark, 
sendo esperto,  facilmente  descobriu onde Cleison morava  e  o que 
estava fazendo. O fato de Cleison estar trabalhando como servente de 
pedreiro e morando em uma kitchenette suja e pequena facilitou o 
suborno.

João sentiu a firmeza nas palavras e nos olhos de Alberto e 
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tentou agir naturalmente, dissimulado entender os fatos que no fundo 
ele não entendia. 

—Como foi? Quais foram os planos, as táticas, de Cleison?
A  mal  formulada  pergunta  de  João  inclinou  a  narração  de 

Alberto numa outra direção. Ele tinha em mente primeiramente narrar 
a vida de Cleison antes de pormenorizar a morte de Ricardo. Mas que 
importância teria isso?,  se perguntou o detetive, estudando a débil 
expressão de João Lopes.

—Na  minha  opinião,  Clark  sabia  que  seu  pai  iria  viajar  e 
também sabia sobre o dia em que ele iria retornar, e contou tudo o 
que sabia a Cleison. Como Clark sabia dos costumes de seu pai, disse 
ao  assassino  onde  Ricardo  costumava  tomar  café  e  jantar  quando 
estava fora de casa; o Kep's Bar. A localização da lanchonete entre a 
mansão dos Meisingers e a avenida sul da cidade, onde encontramos 
o corpo, torna isso ainda mais axiomático.— Alberto analisou o olhar 
inquisitivo de João e fundamentou sua ilação— O que me ajudou a 
tirar  essa  conclusão  foi  uma  fotografia  antiga  que  havia  sobre  a 
lareira na mansão dos Meisingers; nela, Clark, ainda pequeno, estava 
sentado ao lado de sua mãe em uma das típicas cadeiras do Kep's Bar. 
Atrás de Tea, Ricardo estava sorrindo para o fotógrafo, certamente 
contratado pelo próprio restaurante. Sabendo disso, e mesmo incerto, 
o assassino esperou por Ricardo no Kep's Bar no dia indicado. Mas a 
contingência, a insegurança de Cleison se dissipou quando Ricardo 
entrou  no  restaurante.  Aliás,  tenho  o  testemunho  assinado  de  um 
garçom que o viu entrar no restaurante, um senhor depressivo que 
trabalhara no Kep's Bar na época, quando tinha pouco mais de 20 
anos e que teve de se esforçar um pouco para relembrar do dia em 
que  ele  serviu  o  presidente  da  Meisinger  antes  de  ele  sair  do 
restaurante  acompanhando  um homem que  ele  nunca  tivera  visto. 
Você também deve se lembrar dele, o nome dele era Guilbert Rizzoli 
e foi testemunha única no inquérito sobre a morte de Ricardo. Você 
acredita que ele teve que se esforçar para se lembrar de seu próprio 
depoimento,  e  só  conseguiu  recordar  quando  apresentei  a  ele  seu 
próprio testemunho? Não imagino o porquê, mas o cara tá doidão. 
Costuma repetir palavras e frases, mas têm convicção. Não confirma 
o que não tem certeza. 

João  formou  uma  expressão  espantada,  mas  não  mencionou 
palavras.

—Bem, dando continuidade, eu acredito que depois de algum 
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tempo de espera, Cleison supostamente usou alguma arma escondida 
dentro de uma blusa para obrigar Ricardo a sair do bar, e logo após o 
obrigou a ir ao local onde ele fez seu serviço sujo; quanto a isso, ao  
local onde ele assassinou Ricardo, nós nunca teremos a resposta. A 
pequena marca arredondada nas costas de Ricardo que aparece nas 
fotografias comprovam que Cleison não foi nada cuidadoso, mas foi 
esperto o bastante ao forçar Ricardo a sair do restaurante sem que 
ninguém percebesse que se tratava de um sequestro. Depois de matar 
Ricardo, ele enrolou o corpo em uma lona preta e o jogou no parque 
da  51.  Os  meses  se  passaram,  Tea,  a  herdeira  fideicomissária  de 
Ricardo, deixou que Clark tomasse parte das ações de Ricardo e tudo 
foi  olvidado.  Por  fim,  Cleison mudou  de  vida  e  coincidentemente 
começou a trabalhar na Meisinger.

—A  maldade  é  um  mal  inato.— filosofou  João,  com 
fragmentos de espanto nos olhos.

—Concordo,  tentou mudar  e  teve uma  recaída.— após  uma 
pausa  e  um  olhar  no  semblante  questionativo de  João,  Alberto 
completou— Sabia que Cleison se tornou de neófito à pastor de uma 
igreja, bem aqui perto?

João vidrou os olhos e resvalou a mão sobre o queixo. Após 
um silêncio prolongado olhando no rosto de Alberto, ele perguntou:

—Mas..., mas como soube disso?
—Verifiquei  no  sistema  e  fui  até  o  apartamento  onde  ele 

morava e encontrei no lixo pedaços de alguma peça de gesso. Após 
quase uma hora tentando remontá-lo, descobri que se tratava de um 
crucifixo.  Levando  em  consideração  o  fato  de  que  Cleison  se 
convertera em uma igreja evangélica serve como prova de que sua 
personalidade  era  instável  e  temerosa;  forçava-se  a  seguir  uma 
doutrina na qual ele não acreditava apenas como proteção, prova de 
sua suposta psicopatia. Junto com os pedaços do crucifixo, havia uma 
plaqueta de latão como o nome de uma igreja católica e uma espécie 
de opúsculo com o nome da igreja evangélica que ele participava. O 
cara  realmente  não  sabia  por  qual  caminho  estava  seguindo. 
Encontrei também uma agenda no meio do lençol em que constavam 
alguns  números  de  telefones,  inclusive  o  número  do  celular  que 
pertencia  a  Manuelle,  o  número  do  celular  do  irmão  dela  e  o  de 
Jasom.

—Espere,  o que ele tinha a ver com Manuelle? Por que ele 
tinha o número do telefone dela?
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Alberto sorriu rápido do espanto de João Lopes.
—Escuta  isso;  um criminoso  antigo  se  torna  pastor  de  uma 

igreja  perturbado  pelo  passado  e  pelo  medo  da  reincidência;  se 
apaixona por uma garota e tem medo de se aproximar dela; a cruz 
quebrada é sinal de que vivia perturbado por isso. Quando, dentro de 
uma empresa, vê ela nos braços do homem que mais faz sentir-se um 
criminoso,  certamente  pelo  crime  praticado  no  passado,  ele 
finalmente  enlouquece  e  momentaneamente  volta  a  ser  o  mesmo 
homem que era antes de se converter.  A recaída.— Alberto sorriu 
antes de continuar— Acredito que isso pode acontecer com pessoas 
fracas  e  coloquei  minha  opinião  no  processo.  Nesse  momento  o 
promotor deve estar se divertindo um bocado com essa história.

—Você acredita mesmo que ele premeditou o crime no mesmo 
dia em que o fez?

Vendo que a incredulidade retorcia ainda mais o rosto de João, 
Alberto aquiesceu com a cabeça.

—Sabe,  João?  Cleison  se  achava  o  mais  vulnerável  dos 
homens,  tinha medo de prejudicar alguém e vivia escondido em uma 
igreja buscando inconscientemente uma proteção divina. Seu passado 
explica  seu  medo  de  se  aproximar  das  pessoas,  principalmente  de 
mulheres. A respeito de sua pergunta, com certeza ele premeditou o 
crime no mesmo dia em que o fez, ele dependia da eventualidade. 
Seu  plano  estaria  fracassado  se  Clark  levasse  Manuelle  a  algum 
apartamento;  sendo assim,  como ele  iria  entrar  no prédio sem ser 
identificado? Como saberia em que apartamento eles estavam? Como 
poderia ele saber para que motel Clark e Manuelle iriam? E como 
saberia  que  Manuelle  estaria  com Clark  na  empresa  naquele  dia? 
Cleison era um homem frio e calculista.  Com muita facilidade ele 
bolava no mesmo instante seus planos.  

—É. Nisso você tem razão. Mas espere! De que passado você 
está se referindo?

—Em sua ficha inclui que, antes do tráfico de bebidas, ele fora 
indiciado  por  assassinar  uma  ex-namorada  que  fora  encontrada 
enforcada em seu próprio quarto. A depressão da moça e seu vício em 
cocaína  serviu  de  álibi  e  nada  foi  comprovado,  e  tudo,  como  na 
maioria dos casos, foi esquecido.  

Pasmado,  João  esforçou-se  mentalmente  para  elaborar  a 
próxima pergunta:— Mas isso poderá ser usado como prova?

—Mesmo considerando o fato de que ele não fora incriminado 
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como assassino dessa moça, as coincidências podem ser levadas em 
consideração.  Os  números  na  agenda,  o  crucifixo  quebrado,  as 
ligações para Jasom; unindo os fatos, tudo indica que, sem a menor 
sombra de dúvidas, foi ele quem matou Manuelle e quem também 
matou Ricardo. Sua tatuagem junto com a foto do corpo de Ricardo e 
o papel encontrado na boca de Manuelle corroboram ainda mais essa 
possibilidade.  Isso  sem  mencionar  as  semelhanças  entre  o  retrato 
falado  feito  através  do  depoimento  de  Guilbert  e  a  foto  3x4  de 
Cleison Boyle. Qualquer um julgaria ser a mesma pessoa.

—E qual é seu ponto de vista em relação ao fato de o assassino 
deixar seu desenho em seus crimes?

A pergunta de João pareceu surpreender Alberto.
—No assassinato de Manuelle,  ele queria ligar a morte  dela 

com  a  de  Ricardo,  uma  forma  de  deixar  claro  que  Clark  tinha 
envolvimento na morte  do próprio pai  e que se tratava do mesmo 
assassino.  O que não consigo entender  é  o  porquê do desenho na 
barriga de Ricardo, certamente ele não premeditara vinte anos atrás a 
morte de alguém, principalmente de uma garota de programa.

João percebeu a persuasão no rosto de Alberto e soltou o ar 
obstruído nos pulmões, e quando pensou em elaborar uma próxima 
pergunta, ouviu o ruído do trinco da porta e em seguida o estrídulo 
irritante dos quícios se dobrando. Como detestava ser importunado 
durante uma conversa, Alberto contraiu o rosto ao perceber a jovem 
secretária surgir no vão da porta; antes que ela abrisse a boca para 
qualquer palavra, ele perguntou com voz agressiva:

—O que foi?!
—Desculpe-me o incômodo, senhor, mas não pude deixar de...
—Termine.— retorquiu ele, ignorando a negra palidez no rosto 

da secretária.
—Acabei de ouvir as últimas notícias e....
A lapuzice do detetive deixava ela ainda mais vexada.
—Vamos, menina! Desembuche logo?
—Clark Meisinger está morto, senhor.

Em um determinado momento, na casa de Júlia, Reginaldo e 
sua  mãe  trocavam  olhares  tristes  enquanto  assistiam  desenhos 
animados  que  não  animavam  seus  ânimos.  Com  um  olhar  triste, 
Reginaldo  fitou  o  celular  que  pertencia  à  sua  irmã  próximo  ao 
televisor  e  levantou-se  do  sofá.  Poucos minutos  depois  de  ligar  o 
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telefone, pela primeira vez após a morte de Manuelle, três mensagens 
cintilaram uma após a outra no visor riscado, cada uma anunciando 
que alguém tivera ligado para seu telefone; um dos números, indicado 
na segunda das mensagens, pertencia ao telefone de Jasom, e o outro, 
indicado na outra mensagem, era do telefone de Reginaldo. Porém, 
uma única mensagem deixou Reginaldo intrigado;  na primeira das 
mensagens o número de um telefone fixo surgiu ameaçadoramente no 
visor. Curioso, ele apanhou seu telefone e discou os números. Mas, 
como  sempre,  ninguém  atendeu  a  chamada  sibilando  no  telefone 
público  que  havia  ao  lado dos  altos  muros  da  empresa  Meisinger 
Multimídia.

Dois meses se passaram após a morte de Clark e já não haviam 
mais diatribes em relação a malsucedida cessação do inquérito e nada 
mais  estava  sendo  promulgado  na  mídia  e  fora  dela  além  dos 
comentários de que o melhor detetive da cidade iria abandonar sua 
profissão. A morte do presidente de uma das maiores empresas do 
país foi apenas uma notícia importuna que faziam telespectadores e 
ouvintes  desligarem TV's  e  rádios  quando  ela  era  insistentemente 
propalada para aumentar a audiência. Nem ao menos fotografaram a 
sepultura de Clark e não houve ninguém a prestar-lhe homenagens no 
dia do funeral, onde deu-se para ouvir apenas o sufrágio teatral das 
carpideiras contratadas pelo serviço funerário junto ao ruído de seus 
guarda-chuvas sendo molhados pela garoa. Na Meisinger, surgiu um 
alívio  tácito  em  todos,  principalmente  nos  acionistas.  A  única 
exceção  nesse  caso  era  Edward  Radmim,  que  não  vibrou,  como 
justificavelmente  deveria  fazer,  com a morte  do  principal  culpado 
pela morte  de sua filha, pois sua própria vida já não fazia mais o 
mesmo sentido.

Após  um  dia  inteiro  cingido  pelos  questionamentos  na 
empresa, Edward se via extremamente cansado, tanto que se deu ao 
trabalho de regular a poltrona para facilitar  o descanso dos braços 
sobre o volante. Depois de esgueirar o carro na descida ao térreo do 
Edifício Mallon, ele estacionou-o de qualquer jeito entre duas colunas 
e  subiu  ao  apartamento.  Em  seu  rosto  exsicado  pelo  frio  e  pelo 
sofrimento,  o  cansaço revigorava os traços  da velhice.  Resvalou a 
mão sobre o rosto e sentiu a pele áspera, talvez pela poluição, talvez 
pelo sofrimento,  e viu na porta metálica e  asseada do elevador se 
abrindo o reflexo do que sobrou de um homem obstinado e brioso; 

488

18995

19000

19005

19010

19015

19020

19025



cabelos grisalhos, quase brancos, olhos profundos e uma boca pálida 
e ressequida; dava a impressão de que fora extirpado-lhe os lábios 
onde não havia mais sangue, apenas fiapos de pele fina; tristemente, 
seu aspecto era de um homem morto. Mas ele não se importava com 
isso e nem ao menos se esforçava em molhar os lábios com a língua. 
A passos vagarosos, ele se aproximou da porta do apartamento, abriu-
a  e  ouviu  The  Winner  Takes  It  All,  do  ABBA,  soando branda  e 
anunciando que Cristiane estava em casa, coisa que ultimamente não 
andava fazendo; então,  encaminhou-se  ao banheiro.  Depois de um 
banho rápido exigido para coincidir com seu plano, ele caminhou até 
a  sala,  cruzando  pela  cozinha  escura.  Estava  tão  exausto  que  ao 
chegar  à  sala  teve  a  coragem  absurda  de  desligar  o  rádio  que 
reproduzia Ana's Song, do Silverchair. Virou-se para Cristiane, que 
se encontrava deitada de pernas abertas sobre o sofá, e,  parecendo 
cansada, ela lançou-lhe um sorriso forçado. Pela postura incômoda, 
Edward percebeu que ela estava um tanto dolorida e então soube que 
passara o dia inteiro fora de casa. Puxou ar aos pulmões, como se 
estivesse tomando coragem, e sentou-se no outro sofá.

—Como  foi  seu  dia?— indagou  ela,  quebrando  os  poucos 
segundos de silêncio.

—Ótimo, como todo o último dia deve ser.
Cristiane vincou a testa, pigarreou disfarçadamente e ajeitou-se 

sobre o sofá.— Último dia?! Do que está falando?
—Digamos que abandonei a Meisinger.
Tautócrono  ao  sorriso  apático  e  debilmente  irônico  dele, 

Cristiane soltou um sorriso cético e balançou a cabeça.
—Você só pode estar brincando.
Ele cerrou o sorriso, fitando a esposa.— Olha pra mim e vê se 

estou brincando.
Questionar mentalmente o motivo pela decisão precipitada de 

seu marido pareceu prolongar a troca de olhares, e perceber que não 
havia assomo algum de dúvida na expressão acusadora dele fez ela 
desabafar, quebrando o silêncio:

—Você não pode ter feito isso, não está em estado emocional 
adequado para tomar esse tipo de decisão, Ed, sabe disso. Pode se 
arrepender mais tarde.

—Não só estou preparado como já tomei minha decisão, Cris. 
Finalmente estou livre.

—Você... Essa empresa significa tudo pra você, Ed.
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—Significava.  Pretendo passar o resto de meus dias distante 
dela.

Edward sentiu-se  triste  ao perceber  que Cristiane não deu a 
mínima  importância  ao  triste  pessimismo  tão  evidente  em  suas 
palavras.

—Não!  Você  só  pode  estar  brincando!— ela  levantou-se  e 
cruzou  os  braços,  meneando  a  cabeça  incompreensiva— Isso  é 
ridículo, é insensato. Vender as ações de uma das maiores em....

—Eu não vendi minhas ações, Cris.— interrompeu ele, como 
se estivesse explicando uma notícia que fora má interpretada— Eu 
passei as ações. Acredito, sem sombra de dúvidas, que Maurício será 
um perfeito acionista para a Meisinger.

—O quê? Você doou sua parte na empresa?!
—Isso mesmo.  Passei  minha  vida toda sendo o exemplo do 

homem avaro e posso contar os poucos momentos em que realmente 
fui feliz.  E tudo por uma reputação e um cargo em uma empresa. 
Abdiquei muitas coisas que teria que abdicar se quisesse seguir como 
um empresário. Muitas coisas mesmo, Cris.

Edward pensou em enunciar o nome de sua filha, mas o nome 
dela saindo pela boca seria assaz doloroso, ainda mais em uma frase 
em que de forma alusiva ele admitiria sua culpa na morte dela.

—Não,  você  só  pode  estar  ficando  louco,  isso  é  muita 
ignorância e estupidez de sua parte, Edward!

—Ignorante!— ele  disse  pausando  as  sílabas  enquanto  as 
palavras saíam suavemente  pela boca— É exatamente  isso que eu 
sou, Cris, um ignorante.

Cristiane olhou nos olhos do marido que se colocava em pé, 
sem compreender o que ele estava insinuando e o porquê ele olhava 
tão acusadoramente para o seu rosto.

—Você acredita tanto na minha ignorância que acreditou que 
eu  não  iria  descobrir  sobre  o  seu  caso  com  o  entregador  de 
correspondências, não é mesmo, Cris?

Subitamente um silêncio afligente dominou a sala e Cristiane 
sentiu um vazio no estômago. Olhou para o marido e a triste visão 
das lágrimas escorrendo pela pele seca dele foi como uma fisgada no 
coração. Não falou nada, ficou ali, perplexa, olhando transbordar a 
decepção em seu marido junto à amargura; e quando um composto de 
tristeza,  vergonha,  culpa  e  decepção  apertou-lhe  o  peito,  ela  não 
aguentou a pressão e correu para a cozinha. Não podia negar o que 
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realmente tinha acontecido.
Edward limpou as lágrimas e caminhou até o quarto. Abaixo da 

cama estava a mala com as roupas mal selecionadas e um álbum de 
fotografias,  alguns  livros  dentro  de  uma  valise  e  uma  singela 
passagem de ônibus, pois ele abominava viagens de avião. Pretendia 
passar meses  em alguma pousada distante de todo mundo,  o lugar 
imaginário onde desde a adolescência planejava escrever um livro, e 
agora que adquirira maturidade e experiência suficiente para fazê-lo, 
ele não podia procrastinar; estava diante de uma oportunidade única, 
pois agora sabia que a vida brincava de moldar não só a compleição e 
o semblante das pessoas, como também a alma e a mente, alterando 
em cada pessoa o modo de ver e de levar a vida. Ele usava de uma 
filosofia vã como base para escrever— acreditava que a idiossincrasia 
de  cada  pessoa  era  algo  mutável  e  que  alterava  também  a 
personalidade de cada pessoa, o que faz do ser humano o mais falso e 
dissimulado dos animais; em um certo dia um homem reage de uma 
certa forma em relação a algum acontecimento; mas se esse mesmo 
acontecimento  sobrevisse  em um outro  dia  qualquer,  esse  mesmo 
homem, dependente de seu estado emocional, possivelmente poderia 
reagir de uma forma totalmente diferente. 

Decidido no seu propósito, ele apanhou a mala e encaminhou-
se para a cozinha. Com as mão apostas sobre a pia e com a cabeça 
abaixada na altura dos ombros, Cristiane chorava sentindo que tudo 
acabara de perder o sentido, e de forma abrupta e talvez irreversível.  
Tudo se transformara momentaneamente em tristeza e melancolia e 
sentiu-se a mais ignóbil das mulheres quando não encontrou palavras 
que pudessem explicar o que fez— traiu seu marido no momento em 
que ele mais precisava de sua ajuda. Tentou controlar os soluços e 
ouviu  a  voz  suave  de  Edward  chamando  seu  nome.  Os  olhos 
vermelhos se direcionaram receosamente para a porta onde ele sorria 
como na primeira vez em que ela o viu; com os cabelos caídos sobre 
a testa, levemente balançados pela brisa que vinha do mar de Angra. 
Era  engraçado  e  perturbador,  mas  mesmo  depois  de  tudo  o  que 
aconteceu, de toda a perfídia, dava a impressão de que ele ainda a 
consolava com um olhar doce; o sorriso caritativo em seu rosto era 
excruciante  e  ela  não  entendia  o porquê estava  almejando  tanto a 
raiva  dele.  Naquele  momento,  de  forma  alguma  ela  retaliaria  a 
acrimônia de seu marido e como desejava seu ódio. Era coerente em 
reconhecer que naquele momento ela era digna de aversão e repulsa. 
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Mas não. Ao contrário do que ela almejava, via-se apenas o sorriso 
triste nos lábios de seu marido.

—Escuta.— disse  ele,  a  voz  quase  condolente,  como  se 
soubesse o que ela sentia pelo próprio erro e que de forma branda 
queria fustigá-la ainda mais— Não se preocupe comigo, eu te ligo 
quando tudo terminar bem.

Ela o viu dar as costas e sair, e quando ouviu o estrídulo do 
trinco  da  porta  se  fechar,  o  pranto  alto  quebrou  o  silêncio  do 
apartamento. Nessa hora ela soube que amava Edward, que Carlos, 
seu  antigo  patrão,  era  apenas  uma  fantasia  antiga,  um  orgulho 
quebrado. Soube que a felicidade ao lado do marido fora real, não 
teatral  como  ela  planejara  tristemente  antes  de  se  casar  com ele, 
desejando esquecer Carlos,  o homem que ela nunca amara.  Sentiu 
que vivera um real paradoxo quando lembrou de seu sofrimento nos 
dias em que Edward insinuava pedir o divórcio. Por que ela sofrera  
tanto naqueles dias se o sentimento que fluía em seu coração não era  
amor? Quando se fez essa pergunta, ela se considerou o mulher mais 
estúpida  do  mundo  em  não  reconhecer  os  próprios  sentimentos. 
Horas depois, ao levantar do chão de ladrilho e ir até a sala, Cristiane 
encontrou sobre a mesa de centro cópias dos documentos da venda do 
apartamento e se preocupou ao saber que tinha pouco mais de dez 
dias para desocupá-lo. A preocupação em relação a isso foi atenuada 
ao encontrar fotos dela entrando em um motel envolta pelos braços de 
Eduardo Rabello, esse dirigindo um carro modesto. Aquelas fotos não 
pareciam ser uma ofensa, um antojo depreciativo, era mais como um 
pedido indireto para que ela o deixasse em paz porque ele tinha muito 
o  que  fazer  e  não  queria  ninguém  para  importuná-lo,  como,  por 
exemplo, uma esposa pérfida recusando-se a assinar os documentos 
do divórcio. E então, assim que recebesse os papéis do divórcio, ela 
não se recusaria a assinar. Na dúvida se estava diante de um pedido 
pacífico ou de uma chantagem, Cristiane entrou no quarto e avistou 
sobre a cama a aliança de Edward dentro da mesma caixinha que ele 
abrira na noite chuvosa em que a pediu em casamento.

A fragosidade da ladeirosa estrada de cascalho tremelicava o 
carro e as mãos que apertavam o volante. Considerando a velocidade, 
dava  a  impressão  de  que  ele  inconscientemente  fugia  de  alguma 
perseguição, de uma vida monótona que há pouco tempo se dera por 
conta de que nunca fora feliz e que sempre vivera preocupado com os 

492

19150

19155

19160

19165

19170

19175

19180

19185



problemas dos outros. Mas não era apenas impressão, a realidade era 
que  Alberto  Cooper  conscientemente  fugia  de  um  passado 
insignificante  e  levava  consigo  apenas  suas  roupas  velhas  e 
deselegantes jogadas sobre o assento traseiro de seu velho Opala 84 e 
a  culpa  pela  covardia  que  resultara  apenas  em  tragédias;  um 
sentimento esmorecedor que planejava expelir de sua consciência em 
frente as aplacadoras ondas do mar. Mas a casa de João Lopes ainda 
estava longe e através do pára-brisas empoeirado se avistava,  bem 
abaixo da estrada, uma ponte de madeira sobre um rio largo e raso, de 
águas  tão  límpidas  que  dava-se  para  observar  as  pedras  escuras  e 
escorregadias, além de refletir as cores verdes das altas montanhas à 
frente. Quando o carro passou por sobre a ponte, Alberto avistou o rio 
se  distanciando  entre  dois  montes  rochosos  e  abruptamente 
desaparecendo abaixo dos galhos retorcidos das árvores  arraigadas 
nos  encostos  nubilosos  dos  montes— seguindo  paralelamente  o 
percurso do rio, uma brumosa estrada de terra desaparecia em meio 
as árvores. No rio, à frente de algumas pedras salientes, uma névoa 
quase invisível anunciava uma cachoeira. Aquela visão fabulosa foi o 
bastante  para  Alberto  sentir  uma  subitânea  pontada  de  desejo 
mesclada  no  desgosto  ao  calcular  sua  idade  e  lembrar  que  nunca 
avistara uma cachoeira; apenas admirava as Cataratas do Iguaçu em 
um quadro que por anos embelezou a parede insulsa de seu escritório. 
Freou bruscamente o Opala abaixo dos galhos de algumas árvores 
que ensombravam a margem da estrada e desceu em meio uma fina 
poeira que subia do chão. Depois de tirar a blusa de lã e jogá-la sobre 
o capô, ele desceu até a margem do rio. Descalçou os pés dos sapatos 
velhos e das meias e arremangou a calça jeans até os joelhos. Quando 
entrou no rio e sentiu a água tépida nos pés, ele suspirou e uma marca 
soturna de sorriso surgiu-lhe no canto dos lábios. Enquanto andava 
morosamente  sobre as pedras geladas e escorregadiças,  a visão do 
limite do rio se aproximava. Na lentidão dos passos, ele começou a 
relembrar  dos  velhos  acampamentos  na  adolescência  junto  com 
amigos que ficaram perdidos em tempos felizes em sua cidade natal.  
Quando relembrou de um sorriso meigo e insinuante, clareado pelas 
flamas  de uma fogueira  sobre  um gramado  mádido,  as  marcas  do 
sorriso  de  Alberto  desapareceram  e  a  expressão  se  entristeceu. 
Luciana fora uma das poucas namoradas que tivera e a única pela 
qual  se  apaixonara  e  que  abandonara  para  ir  em  busca  das  tão 
sonhadas insígnias de detetive em uma cidade grande e promissora. 
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Ele não se despediu de Luciana antes de ir embora, nem dos amigos e 
sua mãe só soube quando ele já tinha guardado em uma mala velha 
suas poucas roupas e alguns livros de suspense policial que muito o 
induziram a tomar sua decisão. Desde então a altivez e a pertinácia 
apenas cresceram em seu âmago, de tal forma que negou a si mesmo 
as lágrimas que molharam seu rosto quando dentro do ônibus olhou 
para trás e avistou a cidade pequena desaparecendo aos poucos de sua 
visão. 

Sentindo  as  águas  ultrapassando  suas  pernas,  ele  procurou 
alguma justificativa pela imprudência de abandonar tudo o que mais 
gostava e  a  resposta  foi  desanimadora;  um distintivo e  a  fama de 
policial durão, igual a dos personagens que admirava nos livros que 
lia  e  via  nos  filmes  de  gângsteres  que  assistira  na  companhia  de 
Luciana. Ficou ainda mais triste ao lembrar de que depois que fora 
embora nunca mais conseguiu ler um livro do início ao fim e sentiu-
se um estulto ao lembrar que A Ira dos Anjos, de Sidney Sheldon, 
ficou jogado dentro da lixeira no canto do apartamento,  que ficou 
com as janelas abertas para a praça central das cidade; pelas janelas 
de  madeira  de  seu  quarto  entrariam o  som das  novas  músicas  de 
Jasom Mirojinick em seu show marcado para aquela noite que fora 
tão entusiasticamente propalado pelas redes de comunicação. 

Quando estava próximo à cachoeira, ele virou-se para trás e 
avistou atrás de seu Opala empoeirado, já distante, uma casa grande e 
abandonada  construída  sobre  o  cume  plano  de  um  outeiro 
ensombrado pelos montes altos que o cercavam. Bem à frente da casa 
havia um penedo pelo qual descambavam as águas do rio movendo 
uma  azenha  de  madeira  corrompida  pelos  anos  e  encerrando uma 
visão tão fabulosa que parecia ser artificial, como a mais perfeita das 
pinturas  paisagísticas  de  Deus.  Puxou  ar  aos  pulmões,  sentindo o 
cheiro virginal da natureza, e olhou para frente. Extasiado pela névoa 
que subia da cascata e formava uma cortina transparente à sua frente, 
ele  firmou  os  pés  sobre  as  pedras  e  se  aproximou  da  cachoeira. 
Cuidando para não escorregar os pés sobre as pedras escorregadias, 
ele chegou mais perto do alto da queda e olhou para baixo, onde em 
meio a névoa que subia, ele avistou algumas pedras enormes sendo 
violentamente tapeadas pelas águas que caíam, e mais à frente, uma 
lagoa  de  águas  calmas  e  tão  cristalinas  que  liberavam  a  visão 
fascinante dos peixes em meio o pouco reflexo dos penhascos. As 
águas do lago eram tão límpidas que dava-se para contemplar alguns 
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peixes que se escondiam abaixo dos plêustons que esverdeavam as 
margens do lago.  Quando o medo de que a absorção deixasse seu 
corpo cair junto com as águas, ele levantou a cabeça. Olhou meio que 
assustado para o lado, onde sobre uma laje de pedra surgiu a imagem 
de  duas  amigas  que  fizeram parte  de  um passado  distante  e  que 
inquestionável e inexplicavelmente desapareceram de sua vida. Teve 
a impressão de que elas sorriam para ele e que em seus sorrisos havia 
um certo receio de que ele pulasse no abismo.  Nos olhos de uma 
delas  a  ingenuidade  resplandecia,  o  que  fez  ele  imediatamente 
relembrar  de  Manuelle  e,  sucessivamente,  da  tristeza  no  rosto 
encarquilhado de Júlia,  sua mãe.  Na sucessão das  lembranças,  ele 
sentiu vergonha e arrependimento ao mesmo tempo; arrependimento 
de  abandonar  um  passado  auspicioso,  mesmo  em  uma  cidade 
pequena, e culpa pela covardia, pelo medo que resultou na morte de 
duas ou mais pessoas. Se perguntou se Cleison Boyle cometera outros 
crimes  após  o  tráfico  de  bebidas  e  por  quantas  outras  vidas  ele 
poderia ser o maior e talvez único culpado. Realmente, ele não quis 
saber.  Sentindo-se  um fracassado,  ele  olhou  para  frente  e  avistou 
algumas garças adejando entre as montanhas. Abriu os braços e sem 
sentir que lágrimas caíam de seus olhos, ele deixou que o vento leve 
empurrasse seu corpo para frente, que procumbiu entre as águas que 
lavariam sua culpa. 

No choque do corpo contra as pedras, ele sentiu uma dor forte 
e rápida e tudo então se apagou. Segundos depois se avistava do alto 
da cascata um pequeno ponto boiando sobre uma lagoa límpida, um 
cadáver tão pequeno quanto os peixes que nadavam abaixo dele, na 
água translúcida em que se espargia o sangue.

Em um outro lago distante, esse mais próximo da cidade, no 
fundo das águas, onde às margens havia um gramado que dava a uma 
estrada de terra que terminava em uma rodovia, estava os restos do 
automóvel  de  Ricardo  Meisinger,  cada  dia  mais  carcomido  pelas 
ferrugens. Abaixo de um dos assentos estava a resposta, a solução 
para  todos  os  problemas  que  durante  anos  fustigaram  o  detetive 
Alberto Cooper. Se há mais de vinte anos fosse encontrado o carro, 
encontraria-se  também  uma  certeira  contento  a  primeira  via  dos 
documentos de Cleison Boyle. 

As pessoas se aglomeravam abaixo de marquises e alpendres, 

495

19265

19270

19275

19280

19285

19290

19295

19300



sobre carrocerias de caminhonetes e também no  parapeito de cada 
andar  dos  edifícios.  Qualquer  frincha,  por  menor  que  fosse,  era 
acirradamente  disputada.  Haviam  pessoas  até  mesmo  sobre  as 
pérgulas  do jardim central  da  praça,  bem em frente  o  palco onde 
aconteceria  o  show mais  esperado dos  últimos  meses;  o  show de 
retorno e também de lançamento do novo disco de Jasom Mirojinick. 
Após a morte de Manuelle e dos comentários sobre o envolvimento 
entre os dois, a fama de Jasom sobrepujou os padrões das revistas e 
dos jornais e o que havia de implícito nas letras das músicas e na 
melancolia visível no rosto do cantor se tornou cediço. Jasom passou 
a ser não mais apenas mais um cantor, se tornara uma lenda viva da 
música,  e  tão  real  que  ninguém  se  espantaria  se  surgisse  algum 
cineasta  ambicioso  querendo  filmar  a  biografia  do  cantor  mais 
aclamado do país. O mais espantoso era que Jasom estava gostando 
de tudo o que estava acontecendo,  mesmo considerando a pressão 
emocional  de tudo o que tinha acontecido.  Passou a  entender  que 
depois de Manuelle a fama fora sua segunda amada, e tão sequaz que 
não mais recusaria qualquer show, por menos lucrativo que fosse e na 
mais pequena cidade em que se realizaria. Houve uma certa revista 
que após um show em uma cidade pequena epitetou-o como o cantor  
altruísta,  e  após  ler  a  notícia,  Jasom  se  perguntou  sobre  o  que 
publicariam se ele se prontificasse para o show de comemoração aos 
227 anos da cidade, daquela cidade.

E lá estava ele, em frente o espelho do camarim desajeitando 
seus cabelos  e  aplicando creme  sobre  a  tez  ainda umedecida pelo 
banho. Enrolado pela toalha, ele já ouvia o encômio de um público 
aficionado espremendo-se nos cantos da praça. Olhou para a parede 
de  acrílico  onde  uma  pêndula  velha  e  dourada,  pertencente  ao 
baterista da banda, anunciava que faltavam poucos minutos para subir 
ao palco. Antes de vestir as roupas, uma calça jeans com furos nos 
joelhos e uma camiseta preta onde estava estampada uma fotografia 
de  Stive  Tyler  berrando  no  microfone  pressionado  pelos  dedos 
angulosos, ele tirou o encarte de um dos discos do Aerosmith e o 
abriu. Em meio as letras das músicas havia uma foto sua ao lado de 
Manuelle esmaecida pelo tempo. Forçando o olhar, ele fitou o sorriso 
brancamente ingênuo dela.

—Isso  é  pra  você.— balbuciou  ele,  a  voz  impregnada  de 
saudade— Tudo pra você.

Uma lágrima então escorreu pela face e molhou os lábios que 
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formavam um sorriso. Pouco depois, enquanto andava na direção de 
sua conhecida cadeira, bem à frente do palco azulado pelos refletores, 
Jasom lembrou do dia em que ele abriu o vetusto portão de madeira 
da casa de Manuelle; no vão da porta, ela o esperava com um sorriso 
curto; naquele dia, enquanto andava em sua direção, Jasom percebeu 
a admiração nos olhos de Manuelle e o amor que ela sentia por ele. A 
convicção de que ela sempre o amara entrava em conflito com o fato 
discordante  de  ela  o  ter  abandonado.  Quando,  nas  mais  antigas 
recordações, Jasom voltou ao cinema em que beijou Manuelle pela 
primeira vez, ele lembrou do sussurro no ouvido que ela acabou não 
entendendo muito bem e suspirou— eu acho que vou amar você para  
sempre, ciciou ele naquela tarde. Naquele instante, diante às milhares 
de pessoas, ele sentiu uma louca vontade de voltar à sala de cinema 
onde  assistiram  o  primeiro  filme  juntos;  mas  aquele  não  era  o 
momento propício e ele não tinha esse poder. Seus olhos se fecharam 
e seus lábios se abriram para a sua primeira música.

Poucos  minutos  atrás,  abaixo  da  marquise  de  um  edifício 
antigo, as pessoas se empurravam tentando esquivar-se das gotas de 
água  que caíam de  um ar-condicionado incorporado na  parede do 
segundo andar do prédio. Mas inevitavelmente alguém sairia com a 
cabeça molhada.

—Droga! Às vezes não entendo as pessoas. Parecem animais!
— praguejou uma prostituta de cabelos tingidos de vermelhos e que 
usava, além de um top diminuto que salientava os seios de silicone, 
uma minissaia preta que comprimia seu quadril.

—Não parecemos,  somos  animais.— argumentou uma outra, 
que vestia o mesmo tipo de roupa, apenas as cores eram invertidas, 
talvez para que a minissaia vermelha combinasse mais com a bota 
preta e luzidia.— Animais tão ignorantes que deixei de ganhar uma 
boa  grana  pra tá aqui,  perdendo  meu  tempo  para  ver  o  show de 
alguém que  nunca  irei  conhecer,  que  nem mesmo  acho  bonito.— 
concluiu ela, com o bom humor propalado num sorriso.

Ao ouvir,  a outra mitigou a raiva de ser empurrada e de ser 
tocada por uma mão indiscreta por baixo da minissaia e acendeu um 
cigarro de canela. Deu uma tragada e estudou o rosto da outra, mas 
sua  percepção  fraca  não  percebeu  que  ocultado  naquele  rosto 
fortemente  maquilado  e  nos  olhos  azuis  circundados  pelo  rímel, 
havia, além da simples malícia adquirida pela arte de viver nas ruas e 
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na  prostituição,  uma  maldade  latente,  algo  de  inexorável  e 
incompassível.

E  a  prostituta  ingênua  segurou  o  cigarro  entre  os  lábios  e 
entregou a mão.

—Cláudia.— disse ela, porém a outra simplesmente franziu a 
testa de forma inquisitiva.— Eu me chamo Cláudia.— explicou, com 
um meio sorriso— E você?

Antes  de  responder,  a  outra  fitou  os  olhos  de  Cláudia, 
capturando  cada  fragmento  de  verdade  e  falsidade  e  finalmente 
sorriu.

—Bruna.— disse  ela,  discernindo a  ingênua  sinceridade  em 
Cláudia— Bruna Lewis.

As  mãos  delas  se  separaram  quando  fogos  de  artifício 
explodiram numa perfeita engenhosidade de pirotecnia que deu início 
ao show. Enquanto a fumaça se dissipava nos ares, todos avistavam a 
imagem de  Jasom aparecendo aos  poucos  atrás  de  sua  tradicional 
cadeira.

Onze  músicas  depois,  ele  levantou-se  da  cadeira,  fechou  os 
olhos e abriu a boca na primeira estrofe de sua mais recente música, 
revigorada  pelo  som  vibrante  emitido  pelos  instrumentos  de  uma 
jovem banda de rock:

—"Os olhos me fazem ver coisas que nem quero,— iniciou ele, 
em tom de fala  enquanto um melódico solo de guitarra repercutia 
junto com sua voz nos cantos da praça.

 fazem meu coração sentir coisas que nem deveria sentir."
"O que está dizendo, filho? Olha para o horizonte e vê que  

mundo bonito."  
"De que adianta ser bonito, pai, se tudo é falso?"  
"Me dá sua mão, filho, não pula."
Enquanto o corpo caía do último andar, o pecado reincidia  

maculando as ruas de sangue e de beleza; a culpa da queda estava  
sendo perfurada pelos punhais da angústia num outro motel.

Enquanto o vento da queda deslizava as lágrimas para dentro  
do ouvido, o mesmo vento sacudia o barraco da aflição, esperando a  
noite e o vento terminar e sossegar o branco alambel.

A esperança, enfim, tinha terminado.
Um mundo de pecados moldam as pessoas e elas não querem  

mudar esse mundo.
Chego a acreditar que gostamos do sofrimento, mas será que  
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aprendemos com ele?
Vemos  sangue  e  sofrimento  todos  os  dias  mesclado  no  

despeito, e vemos o amor e o ódio lutando por um coração imbele. 
É, estamos mesmo cegos, errados e imundos.           
Se cantar me faz chorar, pra quê cantar?
Cantar me faz sofrer, pra quê sofrer?                
No fim, as aves adejarão sobre um mar de pecados, mas não  

encontrarão pouso.
Quase  tudo  estará  inundado  e  as  poucas  ínsulas  estarão  

podres.
Preservativos boiarão nas águas vermelhas, junto com drogas  

e armas molhadas de sangue.
Os últimos homens não serão guerreiros e se confundirão com  

abutres, lutando por um pedaço de carne.
Se cantar me faz chorar, pra quê cantar?
Cantar me faz sofrer, pra quê sofrer?                
Pela primeira vez, ao terminar uma música, Jasom não ouviu 

assovios  e  aplausos,  apenas  o  silêncio  que  se  prolongava  numa 
multidão de olhos assombrados e incompreensivos. Não se ouvia nem 
ao menos o respirar e o telão reproduziu, numa inteligente chroma-
key, uma foto do rosto de Manuelle aparecendo aos poucos atrás de 
Jasom  enquanto  uma  fumaça  densa  se  desvanecia  nos  ares.  Pela 
primeira vez, todos viram a nostalgia refletir negra e verdadeiramente 
nos olhos de um cantor, e então, aos poucos as palmas se iniciaram 
para  terminar  minutos  depois  numa  trovoada  laudatória  que  se 
estendia pela praça da cidade, onde nos cantos o pecado se escondia. 

Naquela noite todos decifraram a tácita referência que havia na 
letra  da  música  e  souberam  que  o  amor  de  Jasom  era  tão 
incomensurável que o fazia pensar em deixar de lado a própria vida.

499

19420

19425

19430

19435

19440

19445

19450

19455



          EPÍLOGO

10 de setembro de 2005. Um ano após a morte de Manuelle.
Antes  de  caírem no chão,  as  folhas,  sopradas  pelos  últimos 

ventos  do  inverno,  adejavam  no  ar,  como  se  aproveitassem  a 
liberdade concebida pelo vento. Elas não estavam realmente mortas; 
nada ali era mais lúgubre do que os túmulos muito próximos uns dos 
outros; cada um como um tablado de tristezas e de lembranças. Júlia 
entregou o guarda-chuva fechado a Reginaldo, e quando ajoelhou-se 
ao lado do túmulo, ouviu o barulho da chuva se aproximando sobre 
telhados de zinco e de lona dos barracos do denso bairro adjacente ao 
cemitério, um ruído elegíaco que imitava um choro cansado de quem 
não aguenta mais a tristeza. Se não fosse a música barulhenta que 
vinha  de  alguma  casa  próxima  ao  muro  do  cemitério,  àbsona à 
hipocondria  que Júlia  e  Reginaldo  sentiam,  seria  o  fundo musical 
perfeito  para  um  filme  de  tristeza  onde  a  nostalgia  seria  a  atriz 
principal. Reginaldo abriu e o guarda-chuva grande ensombrou todo 
o túmulo de Manuelle, como se também quisesse proteger sua irmã 
da chuva forte que se aproximava no início da noite.  O pai-nosso 
soluçado em frente a lápide e duas velas acesas embaixo de um galão 
inclinado,  que foi  encontrado entre os túmulos,  foi  o presente que 
Manuelle ganhou de sua mãe no dia de seu aniversário.

—Vamos, mãe, a chuva tá se alastrando.— reginaldo mordia os 
lábios e olhava para o lado, tentando manter as lágrimas fora de cena.

Júlia  coseu o latão ao lado da lápide para  que não caísse  e 
levantou após persignar-se  três  vezes  olhando para  uma fotografia 
fosca de sua filha na chapa de concreto sobre seu túmulo. A estrela ao 
lado da data de nascimento fez ela lembrar-se do cândido sorriso de 
sua filha quando era apenas um bebê onde nos olhos ingênuos não 
daria-se  para  julgar  seu  destino,  e  a  cruz  ao  lado  da  data,  que 
anunciava a morte de sua filha, fez ela recordar-se das pétalas de rosa 
jogadas sobre o féretro que descia sendo molhado pela chuva.

—Vamos.— disse ela, a voz flébil, abraçando seu filho.
Júlia saiu do cemitério na cristã certeza de que nunca veria sua 

filha novamente e Reginaldo na convicção de que o coração que batia 
em seu peito, pertencente a uma outra pessoa, esforçava-se em seus 
últimos batimentos.

Qual seria o fim de sua mãe, sua dependente? Quem cuidaria  
dela quando ele morresse?
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Na sepultura, em frente a lápide manchada por musgos, ficou 
apenas a vela, que segundos depois foi apagada pela brisa.
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