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Um dia e uma vida

O sol do inicio da manha ja estava escaldante. O astro do dia dominava no alto do céu pintado de
azul intenso. Parecia uma bola de fogo ardente que secava ainda mais o ja arido vale de Los Angeles,
por meio dos seus raios impiedosos. Era uma manha de verao igual a tantas outras debaixo de estas
latitudes. O clima desértico, tdo caracteristico da regido, impedia qualquer humidade no ar. O brilho
penetrante que pairava sobre a cidade aniquilava a vista de quem quer tivesse a temeridade de
levantar os olhos em dire¢do do céu. Um calor abrasador caia do céu como uma chapa de betdo
sobre a Terra e as gentes. Apenas uma ligeira brisa teimava em resistir a apatia general. Empurrava
ligeiramente os troncos longos, magros e negros das palmeiras que cresciam nos passeios. L4 em
cima das arvores altas e lisas, copas com escassas e longas folhas verdes tornejavam lentamente,
sopradas pelo vento manso. Por vezes, quando o vento se tornava mais assertivo, folhas secas
tornadas firmes e pesadas como tabuas de madeira caiam arrancadas do alto das arvores. Os tombos
aliados a dureza das ramagens secas causava esporadicos danos nos infelizes carros estacionados
debaixo.

A parte da cidade conhecida por Hollywood era povoada de maneira particularmente mais densa em
comparacao com os demais bairros. O modelo de urbanismo prevalente nos Estados Unidos dava
grande enfase as ruas largas, as estradas com varias faixas de rodagem. A planta das cidades era por
norma organizada com quarteirdes em forma de quadrados ou retangulos, mas sempre de angulos
direitos.

Tradicionalmente, as ruas que delimitavam os diferentes quarteirdes eram consideradas como

artérias principais, € eram, a par das muitas autoestradas, as rotas mais usitadas para deslocacdes de



um ponto a outro na cidade. Também eram os lugares designados para as atividades comerciais.
Ninhadas de edificios rasteiros, que geralmente ndo ultrapassavam um ou dois andares, povoavam
ambos os lados das ruas principais e abrigavam lojas no rés-do-chao.

Também haviam os strip-mall, edificios longos que eram um agregado de comércios de pequenas
dimensdes repartidos por dois andares e cujas montras, ao contrario dos centros comerciais, davam
sobre a rua. Os comércios eram de natureza muito variavel, desde mercearias, restaurantes de
comida Mexicana, lojas de telemoveis, até¢ dispensarios de marijuana.

A medida que se aproximava do Chinese Theatre, a presenga de lojas de lembrangas recordava que
muitos turistas acorriam a essa pitoresca zona.

Os passeios eram feitos de placas lisas de cimento cinzento-claro, que descreviam uma ligeira
inclinag¢ao até culminar nos confins do parapeito e da estrada. Tinham um comprimento de
aproximadamente 3 metros, o que ndo deixava de ser importante em comparagao ao resto da cidade,
mas que fazia sentido tratando-se de uma area turistica e pedonal. Os passeadouros eram manchado
com extensas nodoas de urina, e cadaveres de pastilhas esmagadas sobre o chdo, tornadas negras de
terem sido pisados por tanta sujeira. Tais vestigios eram deixados por passantes sem vagar para
deitar o seu lixo no contentor, bem com pela juventude que passava as suas noitadas turbulentas pelas
ruas do bairro. Outros suspeitos eram os moradores nomadas, os sem-abrigo que elegiam domicilio
sobre a dureza do passeio onde construiam as suas habitacoes, feitas de cartdes e jornais.

No Hollywood Boulevard, entre as interse¢des com a Highland Avenue e a Vineland Street, os
passeios refletiam a gloria mundial do local. O Hollywood Boulevard era um dos ex-libris da
cidade, formoso por todo o pais, e pelo mundo. A palavra Hollywood era magica como uma
poderosa encantagdo. SO o enunciar iluminava logo qualquer conversa e trazia de imediato prestigio
ao dono da boca de onde a palavra saisse. Era um simbolo universal onde convergiam os sonhos da

especie humana.

Naquele bairro formoso, at¢ o mais 1lustre dos desconhecidos podia privar com os famosos cada vez



que pisasse os chdos calcetados com mosaicos de marmore cor-de-rosa sobre um fundo antracite
ornamentados com adornos em cobre, afixando os nomes das mais notaveis vedetas do divertimento.
Distintos musicos, atores, € outras figuras da cultura popular ficavam ali temporariamente
imortalizadas. Alguns estava no cume da sua gloria, enquanto outros, ja esquecidos, eram
relembrados na pedra aos pés do publico, que outrora estivera aos seus. Era também o local do
Chinese Theatre, grande templo de gosto kitsch, onde os atores do momento 1am assistir as
“premieres” das novas producdes cinematograficas organizadas em cerimonias com tapetes
vermelhos e grande pompa e circunstancia. Gente acorria do mundo inteiro para poder admirar, pisar,

e tirar selfies nas ruas onde o cinema Norte-americano de massa estabeleceu o seu pantedao

As primeiras horas do dia encontravam ruas repletas de almas ausentes. Apenas alguns vagabundos,
sem rumo para onde seguir, aleitavam-se nos passeios glamorosos chegando-se aos edificios para lhe
aproveitar a sombra e escapar ao imperialismo solar. Ninguém caminha em Los Angeles. O aforismo
verificava-se olhando para estrada que rasgava a famosa rua da cidade dos anjos e estrelas ao meio.
As estranhamente estreitas faixas de rodagem estavam abarrotas com interminaveis filas de carrdes,
berlindas, e carrinhas pick-up pagos a prestagdes. As colunas de automoveis preenchiam toda a
largura dos quarteirdes, apenas interrompidas pelos cruzamentos, e pelos semaforos.

Cada condutor estava com pressa, € ansiava pelo que a luz passasse do frustrante e odioso vermelho,
para o verde libertador. Era o sinal de que havia liberdade para carregar no acelerador, e expressar a
poténcia do musculo de aco. De imediato, as quatro rodas entrariam num circulo vicioso de
velocidade, fazendo vista grossa aos mandamentos de moderacio. E que havia pressa. Pressa de
fugir do 1mobilismo angustiante, pressa de sentir o alivio do movimento. Pressa de chegar ao

emprego a horas. Pressa de chegar a lado nenhum.

O comboio da linha Vermelha do metro fazia a sua entrada na estagdo. A chagada da carruagem pela

beira do cais era acompanhada dum ranger que soava como o trovdo, composto a meias pelos freios



que aplicavam pressdo sobre as rodas, e pelo embate da carruagem sobre a bitola. A travagem era
perfeitamente negociada para fazer coincidir as portas com os pontos de embarco. Ja completamente
estabilizadas, um breve sinal sonoro de apenas uns segundos de duracdo avisava os passageiros,
tanto no interior das carruagens que no cais, que a abertura das portas automaticas estava iminente.
Heather, que se encontrava junto das portas tendo antecipado a paragem e a campainha, ja se havia
levantado e agarrado a uma barra de metal de forma a manter o equilibrio. O grande habito da
viagem dispensava-a de ter de olhar para o nome da estagdo, ou de conferir o itinerario no mapa
afixado perto do teto no interior do comboio. Com um estalo metalico, as portas de aluminio com
janelas de plexiglas abriam-se como Sésamo. Logo, de forma robdtica, os passageiros expectantes no
cais apresavam-se de entrar, dificultando a saida dos que haviam chegado ao seu destino, gerando-se
alguns encontrdes entre passageiros andando em sentidos contrarios.

Heather aproveitava uma clareira entre os recém-chegados para descer da carruagem e pisar o chao
de marmore da estacao. J4 no meio da plataforma, levava a mao a mala para pegar no iPhone e
conferir as horas. Depois de carregar no botdo localizado na direita do aparelho, o ecra negro
ascendia-se com a hora. Ao ver “8:37 am” tinha ficado um tanto atrapalhada. Por reflexo, devolvia o
telefone ao interior da mala, e retomava a caminhada a passo apressado em dire¢ao as escadas
rolantes. A cada passo, os saltos altos dos seus sapatos entoavam sobre o chdo de granito uma batida
binaria de tempo piano. A marcha era um consenso entre a pressa, € a preocupacao em manter uma
postura condigna para nao sujeitar-se a fazer figura de ridicula em publico, coisa que Heather
detestava acima de tudo. Prestes a chegar ao inicio da escada rolante, abrandava a pulsacdo das suas
pernas.

Cuidadosamente, apreciava o ritmo da maquina a fim de identificar o momento mais propicio para
colocar o pé num degrau iniciando a subida. Comec¢ado um novo ciclo, Heather armava a perna
direita, e com um pequeno passo agil, colocava o pé sobre o degrau nascente, antes de juntar
rapidamente a bordo a perna esquerda.

Apesar de estar com alguma pressa, desistira da ideia de subir as escadas mecanicas, nao querendo



arriscar prender um salto numa das numerosas ranhuras metalicas. Armava-se de paciéncia e
deixava-se levar pelo mecanismo. Chegava-se, educadamente, ao lado direito para deixar a
passagem livre a quem quisesse subir os degraus um a um. Enquanto ia viajando em direcao a parte
superior da estagdo, refugiava-se pelos seus pensamentos por um instante, tentando evitar cruzar o
olhar dos passageiros que na escada rolante contigua faziam o trajeto no sentido oposto

Heather tinha 26 anos. Era mais alta do que muitas mulheres, € mais baixa do que algumas. Poderia
dizer-se que era de uma beleza marginal, mas que todavia encontrava agrado aos olhos de muitos.
Tinha um rosto com os contornos de uma améndoa, vestido de uma pele quase branca como o leite, e
sem qualquer imperfeicao que viesse interromper a sua suavidade. Uns olhos azuis-claros
ornamentavam-lhe o vulto como safiras incrustadas numa coroa de ouro maci¢o. Os movimentos da
vista dela eram paulatinos e doces e atraia a si o olhar alheio, junto com a simpatia. As duas joias
eram divididas por um pequeno nariz respingado com sardas castanhas espalhadas ao longo da cana.
A cartilagem triangular culminava numa ponta estreita e redonda do nariz. A inclinagdo era muito
proxima dum angulo perpendicular. Os tracos finos conferiam ao seu rosto um ar juvenil, que fazia
com que quem ndo a conhecesse frequentemente lhe calculava cinco ou seis anos mais nova do que
era na realidade.

Aos antipodes da forte opuléncia geral, a sua silhueta era esbelte. O seu busto era estreito e gracioso.
O seu peito era generosamente coroado por seios, cujo volume era realcados pelo contraste com a
fineza dos dois bragos que os ladeavam. A sua barriga era uma planicie fértil, o baixo lombo colinas
descrevendo elipses harmoniosamente acentuadas. Apesar de ndo ser especialmente alta, a elegancia
das suas pernas criava a ilusdo de serem interminaveis. Consciente do poder de atragdo que lhe
conferiam as suas desejaveis curvas, usava sempre roupa justa de maneira a tornar os seus
argumentos ainda mais notaveis. Nessa manha tinha escolhido o seu traje cuidadosamente, para
conciliar o realce da sua feminidade com o profissionalismo. A sua escolha tinha recaido sobre uma
camisola de algas preta suficientemente proxima do corpo para assinalar os contornos dos seus seios,

mas que um colete vinha recatar. Havia recoberto as suas partes carnais com uma saia cor pastel,



ligeiramente aberta sobre o lado direito, € desnudando as suas pernas até por cima dos joelhos. Os
seus pequenos pes eram rodeados de sapatos abertos completamente de cor completamente preta,
para condizer com o resto do seu vestuario. Saltos altos alteava a sua estatura, e tornavam a sua
silhueta ainda mais majestosa.

Ela vivia em Los Angeles ha 5 anos. Era natural de Middleburry, uma pequena e pacata cidade do
estado de Vermont que ficava no exato oposto de Los Angeles. Como muitos jovens da sua idade,
crescera amamentada pela cultura popular produzida em Hollywood. Seja através da televisdo, seja
na radio ou nas telas do cinema, a magia, o glamour heroico feito em Hollywood era a norma.
Maravilhava-se perante a beleza e o carisma que pareciam preencher tudo quanto originava na
capital do divertimento. Esse mundo aliciante cheio de fama, de riqueza e de sol contrastava com
aquilo que era o seu dia-a-dia de aluna mediocre no liceu de uma pequena vila rodeada de campos
de milho, e coberto de neve 5 meses por ano. Casados aos 21 anos, e pais de Heather seis meses
mais tarde, os seus progenitores eram ambos empregados havia décadas na mesma fabrica de carnes
processadas durante a semana, € devotos cristios aos Domingos de manha. Ai, em bons pais,
rezavam para que a sua filha Gnica tivesse uma vida melhor do que a deles. Acalentavam esperangas
que qualquer dia a pequena Heather conseguisse ser admitida como secretaria de dire¢do na empresa
que os empregava, o mais prestigiado posto com que jamais poderia ter ao seu alcance.

Mas todas as oragdes de pouco ou nada tinham valido. Rapidamente, a falta de apeténcia e de jeito
para tudo quanto fossem assuntos académicos ficaram por demais evidentes. Teoremas, teorias e
regras tinham pouco encanto aos seus olhos. Apenas os artistas capazes de levar multidoes ao delirio
¢ que conquistavam o interesse dela. Desde muito cedo percebera que o proposito da sua vida seria
de ser uma estrela. Nunca gostara mais ou menos de musica do que de cinema. Ambos eram afinal
apenas meios de promocgdo, escadas magicas permitindo de alcangar as estrelas. Tudo valia desde
que trouxesse fama. Ainda crianga, suplicara a mae de inscrevé-la em aulas de canto, danga, € depois
teatro. Os pais entdo tinham-se castigo em horas extra para poder aceder a paixdo da sua filha.

No entanto, tantas aulas ndo lhe tinha servido para ser popular entre os jovens da sua terra. A sua



constante preocupagao em reproduzir os estilos e comportamentos dos famosos tinham-lhe valido de
ser alva de escarnio e ostracismo. Passara os seus anos de adolescéncia a sentir em inadequacao com
a mentalidade geral, religiosa e conservadora. Sonhar com os seus agressores pedindo-lhe o seu
autografo a seus pes, ajudava-a a ultrapassar os momentos de solidao e incompreensdo. Sabia que
qualquer dia, longe daquela terra saloia, ia vencer e ter a sua mais que devida vinganca. Este
predicado tornara-se como uma profecia. Com os estudos secundarios concluidos, e alguns dolares
poupados depois de trés anos a trabalhar como empregada de mesa, conseguira finalmente aceder ao
seu sonho: comprar um bilhete de avido sem data de regresso para Los Angeles. Expecto pelos seus

pais, ndo levara nem deixara saudades nenhumas.

Os primeiros tempos na cidade revelar-se-iam mais complicados do que Heather jamais houvera
pensado. Os candidatos a fama excediam em muito as oportunidades existentes, € a cidade ndo
recebe ninguém de bracos abertos sem algo em troca. LA podia ter ouro no céu, mas sem duvida que
derreteria impiedosamente quem fosse demasiado suave.

Escolhia ndo baixar os bracos, decidia ndo virar a cara a luta. Para construir curriculo aceitava
participar em curtas-metragens, € filmes de estudantes. Mas de pouco ou nada valia, nunca era
escolhida para papéis minimamente significantes. Tentava concorrer a todos os castings que podia.
Os candidatos eram sempre tantos que quase nunca era eleita para o papel. A escolha quase sempre
recaia sobre quem tivesse padrinho.

Confrontada com apenas gastos € nenhum encaixe, naturalmente o dinheiro das suas poupancas
depressa escasseou. Para poupar com a renda, mudara-se de um T1 para um quarto alugado num
apartamento compartilhado. Mesmo assim havia custos que ndo permitiam cortes. Podia-se poupar
em muitas coisas, mas seria sempre preciso comer, ¢ deslocar-se para os quatro cantos da
desmesurada cidade. Entdo, todas as manhas levantava-se antes do sol para tentar conseguir ganhar
uns poucos dolares, passando o dia inteiro sentada no cendrio de um programa de televisao. Ai,

aplaudia e ria quando lhe era indicado, na sombra das estrelas. A pobreza, porém, ndo se ficava



pelos confins do reinado material. Se a sua conta bancaria era raquitica, as suas relagdes humanas
eram mirradissimas. Num universo onde se vive a fingir por norma, as ligacoes eram futeis, falsas e
sempre interesseiras.

Para matar saudades e aliviar preocupacdes, os pais telefonavam-lhe religiosamente todos os fins-
de-semana. Questionada sobre a sua vida do outro lado do pais, Heather sempre respondia “Estou
otima! Estou a trabalhar em varios projetos muito promissores € conhecendo gente fantastica e muito
influente! Em breve a minha carreira vai comegar a sério.” Era sempre sensivelmente 0 mesmo
discurso que lhes era servido. Esporadicamente, introduzia ligeiras variagdes improvisadas,
travestindo as asperidades da verdade, para ganhar uma credibilidade que permitisse sossegar a
inquietagdo dos seus genitores.

Cheios de saudades da filha, os pais sempre lhe solicitavam uma visita. Em 6 anos passados em Los
Angeles, apenas havia conseguido juntar dinheiro que chegasse para visitar a sua terra natal uma
unica vez. Pretextava sempre uma vida profissional fren€tica para justificar a parca frequéncia das
visitas. Além de Unica, a estadia tinha sido de curta duragdo, tendo ela permanecido apenas um fim-
de-semana. Os pais, felicissimos por voltarem a comtemplar novamente o rosto do fruto das suas
entranhas, haviam recebido de bragos abertos a visita da sua filha prodiga.

Impressoes de raios de sol ja se avistava pela boca do tinel. A percecao do calor da quente manha
de verao 1a crescendo a medida que as escadas mecanicas se aproximavam do piso da rua. Apenas a
parte superior do aparato de subida estava diretamente exposto a luz do dia. Assim que o tapete
automatico chegava ao Ultimo ponto da sua viagem, Heather sem ter que pensar, dava um passo
rapido e seguro para passar para piso da rua.

A estacao de metro de Hollywood Highland era composta duma antecdmara abrigando os automatas
responsaveis pela venda de bilhetes, e que separava o fim das escadas mecanicas do passeio.
Heather, como em todos outros dias uteis, comegava a sua caminhada em dire¢ao ao seu emprego.
Ela era empregada ha trés anos no departamento de apoio ao cliente numa pequena empresa que

vendia sex-toys através da internet. O seu escritdrio ficava no cruzamento do Sunset Boulevard com a



Highland Street, o que ficava a apenas um quarteirdo para Norte da estacao de metro de onde
acabava de sair. Andando a passo normal, o trajeto nao demorava nunca mais de 15 minutos. A
distancia era escassa, € além disso, costumava andar a passo for¢ado para juntar a necessidade de se
deslocar a utilidade de desfazer-se da formosura supérflua. Num mundo tdo competitivo como o do
espetaculo, aproveitar cada oportunidade para aperfeicoar o fisico nunca era frivolo. Afinal, num
bairro tdo emblematico para o cinema, podia-se cruzar-se com alguém influente no meio do
entretenimento a qualquer momento, até o mais inoportuno. Por isso convinha estar sempre pronta. As
oportunidades, dizia ela, estavam no virar de cada esquina, e a diferenga entre os vencedores € os
perdedores, era a capacidade de apanhar a gloria no momento em que ela surgisse pela frente.
Heather descia pela Higland Avenue, encontrando-se ja ao meio do seu trajeto. Os passeios do centro
nevralgico da sétima arte estavam relativamente despidos de pedes. Mas a relativa desertificagdo
das ruas ndo era apenas motivada pelo receio do calor. Los Angeles, de quem Hollywood era
fregués, era hda muito um reino em que o automodvel era o rei. As distincias e as condig¢des
climatéricas, eram tudo razdes satélites para explicar o imperativo de se ter um carro. Essas
adversidades representavam bem pouco em relagao a humiliagio que andar a pé imponha. Se a o nivel
de gama do automovel possuido definia o estatuto social, a falta dele era considerado pelo burgués
tanto como pelo plebeu como o apanagio da baixa ralé, da desgracada gentalha. Para melhorar a sua
prestancia social, muitos ndo pensavam duas vezes em pedir empréstimos insensatos € ruinosos as
instituicdes de crédito, que se portavam como verdadeiros usureiros da sociedade de consumo
moderna.

Apenas sem-abrigos, de aspeto nojento, deambulavam falando sozinhos sob efeito da doenga mental
ou das drogas. As suas silhuetas esfarrapadas iam empurrando carrinhos repletos de sacos de
plastico que continham os seus insignificantes haveres. Na paragem de autocarro ereta no limite do
passeio, € junto a estrada, um pequeno grupo de trabalhadores pobres de origem Hispanica
apertavam-se debaixo do telhado do abrigo para fugirem as mazelas causadas pelo sol. Homens e

mulheres iam trajados com roupa barata e fora de moda, que o seu excesso de peso tornava justa. As



suas peles cor de ambro traiam as largas horas passadas em penosas faganhas na canicula. Respingos
de sol iluminavam o negro das suas cabeleiras tdo grossas que negras, € que o suor fruto do calor
abrilhantava. Os seus baixos recursos aliado a sua permanéncia no pais de forma por ventura a
margem das leis fazia com que o seu quotidiano se limitasse a esperar pelo sonho Americano.
Enquanto melhores dias chegavam, esperavam pelas infrequentes e decrepitas camionetas cor-de-
laranja de transporte publico, para mais uma longa viajem rumo aos seus empregos.

Heather caminhava, e sentia o olhar dos homens Hispanicos virar-se sobre o corpo dela. Ja
acostumada as duras realidades da cidade, sabia como lidar encontros com esse tipo de populagdes,
que ela julgava potencialmente ameagadoras. Limitava-se a apertar a sua mala contra si, e ndo tirava
os olhos do chiao quando se cruzava com algum potencial representante da malandragem vadia.
Quando era alvo do olhar adulterado e s6frego de homens latinos para a inacessivel mulher branca,
virava a cara em sinal de repidio. Nada disso a incomodava muito, este era apenas mais uma manha

de dia util, mais um dia numa vida que havia de contar muitos mais.

De repente, um tremor provinha da sua mala. A vibra¢ao era acompanhada pela musica dos Pink
Floyd “Fame”. Era o aviso que uma chamada estava a entrar no seu telemovel. Heather interrompia a
sua caminhada para abrir a sua mala, e pegar no telemovel que estava arrecadado num bolso interior
da mala, especialmente concebido para esse efeito. Segurava a mala com uma mio, enquanto a outra
mergulhava dentro do saco para extrair o seu iPhone 6 o mais rapidamente possivel para nao perder
a chamada. Heather estranhou, pois ndo estava a espera de nenhum telefonema nessa manha. Na
verdade, a curiosidade em descobrir a proveniéncia do telefonema era uma motivagao bem maior do
que a ansia de atender a chamada. Conferir o nimero de telefone da chamada no ecra do seu
telemovel permitia-lhe decidir qual o melhor seguimento a dar ao telefonema: atender ou rejeitar.
Essa filtragem permitira-lhe desembaracar-se das incessantes chamadas de organismos de crédito, de
telemarketing, assim como antigos amantes indesejaveis.

Desta vez o nimero que aparecia era desconhecido, € o formato tdo pouco indicava uma chamada de



tipo comercial. Quem poderia ser? Impunha-se atender a chamada.

Heather passava furtivamente o seu Polgar esquerdo sobre o ecra tactil do seu telefone, enquanto
levava rapidamente a aparelho ao seu ouvido.

“Estou sim?”” Lan¢ou ela num tom de voz que deixava transparecer alguma ansiedade. De outro lado
da comunicagio uma suave voz masculina perguntava: “E do telemovel da Heather Weeks?”

-“Sim, fala Heather Weeks”

-“Bom dia miss Heather, 0 meu nome ¢ Andy Massro, sou produtor assistente na Mirage Films.
Recebemos a sua candidatura ha uns meses atras em relagdo ao papel principal para um episodio
piloto para o qual haviamos publicado um classificado. Ainda esta disponivel e interessada no
papel?” O fluxo das palavras tinham sido de tal forma rapido, que o seu cérebro tivera tido tempo
apenas para decodificar o seu significado, mas ndo as suas implicagoes.

-“Sim...Claro... sim, estou interessada.” Respondia Heather, tremendo com a voz que articulava as
palavras, e com a mdo que segurava o telemovel. Dava uns passos na direcdo das montras dos para
imergir-se na sombra dos edificios, e resguardar a sua pele palida do sol.

~“Otimo!” Respondia o afavel interlocutor. Notava-se que se tratava de um homem de ampla
experiéncia em lidar com gente emocionada por telefone, tdo minimamente incomodado com as
hesitagdes da sua colocutora.

-“Sei que a sua candidatura ja foi ha alguns meses, mas neste momento ja conseguimos todas as
autorizagdes necessarias, assim como os financiamentos.” A voz do homem, instantes antes tao neutra
e profissional, ja ndo conseguia disfarcar um sorriso no seu falar. Continuava: “O episodio piloto €
encomendado pela cadeia ABC. O contrato com o canal prevé a produgao de uma temporada de 25
episodios destinados a serem transmitidos em rede nacional, em caso de sucesso do piloto. As
equipas técnicas ja foram definidas e estamos a tentar finalizar recrutamento do elenco o mais
rapidamente possivel. O realizador deste projeto gostou imenso do seu perfil, e gostaria de contar
consigo para um casting em pronto. Quais seriam as suas disponibilidades?”” Acabava o seu discurso

ja com a fala regressada dentro dos padrdes do profissionalismo.



As palavras que Heather acabava de ouvir saidas do mintisculo orificio tinham o efeito precipita-la
para um estado de alta euforia, apoderando-se do seu ser e de cada um dos seus sentidos. O magma
de sons da barulhenta rua tinha subitamente deixado de existir.

-Mmmh, hoje....posso...quer dizer..hoje saio do emprego as trés da farda... perddo.. As trés da tarde.
Balbuciava ela, instantaneamente despida da sua excentricidade natural de famosa em progresso.

- Muito bem! Respondia o funcionario. Caso ndo se lembre, os nossos escritorios estdo localizados
no numero 6320 da Electric Street em Santa Monica. O realizador tem tempo para reunir-se consigo
hoje as trés e meia, pode ser?” A pergunta soava ao mesmo tempo afavel, mas assertiva de tal forma
a dar a perceber que a margem de manobra era escassa, € que qualquer contratempo poderia
significar a morte do artista.

-“Trés e meia em Santa Monica?” Conferia Heather, “Perfeito, 14 estarei, podem contar comigo.
Devo trazer alguma coisa em particular?” Tentando contrariar a excita¢ao, e parecer preparada e
profissional tanto quanto fosse desejavel. Durante um instante, acariciara a ideia de tirar o dia e
seguir diretamente para o local da entrevista. Mas rapidamente, o seu profissionalismo sem falhas
voltava a falar mais alto perante a perspetiva de deixar trabalho a desdobrar cair em cima dos seus
colegas.

-Se pudesse trazer consigo uma copia do seu book, bem como do seu CV, agradeciamos. Mais uma
recomendagao, ndo estacione na rua arrisca-se a ser multada. Temos um parque de estacionamento
que se encontra por detras do nosso edificio, pode usa-lo a vontade. O escritorio fica no segundo
andar. Quando chegar, apresente-se a rececionista, ela entregar-lhe-a uns formularios para vocé
preencher, e dirigi-la-a ao gabinete do nosso realizador, o senhor Rick Levinsky.” Rick Levinsky! Era
a nova coqueluche do mundo do cinema! Tudo quando fosse produzido por ele tornava-se um éxito. A
sua carreira ja contava varios sucessos de bilheteiras, bem como uma nomeagio para os Oscares.
Trabalhar com ele era a garantia de que a sua carreira ficaria langada.

-“Estd bem” assentia Heather, j4 em tom de despedida. “Entdo encontramo-nos esta tarde as trés e

meia. Muitissimo obrigada pela chamada e pela oportunidade!” O agradecimento efusivo, por



ventura dispensavel, traduzia a pouca habituacao de Heather em ser escolhida para participar em
projetos.

-Otimo! Ento até logo! Adeus.” Despedia-se o funcionario, instantes antes de desligar a chamada.

- “Adeus!” Correspondia Heather. Ainda debaixo do feiti¢o da noticia, permanecia mais uns
segundos de ouvido colado ao telemovel, pasmada, antes de se aperceber que a chamada ja tinha
acabo.

Ja de regresso aos seus sentidos, carregava na tecla virtual para desligar a chamada, e arrecadava
rapidamente o seu iPhone 6 no bolso dentro da sua mala. “YEEESSSSSSSSS!!!” Soltava um berro de
regozijo, acompanhado de um pequeno pulo pelos ares de Hollywood. Os trabalhadores Hispanicos
e os vagabundos Brancos e Negros, assustados pelo inesperado clamor, viravam-se rapidamente para
apurar o que motivara tamanha exclamagao. Deparando-se com Heather de sorriso beato e aos pulos,
ndo conseguiram reprimir umas zombarias perante a carater caricato da situagdo. Adivinhava-se o
escarnio € o gozo nos olhares, e os impercetiveis comentarios que trocavam entre eles.

Mas essa baixa ralé ndo constava no mundo de Heather. Ela j4 pairava no céu entre as estrelas,
cintilando e rasgando a escuridao celeste. Eles, 14 em baixo, empapados em existéncias obscuras e
mediocres, cujo unico ponto alto seria de levantar os olhos para o céu e sonhar com a sua longinqua
luz galactica, eram insignificantes.

Finalmente, o mundo do espetaculo rendera-se ao seu talento. At¢ que em fim que tinha chegado o dia
em que se lhe dera a conhecer o doce sabor da gloria, e que todos aqueles que outrora a tinham
desvenerado iam provar o amargo sabor da vinganca e da inveja. Os seus sonhos estevam prestes a
tornarem-se realidade. Os dias de vacas magras haviam acabado no momento em que aquele
telefonema tinha comecado.

Porém, a entrevista ndo era antes das trés da tarde, e ainda havia um dia de trabalho pela frente. Eram
as dez para as nove, € o tempo de entrar para trabalho estava a chegar. Por isso, era mais que tempo
de retomar a caminhada em dire¢do ao escritorio. Era uma manha quente, mas um soberbo dia

sobretudo. Heather galopava sobre o passeio para assegurar que a chegaria antes do prazo. O salto



alto dos seus sapatos batia contra o chio como um metronomo dava uma batida em ritmo allegretto,
passo tras passo.

Rapidamente, as luzes fugazes dos semaforos regulamentando o trafico da intersecdo da Highland e
Sunset ja se avistavam, o que a deixava ficar um pouco mais descontraida. Afinal, tudo funcionara
conforme planeado. Estava prestes a chegar a horas, o que era sempre uma agradavel noticia uma vez
que o seu chefe era bastante intransigente no que a pontualidade dizia respeito, entre outras coisas.
Mais uns passos, agora virando a direita da esquina para o Sunset Boulevard. So lhe restava
atravessar a estrada para alcancar o outro lado da rua onde o edificio do seu escritorio se erguia. O
Sunset Boulevard, como vital artéria da Cidade dos Anjos, tinha um trafego carregado. Heather
chegava-se ao semaforo para carregar no botdo de regulador do sinal mas, em boa menina asseada,
preterira o cotovelo a mdo para acionar o sistema, resguardando assim a sua boa higiene. O
compasso de espera pela luz verde vinha em boa hora para ser uma pausa. A marcha em ritmo
for¢ado com sapatos de salto alto a que se tinha submetido desde a estagdao tinham deixado os seus
calcanhares pungentes.

Os pedes, sendo espécie rara na cidade, tinham que imitar a paciéncia dos santos sempre que era
tempo de atravessar uma rua. Optando pelos caminhos do purgatorio, Heather esperava e
desesperava perante as persistentes luzes verde-maca, hasteadas como estandartes no alto dos postes
sinaléticos. Mais abaixo nos postes dos semaforos, 0 homem vermelho que se mantinha de maos nas
ancas, a janela da sua casa de ferro, sugeria o imobilismo. Motivada por um impulso que nio
conseguia conter, Heather multiplicava as solicitagdes ao botdo. A sua teimosia era, todavia, mais
destinada a aliviar a sua irritacdo do que propriamente na esperanca de que a sua a¢cdo chegasse a ter
qualquer influéncia no aparelho. O seu olhar seguia persistentemente pousado sobre a trindade das
luzes, comreceio de perder o primeiro instante em que a autoridade vermelha opor-se-ia ao transito.
E que uma vez a paragem instaurado e permitir-lhe-ia pousar o p€ no asfalto. Os automéveis iam
passando, inexoravelmente, um a um, acionados pelos seus condutores apressados. Heather batia o

seu salto direito contra o passeio, para aliviar a demora que parecia nio ter fim.



Uma nuvem isolada no céu passava paulatinamente pela imensidao da estratosfera. Parecia um
rebanho de ovelhas branquinhas pastando, cerradinhas umas contra as outras, num chao azul. A
trajetoria da nuvem tornava-se percetivel como passava entre a intersecdo da Sunset Boulevard e da
Highland Avenue. A massa nebulosa opaca perfeitamente alinhada entre o sol e a Terra interrompia a
chuva de luz diurna. O cruzamento encontrava-se, momentaneamente, mergulhado numa sombra
incaracteristica.

As luzes verdes apagavam-se. Quase de imediato, os circulos amarelos tornavam-se visiveis. Os
carros continuavam, de lado e de outro, a cruzar a intersecao como se nada fosse. Mas o reino das
luzes amarelas era de curta duragdo. De pronto desapareciam, expulsas para dar lugar as tao
desejadas lampadas vermelhas. A sua autoridade inflexivel fazia sentir-se quase de imediato. Os
condutores puxavam pelo pé para carregar no pedal de travdao, de maneiras a abrandar a velocidade
dos seus automoveis progressivamente € para-los antes da linha dos semaforos. Em ambos os lados
da rua, os carros ja se encontravam em posi¢ao parada, alinhados a curta distancia uns atras dos
outros.

Heather acabava de se lembrar que se tinha esquecido de telefonar a uma cliente para informa-lo que
o artigo que tinha encomendado tinha esgotado. Ficava sempre apreensiva perante tais situacoes,
receando ter que lidar com uma pessoa indelicada. Apesar de a sua vida estar prestes a dar uma
volta, o seu profissionalismo impar nao lhe consentia nenhum laxismo no seu trabalho. Era um
problema menor, mas uma contrariedade todavia.

A personagem verde na janela da sua casa de metal fazia sinal o tempo de atravessar. Heather era a
unica pretendente a passagem, e depois de um superficial olhar de parte e de outro, iniciava a
travessia do Sunset Boulevard. Descia do passeio para a estrada, colocando o salto do pé direito na
passadeira, e a sola no alcatrdo. O revestimento, muito fustigado, estava fissurado em muitos sitios, €

ja faltava em inimeros outros.

Enquanto Heather comecava a sua travessia, um Maserati de cor branca luzidio descia pela Highland



Boulevard, langado a uma velocidade a margens das leis. A medida que ia aproximando-se da
interse¢do com o Sunset Boulevard, a grande maquina puxava um pouco mais pelos portentosos
cilindres que possuia para mudar-se bruscamente e sem acionar o pisca-pisca, para a faixa de
rodagem da direita. Dado o luxo exibido pelo automovel, e o estilo de condugdo agressivo, suponha-
se que era um ilustre quem viajava dentro da viatura. Adivinhava-se que devia tratar-se de mais um
famoso do cinema, da can¢do, ou da televisao que, atrasado, se dirigia para qualquer um dos varios
estudios instalados nas vizinhangas. As pessoas presentes nas ruas semidesertas lancavam olhares
inquiridores na esperanga de pousar a vista em cima duma cara famosa. Os vidros fumados apenas

permitiam distinguir um homem de brago erguido, visivelmente de ouvido colado ao telemovel.

O Maserati estava prestes a chegar ao Sunset Boulevard. Os semaforos exibiam luzes verdes,
convidando o transito a prosseguir em frente. Sem abrandar, sem prestar atencdo as suas imediagdes,
o carro luxuoso virava a direita e atropelava Heather impiedosamente. Tudo tinha-se passado
enquanto o diabo esfrega um olho. O automodvel tinha-a ceifado aquando ela ainda se encontrava a
meio da passadeira. A parte frontal da viatura tinha entrado em rota colisdo com flancos da jovem
mulher. O impacto tinha sido terrivel, e acompanhado de rangidos sordidos de ossos a serem
quebrados. A violéncia monstruosa do embate havia projetado Heather sobre o capd branco
imaculado. O seu corpo tinha sido incapaz de opor qualquer resisténcia. Era como se um tornado
varresse uma palha.

Depois de varias voltas sobre o cap6 do carro, a vitima perseguia o seu caminho até encontrar-se
com o para-brisa, estilhagando-o em milhares de pedagos dentro do filme protetor. A forma
fortemente inclinada do vidro agia como rampa de langamento e indicava-lhe o seu proximo
paradeiro. O seu calvario perseguia-se agora pelos ares, desemparada como um pino atropelado por
uma macig¢a bola de bowling. Rodopiava sobre si propria um nimero incalculavel de vezes, a
maneira dum acrobata dum circo macabra, até atingir o auge do seu caminho a uns cinco metros

acima do alcatrao.



Como uma seca e prescindivel folha cai do alto da arvore no outono depois de ter gozado a
primavera e a verao, o corpo de Heather voltava para a passadeira, aterrando sobre a cabeca. Em
redor dela, uma mar¢ de sangue espalhava-se sobre o asfalta Angelino mal tratado. A cena parecia

ter durado uma eternidade, mas tinha apenas demorado um punhado de instantes, tal como uma vida.

Por todos os lados gritos de terror faziam-se ouvir. Os poucos pedes presentes na rua tinham
acorrido, os carros em redor tinham parado e os seus condutores saido para fora dos seus
automoveis. Um estado de panico generalizado tinha-se apoderado do local. Todos motivados meio
pela solidariedade com a vitima, meio por ndo querer perder uma soberana ocasido de satisfazer o
prazer voyeur de tamanho espetaculo macabro.

Ouvia-se “Chamem a policia!”, “Chamem uma ambulancia!”, “Meu Deus!”, “Apanhem esse filho da
puta!”. Outros rodeavam a vitima e tentavam chamar por ela “Menina, vocé estd bem?””, enquanto
alguns, tentando assumir lideranca nos primeiros cuidados a administrar, equacionavam praticar uma
massagem cardiaca. A abundancia de sangue sobre a vitima, aliada a falta de conhecimento
adequado, levaram a que as boas intengdes nao passassem de palavras e de olhares desemparados.
Rapidamente as sirenes da ambulancia e da policia ressoava no ar. Ambos chegavam
aproximadamente ao mesmo tempo. Os paramédicos saltavam prontamente da sua carrinha com o seu
material e dispersavam o amantelado de curioso, antes de dobrar-se sobre Heather para tentar
salvar-lhe a vida. Mas era ja apenas um composto de carne, 0sso € pele que jazia no meio da
passadeira do Sunset Boulevard. Heather j4 14 ndo constava.

Os numerosos agentes da brigada de transito destacados para o local tinham interrompido a
circulacao na intersec¢ao e organizado um desvio para as ruas adjacentes. Enquanto isso, a policia
recolhia os primeiros depoimentos para tentar averiguar o que tinha sucedido. Rapidamente as
testemunhas tinham apontado para o Maserati branco, que tinha permanecido imével desde o
desastre. Dois agentes aproximavam-se cuidadosamente do carro. Apesar de toda a confusdo que se

tinha gerado, o condutor tinha permanecido sentado dentro do seu automovel com o seu vidro



entreaberto o tempo todo.

Ja a menos do um metro do carro os policias descobriam um homem Branco que parecia ser trintao,
embora mais perto dos quarenta do que dos trinta. Usava cabelo curto castanho claro, uma barba de
uma semana, € a vista era escondida por detras de 6culos negros que ndo deixavam transparecer
nada. Era vestido com uma camisa branca de belo aspeto, provavelmente de marca dispendiosa e
aberta até ao meio do peito. As mangas arregagadas até aos cotovelos deixavam ficar nus bracos
cobertos com tatuagens. Conseguia-se distinguir umas cal¢as de ganga esfarrapas nos joelhos que iam
desaparecendo com as suas pernas debaixo do volante. Estava com um ar tranquilo e de ouvido no
telemovel, aparentemente no meio duma conversa de negocios.

-“Bill, dude, esta tarde ndo vou poder estar no escritdério em Santa Monica. Tive um desastre com o
meu novo Maserati, sim atropelei um pedao. Nao, ndo te preocupes. A policia ja esta aqui mas eu ja
liguei para o meu advogado perito em direito rodovidrio. Mete-se um requerimento, paga-se uma
fianca, e 14 para o fim da tarde ja devo estar operacional. Apostas que as reparacdes do carro ainda
me vao sair mais caras, com aquilo que os gajos da Maserati costumam cobrar, tu queres ver que
ainda sai mais barato passar uma gaja a ferro ha ha ha!” Dizia ele, acabando com uma grande
gargalhada.

Os policias, siderados com a cena a que estavam a assistir, olhavam um para o outro como que para
confirmar que se tratava da realidade. O primeiro agente, visivelmente o mais graduado dos dois,
comandava com um tom firme:

-“Por favor termine a sua chamada, e coloque as suas mados abertas através da janela do seu veiculo.”
Ambos os agentes estavam alertas, com a mao direita sobre a sua arma de servigo, como mandavam
os bons procedimentos.

-“Bill tenho que ir andando, ligo-te mais logo, esta bem?” Despedia-se o automobilista do seu
interlocutor, antes de arrumar o seu telemovel Gltimo grito no bolso das suas calgas, e de colocar as
suas maos a vista pela janela. O segundo agente aproximava-se do veiculo e abria a porta

cuidadosamente, nio tirando os olhos do suspeito um tnico instante.



-“Agora cruze as maos atras da cabeca, e saia do carro lentamente.” Liderava o primeiro agente. O
homem cumpria com as ordens, e saia do automovel ficando empinado junto a porta aberta.
-“Vire-se guardando sem mexer as mios. Traz alguma arma consigo?” Perguntava o primeiro agente
antes de comecar uma palpacao.

-“Nao senhor agente.” Respondia 0 homem como se ndo fosse nada com ele, enquanto o segundo
policia inspecionava minuciosamente os membros do homem a procura de qualquer rebolo suspeito.
-“Vocé tomou drogas, ou bebeu alcool? Tem algum mandato de captura contra si1?”” Inquiria o agente
graduado.

-“Nada disso. Por favor senhor agente, haverd alguma maneira de tornar este processo um pouco
mais célere? E que sou um homem extremamente ocupado. Vocés ndo me reconheceram? Vocés nio
devem ligar nada ao mundo do cinema, pois nd0?” Dizia o automobilista, quase a soltar uma
gargalhada.

-“Quem faz perguntas aqui sou eu, € mais ninguém.” Respondia o policia, tentando imprimir um tom
mais aspero a sua voz para intimidar o suspeito e assentar a sua autoridade. “Vocé acabou de
provocar a morte a um ser humano, deveria mostrar um pouco mais de contenc¢ao e de respeito. Qual
¢ 0 seu nome?”’

-“Esta bem, senhor agente. Voc€ € que manda!” Respondia o homem, cheio de desenvoltura, e
minimamente afetado pelas suas responsabilidades.

-“O meu nome ¢ Rick Levinsky.”






