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Capítulo 1

Contos de horror
Era noite de Natal. Um grupo de amigos reuniu-se em minha casa e, após a de-

liciosa ceia, entregamo-nos ao nosso passatempo favorito: contar histórias de terror. 
Nessa hora, Douglas, um de meus melhores amigos, disse:

— Conheço uma história verdadeira, sobre duas crianças.
Seu rosto estava abatido, o olhar era fundo e triste, parecendo indicar que 

algo não corria bem.
— O que aconteceu foi tão horrível que, tenho certeza, quando conhecerem 

os fatos, seus corações se sentirão apertados como se recebessem não apenas uma, 
mas duas voltas de parafuso — disse ele.

Algumas pessoas riram, mas Douglas continuava sério, olhando para o fogo 
da lareira, que ardia para aquecer a sala do frio inglês daquela época do ano. 
Quando todos se calaram, ele prosseguiu:

— Até hoje, sou o único que sabe. É terrível demais — falou, contorcendo 
a face cansada de seus sessenta anos, como se estivesse enojado.

— A experiência em questão foi sua? — perguntei.
— Graças a Deus não! — exclamou ele. — Foi de uma mulher... morta há vinte 

anos. Enviou-me um caderno com a descrição de sua desgraça pouco antes de 
morrer. Ele está aqui — disse, mostrando o objeto.

Alguns convidados puseram-se a cochichar, insinuando uma possível paixão 
de Douglas pela tal mulher, mas ele manteve-se impassível.

— Tinha dez anos mais que eu. Foi professora de minha irmã. Uma pessoa tão 
maravilhosa... — disse, com os olhos brilhando pela primeira vez naquela noite. 

Douglas começou dizendo que a história das crianças necessitava de algumas 
explicações antes de ser lida.

— Quando tudo aconteceu, a professora de minha irmã era recém-formada. 
Jovem filha de um pároco da área rural, nascida no campo, seguiu até Londres 
para uma entrevista de emprego — explicou.

— Que tipo de emprego? — perguntei.
Sem dar importância à minha pergunta, ele continuou:
— Mesmo sem conhecer a cidade, conseguiu chegar em Harley street. 

Apresentou-se em uma verdadeira mansão naquela rua. No escritório, foi apre-
sentada ao cavalheiro que oferecia o emprego. Nessa hora, minha amiga sentiu 
as pernas tremerem...

❦	 impassível: indiferente, sereno
❦	 pároco: sacerdote, padre, vigário
❦	 street: “rua”, em inglês
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Os ouvintes se agitaram, mas ninguém ousou interrompê-lo.
— Segundo me contou, jamais havia visto homem tão bem apresentável, 

com traços tão fortes e olhar tão penetrante — disse, tirando-nos um pouco do 
suspense. — Jovem e bonito, ele era também envolvente e galanteador. 
A conversa que tiveram foi agradável, e logo minha amiga se deixou levar pelo 
magnetismo de suas palavras. 

Voltando o olhar para mim, como se quisesse responder minha pergunta 
anterior, Douglas disse:

— O emprego parecia atraente. Ela deveria partir imediatamente para Bly, a 
casa de campo da família do jovem cavalheiro, no condado de Essex, para cuidar da 
educação de seus dois sobrinhos órfãos, cujos pais haviam falecido há dois anos em 
uma viagem à Índia. Sendo um homem solteiro, ocupado demais com os negócios, 
não tinha tempo, muito menos paciência para lidar com crianças. Desde a morte dos 
pais, o casal de sobrinhos morava em Bly, local seguro e confortável.

— Como se chamavam as crianças? — alguém perguntou.
— Flora, de oito anos, e Miles, de dez, haviam estado sob os cuidados de 

uma outra preceptora, mas infelizmente a moça falecera há três meses. O menino 
fora então mandado para um colégio interno, mas as férias estavam próximas, e ele 
logo deveria estar de volta. mrs. Grose, governanta encarregada do gerenciamento 
de toda a casa, estava tomando conta de Flora. Era uma senhora idônea e boa. 
A casa tinha muitos empregados, mas ela seria a autoridade máxima no momento 
em que chegasse lá.

 Alguém levantou a voz e perguntou:
— De que morreu a primeira professora?
— Vocês tomarão conhecimento depois. O que importa é que havia uma 

condição para que o emprego fosse dela. Algo que, no seu entender, poderia 
significar risco...

— De vida? Por Deus, que condição era essa? — perguntei com ansiedade.
— Ela não deveria nunca, sob hipótese alguma, incomodá-lo. Aliás, ninguém 

de Bly poderia lhe escrever, reclamar de qualquer coisa, pedir ajuda ou conselho. 
Ela receberia todo mês o dinheiro necessário para as despesas e deveria cuidar 
de tudo sozinha, qualquer que fosse a dificuldade encontrada. Em troca, o salário 
era muito bom para uma moça recém-formada. 

— Oh! O dinheiro era tão bom assim? — perguntei.

❦	 galanteador: cortejador, sedutor
❦	 preceptora: professora responsável pela educação de crianças em casa
❦	 mrs.: abreviatura de “Misses”, um tratamento usado na língua inglesa para se dirigir 

a mulheres casadas ou mais velhas, semelhante à “Senhora”, no português
❦	 idônea: adequada, de confiança
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— Acho que, no fundo, o fato de um homem daquela posição estar confiando 
nela deixou-a envaidecida e disposta a enfrentar o desafio.

— Ela estava apaixonada! — exclamou uma senhora sentada em uma 
poltrona.

— Tirem a conclusão que quiserem, mas, selado o acordo entre eles, minha 
amiga recebeu uma recompensa que considerou a maior de todas. Era como se 
tudo já estivesse valendo a pena. 

— Recompensa? — indagou a senhora.
— Ele tocou suavemente sua mão direita, que por segundos ficou abrigada entre 

as duas palmas ao mesmo tempo quentes e ásperas do novo patrão. Ela sentiu as 
pernas tremerem e o coração acelerar a ponto de ter medo de desmaiar.

Nesse momento, Douglas abriu o caderno de capa dura para começar a leitura 
do texto escrito pela própria mulher, e confiado a ele antes de morrer. A bela caligrafia 
mostrava características de uma pessoa determinada, embora delicada. A tinta estava 
bastante desbotada pelo tempo. Antes de deixá-lo começar, porém, perguntei:

— Ela se contentou com um aperto de mão, sendo que estava apaixonada?
— Foi a última vez que eles se viram — respondeu Douglas, voltando o olhar 

para a primeira página.

Capítulo 2

Chegada a Bly
“Saí de Harley Street com uma sensação de que havia tomado a decisão 

errada. Uma diligência me levou até a cidade próxima, onde havia uma carrua-
gem esperando para me transportar até Bly. O aperto no peito só me abandonou 
no momento em que cheguei ao meu local de trabalho. A casa era enorme e de 
muito bom gosto. A opulência dos cômodos e dos jardins contrastava com a 
vida pobre que eu levara até aquele dia.

Fui recebida por Mrs. Grose, que tinha o rosto sereno e trazia uma linda me-
nina pelas mãos. As duas me reverenciaram de tal modo que senti como se eu 
mesma fosse a dona da casa ou talvez uma hóspede de muita cerimônia. Além 
delas, havia vários outros empregados. Chamou-me a atenção a doçura e a beleza 
de minha pequena aluna. Na verdade, nunca vira criança mais linda na vida. Achei 
estranho que meu patrão não tivesse comentado nada sobre isso.

❦	 envaidecida: cheia de glória, com vaidade
❦	 diligência: carruagem puxada por cavalos, que servia de transporte coletivo 

antes dos trens
❦	 opulência: riqueza
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Naquela noite, dormi pouco, pois estava muito agitada. Além disso, meu 
quarto era tão grande e luxuoso, que demorei para me sentir à vontade. Fiquei 
bastante satisfeita por ter me dado bem com Mrs. Grose logo de início. Era uma 
mulher de aparência simples, um pouco gorda, de rosto redondo e feio. Apenas 
uma coisa me preocupou: ela parecia exageradamente feliz com a minha presença 
em Bly. Percebi, inclusive, que tentava disfarçar essa alegria. 

Passei a primeira manhã conhecendo a propriedade. Caminhei por toda a 
casa, que tinha quartos e salas enormes, a maioria vazios, mas impecavelmente 
arrumados. Certa hora pensei ter escutado um grito longínquo de criança tra-
zido pelo vento, e logo cedo também percebi passos lentos que faziam ranger 
o assoalho perto da porta do meu quarto, mas nada disso afetou o encantamento 
pela nova vida que eu iria levar. Na verdade, só me lembrei desses detalhes depois 
de tudo o que aconteceu mais tarde.

Flora era uma menina maravilhosa. Sua meiguice, acrescida de uma beleza 
angelical, dissipava qualquer tipo de preocupação que eu pudesse ter. O 
trabalho de ensiná-la e formar seu caráter me dava uma satisfação tão grande, que 
eu sentia como se tivesse nascido para aquela tarefa. 

Combinamos que, a partir da segunda noite, a pequena iria passar a dormir no 
meu quarto. Mrs. Grose arrumou uma cama ao lado da minha, o que fez Flora sentir-
-se importante e feliz. Acho que parte do apreço que tive por Mrs. Grose vinha 
do fato de que nós duas éramos completamente apaixonadas pela menina.

— Como é o menino? Parecido com ela? — perguntei.
— Ele é extraordinário! Extraordinário! — exclamou a boa governanta.
Tudo parecia estar bem. Naquela tarde, porém, senti uma espécie de sufoco 

no peito. Flora resolveu que iria me mostrar as partes da casa de que mais gostava. 
O fato é que a bela menina me levou para percorrer corredores escuros, quartos 
vazios e cheios de esconderijos, escadas íngremes e uma torre que dava para 
o jardim, cuja escalada me deixou tonta. 

Imaginei que, para Flora, aquela casa se parecia com um castelo de contos 
de fada, mas acredito que a opressão que senti deveu-se ao fato de eu ter per-
cebido outra coisa: Bly não era um castelo de histórias infantis, mas sim uma casa 

❦	 impecavelmente: perfeitamente, sem defeitos
❦	 longínquo: distante, afastado
❦	 angelical: referente aos anjos; perfeito e belo
❦	 dissipava: afastava, dispersava
❦	 apreço: consideração, estima, gosto
❦	 íngreme: difícil de subir, com declive forte
❦	 opressão: dificuldade de respirar, sensação de sufoco
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velha e feia, que mais se parecia com um navio à deriva. O pior de tudo é que o 
navio estava cheio de passageiros e a responsável pelo leme era eu!

Para completar a sensação desagradável, no final do primeiro dia, recebi 
uma carta de meu patrão. Era um envelope que continha um outro dentro e um 
bilhete dizendo: “Esta carta é do diretor do colégio de Miles. Ele é um homem 
maçante. Leia e veja do que se trata, mas lembre-se: resolva tudo com ele. Não 
quero saber de nada.”

Abri o envelope endereçado ao meu patrão em Londres e tive um choque. 
Miles havia sido expulso do colégio! De manhã, fui falar com Mrs. Grose.

— O que a senhora está me dizendo? O menino foi expulso? — perguntou 
ela, atônita.

— A escola se recusa a recebê-lo de volta.
— Mas isso é um absurdo! O que foi que ele fez?
— A carta diz que ele pode prejudicar os outros alunos.
— O senhorzinho? Isso é impossível! Estão sendo cruéis com ele! Como é que uma 

criança de apenas dez anos pode prejudicar alguém? A senhora me diga.
Sua voz soava realmente indignada, o que me fez acreditar que estava di-

zendo a verdade, por isso concordei:
— Tem razão. Deve estar havendo algum engano.
No entanto, aquele assunto não me saiu da cabeça. Durante todo o dia, 

percebi que Mrs. Grose tentou evitar conversas relacionadas a isso. À noite, 
coloquei-a contra a parede:

— Pelo que a senhora me disse hoje cedo, o menino nunca foi mau... — 
insinuei.

— Nunca? Bom, isso talvez não, miss — disse ela, corando novamente.
— Então a senhora soube de algum episódio em que ele tenha se portado mal...
— Uma criança faz travessuras...
Aquela resposta ainda estava vaga demais. Continuei tentando:
— Como era a outra preceptora, a que trabalhou aqui antes de mim?
— Muito bonita e jovem, mas não tanto quanto a senhora.
— E ela alguma vez viu Miles fazer coisas erradas?
— Nunca falou nada sobre isso, Miss.
— Ela era exigente?
— Em algumas coisas.
— Não em tudo?

❦	 leme: peça de um barco que serve para dirigi-lo ou governá-lo
❦	 maçante: chato, aborrecido
❦	 atônita: espantada, estupefata, tonta
❦	 miss: tratamento usado na língua inglesa para se dirigir a mulheres solteiras,  

referente à “Senhorita”, no português
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— A senhora me desculpe, mas não quero falar sobre isso. Ela já se foi e 
não acho certo...

— Ela morreu aqui?
— Não, foi tirar umas férias e, quando estava prestes a voltar, recebemos 

uma carta do patrão dizendo que ela havia morrido.
— Ela estava doente?
— Não parecia.
— E do que morreu?
— O patrão não disse. A senhora me dá licença, mas preciso voltar ao 

trabalho — falou, encaminhando-se para a cozinha.

Capítulo 3

Miles
Conclui que, por algum motivo misterioso, ela realmente não queria falar 

sobre o assunto. Porém, o mal-estar entre nós desapareceu assim que o menino 
chegou, no dia seguinte. Era uma criança de tirar o fôlego, encantadora, linda e 
com indiscutível ar de pureza. Miles inspirava a mesma sensação de alegria e cau-
sava um magnetismo ainda maior que o de Flora. Mrs. Grose, percebendo meus 
sentimentos pelo garoto, perguntou:

— O que vai fazer, Miss?
— Em relação à carta do diretor? Não farei nada.
— E o que dirá ao tio dele?
— Não direi uma palavra.
— E ao menino, o que dirá?
— Absolutamente nada — respondi, decidida.
A boa mulher precisou enxugar as lágrimas no avental antes de pedir para 

me dar um abraço.
— Conte comigo, Miss. Essa criança seria incapaz de um ato de maldade 

— disse ela.
— Vamos até o fim — falei, com emoção.
O abraço nos uniu, nos deu força e alívio. As semanas se passaram, e eu estava 

cada vez mais encantada com meus alunos. As duas crianças pareciam um casal 
de príncipes! Os dois estavam sempre me rodeando, fazendo perguntas, sendo 
amáveis e educados. Eram também carinhosos, de modo que nunca iam se deitar 
sem me dar um beijo cada um. A questão do diretor do colégio passou a ficar to-
talmente em segundo plano. Para mim, Miles estava acima de qualquer suspeita.

Todos os dias, depois do chá, os meninos iam dormir e eu tinha um tempo 
reservado só para mim. Por mais que eu os amasse, era essa a hora de que eu mais 
gostava. Caminhava pela propriedade antes de escurecer e imaginava meu patrão 
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se aproximando, vindo de alguma parte da casa ou talvez do portão de entrada. 
Ele beijava minhas mãos e me cumprimentava pela ótima educação que eu estava 
dando a seus sobrinhos. Ah! Como eu torcia para esse momento chegar...

Certa tarde, nessa hora que era só “minha”, essa fantasia se tornou realidade. 
Infelizmente, não da maneira como eu sonhava, mas de fato eu estava vendo alguém 
no alto da torre em que Flora me levara quando cheguei a Bly. Era um homem, dava 
para ver, mas a longa distância que nos separava não me permitia reconhecer suas 
feições. Senti-me subitamente fraca. Caminhei alguns metros em direção à torre 
e notei que o homem também me encarava, tão surpreso quanto eu com nosso 
encontro. Ele não usava chapéu, sinal de que era muito íntimo da casa, ou uma 
pessoa sem classe. Eu não o conhecia, não o tinha visto em Harley Street, nem no 
vilarejo próximo a Bly. Também não poderia ser um dos funcionários, pois, àque-
la altura, eu já conhecia todos eles. Acredito que cerca de um minuto tenha se 
passado. Ele estava a uma distância grande da casa, mas pude ver que caminhou 
para o outro lado da torre sem tirar os olhos de mim. Foi se afastando aos poucos 
e, quando finalmente desapareceu, não consegui precisar para onde tinha ido, 
se descera as escadas da torre ou se simplesmente sumira com o vento.

Fiquei paralisada por alguns instantes, depois saí andando pela propriedade 
atrás dele. Devo ter caminhado mais de dois quilômetros ao todo, mas o esforço 
foi em vão, não vi nem sinal do homem. Quando cheguei em casa, a noite já 
havia caído e Mrs. Grose estava à minha espera na porta de entrada.

Achei melhor não dizer nada, pois eu estava confusa, sem saber direito o que 
pensar do ocorrido. O medo começava a invadir meu corpo e algumas questões 
não me saíam da cabeça. Haveria algum tipo de segredo em Bly? Dei uma desculpa 
para Mrs. Grose pelo atraso e fui me deitar. 

Passei três dias observando tudo ao meu redor, principalmente os empre-
gados. Não notei nada de anormal e concluí que aquele homem deveria ter sido 
um intruso, alguém que estava viajando e havia parado para dormir na torre, um 
dos locais mais abrigados da propriedade.

Mais calma, livre do medo e dos pensamentos ruins, voltei a me dedicar de 
corpo e alma à minha tarefa de educar Miles e Flora. E como era feliz o meu trabalho! 
Os dois eram crianças tão meigas, que o excesso de doçura era o único defeito 
deles. Digo defeito porque apresentavam uma sensibilidade somente comparável 
à de um anjo, o que me dava a impressão de que eles não eram humanos.

❦	 feição: traços do rosto
❦	 precisar: aqui, no sentido de determinar com precisão
❦	 em vão: inútil
❦	 intruso: alguém que entra em um lugar sem ser autorizado
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Miles, principalmente, mostrava-se tão feliz e radiante, que poderia se dizer 
que ele nascia todas as manhãs. Uma única coisa ainda me intrigava: a expulsão 
do colégio. Depois de pensar muito no assunto, dei-me por satisfeita com a 
conclusão à qual cheguei: Miles era inocente demais para o mundo lá fora. Meu 
menino era um anjo que ainda não estava pronto para enfrentar um diretor frio e 
calculista. Além do mais, como ele nunca mencionara o colégio, os professores 
e os colegas, não seria eu a lembrar-lhe uma experiência ruim. Resolvi colocar uma 
pedra sobre a questão.

Certo domingo, Mrs. Grose e eu resolvemos assistir ao culto das seis. As 
crianças já estavam na cama. Pedi à boa governanta que me esperasse um minuto, 
pois precisava pegar as luvas que esquecera na sala de estar. 

O dia já estava no fim, por isso a sala não tinha muita luz, mas enxerguei as luvas 
sobre a poltrona, exatamente onde eu as havia deixado. Peguei-as e já ia saindo, 
quando deparei-me com uma figura na janela, do lado de fora da casa. O mesmo 
sujeito que eu vira na torre agora estava lá, olhando para mim através do vidro. 

Ele só ficou alguns segundos, depois desapareceu, mas foi o suficiente para 
eu sentir o sangue gelar. Durante o tempo em que ficamos frente a frente percebi 
outra coisa. Seu olhar desviou duas ou três vezes do meu em direção a outros 
objetos da sala, o que me fez ter certeza: não era eu que ele queria, e sim qual-
quer outra pessoa! 

Corri até o lado de fora, na expectativa de encontrá-lo, mas o homem não 
estava lá. Resolvi então repetir os movimentos dele. Aproximei o rosto da janela e 
olhei para dentro da sala de estar. Exatamente nessa hora, Mrs. Grose ia entrando na 
sala a minha procura. Ela parou, assim como eu fizera minutos atrás, e empalideceu, 
o que me fez imaginar se meu rosto também perdera a cor. Em seguida, também 
saiu da casa em direção ao jardim. Quando nos aproximamos, notei que ela ficara 
tão transtornada quanto eu! A boa mulher estava em estado de choque!

Capítulo 4

Peter Quint
— O que houve, pelo amor de Deus, Miss? A senhora estava com um ar 

aterrorizante através do vidro! — perguntou Mrs. Grose.
— Da mesma forma que a senhora me viu pela janela, eu vi coisa muito pior! 

Vi um homem, um homem horrível! — disse, abraçando-a.
— Que homem???

❦	 calculista: interesseiro
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— Não o conheço.
— E para onde foi? — perguntou, olhando ao redor.
— Não tenho a mínima ideia.
— A senhora já o viu antes?
— Uma vez, no alto da torre. Uns dois meses atrás.
— Era um cavalheiro?
— Oh, não! Isso não!
— Era o que, então, Miss?
— Uma aberração!
— Oh, meu Deus, como é esse sujeito horrível?
— Estava sem chapéu — comecei.
Nessa hora, notei que a governanta tinha acesso a alguma informação que 

não era do meu conhecimento. Ela se aproximou da janela, tentando ter também 
a visão que o sujeito tivera. Continuei a descrição:

— Os cabelos dele são crespos e bem vermelhos. As sobrancelhas são grossas 
e escuras. A boca é grande e os olhos, miúdos. O olhar, no entanto, é profundo, 
e causa frio na espinha. As roupas chamaram-me a atenção.

— As roupas?
— Sim, ele estava muito bem vestido, mas via-se que o traje era grande 

demais. Não era dele o terno preto que usava.
— São as roupas do patrão! — gritou Mrs. Grose.
— A senhora o conhece? — perguntei, quase gritando.
— Este homem que a senhora descreveu é... Quint.
— Quint? 
— Peter Quint, empregado de quarto do patrão quando ele estava aqui. Ele 

nunca usava chapéu. Depois que o patrão se foi para Londres, Quint ficou aqui 
sozinho. Vários ternos sumiram do armário.

— Como assim, sozinho?
— Quero dizer, conosco, sem o patrão.
— E onde ele está agora? Não trabalha mais aqui?
— Peter Quint está morto!
Não fomos à igreja. Entramos em casa, fechamos todas as cortinas que en-

contramos em um gesto de desespero e choramos. Mesmo não tendo visto nada, 
Mrs. Grose acreditou em mim, e refez seus votos de ficar ao meu lado, “até o fim”, 
para cumprir nossas funções de governanta e professora em Bly. Ela era uma mu-
lher humilde, simples, e talvez por isso mesmo admirei ainda mais sua coragem 
e confiança em mim. Passamos quase a noite toda falando sobre o acontecido. 
Mrs. Grose me perguntou:

❦	 aberração: anomalia, algo que não é normal; monstro
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— A senhora disse que ele procurava alguém que não era a senhora. Quem?
— Miles. Ele procurava Miles.
— O menino? Como sabe? — perguntou, com angústia na voz.
— Eu sei, tenho certeza, e acredito que a senhora também saiba disso.
Ela se calou, sem negar minha afirmação.
— Acho estranho que nem Miles nem Flora tenham me falado sobre o tempo 

que conviveram com Peter Quint. Eles falam sempre no tio e na época em que 
ele estava aqui — sugeri.

 Minha amiga corou levemente. Incentivei-a:
— Pode falar, minha cara. Devemos nos unir agora. Meu intuito é proteger 

Miles e Flora. Estou convicta de que irei me encontrar de novo com Quint. Tenho 
a esperança de que, enfrentando-o, eu possa funcionar como uma espécie de 
escudo para as crianças.

Emocionada, ela acabou dizendo:
— Quint estragava o menino. Fazia-lhe todas as vontades. Miles era como 

um brinquedo para o empregado do patrão.
— Só isso?
— Não, Miss... Ele era um homem intrometido. Dava opinião em qualquer 

assunto, inclusive na educação das crianças. Ele praticamente decidia a vida dos 
pequenos.

— Intrometia-se na vida das crianças? — perguntei, quase gritando de in-
dignação.

— O patrão confiava nele. Trouxe-o de Londres e disse que o sujeito estava 
doente. Iria ficar aqui até melhorar, pois o ar do campo lhe faria bem. 

— E a senhora nunca contou ao patrão sobre os modos de Quint?
— Eu tinha medo. Quint era inteligente e muito astuto. Acho também que 

o patrão não iria me ouvir.
— Como ele morreu?
— O homem bebia, Miss. Foi encontrado morto perto da taberna do 

vilarejo. As testemunhas disseram que ele escorregou e bateu a cabeça, mas ele 
andava com gente tão estranha que não sei não. Uma vez arrumou briga e chegou 
aqui todo machucado. 

A partir do dia seguinte, por ordens minhas, Miles e Flora não podiam an-
dar desacompanhados. Se Mrs. Grose ou eu não estivéssemos por perto, algum 

❦	 intuito: intenção
❦	 convicta: convencida
❦	 indignação: raiva ou desprezo por algo que não está certo
❦	 astuto: pessoa que sabe enganar; malicioso
❦	 taberna: lugar onde se vende vinho
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empregado ficaria de olho neles. A situação era difícil e eu agora me dava conta 
do tamanho do compromisso que assumira em Harley Street. Decidi enfrentá-lo 
como uma espécie de heroína. Eu iria proteger aquelas criaturinhas inocentes de 
todo e qualquer perigo que se apresentasse.

E ele de fato se apresentou. Era uma tarde ensolarada. Saí para dar um pas-
seio com Flora, enquanto Miles preferiu ficar sentado no jardim lendo um livro. 
Era admirável o gosto de um garoto tão pequeno pela leitura! Deixei um dos 
empregados tomando conta dele e caminhei com minha aluninha em direção ao 
belo lago que havia em Bly. Influenciada pelos estudos de geografia, Flora esta-
beleceu que o lago seria o Mar de Azove e resolveu encenar uma peça no local. 
Com todo o seu jeitinho meigo de criança, pediu que eu me sentasse no banco 
de pedra sob uma árvore e pegasse um bordado, pois minha personagem teria 
que realizar trabalhos manuais. 

Fiquei entretida com o bordado e com a adorável voz de Flora, que prepa-
rava, entusiasmada, o cenário para sua peça no Mar de Azove. Ela andava de um 
lado para o outro catando folhas e gravetos, que seriam usados para fazer um 
bote imaginário. 

De repente, percebi que Flora e eu não estávamos sozinhas na beira do lago. 
Pensei, sem coragem de tirar os olhos do bordado, que poderia ser um empre-
gado, ou talvez Miles, que tivesse se cansado da leitura, mas algo me dizia que a 
pessoa que estava por perto não era do bem.

Lentamente, levantei os olhos em direção à Flora, e foi nessa hora que me dei 
conta de que fazia cerca de um minuto que a pequena havia se calado. Ela brincava 
de costas para o lago, tentando construir um mastro de madeira para seu bote. Isso 
me fez tomar coragem, encher o peito de ar e olhar exatamente para o lago, para 
onde a menina voltava as costas. E então eu vi o que não poderia deixar de ver.

Capítulo 5

Miss Jessel
Duas horas depois, na cozinha da casa, caí novamente nos braços de 

Mrs. Grose:
— Oh, minha amiga! Eles sabem, eles sabem! É horrível demais!
— O que a senhora quer dizer, Miss? — perguntou, ela.
— Eu... estava no lago... com Flora. Eu vi e a menina também!
— A menina o viu? — gritou Mrs. Grose.

❦	 graveto: pequeno pedaço de madeira

A_Volta_do_Parafuso.indd   12 4/27/09   10:45:17 AM



A
 V

o
lt

a 
d

o
 P

ar
af

us
o

13

— Dessa vez era outra pessoa... uma mulher! Estava de preto. Tinha os ca-
belos negros penteados para trás e a pele pálida. O olhar... oh! Era aterrorizante! 
Parecia querer repreender a menina.

— De onde ela veio, querida Miss?
— Do mesmo lugar que Quint veio. Só Deus sabe. Talvez nem Deus...
— E Flora?
— Não disse uma palavra!
— E como sabe que ela viu?
— Ela viu, cara amiga! Tenho absoluta certeza de que ela viu sua antiga 

professora!
— Miss Jessel???
— Era ela, a senhora sabe tanto quanto eu. E o que mais me apavora não é 

encontrá-la novamente, nem Quint. O pior é ter consciência de que as crianças 
sabem de tudo o que nós sabemos, e talvez de muito mais!

— Diga, Miss, como sabe que era ela?
— Então a senhora confirma?
— Como sabe? — Mrs. Grose limitou-se a perguntar.
— Aquela “coisa” não ousou me encarar. Ao contrário, queria apenas Flora. 

Se eu não estivesse ali, teria se apoderado dela.
 Mrs. Grose foi até a janela, ficou um instante em silêncio e perguntou:
— Ela estava de luto?
— Sim. Eram roupas simples e pobres, acho que a saia estava até rasgada.
— E o olhar?
— Era o olhar de uma pessoa vil e indigna.
Mrs. Grose se virou e disse:
— Miss Jessel era uma mulher indigna! Quint e ela eram indignos!
— Diga, cara amiga, o que houve entre eles?
aos prantos, Mrs. Grose acabou me contando que Miss Jessel e Peter 

Quint haviam tido um relacionamento amoroso. A pobre moça fora embora grá-
vida, pois seria vergonhoso demais para uma professora ter um filho do criado de 
quarto do patrão. Os dois não eram sequer casados! 

— A senhora sabe como ela morreu? — perguntei.
— Não sei, Miss. Só sei que os dois morreram na mesma época, pouco tempo 

depois que ela se foi daqui.
— E por que se foi? Não é verdade que resolvera tirar férias...

❦	 vil: desprezível, infame
❦	 indigna: que praticou indignidade, atitude imprópria
❦	 aos prantos: chorando
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— Dizem que perdeu o bebê que carregava no ventre.
— Daí o luto... — refleti. — O que será de nós? O que será dessas crianças? 

— perguntei a Deus em voz alta.
— Não desanime, não desanime, Miss. É o que lhe peço — disse Mrs. Grose.
— A senhora precisa me ajudar. Conte-me por que a senhora disse que Miles fa-

zia travessuras. Desde que chegou aqui, ele só demonstrou respeito e educação. 
A boa governanta explicou que Miles passara vários meses na companhia de 

Quint. O tal homem se encarregava dele o dia inteiro como se fosse seu preceptor.
— E a senhora falou com Miss Jessel sobre isso? — perguntei.
— Ela me mandou cuidar da vida. Disse que o menino não era assunto meu.
— Oh, Deus! Miles encobria o relacionamento dos dois — concluí. — Ele era 

usado por aqueles salafrários! Como podiam fazer isso com uma criança?
— Resolvi ir falar com o próprio Miles — disse Mrs. Grose. — Expliquei a ele 

que um garoto de sua classe não deveria aceitar ordens de um criado de seu tio.
— E ele, o que disse?
— Oh, Miss... o menino... o nosso menino...
— ... mentiu! — completei. 
— Sim, ele mentiu. Disse que não sabia de nada entre Quint e Miss Jessel.
— E o que a senhora fez?
— Insisti, mas foi pior, bem pior.
— Por Deus, o que houve?
— A senhora talvez não acredite, Miss, mas o pequeno Miles, este anjo que 

conhecemos, disse barbaridades para mim.
Nas semanas seguintes, continuei a me dedicar às crianças. Elas eram tão 

encantadoras, que funcionavam como um bálsamo contra todos os males e 
aflições que eu vinha sentindo. Mergulhar nos dois pares de olhos azuis de Flora 
e Miles era como tomar um remédio curador de toda e qualquer ferida. Hoje, 
porém, percebo que havia algo de sinistro na docilidade das crianças. 

Lembro-me de que, logo depois da aparição de Miss Jessel, as crianças passa-
ram a se comportar excepcionalmente bem. Além de fazerem as lições com capri-
cho e atenderem a todos os meus chamados, eles se esmeravam em me distrair. 
Encenavam peças de teatro, convidavam-me para brincar de esconde-esconde, 
contavam histórias e tocavam belíssimas músicas ao piano, mesmo sendo tão 

❦	 ventre: útero da mulher; local onde o bebê é gerado
❦	 salafrário: pessoa má e ordinária
❦	 barbaridade: crueldade, coisa surpreendente
❦	 bálsamo: cura, remédio
❦	 sinistro: que causa medo
❦	 esmeravam: faziam força
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pequenos. Pareciam querer me “enfeitiçar” cada vez mais, e eu me deixava levar 
por esse feitiço quase por vontade própria.

Chamava-me a atenção também a amizade entre os irmãos. Os dois eram 
unha e carne. Faziam tudo juntos, ajudando e respeitando um ao outro sem o 
menor sinal de brigas infantis, que seriam normais na idade deles. Comecei a 
notar, no entanto, que essa amizade também funcionava como forma sutil de me 
enganar. Um deles me distraía, enquanto o outro dava um jeito de escapar para 
algum lugar. Como isso nunca havia resultado em situações mais sérias, fazia vista 
grossa para essas armações, julgando serem atitudes brincalhonas de crianças 
saudáveis e felizes.

Tudo corria bem, entretanto, até que, certa noite, o terror voltou a reinar. Eu 
estava lendo no quarto. Flora dormia sob o cortinado e a janela estava parcialmente 
aberta, permitindo que uma brisa leve invadisse o recinto. Era tarde da noite. De 
uma hora para a outra, ouvi alguns passos no corredor. Fui espiar a menina, que 
dormia tranquilamente. Peguei um castiçal com uma vela acesa, saí do quarto e 
tranquei-o a chave. Caminhei cerca de um metro até a janela ampla do corredor, 
quando três coisas inusitadas aconteceram. Vieram quase ao mesmo tempo, 
embora eu me lembre de cada uma delas de modo isolado.

Primeiro, um sopro de vento vindo não sei de onde apagou a vela que eu 
levava nas mãos. Nessa hora, percebi que o dia já estava raiando, tornando o uso 
da vela desnecessário. Uma luz invadiu o corredor e incidiu sobre a escada, 
mostrando-me que havia um vulto subindo os degraus. Era ele: Peter Quint. 

Nós dois paramos e nos encaramos. Não sei como, mas não tive medo da-
quela vez. E ele percebeu isso, pois naturalmente virou-se de costas e desceu as 
escadas, como se tivesse recebido uma ordem minha para fazê-lo. Observei-o 
descendo lentamente, até desaparecer na névoa da manhã que invadia a casa. 

Capítulo 6

Crianças enfeitiçadas
Assim que voltei para o quarto, fui tomada pelo medo e o pavor que não 

haviam me acometido momentos antes. Flora não estava na cama! Vi o lençol 
revirado e o dossel exatamente no lugar, como se a menina tivesse sido tirada 
de lá por forças ocultas e não por um ser humano. 

❦	 inusitada: incomum
❦	 incidiu: refletiu
❦	 acometido: atacado, investido sobre
❦	 dossel: cortina de tecido fino para cobrir a cama e afastar insetos durante o sono
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Segundos depois, porém, que alívio! Algo se mexeu perto da janela e Flora saiu, 
linda como sempre, detrás da cortina. Abracei-a com energia contra o peito. Antes que 
eu pudesse dizer qualquer coisa, ela me olhou como se estivesse brava e falou:

— Foi muito feio sumir desse jeito. Onde a senhora estava?
Agora era eu que deveria dar explicações. Aquilo me comoveu ainda mais e 

continuei a abraçá-la. Quanto a ela, explicou que acordou e não me viu no quarto, 
por isso foi até a janela.

— Pensou que eu estivesse lá embaixo? — perguntei.
— Poderia ter alguém lá — respondeu.
— E tinha? — perguntei, aflita.
— Não..., não vi ninguém — disse, com um jeitinho maroto.
— E por que arrumou o dossel como estava depois de descer da cama?
— Ora, para não assustá-la.
— Como assim?
— A senhora poderia voltar de repente. E foi o que fez. Levaria um susto se 

visse o cortinado fora do lugar.
Eu sabia que ela estava mentindo, mas sentia-me tão aliviada por vê-la sã e salva, 

que abracei-a ainda mais forte. A partir daqueles acontecimentos, passei noites 
inteiras em claro, esgueirando-me pelos corredores atrás de algum vulto. 

Eu pensava constantemente em falar com as crianças sobre as aparições, mas 
ainda não estava certa de que isso seria positivo ou se ajudaria em alguma coisa. 
Um acontecimento seguinte — na minha opinião, um dos piores — confirmou 
minha teoria de que as crianças não diriam nada, caso fossem questionadas.

Onze dias depois de eu ter visto Quint na escada, justamente quando o 
susto maior havia passado e eu pensei que pudesse finalmente dormir em paz, 
precisei enfrentar outra prova. Eu dormia profundamente, quando despertei em 
sobressalto. Era uma hora da manhã e a vela que ficava acesa dentro do quarto 
estava apagada. Tive a nítida sensação de que Flora a apagara. Olhei para sua cama 
e, novamente, a pequena não estava lá. 

Percebi que a janela estava aberta. A menina se debruçava sobre o peitoril, 
completamente absorta na comunicação com alguém que se encontrava no andar 
de baixo, do lado de fora. Estava tão entretida, que não notou o barulho que fiz 
para calçar as pantufas, vestir o roupão e acender outra vela.

❦	 maroto: esperto, malicioso
❦	 sã: ilesa, salva
❦	 esgueirando-me: andando com cuidado
❦	 peitoril: parte de baixo da janela, geralmente feita de madeira e que serve 

para apoiar ou debruçar-se sobre ela
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Sem falar com ela, saí do quarto. Decidi então observar o interlocutor de 
Flora de um ângulo onde ele não pudesse me ver. Abri a porta de um dos quartos 
do andar de baixo, que ainda assim ficava acima do jardim. Atravessei o cômodo 
frio e vazio, puxei lentamente a cortina e vi um vulto fazendo sinais em direção 
à janela do alto, onde a menina se encontrava. Precisei esfregar os olhos para ter 
certeza de que o que eu via era mesmo real: o vulto era Miles!

Desci imediatamente. Quando ele me viu no jardim, não correu, nem se 
assustou. Caminhou em minha direção e entrou na casa. Eu também não disse 
nada, apenas tomei-o pela mão. Só falamos ao entrar no quarto dele, cuja cama 
estava intocada.

— Miles, agora você precisa me contar toda a verdade, a verdade, enten-
deu? — falei.

Ele ficou quieto, olhando-me como se tivesse ganho de mim uma batalha. 
Aquele parecia ser o seu triunfo, seu momento mais feliz.

— O que fazia lá embaixo? Por que foi para o jardim? — insisti.
— Não sei se a senhora vai compreender... Posso mesmo contar?
Senti o corpo todo tremer. Será que ele iria falar o que eu esperava ouvir? Fiz 

sinal afirmativo com a cabeça. Ele tomou coragem e disse:
— Fiz de propósito. Queria que a senhora soubesse que eu sei ser mau 

quando quero ser.
— E como sabia que eu o veria no jardim?
— Ora, foi fácil... Combinei com Flora. Pedi para ela ir até a janela. A senhora 

com certeza acordaria com o barulho.
Ele disse isso e imediatamente beijou-me com carinho. Não resisti e 

abracei-o.
— Miles, você poderia ter pego uma doença terrível. O ar está gelado!
— Como eu disse, foi de propósito. Só assim a senhora pensaria mal de 

mim para variar.
Contei tudo isso a Mrs. Grose na tarde do dia seguinte. Miles e Flora caminha-

vam abraçados no jardim sob as nossas vistas, enquanto nós duas sentávamos em 
um banco, observando-os. Não sei se teria conseguido enfrentar tudo aquilo sem 
o apoio e a confiança de Mrs. Grose.

 As duas crianças andavam de um lado para o outro, e acenavam em nossa 
direção quando passavam diante do banco do jardim. Aquela atitude confirmou 
minhas impressões, por isso disse a Mrs. Grose:

❦	 interlocutor: pessoa com quem se está falando
❦	 cômodo: quarto
❦	 triunfo: vitória
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— Estão apenas encenando. Não são eles de verdade.
— O que a senhora quer dizer, Miss? As crianças...
— ... estão sendo influenciadas, enfeitiçadas, não sei bem.
— Por...
— Exatamente por quem a senhora está pensando: Quint e Miss Jessel!
— Oh, Miss! Não estou compreendendo...
— Desde o início, o excesso de doçura das crianças, o jeito meigo e educa-

do... É muito exagerado, a senhora percebe? Crianças dessa idade comportam-se 
de maneira diferente: teimam, brigam, desobedecem... Flora e Miles são como 
dois bonecos que atendem ordens. 

— Atendem ordens de Quint e daquela mulher? Os dois anjinhos...?
— Nossos anjinhos estão tomados por forças demoníacas!
Acho que falei tão alto, que Miles parou e olhou em nossa direção. Os irmãos 

acenaram e continuaram a caminhar abraçados. Mrs. Grose observou-os e soltou um 
gemido de dor, como se a atitude dos dois tivesse confirmado minhas palavras.

— Por que Quint e Miss Jessel estão fazendo isso, Miss?
— Querem levá-los para onde estão — afirmei, com convicção.
— Por Deus, Miss!
— Querem continuar a fazer-lhes o mal que exerceram no tempo em que 

estiveram vivos. É por isso que voltaram! — continuei.
 Mrs. Grose ficou pensativa por alguns segundos, depois falou, como se 

lembrasse de dias ainda piores do que aqueles que estávamos vivendo:
— E quanto mal esses dois demônios fizeram... 
Segurei em suas mãos e disse:
— Precisamos nos unir ainda mais, cara amiga. Não podemos deixá-los 

triunfar.
A boa mulher caiu em lágrimas. Sugeriu que chamássemos o tio, mas fui 

contra.
— Assumi o compromisso de nunca incomodá-lo. Salvar Flora e Miles é uma 

tarefa minha — disse.
— Oh, Miss! E se não conseguirmos afastar os fantasmas? — perguntou a boa 

governanta, desesperada.
— Perderemos as crianças! — concluí.

Capítulo 7

Miles lança um desafio 
O verão terminou. O outono trouxe folhas secas, paisagem colorida e menos 

luz a Bly. A noite chegava mais cedo, motivo pelo qual recolhíamo-nos à sala de 
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estar já no final da tarde. Nessas horas, eu notava claramente o jogo que Flora e 
Miles faziam comigo. Sempre que o assunto entre nós esbarrava em qualquer 
coisa ligada ao tempo em que ambos eram criados pelo casal de fantasmas, as 
crianças tornavam-se exageradamente carinhosas e perguntavam sobre a minha 
vida. Queriam saber sobre meu pai, minha mãe, sobre o gato e o cachorro que 
tínhamos em casa e sobre o pônei da igreja da cidade. Isso me dava convicção 
de que existia um segredo entre eles, e a certeza de que eu não estava louca em 
acreditar que eles mantinham contato com Peter Quint e Miss Jessel.

— A senhora acha que eles vêem as aparições? — perguntou-me Mrs. Grose 
uma noite.

— Não estou bem certa ainda. Pode ser que elas apenas se comuniquem 
com as crianças. De qualquer forma, tive a nítida sensação de que Flora viu Miss 
Jessel aquele dia no lago — respondi.

Como Mrs. Grose continuava a me olhar, completei os pensamentos:
— Muitas vezes, quando estamos juntos, eu poderia jurar que os fantasmas 

estão por perto, talvez do nosso lado. As crianças mudam de atitude, até seus 
rostos ficam diferentes, mais ansiosos. É nesses momentos que eles tentam disfarçar 
a presença dos espectros. Começam a falar sem parar e a fazer perguntas. Ficam 
ainda mais doces e amáveis — expliquei.

— Pobres crianças! — exclamou a governanta.
 Embora eu não tivesse mais visto nenhum dos vultos, aquela situação de 

fingimento entre mim e as crianças estava me angustiando a ponto de ter vontade 
de explodir. Foi então que um acontecimento surpreendente trouxe alívio, se é 
que poderia chamar aquela sensação de “alívio”. De qualquer maneira, foi uma 
mudança que chegou na hora certa.

Certo domingo de manhã, Miles e eu caminhávamos lado a lado para a igreja. 
Flora e Mrs. Grose iam um pouco à frente. O dia estava frio, mas muito bonito. Eu 
pensava em meus pupilos, em como eles eram comportados. Será que nunca se 
cansavam de minha companhia? Justamente nessa hora, Miles olhou para mim e 
disse, com a voz mais doce possível:

— Querida, posso fazer uma pergunta?
Quando os fantasmas estavam por perto, ele geralmente começava a me 

chamar de querida, por isso meu coração acelerou.
— Pergunte o que quiser — respondi.
— Quando voltarei ao colégio?
Trocamos um olhar profundo, que certamente revelou-lhe minha total surpresa 

e falta de resposta para aquela pergunta. Ele tinha um tom de voz estranho, como 

❦	 espectro: fantasma, sombra, coisa imaterial

A_Volta_do_Parafuso.indd   19 4/27/09   10:45:18 AM



C
o

le
çã

o
 A

ve
nt

ur
as

 G
ra

nd
io

sa
s

20

se quisesse demonstrar que, finalmente, havia me vencido. Como fiquei muda, 
ele continuou, sentindo-se bem à vontade:

— A senhora entende, querida, um garoto sempre na companhia de uma 
mulher...

— Não... está feliz aqui? — consegui dizer, com a voz entrecortada.
— Fico feliz em todos os lugares.
— Então por que quer voltar para o colégio? — perguntei, apoiando-me nos 

ombros de Miles, pois senti as pernas fraquejarem enquanto caminhava. 
— Quero conhecer os meus iguais.
— Não há muitas crianças como você, Miles, a não ser a pequena Flora.
— Como pode me comparar a uma menina? — perguntou, demonstrando 

indignação. 
— Não gosta de sua irmã por ela ser menina?
— Se eu não gostasse dela... a senhora também... se eu não gostasse da 

senhora...
Nesse momento, chegamos ao cemitério, que ficava na entrada da igreja. Vi-

mos Flora e Mrs. Grose entrarem e outros moradores do vilarejo fazerem o mesmo. 
Segurei na mão de Miles e perguntei:

— O que faria se não gostasse de nós?
— A senhora sabe... — respondeu, lançando-me um olhar tão maquiavé-

lico, que caí sentada sobre uma tumba.
 Eu nunca havia visto tal olhar no meu menino. Faltou-me o ar, mas tentei 

disfarçar. Ele insistiu:
— Então, quando voltarei a estudar no colégio?
— Não sei, ainda não sei — disse, sem ter outra resposta.
— Mas eu vou voltar, não vou? 
— Miles...
— É bom que a senhora saiba que eu preciso voltar. Lembra-se daquela noite? 
— Que noite?
— Aquela em que mostrei a senhora como sei ser mau.
— Ah...! Quando foi ao jardim de madrugada... Sim, eu me lembro.
— Aquilo não foi nada. Posso fazer muito pior — disse, virando-se de costas 

e caminhando para dentro da igreja sozinho.
Fiquei paralisada, tanto que não consegui segui-lo. Permaneci sentada sobre o 

túmulo, ainda sem acreditar que havia escutado palavras tão cruéis de um menino 
antes considerado um verdadeiro anjo. 

❦	 maquiavélico: de má-fé, com intenção ruim
❦	 tumba: sepultura
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Eu não queria lidar com a expulsão de Miles do colégio. Não estava disposta 
a falar com o diretor e saber o que acontecera. Talvez tivesse medo da resposta. 
Principalmente, eu não podia mandar Miles de volta para lá. Longe de minhas 
vistas, tudo ficaria mais fácil para Peter Quint. 

O desafio que Miles me impôs confirmava minha suposição de que o menino 
estava enfeitiçado, ou que no mínimo tinha duas caras, a de anjo e a de pequeno 
demônio. “Finalmente acabaram os fingimentos. O garoto sabe que eu tenho conhe-
cimento de suas conversas com os espectros”, lembro-me de ter pensado. Tendo 
sido pega de surpresa, não consegui entrar na igreja. Sem pensar direito, caminhei 
de volta para casa com uma ideia martelando meu cérebro: “Vou fugir!”

Movida por uma profunda angústia, subi as escadas, entrei no quarto e comecei 
a tirar as roupas do armário. Coloquei-as com rapidez em uma mala e arrastei-a escada 
abaixo. Pensei em como arranjaria um transporte para me tirar dali, e resolvi ir até a casa 
dos empregados em busca de algum que tivesse desistido de ir à igreja. Antes, porém, 
lembrei-me de que esquecera alguns objetos pessoais no escritório. Corri até lá.

Ao abrir a porta, o ar me faltou completamente. Sentada à minha mesa de 
estudos, lá estava ela, de preto, cabelos longos, com a caneta na mão escrevendo 
uma carta. Seu rosto voltava-se para a mesa e ela não fez menção de se levantar 
quando entrei. Era como se ela tivesse tanto direito de estar ali, naquele escritório 
que antes havia lhe pertencido, quanto eu, a atual professora de Bly.

Fiquei parada na porta, observando-a. Ela ergueu os olhos na direção dos meus. 
Foi quando pude ter certeza: mais uma vez, eu estava diante da indigna Miss Jessel. 
Em poucos segundos, a caneta caiu sobre a mesa e o vulto terrível desapareceu, 
com o papel na mão. Deixei-me quase desfalecer sobre uma poltrona. Quando 
recuperei os sentidos, já havia mudado de ideia. Eu decidira ficar em Bly.

Capítulo 8

A armação de Miles e Flora
Quando Mrs. Grose, Miles e Flora voltaram da igreja, eu os esperava para o 

chá. Estava preparada para dar explicações quanto à minha ausência no culto, 
mas, para minha surpresa, nenhum dos três fez perguntas. Assim que as crianças 
dormiram, fui falar com Mrs. Grose.

— Eles pediram para a senhora não dizer nada, não foi?
— Miles pediu. Flora e eu obedecemos — explicou ela. — Ele disse que a 

senhora queria ficar sozinha. Prometi não lhe perguntar nada, mas, agora, longe 
da presença deles, por Deus, Miss, o que houve?

❦	 impôs: obrigou a aceitar, lançou
❦	 desfalecer: enfraquecer, desmaiar, sentir-se sem forças
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Contei à minha fiel amiga tudo o que acontecera, desde a conversa com 
Miles até o encontro com Miss Jessel. Com as mãos trêmulas de nervoso, ela 
perguntou:

— O que a senhora pretende fazer?
— Chamar o tio.
— Oh, Miss! Conte comigo mais uma vez. É chegada a hora de ele saber.
— Se Miles pensa que vai me desafiar da maneira como fez hoje, está muito 

enganado. É possível que tenha feito coisa semelhante no colégio. Daí a expulsão. 
Refleti em silêncio por alguns segundos e continuei:
— Se é que a senhora me entende, cara amiga, não estamos simplesmente 

lidando com uma criança rebelde. Estamos enfrentando Peter Quint, um fantasma que 
manipula Miles. E a culpa de tudo isso é do tio, que permitiu a relação entre eles 
durante tanto tempo. Só ele pode impedir Quint de se apoderar do menino.

— E Miss Jessel de levar nossa Flora... — concluiu Mrs. Grose.
Naquela noite, tentei escrever para meu patrão, mas as palavras embaralhavam-

-se na mente. Fiquei horas sentada, com uma vela acesa, olhando para o papel em 
branco e para a pequena Flora, que dormia profundamente na cama ao meu lado. 
De repente, decidi ir, pé ante pé, até o quarto de Miles, talvez escutar algum sinal 
de que ele tinha companhia. Quando aproximei o ouvido da porta, o sinal veio 
de modo surpreendente. Escutei sua própria voz infantil ordenando:

— Você aí, entre!
Girei a maçaneta e encontrei-o desperto, sentado na cama.
— Como sabia que eu estava na porta? — perguntei.
— Ora, porque a senhora fez barulho.
Ele esticou a mãozinha delicada de criança e pediu que eu me sentasse perto 

dele. Coloquei a vela na cabeceira, de modo que a luz incidisse sobre seu belo 
rosto. Com um sorriso nos lábios, ele me disse:

— Eu estava acordado pensando na senhora.
— Em mim? 
— É, pensei na educação que a senhora me dá e em tudo mais.
— Que “tudo mais”, Miles?
— A senhora sabe.
Calei-me por um instante e depois disse:
— Você não me falou uma só palavra sobre o colégio desde que chegou 

aqui, sabia? 
— É mesmo? — perguntou ele, mostrando um olhar confuso. 

❦	 manipula: controla, domina
❦	 apoderar-se: tomar conta, tomar posse
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— É sim. Nunca escutei histórias sobre seus professores, colegas, nem sobre 
o diretor.

Ele ficou quieto, como se estivesse querendo ganhar tempo para responder. 
Seu rosto expressou uma dor repentina. Parecia lutar contra alguma força que o 
dominava, ao mesmo tempo que aguardava ordens dessa força. No entanto, não 
parou de sorrir. Aproveitei para continuar:

— Como nunca ouvi você falar nada, achei que estivesse satisfeito aqui, 
estudando comigo e com sua irmã.

Ele pensou mais um pouco, depois disse:
— Não, eu não estou satisfeito. Quero voltar para o colégio.
— Quer ir ficar junto com seu tio? — arrisquei.
Ele me olhou com sarcasmo e respondeu:
— Quero meu tio bem longe daqui. Será que a senhora ainda não percebeu 

que é para isso que estou trabalhando?
— Como assim? Não entendo...
— Não me venha com essa! A senhora entende muito bem — respondeu 

ele, bruscamente.
— Nesse caso você irá para um novo colégio. O antigo não pode ser — tentei 

argumentar para ver se arrancava mais alguma coisa dele.
— Tanto melhor. Preciso mesmo de um campo neutro, querida — disse, 

com ironia.
Percebendo que aquelas palavras não eram verdadeiramente dele, tentei um 

último recurso. Abracei-o com força contra o peito. Ele se deixou abraçar e me 
deu um beijo no rosto, mas percebi que se assustou com minha atitude súbita.

— Miles, tudo o que quero é ajudá-lo. Daria minha própria vida para não vê-lo 
sofrer. Diga, por favor, não há nada que queira me contar? — perguntei.

Em resposta, ele foi ainda mais ríspido:
— Já disse tudo hoje de manhã. 
— Então o que você quer mesmo é sair de Bly.
— Sim, e quero também que a senhora não me aborreça com suas perguntas!
Nessa hora, um vento congelante invadiu o quarto. A janela bateu, produzindo 

um barulho assustador. Miles gritou e a vela se apagou. Aproximei-me da janela 
e percebi que ela estava trancada, com as cortinas fechadas e intactas. Olhei ao 
redor, tentando me acostumar com a escuridão. 

— Foi só a vela que se apagou — disse eu.
— Fui eu que a apaguei — respondeu Miles.

❦	 sarcasmo: zombaria, menosprezo
❦	 Ironia: maneira de falar com intenção de depreciar ou menosprezar o interlocutor
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No dia seguinte, ele continuou a querer provar que tinha domínio sobre 
mim. Fez isso de uma maneira cruel e maléfica. Logo após o almoço, com o 
pretexto de se desculpar dos maus modos na noite anterior, pegou-me pela mão 
e perguntou:

— Posso tocar piano para a senhora? 
Sentei-me em uma poltrona na sala de estar e me deixei levar pela bela música 

de Miles. Ele se esmerava em tocar as peças que ensaiamos juntos, demonstrando 
grande progresso em todas elas. Envolvi-me de tal maneira com o som do piano, 
que tive a sensação de ter dormido. De repente, como se tivesse despertado de 
uma longa noite de sono, dei-me conta de que não via a pequena Flora desde a 
hora do almoço. Quanto tempo havia se passado desde que me sentara ali?

— Onde está Flora? — perguntei em voz alta.
Miles soltou uma gargalhada e respondeu, sem parar de tocar:
— Como é que eu vou saber, querida?
Saí imediatamente atrás da menina, deixando-o ao piano. Miles havia me 

enganado direitinho, tocando para deixar a irmã escapar. Chamei Mrs. Grose, que 
propôs buscarmos Flora pela casa.

— Ela não está aqui! — exclamei.
— E onde mais estaria? — perguntou a boa mulher.
— Está com sua antiga professora! — gritei, já saindo para o jardim.
Mrs. Grose me seguiu, desesperada, em direção ao lago. Chegando lá, não 

vimos Flora, mas Mrs. Grose chamou a atenção para um fato estranho:
— O bote! O bote... não está no embarcadouro!
— Flora o pegou! Ela tomou o bote para cruzar o rio e chegar à outra mar-

gem! — exclamei.
— Mas como isso pode ser, Miss? Ela é apenas uma criança. Não tem 

força...
— A essa altura ela não tem mais oito anos de idade. Ela é uma mulher mais 

velha!
— Deus do céu! O que devemos fazer? 
— Vamos dar a volta no lago. Pode demorar, mas vamos encontrá-la. O bote 

deve estar escondido.
 Caminhamos cerca de dez minutos, que pareceram uma eternidade, até 

encontrarmos o bote, como eu previra, atrás de uns arbustos. A pequena não 
estava lá, mas nos admiramos ao imaginar a força que ela utilizou para puxar o 
barco até a terra e colocar os pesados remos de madeira dentro dele. Havia uma 

❦	 maléfica: maligna, que está disposta a fazer o mal
❦	 embarcadouro: local onde se pega o barco, lugar de embarcar
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cerca próxima ao local, onde logo depois podia-se ver um descampado. Foi lá 
que avistamos Flora saltitando entre as flores, como se tivesse terminado sua tarefa 
e agora brincasse feliz da vida.

— É ela! — gritamos ao mesmo tempo.
Quando nos viu, a bela menina parou e esperou que chegássemos perto. 

Levava um sorriso aberto no rosto. Mrs. Grose não se conteve e a abraçou com 
força, exclamando:

— Graças a Deus! 
Sobre o ombro da governanta, Flora e eu nos olhamos. O sorriso desapare-

cera de seu rostinho infantil. Depois do abraço, Mrs. Grose segurou-a pela mão, 
de modo que as duas ficaram de frente para mim.

Mrs. Grose e eu olhamos ao redor, preocupadas com o fato de que a antiga 
professora pudesse estar por perto. Flora abaixou-se e colheu um ramo de avenca 
murcha. Em seguida, estendeu-me a planta e lançou-me um olhar que parecia dizer: 
“Eu nunca vou falar nada!” Como não fiz menção de aceitar o ramo de avenca, ela 
deixou-o cair no chão e perguntou:

— Onde está Miles?
Olhei bem para Mrs. Grose, que trazia angústia no rosto.
— Só digo se você me disser — respondi.
— O quê? — perguntou a menina.
A boa governanta parecia implorar para eu não falar nada, mas eu já havia 

decidido.
Respirei fundo, peguei nas mãos de Flora e falei:
— Diga, minha querida, onde está Miss Jessel?

Capítulo 9

A partida de Flora 
Não foi preciso Flora responder. A figura de Miss Jessel estava, imponente, 

na outra margem do lago. 
— Lá está ela! — gritei, agarrando o braço de Mrs. Grose.
Vestida de preto como sempre, com os longos cabelos negros presos para 

trás e o olhar de tristeza, ela nos observava do ponto onde estivéramos minutos 
antes à procura da menina. Continuei a gritar:

— É ela, Miss Jessel! Não está vendo, criatura?
Mrs. Grose parecia atordoada, por isso segurei sua cabeça em direção ao 

espectro.

❦	 descampado: campo aberto, local sem vegetação alta
❦	 imponente: com ar arrogante
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— Olhe para ela, olhe! — berrei.
A boa governanta voltou o rosto para mim e disse, para minha enorme surpresa:
— Não vejo nada! Não pode ser! Miss Jessel está morta, a pobre. Não pode 

estar ali.
Em seguida, pegou a menina no colo, como se quisesse consolá-la ou afastá-la de 

qualquer perigo. O fantasma continuava lá, há mais de um minuto, por isso insisti:
— E você, Flora? Não pode negar que vê. Miss Jessel está lá e você sabe 

disso!
— Não tem ninguém ali! Eu odeio a senhora! Odeio! — respondeu a pequena 

aos berros, como se fosse uma criança sem educação.
 Ela abraçou Mrs. Grose e pediu:
— Leve-me daqui! Quero ir para longe dela!
— É de mim que quer se afastar? — perguntei, espantada.
— Sim, quero viver bem longe da senhora! 
Naquele momento, vi o rosto de Flora mudar. Toda a beleza e jovialidade de 

antes haviam desaparecido. Sua face agora estampava tristeza e dor, não mais alegria 
e doçura. Ela parecia vulgar, velha e, por mais estranho que fosse, feia. 

— Vá, leve a menina daqui! Desapareçam as duas da minha vista! — ordenei 
a Mrs. Grose.

A boa governanta voltou para casa carregando a menina. Antes de ir, porém, 
olhou para mim com expressão de piedade. Não me lembro ao certo o que houve 
depois que fiquei sozinha. Lembro-me apenas que deixei-me cair no chão, com 
o rosto sobre a terra e o mato. Quando me levantei, o dia já estava no fim. O lago 
estava cinza, ajudado pelo fim de tarde escuro. Caminhei em direção à casa.

Não encontrei Mrs. Grose nem Flora naquela noite, apenas os indícios de que 
a pequena e eu rompêramos relações. Todas as suas roupas e pertences haviam 
sido transportados para o quarto da governanta, onde ela passou a noite. 

Troquei de roupa e fui tomar o chá na sala de estar. Não perguntei à criada 
sobre Miles. Ele agora estava livre para fazer o que quisesse. Quando terminei, fui 
sentar-me perto da lareira. Sentia um frio aterrorizante no corpo e na alma. Perto 
das oito da noite, bateram na porta. Era Miles, que entrou e sentou-se na poltrona 
ao meu lado. Ficamos em silêncio por um longo tempo, até que fomos dormir, 
ainda sem nos falar. Beijamo-nos como de costume e recolhemo-nos aos nossos 
aposentos.

No dia seguinte bem cedo, Mrs. Grose entrou em meu quarto aflita.

❦	 indício: sinal
❦	 aposento: quarto
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— Flora está ardendo em febre — disse. — Ela passou a noite toda agitada, 
dizendo coisas... 

— O que foi que ela disse? — perguntei.
— Coisas sobre a senhora, Miss.
— Ela não quer mais me ver?
— Está em pânico, com medo de encontrá-la de novo.
— E a senhora, pelo jeito, veio me pedir para partir.
— Pelo contrário, Miss. Vim pedir para que me deixe levar a menina daqui. 

Estou com medo... 
— Com medo?
— Embora eu não tenha visto ninguém no lago ontem à tarde, acredito na 

senhora.
— Acredita que os fantasmas existem?
— Sim, Miss. Minha querida e amada Flora é a prova viva de que eles existem. 

A criança está transformada. Acho que nem é mais criança. Apesar de as feições não 
terem mudado, seu rosto agora é medonho. Eu não sei explicar. Além disso...

— O que houve?
— Ela fala as maiores barbaridades que já escutei. Diz coisas tão horrendas 

que nem parecem sair da boca de uma menina! Preciso tirá-la daqui o mais rápido 
possível.

O fato de Mrs. Grose acreditar em mim, apesar de não ter visto o vulto no 
lago, encheu-me de esperança. 

— Vá, então, boa amiga. Leve Flora para o tio.
— Para o tio? Ela pode falar mal da senhora, Miss. Ele perderá a confiança 

que depositou...
— Isso não ocorrerá — interrompi.
— Como sabe?
— Ontem à noite tive certeza de que o pequeno Miles está prestes a me 

contar algo. Ficamos quase duas horas em silêncio, olhando para o fogo. Sinto 
que ele quer se abrir comigo. Se o fizer, contaremos juntos ao tio o que está ha-
vendo aqui em Bly. Dentro de dois ou três dias, no máximo, iremos ao encontro 
da senhora e de Flora. Mesmo que a menina me difame ao chegar lá, tudo será 
esclarecido.

— Então partirei imediatamente — disse ela.
— Vá, cara amiga. Se Miles confessar, ele estará a salvo.
— E a senhora também, eu espero.

❦	 difame: fale mal
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— Só lhe peço uma coisa. Não deixe que os dois irmãos se vejam antes da 
partida.

— Já pensei nisso, Miss. Agora mesmo há duas criadas guardando a pequena 
— disse ela, olhando para o relógio. — Agora devo ir. Boa sorte, Miss.

 — Obrigada, obrigada — agradeci, beijando-a na face.
 Nunca havia sentido um vazio tão grande em Bly como no momento em que 

vi a carruagem de Mrs. Grose e Flora cruzar o portão. Eu agora precisava enfrentar 
tudo sozinha. Mesmo transbordando de angústia e inquietação, passei quase uma 
hora caminhando pela propriedade demonstrando segurança e altivez. Queria 
mostrar a quem pudesse interessar que era eu a encarregada de cuidar dos assuntos 
daquela casa. E eu não estava disposta a me intimidar! 

 Miles pareceu o menos interessado nessa minha demonstração de co-
ragem. Ele não compareceu à sala de estudos para as aulas da manhã. Quando 
perguntei por ele aos criados, disseram que tinha ido dar uma volta. Estava tudo 
muito claro entre nós. Eu não deveria me meter nos assuntos dele.

À noite, mandei servirem a refeição na sala de estar, a mesma onde, através 
da janela, eu havia visto o vulto de Peter Quint. Miles chegou e ficou parado diante 
de sua cadeira, olhando para a comida sobre a mesa. Assim que os empregados 
saíram, ele disse:

— É verdade que Flora está doente, querida?
— Logo estará boa. Sua mudança para Londres será muito benéfica. Bly não 

estava lhe fazendo bem — respondi.
— Por que Bly ficou tão ruim de repente?
— Não foi tão de repente assim. A coisa já vinha ameaçando há algum 

tempo...
— Então por que a senhora não mandou Flora sair daqui antes que ficasse 

doente demais para viajar?
— Ela não está doente demais. Saiu no tempo certo. A viagem fará com que 

a influência se afaste e desapareça para sempre. Ela ficaria doente, isso sim, se 
ficasse em Bly por mais tempo.

Miles calou-se. Depois da refeição, levantou-se da mesa, colocou as mãos 
nos bolsos e olhou fundo nos meus olhos.

— Enfim, sós — disse.

❦	 altivez: orgulho e arrogância
❦	 intimidar: ficar com medo
❦	 benéfica: que faz bem
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Capítulo 10

A partida de Miles
— Não tão a sós — disse eu.
— É verdade — respondeu ele.
— Existem eles — arrisquei.
— É, existem eles, mas não servem para nada — disse Miles.
— Isso é você que pode me dizer.
Miles ficou quieto e caminhou até a janela. Notei um ar de dúvida em seu jeito. 

Pela primeira vez, senti que ele poderia de fato estar sozinho. Ele olhava para os 
arbustos do lado de fora como se estivesse procurando algo que não aparecia 
mais para ele.

— Hoje fui para lugares bem longe daqui. Caminhei quilômetros — disse, 
afinal.

— E gostou dessa sua liberdade? — perguntei.
Ele respondeu com outra pergunta:
— E a senhora, gostou?
Antes que eu respondesse, ele continuou:
— Pergunto isso porque agora que estamos só nós dois aqui em Bly, é a 

senhora que deve sentir mais solidão.
— De fato sinto sua falta. Se continuo em Bly, é por você — disse.
— Por mim?
— Sim, sou sua amiga. Lembra-se daquela noite em que sentei na sua cama 

e disse que daria a vida para não vê-lo sofrer?
— Pensei que havia falado aquilo porque queria que eu lhe dissesse alguma 

coisa.
— Sim, eu queria que tivesse dito, mas você bem sabe que não o fez.
— Quer que eu lhe diga agora... aquilo que me perguntou naquela noite?
 Meu coração ficou apertado. Eu estava prestes a sentir a última volta do 

parafuso. Continuei, com a voz firme:
— Seria ótimo. É o momento certo para isso.
Ele me olhou como se, de repente, estivesse com medo de mim. Foi quando 

percebi que havia alguém do lado de fora. O vulto caminhava de um lado para o 
outro, impaciente. Puxei Miles para junto de mim e abracei-o com delicadeza. No-
tei que ele ainda não vira o vulto, por isso tentei desviar sua atenção da janela.

❦	 arbusto: árvore que tem ramos por todo o tronco
❦	 impaciente: sem paciência
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— Diga, meu amor, você quer mesmo voltar ao colégio? — perguntei.
— Quero muito, muito! — exclamou, com a voz meiga.
Seu jeito infantil e doce parecia estar voltando. Isso me fez acreditar que eu 

estava conseguindo afastar a influência que vinha de fora.
— Então me conte: o que você fez para o expulsarem de lá?
— A senhora sabe que fui expulso? — perguntou, surpreso.
— Sei de tudo.
Seu rostinho de criança estava mais belo do que nunca. Os lindos olhos azuis 

brilhavam como no dia em que ele chegou. 
— Eu... eu disse coisas... que não eram para serem ditas.
— E só por isso o expulsaram?
— É que os professores...
— Já sei, os professores ficaram sabendo. E o que foi que você disse?
Ele derramou uma lágrima, e disse que não conseguia se lembrar. Foi nessa 

hora que soltei um grito de susto e desespero. Ele, Peter Quint, olhava-nos através 
do vidro. Percebi que Miles não o via, apenas adivinhava o que estava me causando 
tanto terror. Gritei com todas as forças:

— Suma daqui! Desapareça! Não volte nunca mais!
— Ela, ela está aí? — perguntou Miles, em pânico.
— Ela??? — admirei-me. 
— Miss Jessel! — gritou a pobre criança.
— Não é ela que está na janela! É ele, o infeliz! E que seja pela última vez! 
O pequeno agora parecia um cachorro perdido. Olhava para todos os lados 

à procura de uma luz, de alguma pista que indicasse o que devia fazer. Por fim 
atirou-se em meus braços e gritou, com todas as forças, o nome que provava que 
eu estivera certa desde o começo:

— Onde está Peter Quint? Vá-se embora, demônio!
— Acalme-se, meu amor. Você agora não é mais dele. Ficaremos juntos, você 

e eu. Ele voltará para a eternidade, confie em mim! — disse eu.
O menino debatia-se, mas apertei-o firme contra o peito, a cabeça afunda-

da em meu colo. Tentava assim minimizar, a todo custo, a queda que estava 
sofrendo. enlacei-o com todo o amor que podia lhe dar, mas, ao final de um 
minuto, percebi o que de fato havia ocorrido: em meio à atmosfera calma que 
agora se instalara na sala de estar, eu segurava um coraçãozinho finalmente livre, 
é certo, mas que parara de bater.”

❦	 minimizar: diminuir
❦	 enlacei-o: abracei-o, prendi-o nos braços
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 Roteiro de leitura

1) Quantos narradores tem a história? Quem são eles?

2)  Quais foram as condições impostas pelo patrão para que a nova professora aceitasse 
o emprego de educar duas crianças órfãs? Se estivesse na situação da professora, você 
aceitaria o desafio ou acharia muito arriscado? Justifique sua resposta.

3)  Quais foram as primeiras impressões que a professora teve quando chegou em Bly? Ela 
percebeu algo estranho ou tudo estava normal?

4)  Depois de ter lido toda a história, o que você acha que aqueles sinais percebidos por ela 
em sua chegada significavam?

5)  O que fez a professora acreditar que Peter Quint estava em busca do pequeno Miles e 
Miss Jessel, atrás de Flora? Você tiraria as mesmas conclusões que ela?

6)  O que fez Mrs. Grose acreditar na professora quando ela encontrou com Peter Quint através 
do vidro da janela da sala de estar? Você também acreditaria nela?

7)  Que outros motivos fizeram Mrs. Grose virar a confidente da professora, apoiando-a em 
todas as suas ações, mesmo não tendo avistado os fantasmas? Faça uma lista deles.

8)  Tendo em mente esses motivos, na sua opinião, qual a importância de Mrs. Grose na his-
tória?

9)  O que Miles e Flora tinham de estranho, se comparados a outras crianças de sua idade?

10)  A professora começou a desconfiar que Miles e Flora não agiam por conta própria. Havia 
algo que os influenciava. Como essa influência se manifestava nas crianças?

11) Qual era a verdadeira motivação que a professora tinha para ficar em Bly e enfrentar todos 
os perigos que lá se apresentavam? Essa motivação mudou durante a história?

12) Você acredita em vida após a morte? Faça uma pesquisa com o auxílio de sua professora 
e descubra algumas religiões que acreditam nisso.

13) Como você acha que se justifica o fato de Flora ter ficado feia depois da briga com sua 
professora? Pense em algumas possibilidades para isso ter acontecido.

14) O que você acha que aconteceu com Peter Quint e Miss Jessel? Escreva, em um ou dois 
parágrafos, um breve final para eles.

15) Agora pense em como foi a chegada de Flora e Mrs. Grose em Londres. Junto com outros 
dois colegas, faça uma pequena peça de teatro mostrando a cena do tio recebendo a 
sobrinha e a governanta. Não esqueça de escrever a cena antes.

16) Qual você acha que foi o motivo da morte de Miles? 

17) De qual personagem você mais gostou? De qual você menos gostou? Justifique sua res-
posta.

18) Você teve medo durante a leitura? Que parte da história lhe deu mais medo? Por quê?

19) O que você acha que faz uma história de terror ser boa? Que elementos são necessários 
para causar medo?

20) Como você explica o título do livro? O que você acha que significa “a volta do parafu-
so”?
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a volta do parafuso

Henry James

BIOGRAFIA DO AUTOR

Segundo dos cinco filhos da família James, Henry James nasceu no dia 15 
de abril de 1843 em Albany, Nova York. Seu pai, tendo herdado dinheiro da 
família, dedicou-se ao estudo de teologia e filosofia, seguindo os ensinamentos 
do místico sueco Emanuel Swedenborg. No ano de 1855, Henry, seus irmãos e 
seus pais deixaram a América rumo à Europa, onde passaram três anos entre as 
cidades de Genebra, Londres e Paris. 

Depois da viagem, os James se fixaram em Cambridge, Inglaterra, onde Henry 
teve a oportunidade de conhecer importantes escritores e pensadores, tais como 
Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau. Durante toda a sua adolescência, 
Henry foi um leitor voraz. Ele começou a escrever cedo, e aos vinte anos já publi-
cava sua primeira história em um periódico da época.

Ao contrário de seu único irmão mais velho, William, que casou-se e foi pai 
de cinco filhos, Henry permaneceu solteiro durante toda a vida. Há rumores de 
que ele foi apaixonado por sua prima Mary Temple. Como ela morreu de tuber-
culose, em 1870, aos vinte e quatro anos de idade, Henry nunca teria desejado 
se casar com mais ninguém.

Seus livros mais famosos são Daisy Miller (1878), Washington Square (1880) e 
este, A volta do parafuso. O romance, datilografado pelo secretário de Henry na 
recém-inventada máquina de escrever, foi publicado em capítulos entre janeiro 
e abril de 1898 em uma revista semanal chamada Collier. Ele tornou-se o trabalho 
de ficção mais lido do autor.

A volta do parafuso é uma história de fantasmas, um tema de interesse de 
Henry, que passou bom tempo da vida dedicando-se aos estudos de fenômenos 
espirituais. Na época, muitas pessoas acreditavam na real existência de fantasmas, 
considerando-os perigosos.

Henry James morreu em 1916, aos setenta e três anos de idade. Embora 
tenha nascido nos Estados Unidos, ele não pode ser considerado um típico es-
critor americano, uma vez que passou a maior parte de seu tempo na Inglaterra e 
em outros países da Europa. Durante sua vida, ele conheceu e se correspondeu 
com autores como Oscar Wilde, Robert Lewis Stevenson, Stephen Crane, Joseph 
Conrad, Ivan Turgueniev e Edith Whartonand, que influenciaram sua obra. Henry 
James acreditava que “não existem livros morais ou imorais. Existem livros bem 
escritos e livros mal escritos”.
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