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Colecao Aventuras Grandiosas

Capitulo 1

CONTOS DE HORROR

Era noite de Natal. Um grupo de amigos reuniu-se em minha casa e, apos a de-
liciosa ceia, entregamo-nos ao NOsso passatempo favorito: contar histdrias de terror.
Nessa hora, Douglas, um de meus melhores amigos, disse:

— Conheco uma histdria verdadeira, sobre duas criancas.

Seu rosto estava abatido, o olhar era fundo e triste, parecendo indicar que
algo ndo corria bem.

— O que aconteceu foi tdo horrivel que, tenho certeza, quando conhecerem
os fatos, seus coracdes se sentirdo apertados cComo se recebessem nN&o apenas uma,
mas duas Vvoltas de parafuso — disse ele.

Algumas pessoas riram, mas Douglas continuava sério, olhando para o fogo
da lareira, que ardia para aquecer a sala do frio inglés daquela época do ano.
Quando todos se calaram, ele prosseguiu:

— Até hoje, sou o Unico que sabe. E terrivel demais — falou, contorcendo
a face cansada de seus sessenta anos, como se estivesse enojado.

— A experiéncia em questdo foi sua? — perguntei.

— Gracas a Deus ndo! — exclamou ele. — Foi de uma mulher... morta ha vinte
anos. Enviou-me um caderno com a descricdo de sua desgraca pouco antes de
morrer. Ele estd aqui — disse, mostrando o objeto.

Alguns convidados puseram-se a cochichar, insinuando uma possivel paixao
de Douglas pela tal mulher, mas ele manteve-se IMPASSIVEL.

— Tinha dez anos mais que eu. Foi professora de minha irma. Uma pessoa tdo
maravilhosa... — dlisse, com os olhos brilhando pela primeira vez naquela noite.

Dousglas comecou dizendo que a histéria das criancas necessitava de algumas
explicacoes antes de ser lida.

— Quando tudo aconteceu, a professora de minha irma era recém-formada.
Jovem filha de um PAROCO da 4rea rural, nascida no campo, seguiu até Londres
ppara uma entrevista de emprego — explicou.

— Que tipo de emprego? — perguntei.

Sem dar importancia @ minha pergunta, ele continuou:

— Mesmo sem conhecer a cidade, conseguiu chegar em Harley STREET.
Apresentou-se em uma verdadeira mansdo naquela rua. No escritério, foi apre-
sentada ao cavalheiro que oferecia 0 emprego. Nessa hora, minha amiga sentiu
as pernas tremerem...

¥ IMPASSIVEL: indiferente, sereno
¥ PAROCO: sacerdote, padre, vigario
@ STREET: “rua”, em inglés




Os ouvintes se agitaram, mas ninguém ousou interrompé-lo.

— Segundo me contou, jamais havia visto homem tdo bem apresentavel,
com tracos tdo fortes e olhar tdo penetrante — disse, tirando-nos um pouco do
suspense. — Jovem e bonito, ele era também envolvente e GALANTEADOR.
A conversa que tiveram foi agradavel, e logo minha amiga se deixou levar pelo
magnetismo de suas palavras.

Voltando o olhar para mim, como se quisesse responder minha pergunta
anterior, Douglas disse:

— O emprego parecia atraente. Ela deveria partir imediatamente para Bly, a
casa de campo da familia do jovem cavalheiro, no condado de Essex, para cuidar da
educacdo de seus dois sobrinhos &rfdos, cujos pais haviam falecido ha dois anos em
uma viagem & India. Sendo um homem solteiro, ocupado demais com os negécios,
ndo tinha tempo, muito menos paciéncia para lidar com criancas. Desde a morte dos
pais, o casal de sobrinhos morava em Bly, local seguro e confortavel.

— Como se chamavam as criancas? — alguém perguntou.

— Flora, de oito anos, e Miles, de dez, haviam estado sob os cuidados de
uma outra PRECEPTORA, mas infelizmente a moca falecera ha trés meses. O menino
fora entdo mandado para um colégio interno, mas as férias estavam proximas, e ele
logo deveria estar de volta. MRS. Grose, governanta encarregada do gerenciamento
de toda a casa, estava tomando conta de Flora. Era uma senhora IDONEA e boa.
A casa tinha muitos empregados, mas ela seria a autoridade méxima no momento
em que chegasse 3.

Alguém levantou a voz e perguntou:

— De que morreu a primeira professora?

— Vocés tomardo conhecimento depois. O gque importa ¢ que havia uma
condicdo para que o emprego fosse dela. Algo que, no seu entender, poderia
significar risco...

— De vida? Por Deus, que condicdo era essa? — perguntei com ansiedade.

— Ela ndo deveria nunca, sob hipdtese alguma, incomoda-lo. Alids, ninguém
de Bly poderia Ihe escrever, reclamar de qualquer coisa, pedir ajuda ou conselho.
Ela receberia todo més o dinheiro necessério para as despesas e deveria cuidar
de tudo sozinha, qualquer que fosse a dificuldade encontrada. Em troca, o saldrio
era muito bom para uma moca recém-formada.

— Oh! O dinheiro era tdo bom assim? — perguntei.

GALANTEADOR: cortejador, sedutor

PRECEPTORA: professora responsavel pela educacdo de criancas em casa
MRS.: abreviatura de “Misses”, um tratamento usado na lingua inglesa para se dirigir
a mulheres casadas ou mais velhas, semelhante a “Senhora”, no portugués
IDONEA: adequada, de confianca
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— Acho que, no fundo, o fato de um homem daquela posicdo estar confiando
nela deixou-a ENVAIDECIDA e disposta a enfrentar o desafio.

— Ela estava apaixonadal — exclamou uma senhora sentada em uma
poltrona.

— Tirem a conclusdo que quiserem, mas, selado o acordo entre eles, minha
amiga recelbeu uma recompensa que considerou a maior de todas. Era como se
tudo ja estivesse valendo a pena.

— Recompensa? — indagou a senhora.

— Ele tocou suavemente sua mao direita, que por segundos ficou abrigada entre
as duas palmas ao mesmo tempo quentes e dsperas do novo patrdo. Ela sentiu as
pernas tremerem e o coracdo acelerar a ponto de ter medo de desmaiar.

Nesse momento, Douglas abriu o caderno de capa dura para comecar a leitura
do texto escrito pela propria mulher, e confiado a ele antes de morrer. A bela caligrafia
mostrava caracteristicas de uma pessoa determinada, embora delicada. A tinta estava
bastante desbbotada pelo tempo. Antes de deixa-lo comecar, porém, perguntei:

— Ela se contentou com um aperto de mdo, sendo gue estava apaixonada?

— Foi a Ultima vez que eles se viram — respondeu Douslas, voltando o olhar
para a primeira pasina.

Capitulo 2

CHEGADA A BLY

“Sal de Harley Street com uma sensacdo de que havia tomado a decisdo
errada. Uma DILIGENCIA me levou até a cidade préxima, onde havia uma carrua-
gem esperando para me transportar até Bly. O aperto no peito sé me abandonou
no momento em gue cheguei ao meu local de trabalho. A casa era enorme e de
muito bom gosto. A OPULENCIA dos cémodos e dos jardins contrastava com a
vida pobre que eu levara até aquele dia.

Fui recebida por Mrs. Grose, que tinha o rosto sereno e trazia uma linda me-
nina pelas maos. As duas me reverenciaram de tal modo que senti como se eu
mesma fosse a dona da casa ou talvez uma hdspede de muita cerimdnia. Além
delas, havia varios outros empregados. Chamou-me a atencdo a docura ¢ a beleza
de minha pequena aluna. Na verdade, nunca vira crianca mais linda na vida. Achei
estranho que meu patrdo ndo tivesse comentado nada sobre isso.

ENVAIDECIDA: cheia de gléria, com vaidade

DILIGENCIA: carruagem puxada por cavalos, que servia de transporte coletivo
antes dos trens

¥ OPULENCIA: riqueza
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Naquela noite, dormi pouco, pois estava muito agitada. Além disso, meu
quarto era tdo grande e luxuoso, que demorei para me sentir & vontade. Fiquei
bastante satisfeita por ter me dado bem com Mrs. Grose logo de inicio. Era uma
mulher de aparéncia simples, um pouco gorda, de rosto redondo e feio. Apenas
uma Coisa me Preocupou: ela parecia exageradamente feliz com a minha presenca
em Bly. Percebi, inclusive, que tentava disfarcar essa alegria.

Passei a primeira manha conhecendo a propriedade. Caminhei por toda a
casa, que tinha quartos e salas enormes, a maioria vazios, mas IMPECAVELMENTE
arrumados. Certa hora pensei ter escutado um grito LONGINQUO de crianca tra-
zido pelo vento, e logo cedo tambbém percebi passos lentos que faziam ranger
0 assoalho perto da porta do meu quarto, mas nada disso afetou o encantamento
pela nova vida que eu iria levar. Na verdade, s6 me lembrei desses detalhes depois
de tudo o gque aconteceu mais tarde.

Flora era uma menina maravilhosa. Sua meiguice, acrescida de uma beleza
ANGELICAL, DISSIPAVA qualguer tipo de preocupacdo que eu pudesse ter. O
trabalho de ensina-la e formar seu cardter me dava uma satisfacdo tdo grande, que
eu sentia como se tivesse nascido para aguela tarefa.

Combinamos que, a partir da segunda noite, a pequena iria passar a dormir no
meu quarto. Mrs. Grose arrumou uma cama ao lado da minha, o que fez Flora sentir-
-se importante e feliz. Acho que parte do APRECO que tive por Mrs. Grose vinha
do fato de que nds duas éramos completamente apaixonadas pela menina.

— Como ¢ o0 menino? Parecido com ela? — perguntei.

— Ele é extraordinario! Extraordinariol — exclamou a boa governanta.

Tudo parecia estar bem. Naguela tarde, porém, senti uma espécie de sufoco
no peito. Flora resolveu que iria me mostrar as partes da casa de que mais gostava.
O fato € que a bela menina me levou para percorrer corredores escuros, quartos
vazios e cheios de esconderijos, escadas INGREMES e uma torre que dava para
o jardim, cuja escalada me deixou tonta.

Imasginei que, para Flora, aquela casa se parecia com um castelo de contos
de fada, mas acredito que a OPRESSAO que senti deveu-se ao fato de eu ter per-
cebido outra coisa: Bly ndo era um castelo de histdrias infantis, mas sim uma casa

(" N\
IMPECAVELMENTE: perfeitamente, sem defeitos

LONGINQUO: distante, afastado

ANGELICAL: referente aos anjos; perfeito e belo
DISSIPAVA: afastava, dispersava

APRECO: consideracdo, estima, gosto

INGREME: dificil de subir, com declive forte
OPRESSAQ: dificuldade de respirar, sensacéo de sufoco
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velha e feia, que mais se parecia com um navio a deriva. O pior de tudo ¢ que o
navio estava cheio de passageiros e a responsavel pelo LEME era eul!

Para completar a sensacdo desagradavel, no final do primeiro dia, recebi
uma carta de meu patrdo. Era um envelope que continha um outro dentro e um
bilhete dizendo: “Esta carta ¢ do diretor do colégio de Miles. Ele € um homem
MACANTE. Leia e veja do que se trata, mas lembre-se: resolva tudo com ele. Ndo
guero saber de nada.”

Abri o envelope enderecado ao meu patrdo em Londres e tive um chogue.
Miles havia sido expulso do colégiol De manhg, fui falar com Mrs. Grose.

— O que a senhora estd me dizendo? O menino foi expulso? — perguntou
ela, ATONITA.

— A escola se recusa a recebé-lo de volta.

— Mas isso é um absurdo! O que foi que ele fez?

— A carta diz que ele pode prejudicar os outros alunos.

— Osenhorzinho? Isso € impossivel! Estdo sendo cruéis com ele! Como € que uma
crianca de apenas dez anos pode prejudicar alguém? A senhora me diga.

Sua voz soava realmente indignada, o que me fez acreditar que estava di-
zendo a verdade, por isso concordei:

— Tem razado. Deve estar havendo algum engano.

No entanto, aguele assunto ndo me saiu da cabeca. Durante todo o dig,
percebi que Mrs. Grose tentou evitar conversas relacionadas a isso. A noite,
cologuei-a contra a parede:

— Pelo que a senhora me disse hoje cedo, o menino nunca foi mau... —
insinuei.

— Nunca? Bom, isso talvez ndo, MISS — disse ela, corando novamente.

— Entd0 a senhora soulbe de algum episddio em que ele tenha se portado mal...

— Uma crianca faz travessuras...

Aquela resposta ainda estava vaga demais. Continuei tentando:

— Como era a outra preceptora, a que trabalhou aqui antes de mim?

— Muito bonita e jovem, mas ndo tanto quanto a senhora.

— E ela alguma vez viu Miles fazer coisas erradas?

— Nunca falou nada sobre isso, Miss.

— Ela era exigente?

— Em algumas coisas.

— N&o em tudo?

LEME: peca de um barco que serve para dirigi-lo ou governa-lo
MACANTE: chato, aborrecido

ATONITA: espantada, estupefata, tonta

MISS: tratamento usado na lingua inglesa para se dirigir a mulheres solteiras,
referente a “Senhorita”, no portugués
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— A senhora me desculpe, mas ndo quero falar sobre isso. Ela ja se foi e
ndo acho certo...

— Ela morreu aqui?

— N8o, foi tirar umas férias e, quando estava prestes a voltar, recebbemos
uma carta do patrdo dizendo que ela havia morrido.

— Ela estava doente?

— N&o parecia.

— E do que morreu?

— O patrdo ndo disse. A senhora me da licenca, mas preciso voltar ao
trabalho — falou, encaminhando-se para a cozinha.

Capitulo 3

MILES

Conclui que, por algsum motivo misterioso, ela realmente ndo queria falar
sobre o assunto. Porém, o mal-estar entre nds desapareceu assim que © menino
chegou, no dia seguinte. Era uma crianca de tirar o félego, encantadora, linda e
com indiscutivel ar de pureza. Miles inspirava a mesma sensacao de alegria € cau-
sava um masgnetismo ainda maior que o de Flora. Mrs. Grose, percebendo meus
sentimentos pelo garoto, perguntou:

— O que vai fazer, Miss?

— Em relacdo a carta do diretor? Ndo farei nada.

— E 0 que dird ao tio dele?

— N&o direi uma palavra.

— E a0 menino, o que dirg?

— Absolutamente nada — respondi, decidida.

A boa mulher precisou enxugar as lagrimas no avental antes de pedir para
me dar um abraco.

— Conte comigo, Miss. Essa crianca seria incapaz de um ato de maldade
— disse ela.

— Vamos até o fim — falei, com emocéo.

O abraco nos uniu, nos deu forca e alivio. As semanas se passaram, € eu estava
cada vez mais encantada com meus alunos. As duas criancas pareciam um casal
de principes! Os dois estavam sempre me rodeando, fazendo perguntas, sendo
amaveis e educados. Eram também carinhosos, de modo que nunca iam se deitar
sem me dar um beijo cada um. A gquestdo do diretor do colégio passou a ficar to-
talmente em segundo plano. Para mim, Miles estava acima de qualquer suspeita.

Todos os dias, depois do chd, os meninos iam dormir e eu tinha um tempo
reservado so para mim. Por mais que eu 0s amasse, era essa a hora de que eu mais
gostava. Caminhava pela propriedade antes de escurecer e imaginava meu patrao
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se aproximando, vindo de alguma parte da casa ou talvez do portdo de entrada.
Ele beijava minhas médos e me cumprimentava pela étima educacdo gque eu estava
dando a seus sobrinhos. Ah!l Como eu torcia para esse momento chegar...

Certa tarde, nessa hora que era s6 “minha”, essa fantasia se tornou realidade.
Infelizmente, ndo da maneira como eu sonhava, mas de fato eu estava vendo alguém
no alto da torre em que Flora me levara quando cheguei a Bly. Era um homem, dava
ppara ver, mas a longa distdncia que nos separava Ndo me permitia reconhecer suas
FEICOES. Senti-me subitamente fraca. Caminhei alguns metros em direcdo & torre
e notei que o homem também me encarava, tdo surpreso quanto eu com Nosso
encontro. Ele ndo usava chapéu, sinal de que era muito intimo da casa, ou uma
pessoa sem classe. Eu ndo o conhecia, ndo o tinha visto em Harley Street, nem no
vilarejo proximo a Bly. Também ndo poderia ser um dos funciondrios, pois, aque-
la altura, eu j& conhecia todos eles. Acredito que cerca de um minuto tenha se
passado. Ele estava a uma distancia grande da casa, mas pude ver que caminhou
para o outro lado da torre sem tirar os olhos de mim. Foi se afastando aos poucos
e, quando finalmente desapareceu, ndo consegui PRECISAR para onde tinha ido,
se descera as escadas da torre ou se simplesmente sumira com o vento.

Figuei paralisada por alguns instantes, depois sai andando pela propriedade
atrds dele. Devo ter caminhado mais de dois quildmetros ao todo, mas o esforco
foi EM VAO, ndo vi nem sinal do homem. Quando cheguei em casa, a noite ja
havia caido e Mrs. Grose estava a minha espera na porta de entrada.

Achei melhor ndo dizer nada, pois eu estava confusa, sem saber direito o que
pensar do ocorrido. O medo comecava a invadir meu corpo e algumas questdes
ndo me saiam da cabeca. Haveria algum tipo de segredo em Bly”? Dei uma desculpa
para Mrs. Grose pelo atraso e fui me deitar.

Passei trés dias observando tudo ao meu redor, principalmente os empre-
gados. Ndo notei nada de anormal e conclui que aquele homem deveria ter sido
um INTRUSO, alguém que estava viajando e havia parado para dormir na torre, um
dos locais mais abrigados da propriedade.

Mais calma, livre do medo e dos pensamentos ruins, voltei a me dedicar de
corpo e alma a minha tarefa de educar Miles e Flora. E como era feliz o meu trabalho!
Os dois eram criangas tdo meigas, que o excesso de docura era o Unico defeito
deles. Digo defeito porgue apresentavam uma sensibilidade somente comparavel
a de um anjo, o que me dava a impressdo de que eles ndo eram humanos.

¥ FEICAO: tracos do rosto

‘@ PRECISAR: aqui, no sentido de determinar com precisao

¥ EM VAO: indtil

® INTRUSO: alguém que entra em um lugar sem ser autorizado




Miles, principalmente, mostrava-se tdo feliz e radiante, que poderia se dizer
gue ele nascia todas as manhas. Uma Unica coisa ainda me intrigava: a expulsdo
do colégio. Depois de pensar muito no assunto, dei-me por satisfeita com a
conclusdo a qual cheguei: Miles era inocente demais para 0 mundo 14 fora. Meu
menino era um anjo gue ainda ndo estava pronto para enfrentar um diretor frio e
CALCULISTA. Além do mais, como ele nunca mencionara o colégio, os professores
e 0s colegas, ndo seria eu a lembrar-lhe uma experiéncia ruim. Resolvi colocar uma
pedra sobre a questdo.

Certo domingo, Mrs. Grose e eu resolvemos assistir ao culto das seis. As
criancas ja estavam na cama. Pedi a boa governanta que me esperasse um minuto,
OIS precisava pesar as luvas que esquecera na sala de estar.

O diaja estava no fim, por isso a sala ndo tinha muita luz, mas enxerguei as luvas
sobre a poltrona, exatamente onde eu as havia deixado. Peguei-as e ja ia saindo,
quando deparei-me com uma figura na janela, do lado de fora da casa. O mesmo
sujeito que eu vira na torre agora estava 14, olhando para mim através do vidro.

Ele s& ficou alguns segundos, depois desapareceu, mas foi o suficiente para
eu sentir o sangue gelar. Durante o tempo em que ficamos frente a frente percebi
outra coisa. Seu olhar desviou duas ou trés vezes do meu em direcdo a outros
objetos da sala, © que me fez ter certeza: ndo era eu que ele queria, e sim qual-
quer outra pessoal

Corri até o lado de fora, na expectativa de encontra-lo, mas o homem ndo
estava 3. Resolvi entdo repetir os movimentos dele. Aproximei o rosto da janela e
olhei para dentro da sala de estar. Exatamente nessa hora, Mrs. Grose ia entrando na
salaa minha procura. Ela parou, assim como eu fizera minutos atrds, ¢ empalideceu,
0 gue me fez imaginar se meu rosto também perdera a cor. Em seguida, também
saiu da casa em direcdo ao jardim. Quando nos aproximamos, notei que ela ficara
tao transtornada quanto eu! A boa mulher estava em estado de choque!

Capitulo 4
PETER QUINT

— O gue houve, pelo amor de Deus, Miss? A senhora estava com um ar
aterrorizante através do vidro! — perguntou Mrs. Grose.
— Da mesma forma que a senhora me viu pela janela, eu vi coisa muito pior!
Vi um homem, um homem horrivel!l — disse, abracando-a.
— Que homem???

( @ CALCULISTA: interesseiro )
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— N&o o conheco.

— E para onde foi? — perguntou, olhando ao redor.

— Né&o tenho a minima ideia.

— A senhora j& o viu antes”?

— Uma vez, no alto da torre. Uns dois meses atras.

— Era um cavalheiro?

— Oh, ndo! Isso nao!

— Era 0 que, entdo, Miss?

— Uma ABERRACAO!

— Oh, meu Deus, como ¢ esse sujeito horrivel?

— Estava sem chapéu — comecei.

Nessa hora, notei que a governanta tinha acesso a alguma informacéo que
ndo era do meu conhecimento. Ela se aproximou da janela, tentando ter tamboém
a visdo que o sujeito tivera. Continuei a descricao:

— Os cabelos dele sdo crespos e bem vermelhos. As sobrancelhas sdo grossas
e escuras. A boca ¢ grande e os olhos, mitidos. O olhar, no entanto, ¢ profundo,
e causa frio na espinha. As roupas chamaram-me a atencéo.

— As roupas”?

— Sim, ele estava muito bem vestido, mas via-se que o traje era grande
demais. Ndo era dele o terno preto que usava.

— S80 as roupas do patrdo! — gritou Mrs. Grose.

— A senhora 0 conhece? — perguntei, quase gritando.

— Este homem que a senhora descreveu é... Quint.

— Quint?

— Peter Quint, empregado de quarto do patrdo quando ele estava aqui. Ele
nunca usava chapéu. Depois que o patrdo se foi para Londres, Quint ficou aqui
sozinho. Varios ternos sumiram do armario.

— Como assim, sozinho?

— Quero dizer, conosco, sem o patrao.

— E onde ele estd agora? Ndo trabalha mais aqui?

— Peter Quint esta morto!

N&o fomos a igreja. Entramos em casa, fechamos todas as cortinas que en-
contramos em um gesto de desespero e choramos. Mesmo ndo tendo visto nada,
Mrs. Grose acreditou em mim, e refez seus votos de ficar ao meu lado, “até o fim”,
para cumprir nossas funcdes de governanta e professora em Bly. Ela era uma mu-
lher humilde, simples, e talvez por isso mesmo admirei ainda mais sua coragem
e confianca em mim. Passamos quase a noite toda falando sobre o acontecido.
Mrs. Grose me perguntou:

( ¥ ABERRACAO: anomalia, algo que ndo é normal; monstro )
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— A senhora disse que ele procurava alguém gue ndo era a senhora. Quem?

— Miles. Ele procurava Miles.

— O menino? Como sabe? — perguntou, com angustia na voz.

— Eu sei, tenho certeza, e acredito que a senhora tamboém saiba disso.

Ela se calou, sem negar minha afirmacao.

— Acho estranho que nem Miles nem Flora tenham me falado sobre o tempo
que conviveram com Peter Quint. Eles falam sempre no tio e na época em que
ele estava aqui — sugeri.

Minha amiga corou levemente. Incentivei-a:

— Pode falar, minha cara. Devemos nos unir agora. Meu INTUITO ¢ proteger
Miles e Flora. Estou CONVICTA de que irei me encontrar de novo com Quint. Tenho
a esperanca de que, enfrentando-o, eu possa funcionar como uma espécie de
escudo para as Criancas.

Emocionada, ela acabou dizendo:

— Quint estragava © menino. Fazia-lhe todas as vontades. Miles era como
um brinquedo para o empregado do patrao.

— S isso?

— N&o, Miss... Ele era um homem intrometido. Dava opinido em qualquer
assunto, inclusive na educacao das criancas. Ele praticamente decidia a vida dos
pequenos.

— Intrometia-se na vida das criancas? — perguntei, quase gritando de IN-
DIGNACAO.

— O patrdo confiava nele. Trouxe-o de Londres e disse que o sujeito estava
doente. Iria ficar aqui até melhorar, pois o ar do campo lhe faria bem.

— E a senhora nunca contou ao patrdo sobre os modos de Quint?

— Eu tinha medo. Quint era inteligente e muito ASTUTO. Acho tambbém que
0 patrdo ndo iria me ouvir.

— Como ele morreu?

— O homem bebia, Miss. Foi encontrado morto perto da TABERNA do
vilarejo. As testemunhas disseram que ele escorregou e bateu a cabeca, mas ele
andava com gente tdo estranha que ndo sei ndo. Uma vez arrumou briga e chegou
aqui todo machucado.

A partir do dia seguinte, por ordens minhas, Miles e Flora ndo podiam an-
dar desacompanhados. Se Mrs. Grose ou eu ndo estivéssemos por perto, algum

INTUITO: intencao

CONVICTA: convencida

INDIGNACAO: raiva ou desprezo por algo que ndo esta certo
ASTUTO: pessoa que sabe enganar; malicioso

TABERNA: lugar onde se vende vinho

« « 8« .
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empregado ficaria de olho neles. A situacdo era dificil e eu agora me dava conta
do tamanho do compromisso gque assumira em Harley Street. Decidi enfrenta-lo
como uma espécie de heroina. Eu iria proteger aguelas criaturinhas inocentes de
todo e qualguer perigo que se apresentasse.

E ele de fato se apresentou. Era uma tarde ensolarada. Saf para dar um pas-
seio com Flora, enquanto Miles preferiu ficar sentado no jardim lendo um livro.
Era admirdvel o gosto de um sgaroto tdo pequeno pela leitura! Deixei um dos
empregados tomando conta dele e caminhei com minha aluninha em direcéo ao
belo lago que havia em Bly. Influenciada pelos estudos de geografia, Flora esta-
beleceu que o lago seria © Mar de Azove e resolveu encenar uma peca no local.
Com todo o seu jeitinho meigo de crianga, pediu que eu me sentasse no banco
de pedra sob uma arvore e pegasse um bordado, pois minha personagem teria
que realizar trabalhos manuais.

Figuei entretida com o bordado e com a adoravel voz de Flora, que prepa-
rava, entusiasmada, o cendrio para sua peca no Mar de Azove. Ela andava de um
lado para o outro catando folhas e GRAVETOS, que seriam usados para fazer um
bote imasinario.

De repente, percebi que Flora e eu ndo estdvamos sozinhas na beira do lago.
Pensei, sem coragem de tirar os olhos do bordado, que poderia ser um empre-
gado, ou talvez Miles, que tivesse se cansado da leitura, mas algo me dizia que a
pessoa que estava por perto ndo era do bem.

Lentamente, levantei os olhos em direcéo a Flora, e foi nessa hora que me dei
conta de que fazia cerca de um minuto que a peguena havia se calado. Ela brincava
de costas para o 1ago, tentando construir um mastro de madeira para seu bote. Isso
me fez tomar coragem, encher o peito de ar e olhar exatamente para o 1ago, para
onde a menina voltava as costas. E entdo eu vi 0 que ndo poderia deixar de ver.

Capitulo 5
MISS JESSEL

Duas horas depois, na cozinha da casa, cal novamente nos bracos de
Mrs. Grose:
— Oh, minha amigal Eles sabem, eles sabem! E horrivel demais!

— O gue a senhora quer dizer, Miss? — perguntou, ela.
— Eu... estava no lago... com Flora. Eu vi e a menina também!
— A menina o viu? — gritou Mrs. Grose.

[ ¥ GRAVETO: pegueno pedaco de madeira )
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— Dessa vez era outra pessoa... uma mulher! Estava de preto. Tinha os ca-
belos negros penteados para tras e a pele palida. O olhar... oh! Era aterrorizante!
Parecia querer repreender a menina.

— De onde ela veio, querida Miss?

— Do mesmo lugar que Quint veio. S6 Deus sabe. Talvez nem Deus...

— E Flora?

— N&o disse uma palavral

— E como sabe que ela viu?

— Ela viu, cara amigal Tenho absoluta certeza de que ela viu sua antiga
professoral

— Miss Jessel???

— Era ela, a senhora sabe tanto quanto eu. E 0 que mais me apavora ndo é
encontra-la novamente, nem Quint. O pior € ter consciéncia de que as criancas
sabem de tudo o que nés sabemos, e talvez de muito mais!

— Diga, Miss, como sabe que era ela?

— Entdo a senhora confirma?

— Como sabe? — Mrs. Grose limitou-se a perguntar.

— Aguela “coisa” ndo ousou me encarar. Ao contrdrio, queria apenas Flora.
Se eu ndo estivesse ali, teria se apoderado dela.

Mrs. Grose foi até a janela, ficou um instante em siléncio e perguntou:

— Ela estava de luto?

— Sim. Eram roupas simples e pobres, acho que a saia estava até rasgada.

— E o olhar?

— Era o olhar de uma pessoa VIL e INDIGNA.

Mrs. Grose se virou e disse:

— Miss Jessel era uma mulher indignal Quint e ela eram indignos!

— Diga, cara amiga, 0 que houve entre eles?

AOS PRANTOS, Mrs. Grose acabou me contando que Miss Jessel e Peter
Quint haviam tido um relacionamento amoroso. A pobre moca fora embora gra-
vida, pois seria vergonhoso demais ppara uma professora ter um filho do criado de
quarto do patrdo. Os dois ndo eram sequer casados!

— A senhora sabe como ela morreu? — perguntei.

— Na&o sei, Miss. S6 sei que 0s dois morreram na mesma €poca, POUCO tempo
depois que ela se foi daqui.

— E por gque se foi? N&o ¢ verdade que resolvera tirar férias...

¥ VIL: desprezivel, infame
¥ INDIGNA: que praticou indignidade, atitude impropria
¥ AOS PRANTOS: chorando
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— Dizem que perdeu o bebé que carregava no VENTRE.

— Dai o luto... —refleti. — O que serd de nds? O que serd dessas criancas?
— perguntei a Deus em voz alta.

— N&o desanime, ndo desanime, Miss. E o que lhe peco — disse Mrs. Grose.

— A senhora precisa me ajudar. Conte-me por que a senhora disse que Miles fa-
Zia travessuras. Desde que chegou aqui, ele s& demonstrou respeito e educacdo.

A boa governanta explicou gue Miles passara varios meses na companhia de
Quint. O tal homem se encarregava dele o dia inteiro como se fosse seu preceptor.

— E a senhora falou com Miss Jessel sobre isso? — perguntei.

— Ela me mandou cuidar da vida. Disse que 0 menino ndo era assunto meu.

— Oh, Deus! Miles encobria o relacionamento dos dois — concluf. — Ele era
usado por aqueles SALAFRARIOS! Como podiam fazer isso com uma crianca?

— Resolvi ir falar com o préprio Miles — disse Mrs. Grose. — Expliquei a ele
Que um garoto de sua classe ndo deveria aceitar ordens de um criado de seu tio.

— E ele, o que disse?

— Oh, Miss... © menino... © N0ssO Menino...

— ... mentiu! — completei.

— Sim, ele mentiu. Disse que ndo sabia de nada entre Quint e Miss Jessel.

— E 0 que a senhora fez?

— Insisti, mas foi pior, bem pior.

— Por Deus, o que houve?

— A senhora talvez ndo acredite, Miss, mas o pegueno Miles, este anjo que
conhecemos, disse BARBARIDADES para mim.

Nas semanas seguintes, continuei a me dedicar as criancas. Elas eram tdo
encantadoras, que funcionavam como um BALSAMO contra todos os males e
aflicdes que eu vinha sentindo. Mergulhar nos dois pares de olhos azuis de Flora
e Miles era como tomar um remédio curador de toda e qualquer ferida. Hoje,
porém, percebo que havia algo de SINISTRO na docilidade das criangas.

Lembro-me de que, logo depois da aparicdo de Miss Jessel, as criancas passa-
ram a se comportar excepcionalmente bem. Além de fazerem as licbes com capri-
cho e atenderem a todos os meus chamados, eles se ESMERAYAM em me distrair.
Encenavam pecas de teatro, convidavam-me para brincar de esconde-esconde,
contavam histdrias e tocavam belissimas musicas ao piano, mesmo sendo tdo
4 )

VENTRE: Utero da mulher; local onde o bebé é gerado
SALAFRARIO: pessoa mé e ordindria

BARBARIDADE: crueldade, coisa surpreendente
BALSAMO: cura, remédio

SINISTRO: que causa medo

ESMERAVAM: faziam forca

U R R
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pequenos. Pareciam querer me “enfeiticar” cada vez mais, € eu me deixava levar
por esse feitico quase por vontade propria.

Chamava-me a atencdo também a amizade entre os irmdos. Os dois eram
unha e carne. Faziam tudo juntos, ajudando e respeitando um ao outro sem o
menor sinal de brigas infantis, que seriam normais na idade deles. Comecei a
notar, no entanto, que essa amizade também funcionava como forma sutil de me
enganar. Um deles me distraia, enquanto o outro dava um jeito de escapar para
algum lugar. Como isso nunca havia resultado em situacdes mais sérias, fazia vista
grossa para essas armacoes, julgando serem atitudes brincalhonas de criancas
saudaveis e felizes.

Tudo corria bem, entretanto, até que, certa noite, o terror voltou a reinar. Eu
estava lendo no quarto. Flora dormia sob o cortinado ¢ a janela estava parcialmente
aberta, permitindo que uma brisa leve invadisse o recinto. Era tarde da noite. De
uma hora para a outra, ouvi alguns passos no corredor. Fui espiar a menina, que
dormia tranquilamente. Peguei um castical com uma vela acesa, sai do quarto e
tranquei-o a chave. Caminhei cerca de um metro até a janela ampla do corredor,
quando trés coisas INUSITADAS aconteceram. Vieram quase ao mesmo tempo,
embora eu me lembre de cada uma delas de modo isolado.

Primeiro, um sopro de vento vindo ndo sei de onde apagou a vela que eu
levava nas maos. Nessa hora, percebi que o dia ja estava raiando, tornando o uso
da vela desnecessario. Uma luz invadiu o corredor e INCIDIU sobre a escada,
mostrando-me que havia um vulto subindo os degraus. Era ele: Peter Quint.

N&s dois paramos e nos encaramos. N&o sei como, mas ndo tive medo da-
quela vez. E ele percebeu isso, pois naturalmente virou-se de costas e desceu as
escadas, como se tivesse recebido uma ordem minha para fazé-lo. Observei-o
descendo lentamente, até desaparecer na névoa da manha gue invadia a casa.

Capitulo 6
CRIANCAS ENFEITICADAS

Assim que voltei para o quarto, fui tomada pelo medo e o pavor que ndo
haviam me ACOMETIDO momentos antes. Flora ndo estava na cama! Vi o lencol
revirado e o DOSSEL exatamente no lugar, como se a menina tivesse sido tirada
de 14 por forcas ocultas e ndo por um ser humano.

¥ INUSITADA: incomum

® INCIDIU: refletiu

‘® ACOMETIDO: atacado, investido sobre

‘® DOSSEL: cortina de tecido fino para cobrir a cama e afastar insetos durante o sono
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Segundos depois, porém, que alivio! Algo se mexeu perto da janela e Flora saiu,
linda como sempre, detras da cortina. Abracei-a com energia contra o peito. Antes que
eu pudesse dizer qualquer coisa, ela me olhou como se estivesse brava e falou:

— Foi muito feio sumir desse jeito. Onde a senhora estava?

Agora era eu gue deveria dar explicacdes. Aquilo me comoveu ainda mais e
continuei a abraca-la. Quanto a ela, explicou que acordou e ndo me viu no quarto,
por isso foi até a janela.

— Pensou que eu estivesse la embaixo? — perguntei.

— Poderia ter alguém 1§ — respondeu.

— E tinha? — perguntei, aflita.

— N3&o..., ndo vi ninguém — disse, com um jeitinho MAROTO.

— E por gque arrumou o dossel como estava depois de descer da cama?

— Ora, para ndo assusta-la.

— Como assim?

— A senhora poderia voltar de repente. E foi o que fez. Levaria um susto se
visse o cortinado fora do lugar.

Eu sabia que ela estava mentindo, mas sentia-me tdo aliviada por vé-la SA e salva,
Qque abracei-a ainda mais forte. A partir daqueles acontecimentos, passei noites
inteiras em claro, ESGUEIRANDO-ME pelos corredores atras de alsum vulto.

Eu pensava constantemente em falar com as criancas sobre as aparicdes, mas
ainda ndo estava certa de que isso seria positivo ou se ajudaria em alguma coisa.
Um acontecimento seguinte — na minha opinido, um dos piores — confirmou
minha teoria de que as criancas ndo diriam nada, caso fossem questionadas.

Onze dias depois de eu ter visto Quint na escada, justamente quando o
susto maior havia passado e eu pensei que pudesse finalmente dormir em paz,
precisei enfrentar outra prova. Eu dormia profundamente, quando despertei em
sobressalto. Era uma hora da manhé e a vela que ficava acesa dentro do quarto
estava apagada. Tive a nitida sensacdo de que Flora a apasgara. Olhei para sua cama
e, hovamente, a pequena ndo estava la.

Percebi que a janela estava aberta. A menina se debrucava sobre o PEITORIL,
completamente absorta na comunicacdo com alguém que se encontrava no andar
de baixo, do lado de fora. Estava tdo entretida, que ndo notou o barulho que fiz
para calcar as pantufas, vestir o roupao e acender outra vela.

MAROTO: esperto, malicioso

SA: ilesa, salva

ESGUEIRANDO-ME: andando com cuidado

PEITORIL: parte de baixo da janela, geralmente feita de madeira e que serve
para apoiar ou debrucar-se sobre ela

L
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Sem falar com ela, sai do quarto. Decidi entdo observar o INTERLOCUTOR de
Flora de um angulo onde ele ndo pudesse me ver. Abri a porta de um dos quartos
do andar de baixo, que ainda assim ficava acima do jardim. Atravessei o COMODO
frio e vazio, puxei lentamente a cortina e vi um vulto fazendo sinais em direcdo
a janela do alto, onde a menina se encontrava. Precisei esfregar os olhos para ter
certeza de que 0 gue eu via era mesmo real: o vulto era Miles!

Desci imediatamente. Quando ele me viu no jardim, ndo correu, nem se
assustou. Caminhou em minha direcdo e entrou na casa. Eu também néo disse
nada, apenas tomei-o pela mao. Sé falamos ao entrar no quarto dele, cuja cama
estava intocada.

— Miles, agora vocé precisa me contar toda a verdade, a verdade, enten-
deu? — falei.

Ele ficou quieto, olhando-me como se tivesse ganho de mim uma batalha.
Aqguele parecia ser o seu TRIUNFO, seu momento mais feliz.

— O que fazia & embaixo? Por que foi para o jardim? — insisti.

— N&o sei se a senhora vai compreender... Posso mesmo contar?

Senti o corpo todo tremer. Serd que ele iria falar o que eu esperava ouvir? Fiz
sinal afirmativo com a cabeca. Ele tomou coragem e disse:

— Fiz de propdsito. Queria que a senhora soubesse que eu sei ser mau
quando quero ser.

— E como sabia que eu o veria no jardim?

— Ora, foi facil... Combinei com Flora. Pedi para ela ir até a janela. A senhora
com certeza acordaria com o barulho.

Ele disse isso e imediatamente beijou-me com carinho. N&o resisti e
abracei-o.

— Miles, vocé poderia ter pego uma doenca terrivel. O ar esta gelado!

— Como eu disse, foi de propdsito. S6 assim a senhora pensaria mal de
mim [para variar.

Contei tudo isso a Mrs. Grose na tarde do dia seguinte. Miles e Flora caminha-
vam abracados no jardim sob as nossas Vvistas, enquanto nés duas sentdvamos em
um banco, observando-os. Ndo sei se teria conseguido enfrentar tudo aquilo sem
0 apoio e a confianca de Mrs. Grose.

As duas criancas andavam de um lado para o outro, € acenavam em nossa
direcdo quando passavam diante do banco do jardim. Aquela atitude confirmou
minhas impressdes, por isso disse a Mrs. Grose:

® INTERLOCUTOR: pessoa com quem se estd falando
¥ COMODO: quarto
¥ TRIUNFO: vitdria
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— Estdo apenas encenando. N&o sdo eles de verdade.

— O gue a senhora quer dizer, Miss? As criancas...

— ... estdo sendo influenciadas, enfeiticadas, ndo sei bem.

— Por...

— Exatamente por quem a senhora esta pensando: Quint e Miss Jessel!

— Oh, Miss! N&o estou compreendendo...

— Desde o inicio, o excesso de docura das criancas, o jeito meigo e educa-
do... E muito exagerado, a senhora percebe? Criancas dessa idade comportam-se
de maneira diferente: teimam, brigam, desobedecem... Flora e Miles sdo como
dois bonecos que atendem ordens.

— Atendem ordens de Quint e daguela mulher? Os dois anjinhos...”?

— Nossos anjinhos estdo tomados por forcas demoniacas!

Acho que falei tdo alto, que Miles parou e olhou em nossa direcado. Os irmaos
acenaram e continuaram a caminhar abracados. Mrs. Grose olbservou-os e soltou um
gemido de dor, como se a atitude dos dois tivesse confirmado minhas palavras.

— Por que Quint e Miss Jessel estdo fazendo isso, Miss?

— Querem leva-los para onde estdo — afirmei, com conviccao.

— Por Deus, Miss!

— Querem continuar a fazer-lhes o mal que exerceram no tempo em que
estiveram vivos. E por isso que voltaram! — continuei.

Mrs. Grose ficou pensativa por alguns segundos, depois falou, como se
lembrasse de dias ainda piores do que aqueles que estdvamos vivendo:

— E quanto mal esses dois demonios fizeram...

Segurei em suas maos e disse:

— Precisamos nos unir ainda mais, cara amiga. Nao podemos deixa-los
triunfar.

A boa mulher caiu em Idgrimas. Sugeriu que chamassemos o tio, mas fui
contra.

— Assumi o compromisso de nunca incomoda-lo. Salvar Flora e Miles € uma
tarefa minha — disse.

— Oh, Miss! E se ndo conseguirmos afastar os fantasmas? — perguntou a boa
governanta, desesperada.

— Perderemos as criancas! — conclul.

Capitulo 7

MILES LANCA UM DESAF10

O verdo terminou. O outono trouxe folhas secas, paisagem colorida e menos
luz a Bly. A noite chegava mais cedo, motivo pelo qual recolhiamo-nos a sala de
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estar ja no final da tarde. Nessas horas, eu notava claramente o jogo que Flora e
Miles faziam comigo. Sempre que o assunto entre nds esbarrava em qualquer
coisa ligada ao tempo em que ambos eram criados pelo casal de fantasmas, as
criancas tornavam-se exageradamente carinhosas e perguntavam sobre a minha
vida. Queriam saber sobre meu pai, minha méae, sobre o gato e o cachorro que
tinhamos em casa e sobre o pdnei da igreja da cidade. Isso me dava conviccao
de que existia um segredo entre eles, e a certeza de que eu ndo estava louca em
acreditar que eles mantinham contato com Peter Quint e Miss Jessel.

— A senhora acha que eles véem as aparicdes? — perguntou-me Mrs. Grose
uma noite.

— N&o estou bem certa ainda. Pode ser que elas apenas se comuniquem
com as criancas. De qualquer forma, tive a nitida sensacdo de que Flora viu Miss
Jessel aguele dia no lago — respondii.

Como Mrs. Grose continuava a me olhar, completei os pensamentos:

— Muitas vezes, quando estamos juntos, eu poderia jurar que os fantasmas
estdo por perto, talvez do nosso lado. As criancas mudam de atitude, até seus
rostos ficam diferentes, mais ansiosos. E nesses momentos que eles tentam disfarcar
a presenca dos ESPECTROS. Comecam a falar sem parar e a fazer perguntas. Ficam
ainda mais doces e amaveis — expliquei.

— Pobres criancas! — exclamou a governanta.

Embora eu ndo tivesse mais visto nenhum dos vultos, aquela situacdo de
fingimento entre mim e as criancas estava me angustiando a ponto de ter vontade
de explodir. Foi entdo que um acontecimento surpreendente trouxe alivio, se é
que poderia chamar aquela sensacdo de “alivio”. De qualguer maneira, foi uma
mudanca que chegou na hora certa.

Certo domingo de manha, Miles e eu caminhdvamos lado a lado para a igreja.
Flora e Mrs. Grose iam um pouco a frente. O dia estava frio, mas muito bonito. Eu
pensava em meus pupilos, em como eles eram comportados. Serd que nunca se
cansavam de minha companhia? Justamente nessa hora, Miles olhou para mim e
disse, com a voz mais doce possivel:

— Querida, posso fazer uma pergunta?

Quando os fantasmas estavam por perto, ele geralmente comecava a me
chamar de querida, por isso meu coracdo acelerou.

— Pergunte o que quiser — respondi.

— Quando voltarei ao colégio?

Trocamos um olhar profundo, que certamente revelou-lhe minha total surpresa
e falta de resposta para aguela pergunta. Ele tinha um tom de voz estranho, como

C ¥ ESPECTRO: fantasma, sombra, coisa imaterial )
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se quisesse demonstrar que, finalmente, havia me vencido. Como fiquei muda,
ele continuou, sentindo-se bem a vontade:

— A senhora entende, querida, um garoto sempre na companhia de uma
mulher...

— Nao... esta feliz aqui? — consegui dizer, com a voz entrecortada.

— Fico feliz em todos os lugares.

— Entdo por que quer voltar para o colégio? — perguntei, apoiando-me nos
ombros de Miles, pois senti as pernas fraquejarem engquanto caminhava.

— Quero conhecer 0s meus iguais.

— Né&o ha muitas criancas como vocé, Miles, a ndo ser a peguena Flora.

— Como pode me comparar a uma menina? — perguntou, demonstrando
indignacao.

— N&o gosta de sua irma por ela ser menina?

— Se eu ndo gostasse dela... a senhora também... se eu ndo gostasse da
senhora...

Nesse momento, chegamos ao cemitério, que ficava na entrada da igreja. Vi-
mos Flora e Mrs. Grose entrarem e outros moradores do vilarejo fazerem o mesmo.
Segurei na mao de Miles e perguntei:

— O que faria se ndo gostasse de nds?

— A senhora sabe... — respondeu, lancando-me um olhar tdo MAQUIAVE-
LICO, que caf sentada sobre uma TUMBA.

Eu nunca havia visto tal olhar no meu menino. Faltou-me o ar, mas tentei
disfarcar. Ele insistiu:

— Entdo, quando voltarei a estudar no colégio?

— Na&o sei, ainda ndo sei — disse, sem ter outra resposta.

— Mas eu vou voltar, ndo vou?

— Miles...

— E bom que a senhora saiba que eu preciso voltar. Lembra-se daquela noite?

— Que noite?

— Aguela em gue mostrei a senhora como sei ser mau.

— Ah...I Quando foi ao jardim de madrugada... Sim, eu me lembro.

— Aquilo ndo foi nada. Posso fazer muito pior — disse, virando-se de costas
e caminhando para dentro da igreja sozinho.

Figuei paralisada, tanto que ndo consesui segui-lo. Permaneci sentada sobre o
tumulo, ainda sem acreditar que havia escutado palavras tdo cruéis de um menino
antes considerado um verdadeiro anjo.

¥ MAQUIAVELICO: de mé-fé, com intencdo ruim
® TUMBA: sepultura
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Eu ndo queria lidar com a expulsdo de Miles do colégio. Nao estava disposta
a falar com o diretor e saber o que acontecera. Talvez tivesse medo da resposta.
Principalmente, eu ndo podia mandar Miles de volta para 1a. Longe de minhas
vistas, tudo ficaria mais facil para Peter Quint.

O desafio que Miles me IMPOS confirmava minha suposicao de que o menino
estava enfeiticado, ou que no minimo tinha duas caras, a de anjo ¢ a de pequeno
demdnio. “Finalmente acabbaram os fingimentos. O garoto sabe que eu tenho conhe-
cimento de suas conversas com os espectros”, lembro-me de ter pensado. Tendo
sido pega de surpresa, ndo consegui entrar na igreja. Sem pensar direito, caminhei
de volta para casa com uma ideia martelando meu cérebro: “Vou fugir!”

Movida por uma profunda angustia, subi as escadas, entrei no quarto e comecei
a tirar as roupas do armario. Cologquei-as com rapidez em uma mala e arrastei-a escada
abaixo. Pensei em como arranjaria um transporte para me tirar dali, e resolvi ir até a casa
dos empregados em busca de algsum que tivesse desistido de iraigreja. Antes, porém,
lembrei-me de que esquecera alguns objetos pessoais no escritério. Corri até 1a.

A0 aborir a porta, 0 ar me faltou completamente. Sentada a minha mesa de
estudos, 14 estava ela, de preto, cabelos longos, com a caneta na mdo escrevendo
uma carta. Seu rosto voltava-se para a mesa e ela ndo fez mencao de se levantar
quando entrei. Era como se ela tivesse tanto direito de estar ali, naquele escritdrio
que antes havia Ihe pertencido, quanto eu, a atual professora de Bly.

Fiquei parada na porta, observando-a. Ela ergueu os olhos na direcdo dos meus.
Foi quando pude ter certeza: mais uma vez, eu estava diante da indigna Miss Jessel.
Em poucos segundos, a caneta caiu sobre a mesa e o vulto terrivel desapareceu,
com o papel na mado. Deixei-me quase DESFALECER sobre uma poltrona. Quando
recuperei os sentidos, ja havia mudado de ideia. Eu decidira ficar em Bly.

Capitulo 8

A ARMACAO DE MILES E FLORA

Quando Mrs. Grose, Miles e Flora voltaram da igreja, eu os esperava para o
ché. Estava preparada para dar explicacdes quanto a minha auséncia no culto,
mas, para minha surpresa, nenhum dos trés fez perguntas. Assim que as Criancas
dormiram, fui falar com Mrs. Grose.

— Eles pediram para a senhora ndo dizer nada, ndo foi?

— Miles pediu. Flora e eu obedecemos — explicou ela. — Ele disse que a
senhora queria ficar sozinha. Prometi ndo |he perguntar nada, mas, agora, longe
da presenca deles, por Deus, Miss, 0 que houve?

¥ IMPOS: obrigou a aceitar, lancou
‘® DESFALECER: enfraquecer, desmaiar, sentir-se sem forcas
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Contei a minha fiel amiga tudo © que acontecera, desde a conversa com
Miles até o encontro com Miss Jessel. Com as maos trémulas de nervoso, ela
perguntou:

— O que a senhora pretende fazer?

— Chamar o tio.

— Oh, Miss! Conte comigo mais uma vez. E chegada a hora de ele saber.

— Se Miles pensa que vai me desafiar da maneira como fez hoje, estd muito
enganado. E possivel que tenha feito coisa semelhante no colégio. Daf a expulsgo.

Refleti em siléncio por alguns segundos e continuei:

— Se ¢ gue a senhora me entende, cara amiga, ndo estamos simplesmente
lidando com uma crianca rebelde. Estamos enfrentando Peter Quint, um fantasma que
MANIPULA Miles. E a culpa de tudo isso € do tio, que permitiu a relacdo entre eles
durante tanto tempo. S6 ele pode impedir Quint de se APODERAR do menino.

— E Miss Jessel de levar nossa Flora... — concluiu Mrs. Grose.

Naquela noite, tentei escrever para meu patrdo, mas as alavras embaralhavam-
-se na mente. Fiquei horas sentada, com uma vela acesa, olhando para o papel em
branco e para a pequena Flora, que dormia profundamente na cama ao meu lado.
De repente, decidi ir, pé ante pé¢, até o quarto de Miles, talvez escutar algum sinal
de que ele tinha companhia. Quando aproximei o ouvido da porta, o sinal veio
de modo surpreendente. Escutei sua prépria voz infantil ordenando:

— Voce ai, entre!

Girei a macaneta e encontrei-o desperto, sentado na cama.

— Como sabia que eu estava na porta? — perguntei.

— Ora, porgue a senhora fez barulho.

Ele esticou a maozinha delicada de crianca e pediu que eu me sentasse perto
dele. Coloquei a vela na cabeceira, de modo que a luz incidisse sobre seu belo
rosto. Com um sorriso nos labios, ele me disse:

— Eu estava acordado pensando na senhora.

— Em mim?

— E, pensei na educacdo que a senhora me dé e em tudo mais.

— Que “tudo mais”, Miles?

— A senhora sabe.

Calei-me por um instante e depois disse:

— Vocé ndo me falou uma sé palavra sobre o colégio desde que chegou
aqui, sabia?

— E mesmo? — perguntou ele, mostrando um olhar confuso.

‘® MANIPULA: controla, domina
‘® APODERAR-SE: tomar conta, tomar posse
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— E sim. Nunca escutei histérias sobre seus professores, colegas, nem sobre
o diretor.

Ele ficou quieto, como se estivesse querendo ganhar tempo para responder.
Seu rosto expressou uma dor repentina. Parecia lutar contra alguma forca que o
dominava, ao mesmo tempo que aguardava ordens dessa forca. No entanto, nao
parou de sorrir. Aproveitei para continuar:

— Como nunca ouvi voceé falar nada, achei que estivesse satisfeito aqui,
estudando comigo e com sua irma.

Ele pensou mais um pouco, depois disse:

— Na&o, eu ndo estou satisfeito. Quero voltar para o colégio.

— Quer ir ficar junto com seu tio? — arrisquei.

Ele me olhou com SARCASMO e respondeu:

— Quero meu tio bem longe daqui. Serd que a senhora ainda ndo percebeu
Qgue ¢ para isso gque estou trabalhando?

— Como assim? N&o entendo...

— N&o me venha com essal A senhora entende muito bem — respondeu
ele, bruscamente.

— Nesse caso voce ird para um novo colégio. O antigo ndo pode ser — tentei
argumentar para ver se arrancava mais alguma coisa dele.

— Tanto melhor. Preciso mesmo de um campo neutro, querida — disse,
com IRONIA.

Percebendo que aquelas palavras ndo eram verdadeiramente dele, tentei um
Ultimo recurso. Abracei-o com forca contra o peito. Ele se deixou abracar e me
deu um beijo no rosto, mas percebi que se assustou com minha atitude subita.

— Miles, tudo o que quero ¢ ajuda-lo. Daria minha propria vida para ndo vé-lo
sofrer. Diga, por favor, ndo hd nada que queira me contar? — perguntei.

Em resposta, ele foi ainda mais rispido:

— Ja disse tudo hoje de manha.

— Entdo o que vocé quer mesmo ¢ sair de Bly.

— Sim, e gquero também que a senhora Ndo Me aborreca com suas perguntas!

Nessa hora, um vento congelante invadiu o quarto. A janela bateu, produzindo
um barulho assustador. Miles gritou e a vela se apagou. Aproximei-me da janela
e percebi que ela estava trancada, com as cortinas fechadas e intactas. Olhei ao
redor, tentando me acostumar com a escuridao.

— Foi s6 a vela que se apagou — disse eu.

— Fui eu que a apaguei — respondeu Miles.

® SARCASMO: zombaria, menosprezo
¥ IRONIA: maneira de falar com intencdo de depreciar ou menosprezar o interlocutor
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No dia seguinte, ele continuou a querer provar que tinha dominio sobre
mim. Fez isso de uma maneira cruel ¢ MALEFICA. Logo apds o almoco, com o
pretexto de se desculpar dos maus modos na noite anterior, pegou-me pela mao
e perguntou:

— Posso tocar piano para a senhora?

Sentei-me em uma poltrona na sala de estar e me deixei levar pela bela musica
de Miles. Ele se esmerava em tocar as pecas que ensaiamos juntos, demonstrando
grande progresso em todas elas. Envolvi-me de tal maneira com o som do piano,
que tive a sensacdo de ter dormido. De repente, como se tivesse despertado de
uma longa noite de sono, dei-me conta de que ndo via a pequena Flora desde a
hora do almoco. Quanto tempo havia se passado desde que me sentara ali?

— Onde esta Flora? — perguntei em voz alta.

Miles soltou uma gargalhada e respondeu, sem parar de tocar:

— Como ¢ que eu vou saber, querida”?

Sai imediatamente atrds da menina, deixando-o ao piano. Miles havia me
enganado direitinho, tocando para deixar a irma escapar. Chamei Mrs. Grose, que
propds buscarmos Flora pela casa.

— Ela ndo estad aqui! — exclamei.

— E onde mais estaria? — perguntou a boa mulher.

— Esta com sua antiga professoral — gritei, ja saindo para o jardim.

Mrs. Grose me seguiu, desesperada, em direcdo ao lago. Chegando 13, ndo
vimos Flora, mas Mrs. Grose chamou a atencao ppara um fato estranho:

— O bote! O bote... ndo estda no EMBARCADOURO!

— Flora o pegou! Ela tomou o bote para cruzar o rio e chegar a outra mar-
gem! — exclamei.

— Mas como isso pode ser, Miss? Ela € apenas uma crianca. Ndo tem
forca...

— A essa altura ela ndo tem mais oito anos de idade. Ela € uma mulher mais
velhal!

— Deus do céu! O que devemos fazer?

— Vamos dar a volta no lago. Pode demorar, mas vamos encontra-la. O bote
deve estar escondido.

Caminhamos cerca de dez minutos, que pareceram uma eternidade, até
encontrarmos o bote, como eu previra, atrds de uns arbustos. A pequena ndo
estava 14, mas nos admiramos ao imasinar a forca que ela utilizou para puxar o
barco até a terra e colocar os pesados remos de madeira dentro dele. Havia uma

¥ MALEFICA: maligna, que esta disposta a fazer o mal
‘® EMBARCADOURO: local onde se pesga o barco, lugar de embarcar
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cerca proxima ao local, onde logo depois podia-se ver um DESCAMPADO. Foi 14
gue avistamos Flora saltitando entre as flores, como se tivesse terminado sua tarefa
e agora brincasse feliz da vida.

— E elal — gritamos ao mesmo tempo.

Quando nos Vviu, a bela menina parou e esperou que chegdssemos perto.
Levava um sorriso aberto no rosto. Mrs. Grose ndo se conteve e a abragcou com
forca, exclamando:

— Gracas a Deus!

Sobre o ombro da governanta, Flora e eu nos olhamos. O sorriso desapare-
cera de seu rostinho infantil. Depois do abraco, Mrs. Grose segurou-a pela méao,
de modo que as duas ficaram de frente para mim.

Mrs. Grose e eu olhamos ao redor, preocupadas com o fato de que a antiga
professora pudesse estar por perto. Flora abaixou-se e colheu um ramo de avenca
murcha. Em seguida, estendeu-me a planta e langou-me um olhar que parecia dizer:
“Eu nunca vou falar nadal” Como ndo fiz mencéo de aceitar o ramo de avenca, ela
deixou-o cair no chdo e perguntou:

— Onde esta Miles?

Olhei bem para Mrs. Grose, que trazia angUstia no rosto.

— S& digo se vocé me disser — respondi.

— O qué? — perguntou a menina.

A boa governanta parecia implorar para eu ndo falar nada, mas eu ja havia
decidido.

Respirei fundo, peguei nas maos de Flora ¢ falei:

— Diga, minha querida, onde estd Miss Jessel?

Capitulo 9

A PARTIDA DE FLORA

N&o foi preciso Flora responder. A figura de Miss Jessel estava, IMPONENTE,
na outra margem do 1ago.

— L& estd elal — gritei, agarrando o braco de Mrs. Grose.

Vestida de preto como sempre, com os longos cabelos negros presos para
trds e o olhar de tristeza, ela nos observava do ponto onde estivéramos minutos
antes a procura da menina. Continuei a gritar:

— E ela, Miss Jessell Nao esta vendo, criatura?

Mrs. Grose parecia atordoada, por isso segurei sua cabeca em direcdo ao
espectro.

¥ DESCAMPADO: campo aberto, local sem vegetacao alta
¢ |IMPONENTE: com ar arrogante
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— Olhe para ela, olhe! — berrei.

A boa governanta voltou o rosto para mim e disse, para minha enorme surpresa:

— Nao vejo nadal Nado pode ser! Miss Jessel estd morta, a pobre. Ndo pode
estar ali.

Em seguida, pegou a menina no colo, como se quisesse consola-la ou afasta-la de
qualguer perigo. O fantasma continuava 14, hd mais de um minuto, por isso insisti:

— E vocé, Flora? Ndo pode negar que vé. Miss Jessel estd 1a e vocé sabe
dissol

— N&o tem ninguém alil Eu odeio a senhoral Odeio! — respondeu a pequena
aos berros, como se fosse uma crianca sem educacao.

Ela abracou Mrs. Grose e pediu:

— Leve-me daqui! Quero ir para longe delal

— E de mim que quer se afastar? — perguntei, espantada.

— Sim, quero viver bem longe da senhoral!

Naguele momento, vi o rosto de Flora mudar. Toda a beleza e jovialidade de
antes haviam desaparecido. Sua face agora estampava tristeza e dor, ndo mais alegria
e docura. Ela parecia vulgar, velha e, por mais estranho que fosse, feia.

— V4, leve a menina daqui! Desaparecam as duas da minha vistal — ordenei
a Mrs. Grose.

A boa governanta voltou para casa carregando a menina. Antes de ir, porém,
olhou para mim com expressdo de piedade. Ndo me lembro ao certo o que houve
depois que figuei sozinha. Lembro-me apenas que deixei-me cair no chado, com
o rosto sobre a terra e 0 mato. Quando me levantei, o dia j& estava no fim. O lago
estava cinza, ajudado pelo fim de tarde escuro. Caminhei em direcdo a casa.

N&o encontrei Mrs. Grose nem Flora nacuela noite, apenas os INDICIOS de que
a pequena e eu rompéramos relacdes. Todas as suas roupas e pertences haviam
sido transportados para o quarto da governanta, onde ela passou a noite.

Troguei de roupa e fui tomar o chd na sala de estar. Ndo perguntei a criada
sobre Miles. Ele agora estava livre para fazer o que quisesse. Quando terminei, fui
sentar-me perto da lareira. Sentia um frio aterrorizante no corpo e na alma. Perto
das oito da noite, bateram na porta. Era Miles, que entrou e sentou-se na poltrona
a0 meu lado. Ficamos em siléncio por um longo tempo, até que fomos dormir,
ainda sem nos falar. Beijamo-nos como de costume e recolhemo-nos aos Nossos
APOSENTOS.

No dia seguinte bem cedo, Mrs. Grose entrou em meu quarto aflita.

¥ INDICIO: sinal
® APOSENTO: quarto
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— Flora estd ardendo em febre — disse. — Ela passou a noite toda agitada,
dizendo coisas...

— O que foi que ela disse? — perguntei.

— Coisas sobre a senhora, Miss.

— Ela ndo quer mais me ver?

— Estd em panico, com medo de encontra-la de novo.

— E a senhora, pelo jeito, veio me pedir para partir.

— Pelo contrdrio, Miss. Vim pedir para que me deixe levar a menina daqui.
Estou com medo...

— Com medo?

— Embora eu ndo tenha visto ninguém no lago ontem a tarde, acredito na
senhora.

— Acredita que os fantasmas existem?

— Sim, Miss. Minha querida e amada Flora € a prova viva de que eles existem.
A crianca estd transformada. Acho que nem € mais crianca. Apesar de as feicdes ndo
terem mudado, seu rosto agora ¢ medonho. Eu ndo sei explicar. Além disso...

— O que houve?

— Ela fala as maiores barbaridades que ja escutei. Diz coisas tdo horrendas
que nem parecem sair da boca de uma menina! Preciso tird-la daqui o mais rapido
possivel.

O fato de Mrs. Grose acreditar em mim, apesar de ndo ter visto o vulto no
lago, encheu-me de esperanca.

— V4, entdo, boa amiga. Leve Flora para o tio.

— Para o tio? Ela pode falar mal da senhora, Miss. Ele perdera a confianca
que depositou...

— Isso ndo ocorrerd — interrompi.

— Como sabe?

— Ontem a noite tive certeza de que o pequeno Miles estd prestes a me
contar algo. Ficamos quase duas horas em siléncio, olhando para o fogo. Sinto
que ele quer se abrir comigo. Se o fizer, contaremos juntos ao tio o que esta ha-
vendo aqui em Bly. Dentro de dois ou trés dias, no maximo, iremos aoc encontro
da senhora e de Flora. Mesmo gue a menina me DIFAME ao chegar 13, tudo serd
esclarecido.

— Entdo partirei imediatamente — disse ela.

— V4, cara amiga. Se Miles confessar, ele estara a salvo.

— E a senhora tamboém, eu espero.

[ ‘® DIFAME: fale mal ]
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— S6 Ihe peco uma coisa. Ndo deixe que os dois irmaos se vejam antes da
partida.

— Ja pensei nisso, Miss. Agora mesmo ha duas criadas guardando a pequena
— disse ela, olhando para o reldégio. — Agora devo ir. Boa sorte, Miss.

— Obrigada, obrigada — agradeci, beijando-a na face.

Nunca havia sentido um vazio tdo grande em Bly como no momento em que
vi a carruagem de Mrs. Grose e Flora cruzar o portdo. Eu agora precisava enfrentar
tudo sozinha. Mesmo transbordando de angustia e inquietacdo, passei quase uma
hora caminhando pela propriedade demonstrando seguranca e ALTIVEZ. Queria
mostrar a quem pudesse interessar que era eu a encarregada de cuidar dos assuntos
daqguela casa. E eu ndo estava disposta a me INTIMIDAR!

Miles pareceu o menos interessado nessa minha demonstracdo de co-
ragem. Ele ndo compareceu a sala de estudos para as aulas da manha. Quando
perguntei por ele aos criados, disseram que tinha ido dar uma volta. Estava tudo
muito claro entre nds. Eu ndo deveria me meter nos assuntos dele.

A noite, mandei servirem a refeicdo na sala de estar, a mesma onde, através
dajanela, eu havia visto o vulto de Peter Quint. Miles chegou e ficou parado diante
de sua cadeira, olhando para a comida sobre a mesa. Assim que os empregados
sairam, ele disse:

— E verdade que Flora esté doente, querida?

— Logo estara boa. Sua mudanca para Londres sera muito BENEFICA. Bly ndo
estava lhe fazendo bem — respondii.

— Por que Bly ficou tdo ruim de repente”?

— Nao foi tdo de repente assim. A coisa ja vinha ameacando ha algum
tempo...

— Entdo por que a senhora ndo mandou Flora sair daqui antes que ficasse
doente demais para viajar?

— Ela ndo estd doente demais. Saiu no tempo certo. A viagem fard com que
a influéncia se afaste e desapareca para sempre. Ela ficaria doente, isso sim, se
ficasse em Bly por mais tempo.

Miles calou-se. Depois da refeicdo, levantou-se da mesa, colocou as maos
nos bolsos e olhou fundo nos meus olhos.

— Enfim, sés — disse.

¥ ALTIVEZ: orgulho e arrogancia
¥ INTIMIDAR: ficar com medo
¥ BENEFICA: que faz bem
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Capitulo 10

A PARTIDA DE MILES

— N&o tdo a s6¢s — disse eu.

— E verdade — respondeu ele.

— Existem eles — arrisquei.

— E, existem eles, mas ndo servem para nada — disse Miles.

— Isso € vocé que pode me dizer.

Miles ficou quieto e caminhou até a janela. Notei um ar de dlvida em seu jeito.
Pela primeira vez, senti que ele poderia de fato estar sozinho. Ele olhava para os
ARBUSTOS do lado de fora como se estivesse procurando algo que ndo aparecia
mais para ele.

— Hoje fui para lugares bem longe daqui. Caminhei quilémetros — disse,
afinal.

— E gostou dessa sua liberdade? — perguntei.

Ele respondeu com outra pergunta:

— E a senhora, gostou”?

Antes que eu respondesse, ele continuou:

— Pergunto isso porgue agora que estamos sé nds dois aqui em Bly, € a
senhora que deve sentir mais soliddo.

— De fato sinto sua falta. Se continuo em Bly, € por vocé — disse.

— Por mim?

— Sim, sou sua amiga. Lembra-se daguela noite em que sentei na sua cama
e disse que daria a vida para ndo vé-lo sofrer?

— Pensei que havia falado aquilo porque queria gue eu Ihe dissesse alguma
coisa.

— Sim, eu queria que tivesse dito, mas vocé bem sabe que ndo o fez.

— Quer que eu |he diga agora... aquilo que me perguntou naguela noite?

Meu coracédo ficou apertado. Eu estava prestes a sentir a Ultima volta do
parafuso. Continuei, com a voz firme:

— Seria étimo. E o momento certo para isso.

Ele me olhou como se, de repente, estivesse com medo de mim. Foi quando
percebi que havia alguém do lado de fora. O vulto caminhava de um lado para o
outro, IMPACIENTE. Puxei Miles para junto de mim e abracei-o com delicadeza. No-
tei que ele ainda ndo vira o vulto, por isso tentei desviar sua atencdo da janela.

® ARBUSTO: &rvore gque tem ramos por todo o tronco
® IMPACIENTE: sem paciéncia
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— Diga, meu amor, vocé quer mesmo voltar ao colégio? — perguntei.

— Quero muito, muito! — exclamou, com a voz meiga.

Seu jeito infantil e doce parecia estar voltando. Isso me fez acreditar que eu
estava conseguindo afastar a influéncia que vinha de fora.

— Entdo me conte: 0 que voceé fez para o expulsarem de 187

— A senhora sabe que fui expulso? — perguntou, surpreso.

— Sei de tudo.

Seu rostinho de crianca estava mais belo do que nunca. Os lindos olhos azuis
brilhavam como no dia em que ele chegou.

— Eu... eu disse coisas... que ndo eram para serem ditas.

— E s6 por isso o expulsaram?

— E que os professores...

— Ja sei, os professores ficaram sabbendo. E o que foi que vocé disse?

Ele derramou uma 1agrima, e disse que ndo conseguia se lembrar. Foi nessa
hora que soltei um grito de susto e desespero. Ele, Peter Quint, olhava-nos através
dovidro. Percebi que Miles ndo o via, apenas adivinhava o que estava me causando
tanto terror. Gritei com todas as forcas:

— Suma daqui! Desaparecal Nao volte nunca mais!

— Ela, ela esta ai? — perguntou Miles, em panico.

— Ela??? — admirei-me.

— Miss Jessell — gritou a pobre crianca.

— N&o ¢ ela que esté na janelal E ele, o infeliz! E que seja pela Ultima vez!

O peqgueno agora parecia um cachorro perdido. Olhava para todos os lados
a procura de uma luz, de alguma pista que indicasse o que devia fazer. Por fim
atirou-se em meus bracos e gritou, com todas as forcas, © nome que provava gque
eu estivera certa desde o comeco:

— Onde esta Peter Quint? Va-se embora, dembniol

— Acalme-se, meu amor. Vocé agora ndo € mais dele. Ficaremos juntos, vocé
e eu. Ele voltara para a eternidade, confie em mim! — disse eu.

O menino debatia-se, mas apertei-o firme contra o peito, a cabeca afunda-
da em meu colo. Tentava assim MINIMIZAR, a todo custo, a queda que estava
sofrendo. ENLACEI-O com todo o amor que podia lhe dar, mas, ao final de um
minuto, percebi o que de fato havia ocorrido: em meio a atmosfera calma que
agora se instalara na sala de estar, eu segurava um coracdozinho finalmente livre,
¢ certo, mas que parara de bater.”

€ MINIMIZAR: diminuir
¥ ENLACEI-O: abracei-o, prendi-o nos bracos
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ROTEIRO DE LEITURA

1) Quantos narradores tem a histéria? Quem sdo eles?

92) Quais foram as condicdes impostas pelo patrdo para que a nova professora aceitasse
0 emprego de educar duas criancas orfas? Se estivesse na situacdo da professora, vocé
aceitaria o desafio ou acharia muito arriscado? Justifique sua resposta.

3) Quais foram as primeiras impressées que a professora teve quando chegou em Bly? Ela
percebeu algo estranho ou tudo estava normal?

4) Depois de ter lido toda a histéria, o que vocé acha que agueles sinais percebidos por ela
em sua chegada significavam?

5) O que fez a professora acreditar que Peter Quint estava em busca do pegueno Miles e
Miss Jessel, atrds de Flora? Vocé tiraria as mesmas conclusdes que ela?

6) O quefez Mrs. Grose acreditar na professora quando ela encontrou com Peter Quint através
do vidro da janela da sala de estar? Vocé tamboém acreditaria nela?

7) Que outros motivos fizeram Mrs. Grose virar a confidente da professora, apoiando-a em
todas as suas agdes, mesmo ndo tendo avistado os fantasmas? Fagca uma lista deles.

8) Tendo em mente esses motivos, na sua opinido, qual a importancia de Mrs. Grose na his-
téria?
9) O que Miles e Flora tinham de estranho, se comparados a outras criangas de sua idade?

10) A professora comecou a desconfiar que Miles e Flora ndo agiam por conta propria. Havia
algo que os influenciava. Como essa influéncia se manifestava nas criangas?

11) Qual era a verdadeira motivacdo que a professora tinha para ficar em Bly e enfrentar todos
0s perigos que 13 se apresentavam? Essa motivagdo mudou durante a histéria?

12) Vocé acredita em vida apds a morte? Faca uma pesquisa com o auxilio de sua professora
e descubra algumas religides que acreditam nisso.

13) Como vocé acha que se justifica o fato de Flora ter ficado feia depois da briga com sua
professora? Pense em algumas possibilidades para isso ter acontecido.

14) O que vocé acha que aconteceu com Peter Quint e Miss Jessel? Escreva, em um ou dois
pardgrafos, um breve final para eles.

15) Agora pense em como foi a chegada de Flora e Mrs. Grose em Londres. Junto com outros
dois colegas, faca uma peguena peca de teatro mostrando a cena do tio recebendo a
sobrinha e a governanta. Ndo esqueca de escrever a cena antes.

16) Qual vocé acha que foi o motivo da morte de Miles?

17) De qual personagem vocé mais gostou? De qual vocé menos gostou? Justifique sua res-
posta.

18) Voceé teve medo durante a leitura? Que parte da histéria lhe deu mais medo? Por qué?

19) O gue vocé acha que faz uma histéria de terror ser boa? Que elementos sdo necessarios
para causar medo?

20) Como voceé explica o titulo do livio? O que vocé acha que significa “a volta do parafu-
s0™?
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A VOLTA DO PARAFUSO

Henry James

BIOGRAFIA DO AUTOR

Segundo dos cinco filhos da familia James, Henry James nasceu no dia 15
de abril de 1843 em Albany, Nova York. Seu pai, tendo herdado dinheiro da
familia, dedicou-se ao estudo de teologia e filosofia, seguindo os ensinamentos
do mistico sueco Emanuel Swedenborg. No ano de 1855, Henry, seus irmdos e
seus pais deixaram a América rumo a Europa, onde passaram trés anos entre as
cidades de Genebra, Londres e Paris.

Depois da viagem, os James se fixaram em Cambridse, Inglaterra, onde Henry
teve a oportunidade de conhecer importantes escritores e pensadores, tais como
Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau. Durante toda a sua adolescéncia,
Henry foi um leitor voraz. Ele comecou a escrever cedo, e aos vinte anos ja publi-
cava sua primeira histéria em um peridédico da época.

A0 contrario de seu Unico irmdo mais velho, William, que casou-se e foi pai
de cinco filhos, Henry permaneceu solteiro durante toda a vida. Ha rumores de
que ele foi apaixonado por sua prima Mary Temple. Como ela morreu de tuber-
culose, em 1870, aos vinte e quatro anos de idade, Henry nunca teria desejado
Se casar com mais ninguém.

Seus livros mais famosos sao Daisy Miller (1878), Washington Square (1880) e
este, A volta do parafuso. O romance, datilografado pelo secretario de Henry na
recém-inventada maquina de escrever, foi publicado em capitulos entre janeiro
e abril de 1898 em uma revista semanal chamada Collier. Ele tornou-se o trabalho
de ficcdo mais lido do autor.

A volta do parafuso ¢ uma histéria de fantasmas, um tema de interesse de
Henry, que passou bom tempo da vida dedicando-se aos estudos de fendmenos
espirituais. Na ¢poca, muitas pessoas acreditavam na real existéncia de fantasmas,
considerando-os perigosos.

Henry James morreu em 1916, aos setenta e trés anos de idade. Embora
tenha nascido nos Estados Unidos, ele ndo pode ser considerado um tipico es-
critor americano, Uma vez gque passou a maior parte de seu tempo na Inglaterra e
em outros paises da Europa. Durante sua vida, ele conheceu e se correspondeu
com autores como Oscar Wilde, Robert Lewis Stevenson, Stephen Crane, Joseph
Conrad, Ivan Turgueniev e Edith Whartonand, que influenciaram sua obra. Henry
James acreditava que “ndo existem livros morais ou imorais. Existem livros bem
escritos e livros mal escritos”.
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