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Capítulo 1

Perigo à vista
Passei anos longe da minha família e da minha terra. Isso me fez ficar, de certo 

modo, indiferente a elas. Já não sentia falta de casa e das pessoas com quem vivi 
na infância. O excesso de dedicação aos estudos me transformou num homem sério 
e crítico. Gostava muito de ler, mas fazia isso mais pela mania de tentar descobrir 
erros e falsidades nas filosofias dos autores do que pelo prazer da leitura.

Dizem que tenho mau gênio, que sou uma pessoa teimosa e com pouca 
imaginação. Concordo com isso, pois, para mim, nada que fuja à verdade tem 
valor. Tenho horror a superstições e a coisas ditas “do espírito”. Só acredito na 
ciência, principalmente nos princípios da física, aos quais procuro relacionar todos 
os fatos da vida cotidiana. 

Achei melhor me explicar dessa maneira para que o leitor tenha uma ideia preci-
sa de quem sou e assim não interprete a história incrível que vou contar como loucura 
criativa da minha mente. O que vivi nada tem a ver com delírio ou fantasia.

Estávamos no século XIX quando parti do porto de Batávia, um local rico 
e populoso na ilha de Java, para uma viagem ao redor do arquipélago. Eu ia 
como passageiro, o que me causava certo desconforto. Sentia-me impotente 
diante da bravura do mar, uma vez que não dependia de mim a condução do 
navio. Era preciso confiar na tripulação.

O barco, no entanto, era uma fortaleza. Construído em Malabar, na Ásia, 
pesava quatrocentas toneladas e era todo forrado de cobre. Os porões do navio 
estavam carregados de mercadoria para vender: algodão, óleo, fibra de coqueiro, 
açúcar e coco. Como os estivadores não tinham organizado muito bem a carga, 
a embarcação adernava um pouco para a esquerda conforme navegava, mas 
nada que oferecesse perigo aos passageiros.

A primeira semana foi bem calma. Passamos a maior parte do tempo na costa 
leste de Java. Eu diria até que os dias eram monótonos, se não fossem pelos 

❦ indiferente: que não tem interesse, que não se importa
❦ superstição: medo e crença em coisas fantásticas, crendice
❦ cotidiana: diária
❦ arquipélago: conjunto de ilhas
❦ impotente: fraco diante de alguma situação, que não pode fazer nada
❦ fortaleza: sólido e seguro
❦ estivador: trabalhador que carrega e descarrega navios
❦ adernava: inclinava-se
❦ monótono: chato, entediante
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caranguejos coloridos que por vezes apareciam no fundo da água cristalina. Gos-
tava de observar a natureza, por isso ficava muito tempo na amurada do navio 
procurando decifrar o balé daquelas criaturas marinhas. 

Uma tarde, enquanto dedicava-me a esse passatempo, olhei para o alto e 
identifiquei a primeira nuvem no céu desde que deixáramos o porto. Ela estava 
a noroeste e tinha um formato bizarro. Fiquei ali até anoitecer. A nuvem foi se 
esticando e baixando em direção à linha do horizonte até se tornar uma espécie 
de faixa de vapor ao longo da água. 

Assim que a noite caiu, a lua adquiriu uma cor avermelhada que eu nunca vira. 
O mar também ganhou um aspecto estranho: ficou ainda mais transparente do que 
de costume, embora a sonda de bordo mostrasse que estávamos a 15 toesas 
de profundidade. O ar ficou pesado e quente de uma hora para a outra, como se 
estivéssemos dentro de um forno aquecido. Resolvi falar com o comandante:

— Temo que essa calmaria seja sinal de mau tempo a nossa frente, capi-
tão — sugeri. 

— Não há motivo para se preocupar, senhor. Não vejo nenhuma indicação 
de perigo — respondeu ele, demonstrando tranquilidade.

Em seguida, ele ordenou à tripulação:
— Larguem a âncora e recolham as velas! Estamos próximos da praia e vamos 

passar a noite aqui. 
Os marinheiros, em sua maioria nascidos na Malásia, atenderam às ordens 

e foram dormir esticados sobre o tombadilho do navio. Um deles perguntou 
ao capitão:

— Alguém deve ficar vigiando?
— Não é preciso. A noite está calma. 
Antes de descer para dormir em meu camarote, tentei falar novamente com 

o capitão.

❦ amurada: borda de um navio, como um corrimão ao redor dele
❦ decifrar: tentar interpretar, compreender
❦ balé: dança
❦ bizarro: estranho, esquisito
❦ sonda: aparelho utilizado em embarcações para medir a profundidade 

da água
❦ toesa: medida de comprimento que equivale a 1,98 metro
❦ calmaria: condição em que o tempo está quente e sem ventos, com 

o mar calmo
❦ tombadilho: piso sobre o convés do navio
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— Desculpe insistir, comandante. 
— Pode falar — disse ele, com uma ponta de impaciência na voz.
— É que esse calor sufocante, o ar parado, a água calma, tudo me parece 

sinal de furacão.
O comandante, dessa vez, irritou-se:
— Por acaso está querendo assumir minhas funções? Quem está no controle 

desse navio, afinal, o senhor ou eu? Já disse que não há perigo nenhum. 
Fui dormir pressentindo que uma desgraça iria acontecer. Antes, porém, 

ouvi o capitão resmungando a seus imediatos:
— Furacão numa noite dessas... Imaginem... Era só o que faltava, um pas-

sageiro dando palpite no meu trabalho.

Capítulo 2

Fez-se o terror
Como eu já esperava, o calor e o nervoso não me permitiram pegar no sono. 

Perto da meia-noite, decidi subir ao tombadilho. Quando coloquei o pé no último 
degrau da escada e meu corpo já estava para fora do camarote, escutei um barulho 
ensurdecedor. Era uma espécie de assobio, como se um moi nho de vento 
estivesse em pleno funcionamento. Antes de conseguir dar uma explicação para 
o ruído, percebi que o centro do navio tremia. No momento seguinte, vi crescer 
diante dos meus olhos uma onda gigante vinda da proa. Ela arrebentou bem em 
cima de nós, lavando o tombadilho até a popa. 

Os mastros se quebraram com a força enfurecida do vento, que agora so-
prava a todo vapor. O navio adernou até ficar completamente virado para o lado 
esquerdo. Logo em seguida, graças ao imenso movimento das ondas, ele voltou 
para o prumo, mas a cabine e o convés ficaram inundados.

Por milagre, consegui sobreviver. Quando a embarcação retornou à posição 
normal, eu estava agarrado ao timão. Com muita dificuldade, consegui ficar em 

❦ imediato: oficial que pode substituir o comandante de um navio, se-
guindo uma ordem de hierarquia.

❦ ensurdecedor: que deixa surdo
❦ proa: parte da frente de uma embarcação
❦ popa: parte de trás de uma embarcação
❦ prumo: posição vertical
❦ convés: deque, pavimento descoberto de uma embarcação
❦ timão: leme, direção
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pé. À minha volta, havia um turbilhão de água e espuma que mal me permitiam 
respirar. Escutei a voz de um velho sueco que também embarcara na Batávia:

— Socorro! — ele dizia em inglês.
Gritei para ele com todas as forças:
— Aqui!!!! Venha para a popa!
Logo avistei sua figura curvada caminhando em minha direção e agarrando-

se a tudo o que podia para não cair no mar. Olhamos para todos os lados e não 
vimos ninguém.

— Somos os únicos sobreviventes — concluí, apavorado.
— Todos os outros foram atirados ao mar — disse o sueco.
— Ou morreram afogados dentro dos camarotes — completei.
Ficamos alguns segundos sem falar nada, esperando o que iria acontecer. 

O sueco, então, berrou:
— Oh, Deus! Será que vamos afundar?
— O cabo da âncora se partiu — constatei. — Se não fosse isso já estaríamos 

no fundo assim que o furacão começou.
O navio navegava, à toda velocidade, por entre as ondas gigantes que se 

abriam para nos deixar passar, impulsionados pelo vento de popa. Calculo que 
isso tenha durado quase duas horas, tempo esse em que permanecemos agarrados 
ao navio, equilibrando-nos para não cair. Foram momentos de puro terror até que 
algo ainda mais inusitado ocorreu: o vento parou completamente, o mar ficou 
calmo e o terrível calor de antes voltou a nos sufocar.

— Estamos no olho do furacão! — exclamei.
— O que significa isso? — perguntou o sueco.
— Estamos no centro do furacão, onde ele é tranquilo e quente, muito quente.
— Quer dizer que... 
— Sim, amigo, quer dizer que ainda temos de atravessar a outra parte dele. 

Logo teremos mais vento, chuva e ondas colossais!
De fato, cerca de meia hora mais tarde, rajadas de alta velocidade come-

çaram a soprar, empurrando o navio à frente delas. A situação não era tão terrível 
quanto à do início do furacão, mas a tempestade durou cinco dias inteiros, durante 
os quais nos alimentamos de um pouco de açúcar retirado, a muito custo, de um 
compartimento na proa. 

❦ turbilhão: espécie de redemoinho de água e vento
❦ impulsionado: estimulado, empurrado por impulso
❦ inusitado: estranho, que não é comum
❦ colossal: gigantesco
❦ rajada: vento muito rápido que ocorre de repente
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Durante os quatro primeiros dias, navegamos impulsionados por ventos sul e 
sudeste. Calculei que estávamos descendo a costa da Nova Holanda. No quinto 
dia, embora o vento estivesse vindo um pouco mais do Norte, um frio intenso nos 
assolou. De manhã, o sueco chamou minha atenção:

— Olhe o sol. Está com um brilho opaco, embora não tenha nuvens no céu.
— E muito perto da linha do horizonte. Já faz tempo que não sai do lugar 

— concluí.
Próximo ao meio-dia, o sol ficou ainda mais esquisito.
— Não está lançando raios. Parece que toda a sua luz está polarizada — 

disse o sueco.
O pior foi o espetáculo a que assistimos em seguida, sem deixar de sentir o 

terrível vento soprando de forma inconstante: antes de desaparecer no oceano, 
o interior do sol se apagou como que por milagre, fazendo com que apenas um 
contorno cinza e fosco submergisse no horizonte.

A noite caiu acompanhada de uma neblina densa. Tudo ao nosso redor ficou 
escuro. A cerração era tanta que não conseguíamos enxergar nada, nem mesmo 
objetos do navio que ficavam a três metros de nós. A tempestade continuou, 
porém sem tanta violência. Não havia mais espuma nas ondas, apenas subíamos e 
descíamos com elas. O sueco e eu ficamos em silêncio, certos de que mais uma 
desgraça estava para acontecer.

Capítulo 3

Um navio fantasma
Não sabíamos ao certo nossa localização, mas tínhamos quase certeza de 

termos rumado para o Sul desde que tudo começara. No entanto, não víamos 
nenhum iceberg, o que seria comum aparecer na parte do globo em que imagi-
návamos estar. A temperatura do ar era congelante. As ondas começaram a crescer 

❦ assolou: afligiu, devastou, causou agonia e consternação
❦ polarizada: concentrada em si próprio
❦ inconstante: que varia, que não é estável
❦ fosco: que não tem brilho
❦ submergisse: afundasse
❦ densa: grossa, espessa
❦ cerração: neblina, nevoeiro
❦ iceberg: enorme bloco de gelo que desliza nos mares dos polos
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ainda mais, de forma que o navio subia verdadeiras montanhas para depois descer 
enormes abismos.

Era nossa quinta noite no mar. Estávamos no fundo de um dos abismos que 
acabei de mencionar, local silencioso e sem vento, porém apavorante, uma vez 
que ficávamos no meio de enormes paredes de água. De repente, meu amigo 
sueco gritou:

— Veja isso! Olhe para cima! Por Deus!
Uma luz vermelha vinda do alto da onda acima de nós iluminou o tombadi-

lho do navio. No meio da noite negra, todo o nosso abismo ficou subitamente 
vermelho. Continuei olhando para cima, e o que vi fez minhas pernas tremerem 
sem parar: na crista da onda mais alta, havia um navio! Não era um navio co-
mum. Tinha umas quatro mil toneladas, a maior embarcação que eu já havia visto. 
Era negro como a asa da graúna e, na lateral, levava uma fileira de canhões de 
bronze, cujo brilho refletia na água.

O que mais me impressionou é que o navio velejava com as velas cheias, a 
toda velocidade, a despeito da tempestade e do furacão. Não tivemos tempo 
para nada. Aquele monstro das águas começou a descer o abismo em nossa 
direção. Gritei para o sueco:

— Vamos para a popa!!!
Não ouvi resposta e não consegui enxergá-lo. O choque do navio gigante 

contra o nosso foi tão violento, que começamos a afundar. No meio do turbilhão 
que se formou e do forte estrondo que se fez, consegui, não sei de que maneira, 
manter a consciência e me atirar com todas as forças em direção ao cordame 
daquele navio sobrenatural.

Apesar do enorme tamanho, a embarcação sentiu o choque. A tripulação 
se agitou e correu para manter o navio no prumo. Aproveitando a distração dos 
marinheiros, consegui passar desapercebido através de uma escotilha e me 
escondi. Meu refúgio ficava no porão, embaixo de umas tábuas do assoalho 
que arranquei, abrindo caminho sob os arcos do navio.

❦ abismo: precipício
❦ subitamente: de repente, de uma hora para a outra
❦ crista: parte mais alta
❦ graúna: ave de cor preta e bico azulado
❦ estrondo: barulho muito alto
❦ cordame: várias cordas de um navio
❦ escotilha: abertura no piso da embarcação que dá acesso à parte de 

baixo dela, como camarotes e locais de guardar carga
❦ refúgio: esconderijo
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Não sei bem por que fiz isso. Acredito que tenha sido por instinto, já 
que a tripulação com a qual me deparara tinha aspecto muito estranho. Eles me 
transmitiam medo e apreensão, como se eu não pudesse confiar naquelas criaturas 
vindas não sei de onde.

Escutei passos. Do meu esconderijo, vi, por uma fresta entre as tábuas, um 
velho marinheiro. Não consegui enxergar o rosto, mas o corpo era robusto e parecia 
doente, já que ele se apoiava nos móveis de bordo e mancava de uma perna. As 
mãos eram bem enrugadas. Ele resmungou alguma coisa, dizendo palavras em 
uma língua desconhecida. Depois foi consultar algumas cartas de navegação velhas 
e rasgadas. Seu jeito era mesmo esquisito: às vezes parecia um velho rabugento, 
outras uma espécie de sábio ou profeta. Passados alguns minutos, ele subiu ao 
tombadilho e eu não o vi mais. 

O leitor pode não acreditar em mim, mas muito tempo se passou desde que 
consegui subir a bordo deste navio fantasma. Digo fantasma porque os homens 
que o navegavam não são deste mundo. Não sei por que ainda me escondo para 
dormir, se passo por eles e eles nunca me veem. Eles não querem me enxergar e 
nunca o farão. Neste exato momento em que escrevo o capitão do navio passou 
por mim sem me notar. Há poucos dias, entrei em seu camarote, peguei material 
para escrever este diário. Ninguém percebeu meu deslocamento pelo navio.

Não sei quando vou conseguir escapar daqui, mas confio que Deus me mos-
trará a hora certa de colocar essas folhas manuscritas em uma garrafa e atirá-la ao 
mar. Só assim o mundo poderá conhecer meu triste destino. “Deus”, caro leitor, é 
essa a palavra que estou usando. Pode parecer estranha para um cético como 
eu, mas devo confessar que muita coisa mudou em meu modo de pensar. Jamais 
conseguirei compreender o que está se passando comigo. Minha experiência 
de pesquisador e leitor crítico nada me diz sobre isso e duvido que o futuro me 
traga respostas convincentes.

Ontem aconteceu uma coisa que me fez refletir bastante, embora eu não 
tenha chegado a nenhuma conclusão. Resolvi testar novamente minha invisibilidade 
em relação aos marinheiros e fui me deitar sobre o tombadilho. Estendi-me sobre 
um monte de panos jogados e fiquei lá, pintando com alcatrão as pontas de 
uma vela antiga do navio que já não era mais usada, mas que estava cuidadosa-
mente dobrada. Como, para variar, ninguém notou minha presença, continuei 
rabiscando, sem saber o que, enquanto pensava na minha própria sorte. Agora 

❦ instinto: intuição, impulso
❦ cético: pessoa descrente, que não acredita em nada
❦ alcatrão: líquido negro e viscoso feito a partir de material orgânico. Nas 

embarcaçôes era utilizado para vedar superfícies
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a vela está estendida sobre o tombadilho. Foi aberta não sei por quem durante a 
noite. Levei um susto quando vi que meus rabiscos aleatórios haviam formado 
a palavra DESCOBERTA.

Capítulo 4

Para dentro da Terra
Passo os dias observando o navio, cada canto dele. É uma embarcação antiga, 

mas diferente de tudo o que já vi. A proa é simples demais, enquanto a popa é 
muito sofisticada. Os mastros têm formato estranho e as velas são numerosas. O 
cordame e a estrutura do casco deixam claro que não se trata de um navio de 
guerra, mas não sou capaz de dizer o que ele é de fato. De vez em quando tenho 
a sensação de já ter navegado nele antes. Sinto como se uma memória em forma de 
relâmpago me mostrasse que esse navio faz parte de recordações muito antigas.

Mais ou menos uma hora atrás parei entre um grupo de marinheiros. Cheguei bem 
perto de um deles e gritei, fazendo sinais com as mãos diante de seu rosto:

— Ei, você! Pode me ouvir?
O homem nem se mexeu e o grupo continuou conversando na língua deles. 

Eles todos se pareciam com o sujeito que eu vira no primeiro dia. Tinham a pele 
enrugada, o corpo envelhecido e curvado. Os joelhos eram fracos e as vozes, en-
trecortadas. Era espantoso ver seus cabelos brancos e compridos esvoaçando pelo 
furor dos ventos da tempestade, que nunca cessava. 

Agora estou aqui no meu refúgio, pois não consegui mais me equilibrar no 
tombadilho. A tripulação não parece se incomodar com o furacão. içaram mais 
velas e navegam cada vez mais velozmente por entre ondas monstruosas, sempre 
para o Sul. O mar é tão violento que não consigo entender por que ainda não nos 
engoliu. Do que sobrou de minhas noções científicas, suponho que estejamos 
seguindo alguma espécie de corrente marítima fortíssima. Se não for isso, estamos 
fadados a navegar por toda a eternidade.

Há pouco o capitão entrou no camarote onde fica meu esconderijo. Saí de 
onde estava e parei bem na sua frente, mas, como eu imaginava, ele não me deu 
atenção. Ele tem quase a minha altura, um metro e setenta centímetros. Seu corpo 

❦ aleatório: casual, por acidente
❦ casco: o chamado “corpo” de um barco; estrutura que não inclui mastros 

e outros complementos
❦ furor: violência ou fúria
❦ içaram: levantaram
❦ fadado: com o destino certo; predestinado
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é forte, apesar de não ser nem magro nem gordo. Parece um homem simples, sem 
ares de superioridade. 

Observei-o sentar-se à mesa dos mapas, como fizera o primeiro marujo. Consultou 
cartas náuticas muito antigas e instrumentos matemáticos obsoletos. Leu um papel 
tirado de uma gaveta que parecia ter uma espécie de selo real e uma assinatura, 
que devia ser de algum monarca. Imaginei tratar-se de uma nomeação. Em 
seguida, ele colocou o rosto enrugado entre as mãos e murmurou palavras tensas, 
como se lamentasse algo. Aproximei-me e toquei em seu ombro, numa tentativa 
de consolá-lo, porém ele não se mexeu. Continuou falando em sua língua estranha. 
O mais impressionante é que sua voz era tão baixa, e produzia um eco tão forte, 
que parecia vir de quilômetros de distância.

Aos poucos estou percebendo que este navio, e tudo o que há dentro dele, 
faz parte de algum passado longínquo. Os tripulantes caminham como espectros 
de séculos antigos. Parecem procurar por algo que nunca vão encontrar. Têm o 
olhar nervoso, a expressão cansada e irrequieta. À medida que convivo com eles, 
sinto que eu também vou envelhecendo.

Ultimamente, em meio às noites escuras, frias e cheias de vento, podemos 
enxergar os tais blocos de gelo no meio do mar. São tão altos que tenho a sensação 
de que chegam até o céu. Parecem muralhas intransponíveis, das quais o navio 
desvia com destreza, navegando com velocidade igual a de águas caudalosas 
de uma cachoeira descendo morros. Pelo visto eu estava certo: a corrente deve 
estar nos levando ao pólo sul.

Sinto-me cada vez mais horrorizado, mas tento transformar meu pavor em 
curiosidade pelo desconhecido. Olhei sobre o tombadilho e vi a tripulação agitada. 
Pela primeira vez, percebo que os marinheiros não sabem bem que decisão tomar. 
O capitão permanece de pé ao timão, e também tem o olhar hesitante. 

De repente, oh, meu Deus! Que terror! Batemos num iceberg! O gelo se abriu 
para nos dar passagem, mas o navio saiu completamente da água e está girando, 

❦ obsoleto: velho, antiquado
❦ monarca: rei, soberano
❦ nomeação: documento ou ato que atribui um cargo ou uma função a 

alguém
❦ eco: som que se repete através de uma onda acústica
❦ intransponível: que é impossível de ser transposto, atravessado
❦ destreza: maestria, habilidade
❦ caudalosa: com muita água
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girando, girando! Tudo em volta é tão branco, que penso estarmos num anfite-
atro de gelo. Não vejo bem as paredes, no entanto. Estão muito distantes! Sei 
que tenho pouco tempo para entregar minha história ao mundo. Os círculos estão 
diminuindo e ficando cada vez mais rápidos. Estamos dentro de um furacão ainda 
mais potente. Escuto trovões ecoando... Deus do céu! Já sinto a água gelada na 
pele. O navio está afundando!

❦ anfiteatro: teatro em forma oval, espécie de concha acústica
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Roteiro de Leitura
1) Quem é o narrador da história? Identifique e descreva algumas características dele.
2)  Quais são as coisas nas quais o narrador não acredita no início da história? Quais são as 

coisas nas quais ele acredita e sob as quais rege sua vida?
3)  Onde se passa a história e em que época?
4)  Por que o narrador se sentiu inseguro ao viajar como passageiro, e não como marinheiro, 

em um navio? Você já se sentiu assim? Em que situação?
5)  Quais foram os sinais que o narrador percebeu de que um furacão estava próximo? 
6)  Quando o furacão chegou, o que aconteceu com o navio e a tripulação? O que aconteceu 

quando eles chegaram ao centro (ou “olho”) do furacão?
7)  Faça uma pesquisa, com a ajuda de seu professor de geografia, e descubra se as condi-

ções meteorológicas na proximidade e na vigência de um furacão estão de acordo com 
as descritas na história.

8)  O que aconteceu com o narrador depois que seu navio foi atingido por outro navio? Para 
que lugar ele foi? Descreva este local e as pessoas que lá se encontravam.

9)  Se comparado ao tipo de pessoa que o narrador era antes de embarcar, o que mudou no 
seu modo de ver o mundo? Na sua opinião, por que ele mudou a maneira de pensar?

10) Com a ajuda de seu professor de português, descubra se o narrador é um personagem 
plano ou circular. Justifique sua resposta. 

11) Você acredita que uma história como a que ocorreu com o narrador é possível de acon-
tecer? Justifique sua resposta.

12) De que maneira o narrador conseguiu transmitir sua história para nós, leitores? Você já 
ouviu falar ou já leu sobre alguém que tenha encontrado uma garrafa no mar contendo 
mensagens escritas? 

13) Existem correntes marítimas bem definidas no globo terrestre, que vão de um continente 
a outro. Pesquise algumas delas e, se tiver a oportunidade, faça uma experiência jogando 
uma garrafa no mar com seu nome completo, idade, cidade onde nasceu e e-mail dentro. 
Coloque também a data em que jogou a garrafa e escreva o que mais quiser. É preciso 
que a mensagem seja escrita a lápis (pois a caneta pode manchar, caso entre água) e a 
garrafa tem que ser bem vedada, de preferência com uma rolha e bastante cera de vela 
derretida em cima. Quem sabe alguém ache sua mensagem e lhe envie um e-mail?

14) Faça, em grupo, uma encenação do navio fantasma da história. Defina que tipo de coisa 
cada marinheiro vai fazer para que o navio continue navegando à toda velocidade em 
meio a um furacão.

15) Para realizar a tarefa anterior, pesquise o que é preciso para que um navio à vela navegue. 
Descubra as partes mais importantes de um barco, desenhe-as em um cartaz e dê nome 
a elas, explicando suas funções.

16) Se você fosse o narrador, o que faria para tentar se comunicar com a tripulação do navio 
fantasma?

17) Que língua você acha que a tripulação do navio fantasma falava?
18) Como você interpreta o fato de a palavra DESCOBERTA ter surgido a partir dos rabiscos 

do narrador nas pontas de uma vela dobrada?
19) De que parte da história você mais gostou? Por quê?
20) De que parte da história você menos gostou? Por quê?
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OS CRIMES DA RUA MORGUE
Capítulo 1

O jovem Dupin

Eu estava morando em Paris. Era o século XIX e a primavera deixava a cidade 
ainda mais bela. Foi nessa época que conheci o francês C. Augusto Dupin. Jovem 
e nascido em família rica, ele sofreu reveses nos negócios e perdeu toda a sua 
fortuna. Depois de pagar as dívidas, sobrou-lhe apenas o dinheiro necessário para 
sobreviver sem extravagâncias. Ele deixou de frequentar a sociedade, mas não 
abandonou seu único luxo: os livros.

Conheci-o em uma livraria. Procurávamos mesmo livro raro e por isso aca-
bamos conversando e nos tornando amigos. Percebi, com o passar do tempo, 
que era um homem culto e criativo, além de muito sincero. 

— A convivência com uma pessoa de tamanha inteligência, que desde jovem 
dedicou-se aos livros como você, era tudo o que eu buscava nessa temporada 
em Paris — disse-lhe certa tarde.

— Pois tenho uma proposta a lhe fazer — disse ele, em resposta ao meu 
elogio.

— Diga, amigo.
— Como sabe, minha situação financeira é das piores... Pensei que podería-

mos dividir nossas despesas alugando, juntos, uma casa. O que me diz?
Aceitei a oferta e me dispus a alugar e mobiliar uma casinha velha no bairro 

de Saint-Germain. Ele ajudaria nas contas mensais enquanto eu estivesse residindo 
em Paris. A casa ficava num lugar afastado e estava, havia muito tempo, desabitada 
em função de superstições que achamos melhor não perguntar quais eram. 

Passamos a levar uma vida reclusa. Não demos nosso endereço a nenhum 
dos nossos conhecidos, mesmo porque não tínhamos muitos amigos. Dupin e 
eu gostávamos da noite. Passávamos o dia trancados lendo ou discutindo algum 
assunto interessante e saíamos para caminhar pela cidade quando a escuridão 
chegava. Durante essas caminhadas, meu amigo falava sobre a vida com extrema 
maestria e fazia análises interessantes, inclusive sobre a minha pessoa. Cheguei à 
conclusão de que Dupin era um verdadeiro analista da alma humana.

❦ revés: infortúnio, desgraça
❦ raro: que não é comum, que existe em pouca quantidade
❦ reclusa: fechada, encarcerada, trancada
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Em uma dessas noites, andávamos os dois em silêncio havia mais de quinze 
minutos quando Dupin falou:

— Também acho que Chantilly, o antigo sapateiro da rua Saint Dinis, repre-
sentou mal o papel de Xerxes na tragédia de Crébillon. 

— O coitado fez mal em trocar de profissão. Atuar não se aprende, é preciso 
nascer com esse talento — respondi, de modo automático.

De repente, um calafrio percorreu minha espinha.
— Espere aí! Como sabe que eu estava pensando em Chantilly? Como fez para 

descobrir o que se passa dentro da minha mente? — perguntei, aflito.
Dupin sorriu e deu uma explicação completa sobre minhas atitudes e expressões 

nos últimos quinze minutos, desde que cessáramos nossa conversa. Analisou 
cada movimento do meu rosto, o tropeção que dei na calçada, o choque com um 
fruteiro desastrado que quase derrubou uma cesta de frutas em mim e, finalmente, 
uniu tudo isso ao diálogo que tínhamos tido sobre teatro durante o dia. 

— Isso é incrível! Nem reparei que você me acompanhava com o olhar. Ainda 
estou chocado — disse eu.

— Desenvolvi a habilidade de observar, caro amigo. É o que basta para olhar 
a fundo a alma humana — disse ele, sem demonstrar o menor sinal de ter se valido 
de truques ou falcatruas para investigar meus pensamentos.

Algum tempo depois disso, paramos em uma banca para comprar o jornal 
vespertino. A manchete vinha em letras garrafais: “CRIMES EXTRAORDINÁRIOS”. 
Sentamo-nos em um banco da praça para ler o artigo. Eu lia em voz alta, enquanto 
Dupin acompanhava em silêncio.

Capítulo 2

Notícias do jornal
“Hoje, às três da madrugada, os moradores da Rua Morgue, no bairro de Saint 

Roque, acordaram com gritos vindos do andar de cima da última casa da rua, onde 
moravam a senhora L’Espanaye e sua filha, a senhorita Camila L’Espanaye. 

A polícia arrombou a porta de entrada e conseguiu chegar ao andar superior, 
na companhia de oito ou dez vizinhos. Nessa altura, os gritos já haviam parado, 
mas a cena que se apresentou foi deplorável. Um dos quartos estava todo 

❦ cessáramos: paráramos, interrompêramos
❦ falcatrua: fraude
❦ vespertino: referente à tarde
❦ deplorável: detestável, lastimável
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revirado, com móveis jogados e quebrados, roupas e objetos pelo chão. Havia 
uma navalha suja de sangue sobre uma cadeira. Grudados na chaminé havia tufos 
de cabelo grisalho, que pareciam ter sido arrancados pela raiz. Isso levou os po-
liciais a desconfiar de que pudesse haver algo dentro da chaminé. Eles estavam 
certos: encontraram o cadáver de Camila L’Espanaye, de ponta-cabeça, socado 
lá dentro! O corpo estava ferido, indicando sinais de luta antes do assassinato. O 
pescoço tinha marcas profundas de unhas, evidenciando a morte da vítima por 
estrangulamento.

O cadáver da senhora L’Espanaye foi encontrado no mesmo cômodo. A 
garganta foi cortada a ponto de estar praticamente separada do corpo. Ela tinha 
ferimentos muito sérios, fraturas expostas e a pele completamente esfolada, 
indicando que sofrera agressões antes de morrer. Até agora não se sabe quem 
cometeu crimes tão bárbaros.”

No dia seguinte, o jornal continuava a detalhar os assassinatos:
“A TRAGÉDIA DA RUA MORGUE
Como o terrível caso da Rua Morgue ainda não tem solução, a polícia conti-

nuará interrogando suspeitos e pessoas que possam ajudar a esclarecer os fatos. 
Os depoimentos feitos até o momento foram os seguintes:

Paula Dubourg era lavadeira da casa havia três anos. Toda semana, retirava 
as roupas sujas das mãos da senhorita Camila L’Espanaye e as entregava limpas e 
passadas dois dias depois. Nunca notou nada de estranho na casa, a não ser o fato 
de ela só ter móveis no andar de cima. Testemunhou que mãe e filha se davam 
bem e pareciam afetuosas uma com a outra. Não sabia ao certo do que viviam as 
duas, mas ouvira dizer que a senhora L’Espanaye trabalhava como clarividente 
de vez em quando. Nos três anos em que trabalhou para elas, no entanto, nunca 
viu outra pessoa na casa, nem mesmo empregados.

Pedro Moreau nasceu naquele bairro e sempre morou na Rua Morgue. Vende-
dor de tabaco, ele contou à polícia que fazia quatro anos que vendia seu produto 
à senhora L’Espanaye. Segundo ele, “a velha” (como ele a chamava) e sua filha 
viveram naquela casa durante seis anos. Antes a senhora L’Espanaye alugava a casa 
para um joalheiro que sublocava os quartos, mas parece que os inquilinos 
estragaram demais a casa e tiveram de sair. Foi então que mãe e filha foram morar 
lá. Portas e janelas viviam sempre fechadas. A jovem Camila L’Espanaye quase 

❦ bárbaro: cruel
❦ clarividente: pessoa que pode ver o futuro
❦ sublocava: alugava o imóvel locado a um terceiro
❦ inquilino: pessoa que mora em local alugado
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nunca saía à rua, a não ser para atender algum entregador ou para abrir a porta ao 
médico da mãe, que já estava meio caduca e precisava de cuidados. Diziam que 
a velha tinha dinheiro guardado, mas isso ele não sabia. Falavam também sobre 
sua profissão de ler a sorte, mas ele não acreditava nisso, pois nunca vira ninguém 
entrar naquela casa a não ser a lavadeira e o médico.

Outros vizinhos contaram à polícia que de fato ninguém visitava as duas 
mulheres. Também não se sabia da existência de parentes próximos das vítimas. 
Confirmaram que a casa vivia fechada, com exceção das janelas do segundo an-
dar, que eram abertas de vez em quando, sempre com as cortinas esticadas para 
impedir que se olhasse da rua para dentro da casa.

Isidoro Muset foi um dos policiais que arrombou a porta de entrada da casa. 
Disse que foi chamado por um vizinho por volta das três da madrugada. Relatou 
que assim que chegou ao local, ainda ouviu gritos e vozes vindos de dentro da 
casa, e que estes só pararam no momento do arrombamento. Segundo ele, uma das 
vozes era grave, masculina e falava em francês. As únicas palavras que conseguiu 
entender foram sacré e diable. Escutou também um estrangeiro de voz aguda, 
mas não deu para identificar se era uma voz masculina ou feminina.

Henrique Duval, vizinho das vítimas e ourives de profissão, estava presente 
quando a polícia chegou e arrombou a porta. Ele concorda com Isidoro Muset, 
afirmando que, pouco antes de entrar na casa, ouviu a voz de um francês e de um 
estrangeiro, talvez italiano pela entonação, mas não tem certeza se o estrangeiro 
era homem ou mulher. Disse à polícia que conversava com a senhora L’Espanaye e 
sua filha de vez em quando. Estava convicto de que as vozes vindas do andar 
de cima não eram delas.

Odenheimer, dono de um restaurante na rua, foi um dos que entrou na casa. 
Ele concorda com Muset e Duval, com exceção de um ponto: ele afirma que as 
duas vozes eram masculinas e de franceses. Uma delas era aguda e dava gritos 
coléricos, além de pronunciar coisas incompreensíveis muito rápido. A outra 
voz era mais grossa, e disse várias vezes as palavras sacré, diable e mon dieu. A 
testemunha é holandesa e precisou de intérprete para dar seu depoimento.

❦ caduca: pessoa que perdeu a razão em função da idade
❦ sacré: sagrado, em francês
❦ diable: diabo, em francês
❦ ourives: pessoa que fabrica ou vende objetos de ouro e prata
❦ convicto: pessoa que está convencida de algo
❦ colérico: com muita raiva
❦ mon dieu: “Meu Deus”, em francês
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Júlio Mignaud é dono do banco onde, há oito anos, a senhora L’Espanaye era 
correntista. Ele afirma que, durante esses anos todos, sua cliente fez depósitos 
periódicos de pequenas somas de dinheiro. Nunca sacou nada a não ser três dias 
antes de sua morte, quando retirou pessoalmente 4 mil francos. Ela solicitou que 
um empregado do banco a acompanhasse até sua casa para ajudá-la a levar a 
quantia paga em dinheiro e ouro.

Adolfo Le Bon foi o empregado do banco que acompanhou a senhora 
L’Espanaye. Ele diz que levou o dinheiro em duas bolsas até a casa e entregou-as 
à Camila L’Espanaye assim que a moça abriu a porta. Cumprimentou mãe e filha e 
foi embora. Não havia ninguém na rua naquela hora.

Guilherme Bird, alfaiate natural da Inglaterra, também entrou na casa junto com 
a polícia. Ele afirma ter escutado as duas vozes mencionadas por outras testemunhas, 
uma aguda e outra grossa. A voz aguda com certeza não era de um inglês, talvez 
fosse de um alemão, mas ele não conhecia bem o idioma alemão. A grossa era de 
um francês, pois ele ouvira as palavras sacré e Mon Dieu.

Quatro das testemunhas acima foram novamente interrogadas. Todas afir-
maram que a porta do quarto revirado no andar de cima, em cuja chaminé fora 
encontrado o corpo de Camila L’Espanaye, estava trancado por dentro quando 
o grupo chegou. Foi preciso arrombá-lo. Todas as janelas estavam fechadas e 
aferrolhadas. Aliás, elas depuseram que não havia sinal de arrombamento nem 
pistas do caminho por onde os assassinos fugiram, em nenhuma parte da casa. 

Afonso Garcio, agente funeral, tem nacionalidade espanhola e reside na Rua 
Morgue. Ele também entrou na casa, mas não subiu ao segundo andar porque 
ficou com medo. Ouviu as duas vozes discutindo. A voz grossa era de um francês, 
e a aguda, de um inglês. Sabe disso pela entonação, embora não conheça bem 
o idioma inglês.

Alberto Montani é confeiteiro e foi um dos primeiros a subir com a polícia. 
É nascido na Itália. Acredita que as vozes eram de um francês e de um russo, 
embora nunca tenha conversado com um russo antes. 

Várias testemunhas, em seus segundos depoimentos, afirmaram que a 
chaminé era estreita demais para permitir a passagem de uma pessoa. Acreditam 
ser impossível que os assassinos tivessem fugido por ali. O corpo de Camila 
L’Espanaye estava tão apertado lá dentro, que foram necessários quatro homens 
para tirá-lo de lá. 

Paulo Dumas foi o médico chamado para examinar os cadáveres no dia 
seguinte cedo. Ele diz que o corpo de Camila L’Espanaye estava bastante ma-

❦ correntista: pessoa que tem conta corrente em banco
❦ aferrolhada: fechada com ferrolho
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chucado, principalmente por ter sido colocado dentro da chaminé. Tinha muitas 
escoriações no pescoço e marcas de dedos de tamanhos diversos. Isso indicava 
que a moça havia sido estrangulada por várias pessoas. Descobriu também um 
ferimento na altura do estômago, que pode ter sido causado por um golpe de 
joelho. O corpo da mãe estava ainda pior. Tinha ferimentos e fraturas em diversos 
lugares, além da garganta cortada. Os ossos da senhora estavam tão brutalmente 
esmigalhados, que só podem ter sofrido ataques de alguém muito forte utilizando 
objetos pesados, como uma barra de ferro, uma cadeira de madeira maciça ou 
até mesmo uma mesa. Ele não acredita que os golpes tenham sido desferidos 
por uma mulher.

Alexandre Etienne é cirurgião. Ele foi chamado pelo doutor Paulo Dumas para 
examinar os corpos. Ele concorda integralmente com o doutor Dumas e não tem 
nada mais a acrescentar.

Outras pessoas foram chamadas para depor, mas a polícia continua sem 
a menor pista dos assassinos, se é que as mulheres foram de fato assassinadas. 
Nunca Paris foi palco de tragédia tão horrível.”

Capítulo 3

A investigação
A edição vespertina não trazia grandes novidades, mas anunciava a prisão 

de Adolfo Le Bon. Não havia nenhum indício forte de sua participação nas mortes, 
principalmente porque o dinheiro que ele carregou até a casa das vítimas foi en-
contrado dentro de um cofre fechado e intacto, na parte inferior da residência. No 
entanto, a polícia acreditava que era melhor mantê-lo na cadeia para investigações 
mais aprofundadas. Quando soube da prisão de Le Bon, Dupin me perguntou:

— O que acha desses crimes?
— Acho o mesmo que todos os moradores de Paris: não vejo meios de a 

polícia chegar a uma solução — respondi.
— Não sei se confio nos métodos da polícia.
— O que quer dizer?
— Os interrogatórios iluminam bem um ou dois pontos, mas deixam de 

mostrar o todo da questão. Nem sempre a verdade está nas coisas profundas. 
Acredito, ao contrário, que ela esteja na superfície. Observe uma estrela, por 
exemplo. Só vislumbramos sua beleza, seu brilho e nitidez se a olharmos rapida-
mente. Perdemos tudo isso se fixarmos o olhar sobre ela. Nesse último caso, seus 

❦ maciça: sólida, compacta, que não é oca
❦ indício: sinal de algo
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raios incidem diretamente sobre o olho, fazendo com que a sutileza alcançada 
com o relance se vá.

— Onde está querendo chegar?
— Vamos investigar os assassinatos por conta própria. Será como uma di-

versão.
— Diversão? — espantei-me.
— Conheço o chefe de polícia. Ele nos permitirá a entrada na casa. Além 

disso, devo alguns favores a Adolfo Le Bon. Será uma oportunidade de pagá-los, 
caso consiga provar sua inocência.

O último argumento me convenceu a iniciar nossa própria investigação. Conse-
guimos a permissão e fomos até a Rua Morgue. Lá chegando, Dupin quis dar a volta 
na quadra e observar toda a casa pelo lado de fora. Examinou também as residências 
vizinhas, pequenos detalhes dos tijolos do muro e, finalmente, cumprimentou alguns 
curiosos que estavam parados diante da casa.

Tocamos a campainha e fomos recebidos por um policial. Observando 
nossa autorização para entrar, ele fez questão de nos acompanhar durante toda 
a nossa visita. As duas mulheres mortas ainda estavam lá, estendidas no chão do 
cômodo do andar de cima. O quarto estava mesmo bagunçado, exatamente 
como descrevera o jornal. Dupin examinou detalhadamente toda a cena do crime, 
incluindo os cadáveres. Ficamos o dia todo lá. No final da tarde, voltamos para 
casa. Dupin me perguntou:

— Você notou algo de diferente no palco do crime?
— Nada diferente do que já lemos no jornal — disse eu.
— Pois eu lhe digo que há sim uma solução para os crimes da Rua Morgue. 

Estou prestes a decifrar o mistério, se é que já não decifrei.
Olhei para o meu amigo com olhar estupefato. Ele continuou:
— A polícia está impressionada com o excesso de detalhes sórdidos e 

não consegue ligar um fato a outro. Está mais preocupada com o terror dos fatos 
do que com o motivo que os levou a ocorrer. Numa investigação como essa, não 
é importante perguntar o que aconteceu, mas sim por que aconteceu.

Eu estava completamente sem palavras, por isso continuei a escutá-lo.
— Estou, a partir de agora, esperando uma pessoa que está envolvida na 

barbárie da Rua Morgue. Espero que ela não seja culpada pelos crimes, e acredito 

❦ relance: um olhar rápido
❦ decifrar: interpretar
❦ estupefato: pasmado, assustado
❦ sórdido: sujo, nojento, mesquinho
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que não seja, mas ela é a peça principal para que eu possa completar o quebra-
cabeças — disse ele. 

— Espera essa pessoa aqui? — perguntei, atônito.
— Sim, aqui na nossa casa. Pode ser que ela não venha, mas tenho quase 

certeza de que o fará.
— E se for ela a responsável pelos crimes? Vamos correr perigo...
— Por isso precisamos nos preparar. Pegue esta pistola. Eu já tenho a minha 

— disse ele, estendendo-me a arma que eu nem sabia que ele guardava.

Capítulo 4

Estudando as pistas 
Dupin continuou a falar sobre os assassinatos, como se estivesse usando a 

própria voz para ajudá-lo a chegar a uma conclusão. Em seguida fez uma pausa 
e me perguntou:

— O que havia de comum entre os depoimentos?
— O fato de as testemunhas terem ouvido duas vozes, uma grossa e outra 

aguda.
— E que não eram das duas mortas.
— Certo.
— Isso, aliado ao fato de que a senhora L’Espanaye não teria forças nem para 

colocar o corpo da filha na chaminé, nem para fazer em si mesma os estragos 
apresentados em seu corpo, elimina o suposição de que a mãe tenha matado 
a filha e depois se suicidado. Conclui-se então que os crimes foram cometidos 
pelas duas vozes que discutiam no momento da entrada da polícia e dos vizinhos 
na casa. 

Concordei com a cabeça. Ele então me perguntou:
— Você notou alguma coisa de estranho nos depoimentos referentes às 

duas vozes?
— Todas as testemunhas acreditavam que a voz grave era de um francês, mas 

não tinham certeza da naturalidade da voz aguda.
— Vejo que você, assim como a polícia, ateve-se às palavras das testemunhas, 

e não conseguiu enxergar nada de peculiar nesses depoimentos. Pois bem, o 
que me chamou a atenção foi o fato de que a nacionalidade das testemunhas 

❦ atônito: espantado
❦ peculiar: particular, próprio
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eram várias e nenhuma delas associou a voz a de um conterrâneo. Todos 
dizem que a voz era de um estrangeiro, pois o suspeito falava coisas em uma 
língua desconhecida. 

Aquelas explicações prenderam ainda mais minha atenção. Dupin deu 
exemplos:

— O francês acha que a voz era de um espanhol, mas não compreendeu o 
que o suspeito dizia porque não entende espanhol. O holandês afirma que a voz 
era de um francês, mas como pode ele dizer isso se nem ao menos conseguiu 
dar seu depoimento na língua francesa, sendo necessário um intérprete para inter-
mediar a conversa com o delegado? O inglês julga que a voz era de um alemão, 
mas ele mesmo afirma que não entende alemão. O espanhol acredita que a voz 
era de um inglês por causa da entonação, e não porque conhece a língua inglesa. 
O italiano diz que era a voz de um russo, mas afirma nunca ter conversado com 
um russo. Outro francês afirma que a voz era de um italiano, mas também julga 
pela entonação.

— Essa voz deve ter sido mesmo muito estranha para produzir testemunhos 
tão diversos! — exclamei.

— Pois bem, isso me leva a concluir que esses depoimentos desconexos levan-
tam, no mínimo, uma suspeita. Não vou dizer do que suspeito ainda, quero apenas 
que você acompanhe a linha de pensamento que segui ao entrar naquela casa.

— Continue — pedi a ele.
— Precisamos agora tentar identificar o local por onde fugiram os assassinos. 

A polícia examinou todas as portas e janelas do quarto onde foi morta a senhorita 
Camila L’Espanaye. Todas estavam devidamente trancadas por dentro. Tiveram, 
inclusive, que arrombar a porta principal para chegar ao local do crime. 

— A polícia também arrancou o forro e o assoalho, assim como o reboco 
das paredes. Nenhuma passagem secreta foi descoberta.

— Eu mesmo olhei tudo isso enquanto estava no quarto. De fato, não havia 
passagem secreta nenhuma. A chaminé também era estreita demais. Nem um gato 
mais gordo teria passado por lá.

— O que você sugere? — perguntei.
Sugiro que a única saída possível fosse pela janela de trás, pois as que dão 

para fora não poderiam ter sido abertas sem chamar a atenção das pessoas reu-
nidas na rua. No momento em que a polícia e os vizinhos entraram na casa, os 
assassinos fugiram por trás.

❦ conterrâneo: nascido na mesma terra, compatriota
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— Isso é impossível, caro Dupin. As janelas de trás também estavam tran-
cadas por dentro. E tinham um prego grosso em cada uma delas prendendo o 
caixilho à parede.

— É por isso que meu trabalho naquele quarto foi o de tentar provar que 
existe possibilidade na impossibilidade.

— Estou confuso...
— Veja bem, a polícia, tendo encontrado os dois pregos fixando a janela 

por dentro, abandonou por completo a suspeita de que os criminosos pudessem 
ter fugido por ali. Eu fui mais além. Passei boa parte do tempo em que estávamos 
naquela casa investigando as janelas e... de fato... descobri algo.

— O quê?
— Ambas possuem molas escondidas sob o caixilho, justamente embaixo 

dos pregos. Uma pessoa poderia ter saído pelas janelas e as fechado por fora, mas 
não conseguiria encaixar os pregos por dentro. Continuei observando e fiz uma 
grande descoberta: um dos pregos está rachado. É uma rachadura imperceptível, 
mas, quando levantei o caixilho, metade do prego subiu junto com a janela, a 
outra ficou presa à mola.

— Então...
— Isso mesmo, meu amigo. Os assassinos saíram pela janela de trás, a que 

tem o prego rachado. Talvez eles nem soubessem disso, mas quando a janela foi 
fechada do lado de fora, as duas metades do prego se uniram, dando a impressão 
de que a janela estava trancada por dentro.

Fiquei pensativo, mas não por muito tempo, pois Dupin continuava a falar:
— Muito bem, agora há também outro fato muito importante. Os 4 mil 

francos retirados três dias antes dos crimes; eles não foram roubados. As notas 
e as barras de ouro estavam intactas, trancadas no cofre e ainda dentro das duas 
sacolas entregues pelo senhor Adolfo Le Bon. De onde concluo que o assassino 
não estava interessado no dinheiro.

— Concordo — afirmei.
— Passemos agora aos próprios assassinatos. O fato de Camila L’Espanaye 

ter sido colocada dentro da chaminé é uma coisa no mínimo exagerada, uma vez 
que a moça já estava morta e sofrera grande brutalidade. A mãe também recebeu 
golpes terríveis, tendo sido praticamente decapitada com uma simples navalha. 
Além disso, os tufos de cabelo arrancados pela raiz vistos na chaminé mostram 
mais uma vez que o assassino tinha uma força descomunal.

Fiz uma cara de nojo, mostrando que compreendia o que ele falava.

❦ caixilho: moldura da janela
❦ descomunal: que não é comum, extraordinário
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— Pois bem, pense então nas informações que temos até agora: uma voz 
aguda e estranha, a habilidade para sair pela janela sem deixar rastros e a falta de 
interesse financeiro pelas vítimas, além de uma força sobre-humana.

— Meu Deus, Dupin! Foi algum louco que cometeu os crimes! Um louco 
fugido do sanatório lá de perto!

— Pode até ser, mas os loucos são coerentes quando falam, mesmo que 
seja em suas próprias línguas. Um louco não se encaixaria na descrição que as 
testemunhas deram sobre a voz estranha, aguda e colérica, que gritava coisas in-
compreensíveis. Além disso, olhe para esse fio de cabelo em minha mão. Estava 
enrolado no dedo da senhora L’Espanaye, de onde o tirei. Não se parece com o 
cabelo de um louco.

— Esse cabelo, Dupin, não é de um ser humano!
— Antes de decidirmos isso, quero que olhe para esse desenho. É um 

esboço que fiz a partir da descrição dos doutores Dumas e Etienne depois de 
ambos terem examinado o cadáver de Camila L’Espanaye. No relatório deles está 
escrito: “há profundas marcas de unhas no pescoço da vítima, além de manchas 
arroxeadas produzidas pela pressão dos dedos”. Unindo essa descrição ao dese-
nho que fiz, temos a ideia de um punho rígido e firme. As mãos do estrangulador 
não escorregaram pelo pescoço da vítima. Ela foi firmemente estrangulada até a 
morte. Além disso, se estou certo, não acredito que a moça tenha sido morta por 
mais de um estrangulador, mas apenas por um.

Dupin então enrolou o desenho em um rolo de cozinha, aproximadamente 
da grossura de um pescoço, e me pediu:

— Coloque seus dedos nos lugares onde há marcas de dedos no desenho. 
Meus dedos não se encaixavam como deveriam. As marcas desenhadas eram 

muito maiores que minhas mãos.
— Dupin, as mãos que estrangularam a moça não eram mãos de um ser 

humano!
— Agora olhe este livro que tenho guardado há bastante tempo.
O livro estava aberto em uma página intitulada: “Orangotangos louros da Índia 

Oriental”. Li a passagem que descrevia esses animais em detalhes e gritei:
— É isso, Dupin! As pobres mulheres foram assassinadas por um orangotango 

desses. O livro explica tudo! São gigantescos, têm força descomunal, são ferozes 
e selvagens! E esse pelo louro que você tem nas mãos encaixa-se perfeitamente 
na descrição da pelagem que acabei de ler. 

❦ sanatório: casa de saúde para pessoas com doença mental 
❦ coerente: que faz sentido, que tem nexo
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O livro também tinha ilustrações. A partir deles, pude ver que o desenho feito 
por Dupin era muito parecido com as características das patas daquele animal. 
Somente um macaco como aquele poderia ter deixado marcas tão profundas no 
pescoço de Camila L’Espanaye.

— Uma coisa me intriga. As testemunhas dizem que ouviram duas vozes e 
que uma era de um francês — disse eu.

— Você tem razão. Uma ou duas testemunhas afirmaram ouvir as palavras 
Mon Dieu, está lembrado? Então, a partir dessas palavras, deduzi que um francês 
tenha, na verdade, testemunhado os crimes. Talvez ele seja o dono do orango-
tango, que fugiu de suas mãos e atacou as duas mulheres. Pior, é possível que o 
macaco ainda esteja solto, pois, em meio à confusão na noite dos crimes, pode 
ser que ele não tenha conseguido recuperar a posse do animal.

— O que acha que devemos fazer?
— Apenas esperar por esse francês aqui mesmo, em nossa casa.
— Pelo amor de Deus, explique melhor as coisas. Como é que esse homem 

sabe que estamos investigando as mortes?
— Ele não sabe. Apenas dei um jeito de atraí-lo para cá. Ontem, depois de 

deixarmos a Rua Morgue, pedi a você que me esperasse na frente da redação do 
jornal O Mundo, você se lembra?

— Sim, você me disse que ia cumprimentar um amigo.
— É verdade, tenho um conhecido que trabalha naquele jornal, que é uma 

publicação dedicada a embarcações e muito lida por marinheiros. Fui pedir-lhe 
que publicasse uma nota na edição de hoje.

Disse isso e me estendeu o jornal com a seguinte nota publicada:
— “Preso no Bosque de Bolonha um grande orangotango louro da espécie 

de Bornéu. O dono (conhecido marinheiro de um navio maltês) deve apresentar 
seus documentos de identificação no seguinte endereço para reaver o animal: 
Rua..., número..., Bairro Saint-Germain.”

O endereço era o nosso e então compreendi que era o tal homem que es-
távamos esperando de pistola em punho. Perguntei a Dupin:

— Como sabe que o dono do animal é marinheiro e trabalha em um navio 
maltês?

— Deduzi a partir desta fita que encontrei presa no alto do muro que dá para 
as janelas de trás da casa. Você se lembra que pedi aos policiais uma escada e 
subi no muro, não lembra? 

❦ maltês: nascido na República de Malta (arquipélago no Mediterrâneo 
    central)
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— Sim, eu me lembro. Achei que fosse loucura sua!
— Pois então, loucura ou não, esta é uma fita daquelas que os marinheiros 

utilizam para prender as cabeleiras. Está engordurada demais para ter pertencido 
a uma das mortas. Além disso, só os marinheiros sabem dar este nó, típico dos 
navios malteses. 

— Suponha que você esteja certo. Acredita mesmo que o homem virá aqui? 
Não estaria ele com medo de ser preso pelos assassinatos?

— Imagino que ele deve raciocinar da seguinte maneira: “O orangotango vale 
muito dinheiro. Sou pobre e inocente. Não posso desperdiçar a chance de reaver 
meu animal, ainda mais considerando que a polícia nem desconfia de que foi ele o 
autor dos crimes. Para completar, o anúncio diz que já sou conhecido como dono 
do macaco. Se eu não for buscá-lo, aí sim podem desconfiar de alguma coisa. É 
melhor eu ir até lá. O anúncio diz que o prenderam no Bosque de Bolonha. É um 
lugar bem distante da Rua Morgue. Ninguém ligará o animal à tragédia”.

No momento seguinte, ouvimos batidas na porta...

Capítulo 5

O marinheiro
— Faça o favor de entrar — disse Dupin, em tom simpático.
Um homem alto, de cabelos compridos e meio gordo entrou na sala. Era, 

sem dúvida, um marinheiro. O rosto queimado de sol, os bigodes e a barba, a 
roupa típica de um homem do porto, além das mãos calejadas, evidenciavam 
sua profissão. Caminhava apoiado em uma bengala, mas pelo jeito aquela era sua 
única arma. Não parecia perigoso.

— Veio buscar o orangotango, pressuponho. É um animal belíssimo! Deve 
custar uma fortuna. Que idade ele tem? — perguntou Dupin.

— Não sei bem sua idade, mas acredito que tenha uns quatro ou cinco anos. 
Ele está aqui? — disse, com sotaque parisiense.

— Ah, não, ele está numa cocheira que aluguei na Rua Duborg. Seria im-
possível manter uma criatura tão grande nesta casa.

— Entendo. E quando poderei ir buscá-lo?
— Amanhã de manhã, pois creio que agora já esteja fechada. O senhor tem 

os documentos de proprietário do animal?

❦ pressuponho: supor alguma coisa com antecedência
❦ cocheira: lugar em que são guardados carruagens e também cavalos
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— Tenho sim.
— Sabe, gostei do orangotango. Tenho até pena de me separar dele.
— Pretendo dar ao senhor uma recompensa por todo o trabalho que teve. 

Não deve ter sido fácil apreendê-lo. Há ainda o aluguel da cocheira.
— Imaginei que o senhor quisesse me recompensar, por isso já sei o que 

vou pedir.
O homem pareceu preocupado.
— Se não for muito dinheiro... O senhor sabe, sou apenas um marinheiro 

— disse.
— Não é dinheiro o que vou querer.
— O que é então? — perguntou o homem, animado pelo fato de que não 

iria precisar desembolsar nenhuma quantia.
— Quero que me conte tudo o que sabe sobre os crimes da Rua Morgue.
Dupin disse isso de maneira bem calma. Depois trancou a porta, colocou a 

chave no bolso, tirou a pistola de dentro do casaco e deitou-a sobre a mesa. O 
marinheiro ficou com o rosto todo vermelho. Ele chegou a pegar a bengala num 
gesto ameaçador, mas logo em seguida sentou-se na poltrona que tínhamos na 
sala e começou a tremer. Fiquei com pena dele.

— Não se preocupe, amigo – começou Dupin. — Sei que não tem culpa ne-
nhuma do que aconteceu, mas sei também que está, de certo modo, envolvido na 
tragédia da Rua Morgue. O senhor não roubou nada e não poderia ter evitado os cri-
mes. No entanto, está preso aqui até confessar o nome do verdadeiro assassino.

— Deus do céu! — exclamou o homem em desespero. — Sou inocente! Vou 
dizer tudo o que sei sobre os assassinatos, mas não espero que o senhor acredite 
em metade de minhas palavras. Vai pensar que sou louco ou coisa pior!

— Sou todo ouvidos — disse Dupin.
O pobre homem passou a mão no rosto, respirou fundo e começou:
— Um amigo e eu capturamos o orangotango na ilha de Bornéu, quando 

fizemos uma viagem ao Arquipélago Índico no ano passado. Meu amigo morreu 
logo depois e eu fiquei sendo o único dono do animal. Como o senhor sabe, é 
um macaco bastante feroz. Por isso, quando cheguei em Paris, transportei-o até 
minha própria casa e deixei-o preso em um pequeno quarto contíguo ao meu 
até ele melhorar de um problema na pata traseira.

— Que problema? — perguntei.
— Uma ferida causada por um estilhaço de vidro em que ele pisou ainda 

no navio.

❦ desembolsar: gastar, tirar do bolso
❦ contíguo: vizinho, junto, unido
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— Continue — pediu Dupin.
— Pois bem, certa noite, quando voltei de uma noitada com os amigos, 

encontrei o orangotango dentro do meu próprio quarto. Não sei como conseguiu 
escapar do cubículo onde estava vivendo. Pior de tudo, o bicho estava em frente 
do espelho, com o rosto todo ensaboado e uma navalha na mão. Acho que tentava 
me imitar. Deve ter me visto fazer a barba através da fechadura da porta.

— Era essa a noite do crime? — perguntou Dupin.
— Sim, senhor.
— E o que foi que aconteceu depois disso?
— Sempre que o animal se agitava demais, desde os tempos do navio, eu 

costumava acalmá-lo a chicotadas. Só que dessa vez, assim que peguei o chi-
cote, o orangotango fugiu pela janela do quarto, que infelizmente estava aberta, 
levando a navalha na mão.

O marinheiro respirou fundo, como se fosse difícil continuar a falar, depois 
retomou a narrativa:

— Persegui aquele infeliz durante um tempão. Eu corria e quando estava 
quase perto dele, ele disparava para longe. As ruas estavam desertas, pois eram 
quase três da madrugada. Só que, uma luz no andar de cima de uma casa chamou 
a atenção do animal, que imediatamente pulou o muro. Em menos de um minuto 
ele estava dentro do quarto no andar de cima e...

— O quarto da senhorita L’Espanaye — falei.
— Sim, esse mesmo. Mas como eu ia dizendo, eu fui atrás dele, na espe-

rança de finalmente conseguir agarrá-lo. O problema é que não alcancei a janela 
no segundo andar. Tive de assistir a todas as atrocidades do alto do muro da 
residência, que ficava a uns três metros da janela. Oh, Deus! Que horror ver meu 
próprio animal cortar a garganta da senhora, estrangular a filha e tudo o mais que 
os senhores já devem saber!

— E como foi que vocês saíram de lá? — perguntou Dupin.
— Enquanto o orangotango arrancava o couro cabeludo da senhora e colo-

cava a filha dentro da chaminé, não pude evitar expressões de terror. Fui eu que 
gritei as coisas que estavam escritas no jornal. Quando ouviu minha voz, o macaco 
se assustou. Acho que percebeu que eu iria castigá-lo pelo que havia acontecido. 
Foi nessa hora que ele pulou de volta para o muro. Vi também quando a janela se 
fechou com a sua passagem monstruosa.

— Você sabe que o animal não está comigo, não sabe? – perguntou Dupin.

❦ chicotadas: batida com chicote
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— Sei, sim – disse o marinheiro, envergonhado. — É que como o anúncio me 
descrevia com perfeição, tive medo e achei que deveria vir até aqui. Estava ansioso 
por causa dos crimes. Não quero que pensem que fui eu o culpado.

— Onde está o macaco? — perguntei.
— Capturei-o naquela mesma noite e vendi-o a um zoológico.
— Vamos agora ao gabinete do chefe de polícia — disse Dupin.
Chegando lá, tudo foi esclarecido e soltaram Adolfo Le Bon. O marinheiro 

apenas prestou depoimento, mas não foi julgado pelos crimes. Na hora de nos 
despedir do chefe de polícia, que durante todo o tempo em que estivemos na 
delegacia pareceu incomodado, ele virou-se para Dupin e disse, num tom sar-
cástico:

— Assunto encerrado, certo? A partir de agora meta-se com os seus livros e 
me deixe fazer meu trabalho.

Quando, mais tarde, perguntei do que se tratavam aquelas palavras, Dupin 
sorriu e falou, orgulhoso:

— Finalmente derrotei-o em seu próprio castelo. Meu amigo chefe de polícia 
é vaidoso demais para ser profundo. Não seria capaz de solucionar esse crime. 
Apesar de tudo, gosto dele. É um bom homem, que ganhou fama de habilidoso 
por conseguir dar explicações a coisas que nunca aconteceram. As coisas que 
são reais, essas ele costuma negar.

❦ sarcástico: com sarcasmo, escárnio, gozação, zombaria
❦ vaidoso: fútil, presunçoso, que tem vaidade
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Roteiro de Leitura

1) Em que época se passa a história? Onde se passa a história?

2)  Quem era C. Augusto Dupin? Quais as suas principais características?

3)  Quem é o narrador da história? Como ele conheceu e ficou amigo de Dupin?

4)  Por que Dupin e o narrador decidem ir morar juntos? Quais os benefícios que 
cada um teve com essa decisão?

5)  Dupin conseguiu, em certa passagem do livro, descrever os pensamentos do 
narrador. Conte como foi essa passagem e que técnicas ele utilizou para ler a 
mente de seu amigo.

6)  Como Dupin e o narrador ficaram sabendo sobre os assassinatos da Rua Mor-
gue?

7)  A história que você acabou de ler possui dois tipos de texto: um narrativo e 
outro jornalístico. Qual a diferença entre esses dois estilos textuais?

8)  Quais foram as pessoas interrogadas pela polícia?

9)  O que disse cada uma delas?

10) Depois de ter lido os depoimentos, você chegou a alguma conclusão de quem 
era o assassino? De quem você desconfiava nessa altura da história?

11) A maioria das pessoas interrogadas tinha um ponto em comum em seus de-
poimentos. Qual era esse ponto?

12) Dupin foi além dos depoimentos e procurou analisá-los a fundo. Qual foi a 
análise feita por ele em relação à questão das vozes ouvidas no local do crime? 
Você também tinha percebido esses “detalhes”?

13) Que justificativa Dupin deu ao narrador para investigar os crimes por conta 
própria? Você considerou justos os seus motivos?

14) Na história, alguns vizinhos entraram com a polícia na casa, no momento em 
que ainda se ouviam gritos do lado de dentro. Em uma situação de crime 
real, você acredita que a polícia permitiria a entrada de vizinhos com ela? 
Justifique sua resposta.

15) Como Dupin descobriu por onde os assassinos fugiram? Por que esse detalhe 
passou despercebido para a polícia?

16) Quem era o verdadeiro assassino? Como Dupin descobriu isso? Para respon-
der a essa questão, considere as características de Dupin e sua habilidade de 
observador.

17) Que papel a “leitura” tem na solução do enigma?
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18) Por que você acha que o chefe de polícia não conseguiu solucionar os cri-
mes?

19) Qual foi o motivo real que Dupin tinha para investigar os assassinatos?

20) Na história, o marinheiro é dono de um enorme orangotango. Isso é permitido 
no Brasil? Faça uma pesquisa junto ao Ibama e outros órgãos de defesa do 
meio ambiente e descubra se é permitido ter animais silvestres como animais 
de estimação. Se for, em que casos isso é permitido e o que é necessário 
fazer para criá-los?
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MANUSCRITO ENCONTRADO 
EM UMA GARRAFA 

E gato negro

Edgar Allan Poe

BIOGRAFIA DO AUTOR

Embora tenha vivido apenas 40 anos, Edgar Allan Poe conseguiu compor 
uma obra revolucionária na literatura mundial. Seus contos de horror influenciaram 
diversos artistas, escritores e roteiristas de cinema no século XX. Poe também é 
tido por muitos críticos como o inventor da ficção policial, além de ter escrito 
poemas fascinantes como O corvo e Annabel Lee.

Embora sua obra seja inovadora e faça sucesso até hoje, a vida pessoal do 
autor foi cheia de percalços. Filho de um casal de atores de teatro pobres, Edgar 
Allan Poe nasceu dia 19 de janeiro de 1809 na cidade norte-americana de Boston. 
Quando tinha dois anos, seus pais morreram de tuberculose e Poe foi criado pelos 
tios. Por isso, dos 6 aos 11 anos de idade, viveu na Inglaterra, onde completou 
seus primeiros estudos. Com 17 anos ele entrou na Universidade de Virgínia, nos 
Estados Unidos, mas como seu tio não podia pagar os estudos, Poe foi obrigado 
a deixar o ensino superior após um ano de curso.

Fora da vida universitária, Poe se alistou no exército, na academia militar de 
West Point, da qual foi expulso. Quando saiu foi morar com uma tia em Baltimore. 
A paixão pela escrita o fez se aventurar no jornalismo, trabalhando na Filadélfia 
e em Nova York. Quando tinha 31 anos, casou com sua prima de 13. Mas quis o 
destino que mais uma vez a tuberculose lhe afastasse de pessoas queridas. Com 
a morte da menina, Poe voltou a beber de modo contumaz, o que abreviou sua 
existência. Poe morreu dia 7 de outubro de 1849 em Baltimore, deixando textos 
que influenciam nossa cultura até hoje.

Seu conto Os crimes da Rua Morgue é tido como um dos precursores das 
histórias de detetive e do policial como herói anos antes de Conan Doyle escrever 
Sherlock Holmes. Contos como O gato negro e O escaravelho de ouro abriram com 
qualidade as portas de uma literatura de suspense e horror que se ramificou por 
outras mídias como cinema, seriados de televisão e histórias em quadrinhos.

❦ percalço: dificuldade
❦ contumaz: obstinação, afinco






