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Capitulo 1

Na JUNTA ninguém conhecia sua histdria. Era ao mesmo tempo um pequeno
mistério e um grande patriota para seus CORRELIGIONARIOS. Quando apareceu
nos escritérios barulhentos e falantes, muitos pensaram que fosse um espido
enviado por Diaz.

— Soy Felipe Rivera y deseo trabajar por la Revolucion.* — disse em meio
ao ruido das maquinas de escrever e as conversas dos militantes.

Os gue estavam ao seu redor CESSARAM suas atividades, pararam de falar.
Notando o siléncio BRUSCO dos companheiros, os demais revolucionarios tam-
bém ficaram quietos e todos voltaram seus olhos para o EPICENTRO do siléncio:
Felipe Rivera.

Qualguer novato era visto com desconfianca naquele tempo de luta.
Diaz havia fortalecido a repressdo e muitos revoluciondrios estavam presos nos
Estados Unidos. Outros tantos eram enfileirados contra pareddes de ADOBE e
FUZILADOS.

Naquele escritério estava boa parte das pessoas que pensavam a revolucéo,
trabalhando com ideias, planos e sonhos. Quando viram o garoto, nao lhe deram
muito crédito. Parecia ter no maximo dezoito anos e seu corpo Ndo era muito de-
senvolvido para a idade. Disse quem era e 0 que desejava e depois se manteve
calado. Apenas esperava a resposta dos revolucionarios com os musculos rijos,
o rosto petrificado, os labios fechados e o olhar frio. Essa postura e o siléncio da
sala fez Paulino Vera sentir seu estbmago queimar. Havia algo muito forte naquele
garoto. Algo que vinha de seu 8masgo, atravessava seus olhos e invadia a sala inteira.
Era dificil para Paulino Vera manter o contato visual com agueles olhos negros,
venenosos. Era um olhar terrivel, de onde transbordava AMARGURA, contaminando
guem O encarasse.

Por curiosidade a senhora Sethby ergueu a vista e, por trds da maquina de
escrever onde trabalhava, resolveu olhar para o desconhecido. Seus olhos se ali-

* Sou Felipe Rivera e desejo trabalhar pela Revolucao.

JUNTA: reunido de pessoas com um objetivo especifico

CORRELIGIONARIO: quem é de uma mesma religido, partido ou pensamento
CESSARAM: pararam, interromperam

BRUSCO: rispido, inesperado

EPICENTRO: ponto de maior intensidade em um fendmeno

ADORBE: tijolo de argila crua

FUZILADO: condenado a morte por tiro de fuzil

AMARGURA: mégoa, soffimento
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nharam com os do novato e ela sentiu um arrepio na coluna. Algo INOMINAVEL
que a fez parar de datilografar, respirar fundo e reler o documento que redigia
para poder continuar.

Sentindo um certo desconforto, Paulino olhou para Arellano e para Ramos.
Precisava saber se os outros também estavam afetados com a presenca do ra-
paz. Seus companheiros lhe devolveram o olhar e todos estavam INTRIGADOS
e apreensivos. Aquele rapaz masro trazia em sua pele morena todo o medo e o
fascinio do desconhecido. Sua postura era diferente dos demais revolucionarios
comuns com um oédio MASSIFICADO a TIRANIA de Diaz. Havia um qué a mais
em seus motivos, em seu olhar. Paulino Veras usou a impulsividade que |he era
caracteristica para terminar com aguele siléncio desnecessario e fazer com que a
junta voltasse ao trabalho.

— Ent&o vocé quer trabalhar pela revolucdo. Pois muito bem. Pegue aquele
balde, 0 pano e o sabdo e comece a esfregar o assoalho. Este escritério estd
muito sujo.

Algumas pessoas riram, mas Felipe Rivera se manteve sério e perguntou:

— E pela revolucao?

— Sim. E pela revolucdo. Limpe o chdo, depois as janelas, o banheiro e tire
o lixo. Essa serd a sua tarefa didria até receber novas instrucdes — disse Paulino
com muita seriedade.

O desconhecido arremangou a camisa e pds-se a trabalhar. Em segundos a
Junta voltava a ser barulhenta. Os dias foram passando e Felipe se mostrava cada
vez mais dedicado. Limpava e encerava o piso, removia o pd, tirava o lixo, trocava
as cinzas do fogdo a lenha, rachava madeira e a trazia até o escritdrio, acendia o
fogo, limpava vidracas e ia ao correio. As dependéncias da casa da Junta logo
ganharam um novo aspecto, mais limpo e eficiente. Com isso as pessoas passaram
a cuidar melhor de suas aparéncias e algumas delas aumentaram seu desempenho
no trabalho, pois se sentiam mais motivadas a trabalhar num ambiente limpo. Felipe
notou que seu servico agradava a todos e, apds alguns meses, ousou perguntar:

— Posso dormir aqui?

— Eu sabial Eu sabial Tanta dedicacdo, ndo podia ser verdade. Entdo ¢ esse o
seu plano. Primeiro vocé se INFILTRA na Junta. Trabalha duro algumas semanas para
ganhar a confianca de todos, mas nunca conta nada sobre sua vida e se mantém

INOMINAVEL: que ¢ dificil ou impossivel de dar nome
INTRIGADO: desconfiado, curioso

MASSIFICADO: comum, padronizado, estereotipado

TIRANIA: governo cruel, abusivo, injusto e instituido de forma ilegal
INFILTRA: penetra, introduz
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calado. Ndo quer fazer amigos. Depois vocé pede para dormir aqui. Dormir nas
salas da Junta para na calada da noite vasculhar nossas gavetas e armarios. Ler
documentos CONFIDENCIAIS, roubar planos, descobrir segredos estratégicos.
Desvendar o esconderijo de nossos camaradas no interior do México! A resposta
para seu pedido é NAQ! — disse Paulino Veras com irritacdo.

Rivera apenas ouviu calado e ndo tocou mais no assunto. Foi entdo que seus
colegas da Junta comecaram a se perguntar onde serd que Felipe vivia. Ninguém
sabia onde morava ou do que se sustentava uma vez que o trabalho na Junta era
VOLUNTARIO. Arellano chegou a lhe dar dois ddlares, mas o rapaz recusou. Paulino
entdo insistiu para que Felipe aceitasse, mas ele apenas disse:

— Yo trabajo por la Revolucidon. *

Era incrivel sua forca de vontade. Seus colegas também trabalhavam pela revo-
lucdo, mas tinham de comer e alimentar os filhos. Além disso, a propria revolucdo
era muito DISPENDIOSA. Em alguns meses tudo ia bem, mas em outros a escassez
de armamentos, municdo, alimentos e materiais de escritério dava a impressao
de que o movimento revoluciondrio iria a faléncia. O aluguel estava atrasado fazia
dois meses e o proprietario do imdvel ameacava despejar os membros da junta.
Como os revolucionarios ainda sonhavam com uma sociedade justa, preferiam
pagar o aluguel, a simplesmente CONFISCAR o imdvel.

A situacdo preocupava a todos e so foi resolvida quando o rapaz das vassou-
ras, do balde e do esfregao colocou na mesa da senhora May Sethby os setenta
ddlares da divida. Todos ficaram impressionados. Perguntas e suposicdes come-
caram a atravessar as salas da Junta. Curiosos, os militantes conversavam entre si,
sem jamais dirigirem suas duvidas diretamente ao rapaz:

— De onde vem seu dinheiro?

— Por que ¢ tdo quieto?

— Do que sera que se alimenta”?

— Onde nasceu?

— Quem sd0 seus parentes?

Felipe Rivera continuava seu trabalho sem se importar com os FALATORIOS,
sem saber que seu siléncio e as centenas de opinides dos outros sobre ele iam

* Eu trabalho pela Revolucao.

CONFIDENCIAL: secreto

VOLUNTARIO: que age por vontade propria, € ndo por obrigacdo
DISPENDIOSA: cara, custosa

CONFISCAR: apreender ou apossar-se de algo em nome do governo
FALATORIO: maledicéncia, burburinho
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a0s poucos fazendo dele uma espécie de MITO. Era como se as pessoas da Junta
estivessem em um jogo cujo objetivo era desvendar o mistério andante chamado
Felipe Rivera. Havia uma regra implicita: ndo perguntar a Felipe a solugdo do mis-
tério. E verdade que alguns tentavam arrancar do rapaz algumas informacdes, mas
ele se mantinha calado, concentrado no trabalho, e seu siléncio e sua seriedade
acabavam fazendo com que seus entrevistadores desistissem de ABORDA-LO.
Muitos até ficavam com vergonha de IMPORTUNAR aguele trabalhador dedicado
com questdes FRIVOLAS.

Contudo, a cada nova facanha de Rivera, sua fama aumentava na Junta e as
pessoas voltavam a falar dele com ALVOROCO. Refaziam suas teorias, criavam
novas analises e debatiam muito. Certa vez a senhora Sethby se queixou que ndo
havia selos para postar cerca de trezentas cartas. Eram documentos importantes
para a sustentacao da revolucao: cartas para jornais, artigos para revistas, pedidos
de auxilio a palses estrangeiros, contatos sindicais, comunicacdo com bases no
interior, com faccdes trabalhistas, com exilados...

Paulino ja havia vendido até o relégio de ouro que decorava a parede da
Junta, um presente de seu avd. Se as cartas ndo fossem remetidas a revolucao
estaria ESTAGNADA. Rivera ouviu as lamurias, colocou seu chapéu na cabeca e
saiu no meio da manhd sem avisar ninguém. Perto do final da tarde estava de volta.
Trazia um pacote gque colocou sobre a mesa da senhora Sethby. Era um MILHEIRO
de selos. Emocionada, a secretdria sentiu seus olhos Umidos e teve vontade de
abracar o rapaz, mas nao havia nele uma postura favoravel ao carinho. Seu rosto
continuava duro e concentrado, sem sorriso. Nao havia orgulho em sua expressao.
Né&o se vangloriava do feito e enquanto todos o olhavam com admiracao e espanto
ele seguia para o canto, onde estavam os panos e o balde.

Paulino e os outros comecaram a conversar sobre o ocorrido:

— De onde vem esse dinheiro? — perguntou Paulino.

— Aposto que ¢ o maldito dinheiro do préprio Diaz — um dos homens
respondeu com raiva.

— N&o faz sentido. Essas cartas vao prejudicar Diaz. Seria burrice dele pagar
para que fossem enviadas — retrucou Paulino.

e )
MITO: pessoa ou acontecimento cuja biografia ou os fatos que a envolvem

s80 exagerados pela imaginacao popular
ABORDA-LO: aproximar-se para conversar com ele
IMPORTUNAR: incomodar

FRIVOLA: sem valor, fttil

ALVOROCO: confusdo, agitagao

ESTAGNADA: parada, imobilizada

MILHEIRO: conjunto de mil unidades
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E assim, em todos os cantos da Junta, as pessoas elaboravam suas teorias:

— E um PREDESTINADO.

— N&o passa de um louco com sorte, com a sorte dos loucos.

— S6 pode ser um espido.

— Que espido, que nada! Se tivéssemos mais cinquenta espides como ele
Diaz ja estaria DEPOSTO!

Afastado das fofocas, o faxineiro da revolucéo seguia seu trabalho. Sempre
trazendo contribuicdes valiosas e Uteis para a causa. Sua dedicacdo fez com que
Paulino lhe desse uma missao militar.

Capitulo 2

Além de ser uma missdo arriscada, seria preciso confiar no desconhecido.
Houve muito debate entre os lideres da junta mas Paulino convenceu os demais a
dar um voto de confianca a Rivera. Era preciso restaurar a linha de comunicacao entre
a BAIXA CALIFORNIA e Los Angeles. Juan Alvarado, o comandante do Governo
Federal, havia prendido e assassinado trés revoluciondrios que faziam a troca de
informacdes naquela regido. Com requintes de crueldade, Alvarado mandara 0s
prisioneiros cavarem suas proprias covas engquanto seus homens riam deles, para
depois fuzila-los. Rivera recebeu as instrucdes e nunca se soube detalhes de seu
procedimento, apenas os resultados.

Quando voltou, a comunicacdo estava restabelecida e Alvarado havia sido
encontrado morto em sua casa, deitado na cama com uma faca cravada em seu
peito. O feito fez com que todos na Junta passassem a tratar Rivera com mais
respeito e temor. Ninguém ousou perguntar-lhe como havia feito o que fez. Mas,
pelos corredores, o desconhecido voltava a ser o assunto preferido:

— Para mim, esse sujeito ndo ¢ humano — disse Ramos.

— Humano ele ¢, mas ¢ diferente de nds. Tem o espirito solitario. Um grande
espirito solitdrio — dizia Arellano, meio inconformado.

— E movido por uma dor muito forte. Um ferimento na alma. Essa dor ndo
o deixa sentir alegria em nada. E um rapaz que age como um morto, mas esta
terrivelmente vivo — analisou May Sethby.

— Embora seja quase uma crianca, esse rapaz ja passou pelo inferno e isso
o torna diferente, DESTEMIDO — sentenciou Paulino Vera.

PREDESTINADO: que nasceu com um destino ja definido, fadado

DEPOSTO: retirado do poder

BAIXA CALIFORNIA: regido peninsular do México no Oceano Pacifico, ao sul da
Califérnia norte-americana

DESTEMIDO: sem medo, valente
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Tinham medo do rapaz. Seus olhos negros, frios e sem amor eram uma ame-
aca a todos. Paulino dizia que quem traisse a revolucdo ou a confianca do rapaz
estaria morto pela sua IMPLACABILIDADE.

— Esse garoto ¢ cruel como o metal, gelado como a neve. Ele é um luar no
inverno, sobre um homem morrendo de frio, no cume de uma montanha. Digo a
Vvocés, meus amigos. Nao tenho medo de Diaz e de seus assassinos covardes, mas
tenho medo dele. Ele caminha com a morte. Ele € a prépria revolucdo encarnada
— quase discursava Paulino Vera.

AS semanas se passavam e Rivera continuava cada vez mais misterioso.
Passara a se ausentar da Junta. No comeco ficava dois, trés dias longe e depois
voltava com ddlares ou alimentos. As vezes voltava machucado, com hematomas
pelo rosto, cortes no supercilio e os dedos arrebentados. O sucesso em sua pri-
meira miss&o |he rendera uma promocao ao cargo de TIPOGRAFO. Mas as vezes
ficava semanas ausente e quando voltava seus punhos e polegares estavam tdo
feridos gue ndo conseguia colocar os TIPOS na maquina.

Paulino e os demais ndo gostavam dessas auséncias, mas ndo reclamavam
por medo da reacdo de Rivera e porque o rapaz sempre trazia beneficios para a
Junta quando regressava. E claro que cada periodo que Rivera passava longe dava
corda nos pensamentos de seus colesgas:

— SO pode ser um LIBERTINO — gritava Arellano com conviccéao.

— Com certeza. Frequenta lugares de ma fama e com isso denigre a imagem
da revolucdo — ESBRAVEJAVA Ramos.

— Eu queria saber de onde sai tanto dinheiro. Hoje mesmo ele pagou as
contas da nossa editora. Cento e quarenta ddlares — informou um homem que
trabalhava na grafica da Junta.

— O gue me deixa mais intrigada sdo essas auséncias. Onde ele se enfia,
hein? — perguntou May.

— Vamos colocar um espido para segui-lo. Para o bem da revolucdo — su-
geriu Ramos.

— Eu € gue ndo me meto numa missdo dessas — disse Paulino rapidamente.
— E suicidiol Quem sesuir esse rapaz vai para baixo da terral

e N\
IMPLACABILIDADE: qualidade de quem ¢ implacédvel, de quem ndo se aplaca,
ndo se aquieta e Ndo se suaviza

TIPOGRAFO: quem trabalha com tipografia, a arte de imprimir textos

TIPO: peca de metal ou madeira responsavel pela impressdo das letras na tipo-
grafia

LIBERTINO: devasso, depravado

ESBRAVEJAVA: gritava com raiva
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— Sinto até pena dele, sabe? — disse May. — Ele ndo tem ninguém. Vive
na soliddo e no &édio. Odeia tudo e todos. Quanto a nds, apenas nos TOLERA
porgue somos © caminho para o seu desejo. Mas no fundo ele é triste e sozinho...
— tentou continuar falando, mas o choro molhou suas palavras, que naufragaram
na garganta deixando seus colegas em siléncio.

Capitulo 3

Com o agravamento da crise econdmica e politica que o México vivia, a
revolucdo comecava a viver um momento CRUCIAL. Era chegada a hora de o mo-
vimento revoluciondrio deixar de lado suas teorias, suas conversas intermindveis
e suas acdes isoladas e secretas e partir para @ GUERRA CIVIL aberta até a vitdria.
Para iniciar esse processo era preciso dinheiro e a Junta vivia um periodo de crise.
Seus membros ja haviam vendido todos os bens pessoais para sustentar a revol-
ta. Inimeras joias de familia, reldsios, casas, cabecas de gado, mdveis, roupas...
haviam sido transformados em recursos para sustentar a mudanca. Era preciso di-
nheiro para vencer Diaz. O dinheiro que poderia desequilibrar a balanca do poder,
DEFLAGRAR a revolta, que uma vez iniciada poderia evoluir por conta propria e
levar os rebeldes ao governo. Por outro lado, a falta desse dinheiro se traduziria
numa derrota iminente e amarga. Os pedes rurais, os trabalhadores urbanos, os
militantes, setores da Igreja, os sindicatos e os partidos politicos de oposicdo
estavam todos a beira de um COLAPSO. Todos trabalhavam além do limite de
Seus recursos e potencialidades, esperando que o passo decisivo fosse dado e
que a revolta se iniciasse de verdade.

Paulino e Ramos quebravam a cabeca e ndo descobriam como levantar os re-
cursos gue faltavam para DEPOR Diaz. Estava tudo pronto. Aventureiros, mercenarios,
sonhadores, artistas, trabalhadores, bandidos, americanos revoltados, descendentes
de indios, mexicanos exilados, bandoleiros, vandalos, tedricos, professores, escravos
fugidos, pedes, mineiros, todos esperavam pelas armas e municdes para expressar
seu sofrimento, sua dor e sua revolta em forma de tiros, fogo e sangue.

A estratégia também estava definida. Tomar a fronteira norte, os portos, os
6rgdos de imprensa. Se Diaz contra-atacasse, perderia o sul do pais. Se ndo contra-
atacasse, a vitdria no norte iria motivar o povo no sul e a chama da mudanca se
4 )
TOLERA: aguenta, suporta
CRUCIAL: decisivo, muito importante
GUERRA CIVIL: guerra entre pessoas de um mesmo [als
DEFLAGRAR: comecar repentinamente como uma combustdo

COLAPSO: perda de forca, faléncia, esgotamento
DEPOR: retirar do poder
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alastraria de cidade em cidade, levando o Estado aos bracos do povo que cercaria
a capital, obrigando o tirano a SE RENDER.

Para que o sonho entrasse em Vigor era preciso armas. Os homens andavam
impacientes e a demora em conseguir o ARSENAL poderia gerar atagues precipita-
dos, isolados e fracos, pondo tudo a perder. Ramos lamentava que suas fazendas
tivessem sido confiscadas pelo governo. May reclamava da falta de experiéncia
nos primeiros anos da Junta, quando gastaram muito dinheiro em projetos inlteis
e Paulino achava muito irbnico que a liberdade do México dependesse de alguns
milhares de ddlares. Quando o mensasgeiro chegou com a triste noticia de que
José Amarilho havia sido preso e fuzilado ao tentar vender suas propriedades
para financiar a revolucdo, todos ficaram mudos. Os cinco ou seis mil dodlares
prometidos por Amarilho eram a Ultima esperanca. Estavam a ponto de chorar,
quando o tipdgrafo Rivera perguntou:

— Quer dizer que bastam cinco mil ddlares para iniciar a revolta?

Os homens o olharam murchos. Mas Paulino sentiu a esperanca crescer dentro
de seu peito.

— Encomende as armas — disse o rapaz, pondo-se de pé, com empolgacdo
na voz. — Temos pouco tempo. Preparem o pessoal. Em trés semanas eu trarei
o dinheiro.

Talvez pela AURA de mistério que envolvia o garoto ou talvez por ndo ter
outra alternativa, Paulino Vera decidiu acreditar nele. Seu peito, seus olhos e seus
pensamentos acreditavam. Apenas sua boca ainda tinha dividas:

— Vocé ficou louco? — perguntou, ja que ndo poderia acreditar naquela
promessa sem antes examina-la.

— Encomende as armas. Estarei de volta com o dinheiro em trés semanas
— disse o desconhecido, colocando seu casaco, seu chapéu e se dirigindo para
a porta. Antes de sair, repetiu:

— Encomende as armas. Ja estou a caminho...

Capitulo 4

Na Ultima semana, no escritdrio de Kelly, as gargantas estavam arranhadas
de tantos gritos e devido ao excesso de palavras. O telefone ndo sossegava.
Pessoas de gravata entravam e saiam, carregando maletas, papéis e problemas.
Nao faltavam palavroes e rostos contraidos pelo estresse. Kelly era um homem de

‘® RENDER: se entregar, desistir
® ARSENAL: grande conjunto de armas e municoes
¥ AURA: ambiente psicolégico




negdcios que ndo vinha tendo muita sorte. Havia trazido o lutador Danny Ward
de Nova York para lutar em Los Angeles contra o campeao local Billy Carthey.

Disso sabiam 0s empresarios, as pessoas ligadas ao boxe e os cronistas espor-
tivos. O que Kelly escondia da imprensa era gque Billy tinha sofrido um acidente e
estava acamado ha dois dias. Nao poderia lutar contra Danny, por isso Kelly usava toda
a sua habilidade como promotor de eventos e todos os seus contatos para arranjar
um novo lutador de peso-leve para enfrentar Danny. Mas estavam todos treinando
para outras lutas, com contratos ja firmados. Sua esperanca vinha do México. Era um
lutador desconhecido, mas muito bem recomendado por seu treinador.

Na tarde em que Rivera entrou no escritério de Kelly, o mexicano soube
Que sua vida estava chegando a uma espécie de cume. Era como se estivesse
se preparando durante anos para a maior missao de sua existéncia até ali. Kelly
colocou os olhos nele, examinou seu corpo. Tinha peso leve, mas o corpo ndo
apresentava a compleicdo fisica de um lutador. Quando estavam a sés, 0 empre-
sario perguntou:

— Vocé tem coragem de entrar 14 e lutar contra Danny Ward, garoto?

Antes de abrir a boca, Felipe ja comunicava com os olhos malignos o édio
gue constituia seu ser. Kelly percebeu essa energia e ouviu com atencao a resposta
de Rivera:

— Posso vencer Ward.

A determinacdo e a seriedade de Felipe fizeram com que Kelly o respeitasse.
Faltava ainda negociar as premiacdes pelo embate e o encontro com o empresa-
rio de Danny Ward, mas Kelly pdde dormir aliviado naguela noite. Se a luta fosse
cancelada ele perderia muito dinheiro em multas, indenizacdes e transporte, mas
agora havia um desafiante.

No outro dia houve uma reunido entre Roberts, o treinador e empresario de
Felipe Rivera, Kelly, Danny Ward e seu pessoal.

— Roberts, vocé aparece agqui com esse rapaz mexicano e diz que ele pode
substituir o nosso Billy. Isso € verdade ou vocé estd nos pregando uma peca? Saiba
que o boxe profissional € algo sério. As pessoas pagam quinze ddlares por um
lugar em volta do ringue. A imprensa estad em cima também. Entdo, faca o favor de
nos dizer quem ¢ esse garoto — perguntou Michael Kelly com seriedade.

— Kelly, fique tranquilo. Esse garoto é o futuro do boxe. E muito rdpido, seu
estilo ¢ desconhecido do publico, mas saiba de ANTEMAO que ele é capaz de
bater com a esquerda e com a direita. Danny Ward VERSUS Felipe Rivera serd um
belo combate!

¥ ANTEMAO: com antecipacdo, previamente
‘@ VERSUS: contra
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— Daqui a pouco vocé vai me dizer que ele pode vencer Danny — falou
Kelly, meio contrariado.

— Isso eu ndo posso dizer. Mas sinto que serd uma bela luta.

— Roberts, eu me preocupo porgue vocé é um treinador muito bom,
mas como empresario vocé ainda estd comecando. Se me diz que esse
garoto pode aguentar Danny Ward, eu acredito, mas ele vai ter que aguentar
no minimo dez ASSALTOS, sendo o publico vai vaiar e a imprensa vai dizer que
a luta foi ARRANJADA: isso seria péssimo para 0s negocios.

— Vocé tem razado, Kelly, eu sou um treinador. Ndo nasci para usar gravata.
Acompanho esse garoto hd anos. Ele luta como o demdnio. Fara frente a Ward
sim. Se vai vencer eu ndo sei, mas sei que a plateia vai ficar em pé.

Michael Kelly abriu um sorriso de satisfacdo e mandou seu secretario ir chamar
Danny Ward e seu treinador para que acertassem detalhes relativos ao contrato.
Bebericando um uisque, Roberts recomecou a falar:

— Kelly, vou |lhe contar como descobori Rivera enquanto esperamos Danny e
seu pessoal. Isso o deixard mais calmo.

— Certo, siga em frente. Eu gosto de uma boa historia.

Roberts contou que, quando treinava Prayne para o histérico combate contra
Delaney, estava com dificuldades em encontrar um SPARING. Prayne tinha fama
de mau e realmente era um sujeito maldoso. Punha toda sua forca e agressividade
até mesmo nos treinamentos, castigando seus companheiros de treino com MAR-
RETADAS violentas a ponto de sua fama se espalhar e ele ndo ter mais nenhum
sparing para praticar a chamada nobre arte.

Com um sorriso na boca amortecida de uisque, Roberts contou que viu um
mexicano morto de fome perambulando nas imediacdes do ginasio e, no deses-
pero, chamou-o para treinar. Calcou as luvas e 0 empurrou para o ringue em troca
de um prato de comida. Rivera apanhou muito. Prayne se divertia pegando pesado
em suas costelas, abdémen e cabeca. Rivera era duro e se negava a cair. Resistia
aos golpes com um olhar de raiva. Prayne tinha a impressdo de estar batendo num
saco de couro e 0ssos, Pois O garoto ndo sabia nada de boxe, praticamente ndo
se movimentava e ndo sabia se defender.

Em sua ignorancia, Prayne achou que o garoto estava detbbochando dele,
por isso bateu como um profissional. Rivera aguentou dois ROUNDS, mas caiu

ASSALTO: cada tempo que divide uma luta de boxe
ARRANJADA: cujo resultado foi combinado anteriormente
SPARING: companheiro de treino de um boxeador
MARRETADA: golpe com a forca de uma marreta

ROUND: sindnimo de assalto

«: 8 €« .




desmaiado no terceiro. Roberts o auxiliou, lavou seu rosto, secou, tirou suas luvas,
ajudou-o a sair do ringue, serviu-lhe um belo prato de comida e deu-lhe cinquen-
ta centavos de ddlar. Dolorido e machucado, o rapaz devorou a racdo. Era uma
fome de dois dias e Prayne e Roberts ficaram impressionados com a resisténcia
do rapaz. Havia desmaiado de fome, e ndo por nocaute!

Roberts pensou que o rapaz NuNca mMais pisaria No gindsio, porém no outro dia
ele estava 13, pronto para lutar por seu prato de comida. Com o passar do tempo, o
rapaz foi melhorando. O castigo das pancadas o convencia a melhorar a defesa e a
raiva ao apanhar o fazia querer atacar. Sua caracteristica marcante era a capacidade
de suportar a dor. Sua pele recebia as pancadas como se fosse um couro de blfalo.
Vérios lutadores meteram a mdo nele e o rapaz aprendeu de cada um uma certa
GINGA, um trugue, um novo golpe etc.

Roberts pensava que Rivera poderia ter vencido varios deles nos treinamentos,
mas o boxe ndo passava de um meio de sobrevivéncia para o rapaz. O esporte
ndo parecia ser a sua paixao, até que, nos Ultimos meses, © rapaz comecava a
demonstrar um interesse maior.

— Alguns meses atras ele me pediu para lutar a dinheiro. Eu o inscrevi em
pequenos clubes onde ele varreu todos os lutadores locais — contou Roberts
para Kelly, que escutava tudo atentamente.

— Ele ndo ¢ muito de falar, mas bate muito bem. Alids, Rivera é muito mis-
terioso. Ninguém sabe onde dorme, de onde veio, 0 que fazia antes e o que faz
quando some do ginasio e fica semanas sem treinar. Ele tampouco nos diz, ndo
¢, Rivera? — perguntou Roberts, ja embalado pelo alcool.

Felipe se manteve quieto, com a expressao séria e congelada. Os homens
continuaram sua conversa animada até que Danny Ward, seu empresario e seu
treinador entraram na sala. Houve quase uma festa para recetoé-los. Até mesmo
Roberts foi cumprimenta-lo com um largo sorriso no rosto.

Capitulo 5

Danny era louro, mais alto que Felipe e tinha olhos azuis. Entrou no escritério
com um ar triunfante e um sorriso bolbo no rosto. Ele e seu pessoal estavam bem-
-vestidos e animados. Cumprimentaram Kelly, Roberts e Rivera com entusiasmo e
se sentaram. O boxe para agueles homens era uma enorme fonte de renda, um
negoécio lucrativo. Danny Ward estava sorrindo porque a vida havia Ihe mostrado
que sorrir ajudava a abrir caminho nas relacdes humanas. Mas seu SorTiso era apenas
uma mascara; por baixo dela havia um lutador sério, firme e dedicado. Ward ja

( ¥ GINGA: modo de balancar o corpo ) Iy

O Mexicano
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havia derrotado varios outros boxeadores e tratava aguela viagem até a costa oeste
dos Estados Unidos como uma forma de expandir sua fama, que ja era grande em
Nova York. Além de ganhar um bom dinheiro.

JaRivera permanecia quieto. Sentado num canto, enquanto seu sangue asteca e
espanhol corria guente e veloz em suas veias e seus olhos pretos registravam tudo.

— Entdo € vocé o sujeitinho que vai me desafiar, hein? Como vai meu velho?
— disse Danny, numa espécie de humilhacdo simpatica.

Felipe permaneceu calado, como se aguelas pessoas ndo fossem dignas de
suas palavras.

— Senhor Roberts! — disse Danny, olhando para Roberts. — O Senhor espera
que eu lute contra um surdo-mudo?

As risadas se alastraram pela sala. O empresério de Danny acendeu um charuto
e o lutador nova-iorquino lancou outra piadinha:

— Isso af € o melhor que Los Angeles pode oferecer? De que jardim de
infancia vocé o tirou, senhor Roberts?

Os olhos de Felipe Rivera eram sé veneno. Sua boca e seu coracdo estavam
trancados, mas ele, que ja odiava todo e qualguer gringo, jurou silenciosamente
Que daria uma surra naquele americano METIDO.

— Danny, esse garoto ¢ muito bom — disse Roberts sem muita convicgdo
na voz, Como se estivesse com vergonha.

— S& posso dizer que vai ser moleza, a ndo ser gque ele se arrebente todo
por cima de mim.

Os homens voltaram a rir, mas o empresario de Danny, preocupado com a
seriedade de Felipe, resolveu amenizar:

— Olha, Danny, € melhor vocé ter cuidado. Esses novatos nunca tém nada
a perder.

— Oh, pode deixar. Eu terei muito cuidado com ele. Vou embalar o bebe-
zinho nas cordas do ringue até FAZE-LO DORMIR.

Preocupado com o excesso de confianca de Danny, Kelly falou:

— Olha s6, Ward. Essa luta tem que durar mais de dez assaltos sendo o
publico vai me matar.

— Que tal uns quinze assaltos? Estd bom para vocé? Assim poderei bater
bastante nesse novato.

— Uma luta de quinze assaltos seria excelente, mas tem que parecer real,
hein? — advertiu Kelly.

€ METIDO: metido a besta, convencido, cheio de empéfia
¥ FAZE -LO DORMIR: levé-lo a nocaute




— E a porcentagem fica em 65 por cento da ARRECADACAO LIQUIDA para
o vencedor, certo? Era esse o trato caso o adversario fosso Billy Carthey, ndo €7
— perguntou Danny Ward, com um tom mais sério na voz.

Kelly concordou com a cabeca, mas o empresario de Ward argumentou
que Rivera era um boxeador iniciante e portanto a porcentagem deveria ser
diferente:

— Propomos 80 por cento para o vencedor e 20 por cento para o perdedor.

Kelly aceitou e Roberts também disse que achava justo. Como Felipe se
mantinha calado, Danny perguntou:

— Vocé estd entendendo esses nlimeros?

O novato balancou a cabeca afirmativamente e perguntou quanto daria em
ddlares 65 por cento da bilheteria. Danny respondeu:

— Algoem torno de 5 a 8 mil ddlares, dependendo do nimero de ingressos
vendidos. Vocé vai ganhar cerca de mil ou 1.600 ddlares. Nada mau para levar
uma surrinha de um cara famoso e bonito como eu, hein?

Os homens ainda riam quando Rivera falou com firmeza:

— O vencedor fica com tudo.

As risadas cessaram. Os homens o olhavam INCREDULOS ¢ Felipe repetiu:

— O vencedor leva cem por cento da bilheteria.

O empresério de Danny esfregou as maos e disse: “tudo bem, vai ser mais
facil do que roubar doce de crianca”. Mas Danny ndo gostou. Reclamou que
aquilo ndo era certo, que ndo era a pratica comum entre profissionais, que
alguém poderia droga-lo antes da luta ou que, numa infelicidade, poderia
nao estar se sentindo bem no dia do combate, “por isso a cota € 80 por cento
para o vencedor e 20 por cento para o perdedor, certo, mexicano?”.

— Errado — disse Rivera balancando sua cabeca para os lados.

— Ora, sua barata sujal Eu vou esfolar vocé vivo naguele ringue e tenho
vontade de bater em vocé agora mesmol!

Roberts se levantou, ficando entre os dois boxeadores, enquanto o treinador
de Ward o segurava pelos bracos.

— O vencedor leva tudo! — repetiu Rivera, como se jogasse gasolina no ar
do escritério.

— Mas por qué? — perguntou Ward gritando.

— Porque eu posso vencer voce.

¥ ARRECADACAO LIQUIDA: valor arrecadado j& descontadas as despesas e os
impostos; lucro liquido
¥ INCREDULO: sem acreditar
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Danny fez um movimento de que ia comecar a tirar o paletd e partir para
a briga, mas era um gesto calculado, promocional. Sabia que seu empresario e
gue o promotor da luta impediriam o contato dos boxeadores antes do grande
evento. No fundo estava adorando aguela situacdo: a ousadia do novato numa
luta de tudo ou nada daria uma boa MIDIA, atrairia um bom publico e Danny j&
contabilizava os cifrdes.

— Vocé ndo passa de um estlpido, Rivera. Um PREPOTENTE desconhecido
que pensa que ¢ o tal. SO porque derrubou meia dizia de fracotes pensa que
pode lutar e que pode vencer, Danny. Vocé deveria lutar de graca, até porque a
proxima luta de Danny vale o titulo, sabia disso?

— Quero ser conhecido quando derrotar Ward.

— Entdo vocé acha mesmo que pode comigo? — interrompeu Danny.

— Posso sim, e se vocé acha que ¢ facil me derrotar, por que ndo aceita
minha proposta? O vencedor leva tudo.

— Pois eu vou aceitar. Vou dar uma surra em voce, seu fedelho. Kelly, fale com
aimprensa, serd uma luta de tudo ou nada e esse moleque vai aprender a respeitar
0s outros. Agora suma da minha frente antes que eu jd comece o estrago.

— Entdo estamos combinados, o vencedor leva tudo — REITEROU Rivera.

— Sim, ja falei. O vencedor leva tudo!

Quando sairam do escritdrio Felipe Rivera tinha um sonho no olhar violento,
enguanto seu empresario e treinador o maldizia:

— Seu burro. Vocé acabou de perder um dinheirdo. Poderia ter ganho 45
por cento, ou 20 por cento, mesmo que perdesse a luta, mas ndo, vocé ndo quis.
Quer tudo ou nada e ndo vai ganhar nada, porque vocé conseguiu irritar Danny e
agora ele vai lhe dar uma SOVA.

Capitulo 6

No dia e na hora marcada, a audiéncia praticamente lotava a drea em volta
do ringue. Rivera passou quase desapercebido pela multiddo. Foram poucas as
pessoas que o aplaudiram, afinal a estrela da noite era Danny Ward e o publico
estava decepcionado. Queriam ter visto Billy Carthey entrar no ringue, € ndo um
novato que, alias, parecia mais fraco do que Danny.

Felipe Rivera ficou olhando o publico, 0 modo como faziam barulho e solta-
vam fumaca, dentro de seus casacos. Depois olhou o ringue, © pequeno e Unico

¥ MIDIA: imprensa, divulgacdo

‘® PREPOTENTE: que abusa de seu poder
‘® REITEROU: repetiu, renovou

‘€ SOVA: surra




espaco iluminado no saldo escurecido. Seu piso branco cercado de cordas. Depois
olhou Danny, que se aproximava pelo outro lado, abrindo caminho no meio da
multiddo ruidosa e festiva. Ward gesticulava, sorria e se exibia. Estava claro que o
dinheiro e o coracdo da plateia estavam depositados em seus punhos.

Seu rival vinha acompanhado do treinador, empresario, assistentes e varios baju-
ladores. Todos acenavam e sorriam. Ward baixou o tronco e passou pelas cordas. A
multiddo o ACLAMAVA. Cumprimentou o pessoal da imprensa, algumas autoridades,
empresdrios e o publico em geral. Parecia conhecer todo mundo, parecia ser o herdi
nacional. Todos o adoravam e a Vitdria era apenas uma formalidade. Até mesmo
Roberts e o assistente de Rivera dirigiram a Danny um olhar de admiracao.

Os boxeadores sentaram-se em seus banquinhos, enquanto ouviam as
instrucdes de seus técnicos. Danny gostava dessa parte. Gostava de prolonsgar
esse momento para esfriar seu adversario. Os novatos, principalmente, sentiam a
responsabilidade da luta enquanto esperavam seu inicio, encarando o oponente
e a plateia. Mas, como Roberts costumava dizer, Rivera ndo tinha nervos e ndo se
deixou abalar naquela situacéo.

Enguanto isso, o técnico de Danny falava em seu ouvido:

— Tenha cuidado. N&o seja muito afoito. Estude o garoto no comeco da luta.
N&do vd com muita sede ao pote. Lembre-se de que Kelly pediu que seja uma luta
longa, com varios rounds. Sendo a imprensa vai pensar que foi armacao e o povo
vai ficar revoltado.

Danny escutava, mas seu rosto estava concentrado em Rivera. O mexicano
odiava o PUGILISMO profissional. Para ele, era um jogo de gringos, e ele também
odiava os gringos. Havia aprendido a luta e havia feito de seu corpo um saco de
pancadas primeiro porgue estava morrendo de fome e depois porque a Junta
precisava de dinheiro. Agora era diferente. Vencer Ward significava dar inicio a
revolucdo propriamente dita.

Engquanto Ward lutaria apenas por alguma fama, pelo dinheiro e pelas mordo-
mias gque ele possibilitava, Rivera lutaria por um povo, por um pPais, Por um sonho.
Quando pensava nesses ideais, seu peito inchava de forca e oxigénio. Seus olhos
brilhavam mais e ele ficava mais confiante.

Sentado em seu banquinho, enquanto a luta ndo comecava, o pusgilista re-
volucionédrio sonhava de olhos abertos. Em meio a ALGAZARRA da plateia, ele
Se concentrava e via os muros das fabricas, e depois deles seis mil trabalhadores

¥ ACLAMAVA: aplaudia em pé
¥ PUGILISMO: esporte do pusgilato (luta com socos); boxe
¥ ALGAZARRA: bagunca, gritaria
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famintos e cansados, chegando em casa sem dinheiro para o pado. Via criancas
de oito anos de idade trabalhando duro por dez centavos por dia. Via mineiros
sujos e suados com os pulmdes obstruidos. Via sua mée trabalhando, cozinhando,
limpando e ainda encontrando tempo para cuidar dos filhos e do marido. Viu
o largo bigode de seu pai e sua casa cheia de amigos. Via seu pai trabalhando
na grafica clandesting, ajudado pelos amigos que chegavam no meio da noite e
falavam baixo, organizando a greve. Lembrou que o nome de seu pai era Joaquim
Fernandez, o MUCHACHO, e que sua mée o chamava de Juan Fernandez, mas os
acontecimentos o fizeram mudar de nome e sobrenome, para continuar Vivo.

Lembrou de ter acordado, apds o fuzilamento, com o barulho do trem. A ma
pontaria dos soldados e o excesso de alvos haviam poupado sua vida. Lembrou
também de ter conseguido sair do meio da pilha de mortos e de quando viu os
cadaveres de seu pai e de sua mae jogados no trem de carga junto com os Corpos
de varios outros trabalhadores. Recordava ter pulado do trem que sumiria para
sempre com aquele fato da histéria.

Olhando para o publico e vendo em cada cabeca quinze ddlares e em
cada ddlar as armas e municoes que libertariam o México, Rivera ndo escutou o
que seu técnico dizia. Ndo escutou os conselhos: “mantenha-se longe dele. Se a
coisa apertar agarre-o. Ndo se importe com o publico, finja que esta treinando.
Ele vai vir para cima de vocé no comeco da luta, ndo se assuste...”. Mas Rivera nao
escutou nada disso, pois hagueles instantes seu ddio dava lugar ao sonho e seu
olhar estava perdido no meio de rifles e revélveres, muito longe do ringue.

Quando o juiz chamou os dois, aguelas lembrancas todas evaporaram de
sua frente e ele viu Danny Ward atravessando o ringue como um touro enfurecido.
Mas ndo mais enfurecido do que o mexicano sedento de vinganca. Ficaram cara
a cara enguanto o juiz resumia as regras do jogo. Embora parecesse sorrir, Danny
falou por entre os dentes:

— Vou arrancar a covardia de sua pele, seu rato mexicano!

Capitulo 7

Soou 0 GONGO e Danny partiu para cima de Rivera. Seus golpes iam en-
trando com facilidade. Um, dois, trés, seis golpes DESFERIDOS em sequéncia.
Rivera parecia quase paralisado, talvez de medo, nervosismo ou algo misterioso.
E foi as cordas, de onde ndo havia mais por onde escapar ¢ de onde Danny Ihe
castigava com vontade.

® MUCHACHO: rapaz em espanhol
® GONGO: campainha, sineta que marca o inicio e o fim de um assalto no boxe
‘® DESFERIDO: aplicado, desfechado




Os homens da imprensa balancavam a cabeca, seus progndsticos estavam
Certos, era a luta mais previsivel do ano. Ward batia a vontade e Rivera mal conseguia
se proteger. A desconcentracdo inicial estava Ihe saindo muito cara. O juiz ja havia
separado os dois nas duas vezes em que Rivera apelara para esse recurso. Estava
nas cordas pela terceira vez no mesmo assalto e apanhando constantemente.

Danny Ward tinha o corpo muito branco, bem definido e forte em oposicdo
a0s musculos mais magros e morenos de Felipe Rivera. O fato de Danny estar no
ataque dava a impressao de ele ser ainda maior, ja que se movimentava bastante,
esticando os bracos e golpeando Rivera. O mexicano, na defesa, todo retraido e
curvado, parecia bem menor do que seu ALGOZ.

Roberts e seu assistente estavam preocupados. Corria sangue pelo nariz de
Rivera e seu labio também estava cortado. O primeiro assalto estava por terminar
e, naguele ritmo, Kelly e o publico pensavam que a luta seria breve. Contudo, da
distdncia onde se encontravam ndo perceberam gue no peito de Rivera o batimento
cardiaco era normal para a sua atividade fisica e que sua respiracdo estava absolu-
tamente sob controle. Aquela surra inicial to perigosa para pusilistas profissionais
era na verdade a sua forma de lutar na academia. Dezenas de vezes ele havia sido
espancado por outros lutadores no comeco dos combates. Em parte porque ndo
gostava de boxe, em parte para sentir a forca e a pegada do adversario ou ainda
para cansa-lo no comeco, deixar que pensasse ser superior e tomar a luta como
ganha. Nesse ponto muitos relaxavam a defesa, tornando-se alvos faceis.

No meio da confusdo, dos gritos e dos aplausos todos se espantaram quan-
do Rivera ficou sozinho no ringue e Danny tirava os dois pés do solo para, em
seguida, cair de costas como um FARDO. Em sua raiva, em sua voracidade para
bater ¢ movido pela facilidade da luta até ali, Danny havia esquecido que Rivera
batia com as duas maos, e foi com a esquerda que 0 mexicano conseguiu abrir a
guarda do americano, levando-o ao chao.

Ward sentiu um arrepio frio cruzando sua coluna. Por meio segundo ndo sabia
onde estava. No outro segundo lembrara que aquilo era uma luta. Seu corpo queria
ficar no solo, entregue ao solo, mas sua consciéncia o0 mandava levantar e assim
a ditadura cerebral ordenou ao corpo gue se erguesse, superando a dor. O juiz
havia afastado Rivera do corpo caido e, com algum atraso, iniciara a contagem.

Contrariando o costume que os fas de boxe t€m em aplaudir um belo golpe
capaz de levar um pusilista ao chdo, os torcedores daguela noite se mantiveram
quietos. APREENSIVOS, esperando que Danny levantasse. Para Rivera a contagem

® ALGOZ: carrasco, quem causa mal a outra pessoa
® FARDO: carga, algo dificil de suportar
‘® APREENSIVO: preocupado
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do juiz parecia mais lenta, mais espacada do que a contagem normal de dez
segundos para a recuperacdo do caido. Porém achou melhor ndo reclamar, pois
era sua primeira luta como profissional e ele poderia estar enganado. Quando
0 juiz contou “sete”, Danny ainda tinha um joelho no chdo e ficou assim até o
“nove”, quando o juiz afastou Felipe com um empurrdo injusto e contou “dez”,
na mesma hora em que Ward tirava o joelho do solo e era considerado “em pé”.
A luta prosseguiria.

Danny levantou ainda meio GROGUE. Rivera poderia ter se aproveitado disso,
mas O juiz andava em volta do americano como se o protegesse de uma possivel
investida de Felipe. Quando Felipe conseguiu se aproximar, Danny o agarrou, € ©
juiz, contrariando a regra do esporte, deixou que ficassem agarrados por muito
mais tempo do que permitia o regulamento. Era claro: Rivera estava lutando contra
todos e contra o arbitro. Ele deixava que Danny se agarrasse [para ganhar tempo
até que o primeiro assalto acabou e ele, Danny, pdde tomar fdlego em seu banco
no canto da arena.

Os assistentes jogavam agua e faziam massagens intensivas em Danny. Ele se
gueixava para o treinador:

— Esse nojento tem um soco muito pesado!

Capitulo 8

Foram para o segundo round CIENTES de que aquilo ndo era nenhuma brin-
cadeira. Ward tinha aprendido na marra que o novato sabia lutar e Rivera tinha tido
uma amostra do que pode o boxe profissional. Por isso os pugilistas pareciam
pensar mais em seus movimentos, estudando melhor o adversario. Danny precisava
se recompor da paulada recebida no primeiro assalto, por isso se preocupou
mais em bloguear as poucas investidas de Rivera e apelar para 0 CLINCH. Assim
passaram também o terceiro round. No quarto assalto Danny estava melhor e voltou
a tomar a iniciativa da luta. E verdade que sem o mesmo IMPETO do inicio, com
mais sabedoria e, consequentemente, mais perigo.

Quando usava sua técnica Ward era muito melhor do que quando usava
apenas seus instintos. Lutava agora para cansar e desgastar © mexicano e nessa
luta de estratégia comecou a levar a melhor. Para cada golpe de Rivera, Ward
conseguia enfiar trés. Isso ia Ihe deixando mais confiante. Gostava desse tipo de

® GROGUE: meio tonto

‘® CIENTE: sabendo, consciente

‘¢ CLINCH: agarramento corpo-a-corpo
¥ IMPETO: impulso, furor




luta, por ACUMULO. J4 havia vencido varios oponentes com essa estratégia e, para
ndo correr o risco de ser nocauteado num contra-atague, resolvera emprega-la
contra 0 mexicano.

Felipe também tinha seus recursos. Sua estratégia era variar a defesa. Quando
se defendia com a direita, golpeava com esquerda e vice-versa. Sua condicdo
de AMBIDESTRO estava sendo bem explorada e, com o passar do tempo, ia cau-
sando estragos no nariz e na boca do americano. No quinto round a experiéncia
de Danny conseguiu com gue um MURRO potente atingisse o queixo de Rivera,
levando o publico ao EXTASE e o mexicano ao chao.

Rivera consesguiu se levar com certa rapidez, embora tivesse a nitida impres-
sdo de gue a contagem do juiz era mais rdpida para ele. No sétimo round Danny
repetiu 0 mesmo golpe, um UPPERCUT, mas desta vez com forca bem maior. Felipe
Rivera sentiu seu corpo sair do chdo e suas costelas doerem ao se chocar com as
cordas. No impacto, seu corpo moreno deslizou por entre o cercado e caiu sobre
os jornalistas. O arbitro abriu a contagem. A imprensa empurrou © mexicano suado
de cima de seus papéis e anotacdes. ATORDOADO, o boxeador se levantou e
rumou para as cordas, onde teria de se abaixar para pisar no ringue e onde Danny
0 aguardava com ansiedade.

O publico comecou a rugir:

— Matal Mata!l Matal!

Como se Danny fosse um GLADIADOR romano, pediam que ele tirasse a vida
de seu adversario. Mas Rivera passou rapidamente pelas cordas e, antes que Danny
0 acertasse, consesguiu asgarra-lo. O juiz ficava em cima, ndo permitia que Rivera
Se agarrasse ao americano por muito tempo, para que ele ndo se recuperasse. Era
uma arbitragem TENDENCIOSA.

No oitavo assalto a luta seguiu igual, mas Rivera conseguiu defender-se bem
dos ataques de Ward e o publico comecava a se impacientar com a persisténcia
do novato. Até ali Rivera contava com o apoio de alguns poucos torcedores que
haviam apostado que ele cairia no sexto, sétimo ou no oitavo round. Porém, quan-

( )

ACUMULO: excesso (de golpes), amontoamento
AMBIDESTRO: que utiliza as duas maos

MURRO: soco muito forte

EXTASE: encantamento, deleite, prazer intenso
UPPERCUT: golpe direto no queixo do adversario
ATORDOADO: gue ndo consegue controlar totalmente suas emogdes ou seu
corpo

GLADIADOR: lutador romano

TENDENCIOSA: que age secretamente em prol de alguém
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do a luta entrou no nono assalto, esses apostadores comecaram a torcer por seu
COMPATRIOTA Ward e a arena inteira se voltou contra o revolucionario.

Curiosamente, foi também no nono assalto que Rivera descobriu uma forma
de contra-atacar, de usar o estilo de jogo de Ward contra ele. Estavam agarrados
quando Felipe se desvencilhou antes que o juiz os apartassem ou que Danny
tentasse se afastar e aproveitou o curto espaco entre eles para mandar um soco
rdpido e localizado na cintura de Danny, que foi ao chao.

Novamente a contagem do juiz foi lenta e novamente Ward se levantou
no “nove” e o juiz ficou mais uma vez entre Ward e Rivera impedindo o ataque
do mexicano. No décimo assalto Felipe conseguiu que mais dois bons golpes
atingissem seu rival e Danny voltou a lutar de forma impulsiva, como no primeiro
round. Parecia irritado. Batia muito em Rivera, mas © mexicano parecia de aco. O
pior para Danny era © CONTRAGOLPE cruel de Felipe que o levou ao chdo por
duas vezes, mas 0 juiz e suas artimanhas o salvaram do nocaute.

No décimo primeiro assalto Danny recebeu uma injecdo de animo por parte de
Seu técnico, sua equipe e da plateia, e por quatro rounds seguidos o lutador fez a
melhor exibicdo de sua vida. Resolveu colocar cada milimetro de sua energia naquele
combate, cada segundo de sua experiéncia, cada movimento de sua técnica.

Danny foi mestre em manter uma distdncia segura, em blogquear os golpes de
Rivera e também em usar de varios trugues sujos para tirar vantagem do mexicano.
Xingava o rapaz, agarrava-lhe por mais tempo que o permitido, golpeava abaixo
da cintura. Seu objetivo era distrair e irritar Felipe para que tivesse a chance de
acertar um golpe potente de direita seguido de outro de esquerda. Se conseguisse
fazer passar esse seu golpe fatal, poderia vencer a luta. Pretendia atingir Rivera no
PLEXO SOLAR, para que ele ficasse sem ar por alguns instantes e, no desespero,
esquecesse de se defender.

Estavam todos a favor de Danny. Até mesmo Roberts e a equipe de Rivera.
Nos intervalos ndo lhe MASSAGEAVAM direito, nem |lhe enxugavam o suor e tam-
pouco cuidavam bem de suas feridas. Os conselhos que davam eram falsos e
Rivera tinha 6dio de toda aquela armacédo. Mesmo com tudo contra ele, no décimo
quarto assalto, Rivera derrubou Ward mais uma vez. Cansado, 0 mexicano apoiou
as Maos nas coxas e olhou para Roberts. Michael Kelly cochichava algo em seus
ouvidos. Rivera tinha uma étima audicdo, acostumada aos ruidos do deserto, e
ouviu fragmentos da conversa:

‘® COMPATRIOTA: que pertence a mesma [atria

‘® CONTRAGOLPE: g0lpe dado logo apds um golpe recebido
‘® PLEXO SOLAR: regido do pescoco e artéria aorta

® MASSAGEAVAM: faziam massagens




— Ele tem que vencer, ouviu? — dizia Kelly com firmeza. — O Danny tem
gue vencer, vocé entendeu? E muito dinheiro em jogo!

Roberts concordava com a cabeca. Quando Danny se levantou, ndo levou
mais do que trinta segundos para Felipe leva-lo ao chdo novamente. O mexicano
era um 6dio moével. A injustica da luta servia de combustivel para sua IRA pessoal.
Roberts gritava:

— Rivera, figue no canto. Chesga de bater.

Felipe apenas fitou seu técnico com DESPREZO. Sentindo que o mexicano
nao se entregaria, Kelly comecou a gritar abertamente:

— Desista, Rivera. Desista e eu garanto o seu futuro. Se vocé se deixar vencer eu
farei de vocé um grande campedo, mas esta luta vocé ndo pode ganhar.

Rivera ndo deu ouvidos aos engravatados e se manteve concentrado.

Capitulo 9

Quando o décimo quinto assalto comecou, Rivera sentiu na postura de Ward
algo diferente. Uma confianca sem propdsito. O americano se aproximou Como se
quisesse um clinch, mas, pressentindo o perigo, Rivera desviou. Estavam armando
alguma coisa, algum golpe sujo, e Rivera pressentia que precisavam de um clinch
para pbr em pratica © ESTRATAGEMA.

Dessa forma, para evitar a armadilha dos americanos, Rivera passou dois
rounds se ESQUIVANDO e se defendendo, cuidando da distancia e evitando a
todo custo que Ward o agarrasse. No décimo sétimo round, Danny ja havia re-
cuperado o félego e partiu para uma reacdo. Desferia muitos golpes em Rivera,
que preferia aceitd-los do que tentar um clinch. A boa fase de Danny levantou o
publico. Mais de 10 mil americanos viviam seu momento de gléria, IAM A FORRA
no final da luta, apds terem apanhado durante quase todo o combate.

Enganado pela propria SOBERBA, Danny esquecia que aquela situacao era
ficticia e s¢ estava acontecendo porque Felipe estava mais preocupado em evitar
a trapaca misteriosa do que em lutar efetivamente. Na euforia da torcida, Danny
provocava:

— Vem lutar, covarde. Acabou tua enersia, ratinho do México?

IRA: raiva, colera, desejo de vinganca

DESPREZO: desdém, repulsa acompanhada de nojo
ESTRATAGEMA: armadilha, estratégia usada para enganar o inimigo
ESQUIVANDO: desviando

IR A FORRA: vingar-se

SOBERBA: excesso de orgulho e arrogancia
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O sangue de Rivera se mantinha frio. Alias, era o Unico sangue-frio em todo
o PAVILHAO. Quando Danny acertou um soco forte em seu rosto, Felipe fingiu
que havia ficado abalado, soltando os bracos. AFOITO, Danny se aproximou para
aplicar o golpe final, mas foi surpreendido pela velocidade e a forca do direto de
direita de Rivera, acertando a boca do americano em cheio. Persistente, Ward se
ergueu e por mais duas vezes Rivera o levou ao chdo, de forma limpa e esportiva.
N&o havia como o juiz qualificar seus golpes como sujos ou antiesportivos.

Roberts gritava para o arbitro acabar com a lutal A equipe de Danny se re-
cusava a JOGAR A TOALHA e o chefe de policia, comandado por Kelly, come-
cava a asarrar as cordas. Iria entrar no ringue para suspender a luta. Mas Ward se
reergueu CAMBALEANDO como um bébado e, antes que o policial cancelasse o
“espetdculo”, Rivera desferiu uma sequéncia de quatro golpes, culminando com
um gancho que levou Danny Ward para a lona, onde caiu desmaiado. Houve um
certo siléncio no gindsio. Por mais de um segundo ninguém falou nada e o juiz se
manteve paralisado.

— Comece a contarl — Rivera gritou.

— Um.

O publico permanecia quieto.

— Dois.

Kelly e 0 empresario de Danny comecaram a gritar para o lutador se pdrem pé.

— Trés.

O chefe de policia se afastou do ringue.

— Quatro.

Rivera fitou Roberts e ele fazia coro com a equipe de Danny para 0 americano
levantar.

— Cinco.

Exausto, © mexicano parou de se movimentar e ficou admirando aquela cena
BIZARRA.

— Seis.

A voz do arbitro tremia e o suor congelava em sua testa.

— Sete.

Danny permanecia imével no chao.

PAVILHAO: prédio onde se realizam eventos

AFOITO: precipitado

JOGAR A TOALHA: gesto que no boxe significa desistir
CAMBALEANDO: caminhando sem firmeza, oscilando
BIZARRA: esquisita
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— Oito.

A multiddo se impacientava com a INERCIA de Danny.

— Nove.

Kelly enxugava o suor frio do rosto, seus olhos ndo podiam acreditar.

— Dez.

A luta chegava ao fim. Todos reclamavam. O &rbitro olhava para Rivera de
forma incrédula. Felipe perguntou:

— Quem venceu?

O juiz entdo se aproximou dele e ergueu seu braco, no gesto tradicional
gue indica o vencedor de uma luta. Ndo houve comemoracao, nem aplausos. Os
americanos se sentiam derrotados em seu proprio pais. Preferiam ter vencido a
luta mesmo que de forma ILICITA do que terem sido derrotados de forma honesta.
A0S poucos foram esvaziando o gindsio, com as gargantas roucas, lamentando
seus ddlares perdidos e com o orgulho pétrio ferido.

Felipe Rivera ndo tinha forcas nem animo, nem companheiros para comemaorar.
Apenas dor em praticamente todos os seus musculos, cortes ardidos na boca,
sobrancelha, supercilio, hematomas e muita sede. Chegava a solucar e a tremer
de fragueza e fadiga.

Lentamente caminhou para o seu canto onde seus “assistentes” ndo haviam
colocado seu banquinho e ndo haviam sequer lhe dado um sorriso de vitdria.
Escorou seu corpo demolido nas cordas e ficou observando a plateia. Por um
instante todo aguele evento ndo passava de uma estupidez, de uma engrenagem
comercial da industria do entretenimento. Até que lembrou de seu sonho e de
seu objetivo, e seus olhos inchados passaram a saborear a visdo do publico dei-
xando a arena.

Cada uma daguelas pessoas era um rifle, um revolver. Sua came era polvora,
seus dentes, projéteis e sua existéncia, a esperanca de um povo. Rivera chegou
a esbocar um sorriso na boca arrebentada ao lembrar que aquela vitdria era um
grande passo para a revolucdo que agora poderia continuar.

O Mexicano

¥ INERCIA: torpor, letargia, falta de movimento
¥ ILICITA: ilegal, fora da lei
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ROTEIRO DE LEITURA

1) Onde se passa a histoéria?
2) De que parte da histéria vocé mais gostou? Por qué?

3) Até o terceiro capitulo hd muito mistério sobre quem ¢ Felipe Rivera. Os colegas
da Junta desconfiavam dele. E vocé? Qual era a sua opinido sobre Rivera até
o terceiro capitulo?

4) O livro ndo informa onde Felipe dormia. Vocé tem alguma ideia?
5) Onde Felipe conseguia se alimentar?
6) Por que Felipe Rivera era tdo frio e vingativo?

7) A histdria se desenvolve durante a revolucdo mexicana. Pesquise sobre o
assunto e descubra em gue ano ela comecou e quando acabou.

8) No livro, Diaz era o ditador do México. Qual a diferenca bésica entre uma
ditadura e uma democracia?

9) O Brasil ja teve alguma ditadura? Pesquise o assunto e descubra quando ela
ocorreu.

10) O livro dé a entender que a revolucao vai acabar com a ditadura de Diaz. Como
acabou a Ultima ditadura brasileira? Foi por meio de uma revolucao?

11) Em um dos contratos propostos, caso Rivera vencesse a luta, ganharia 65 por
cento da arrecadacdo, cerca de 8 mil ddlares. Quanto dinheiro ele receberia
se o percentual do vencedor fosse 80 por cento da arrecadacdo? Entregue a
resposta deste problema para seu professor de Matemadtica.

192) Qual o seu esporte favorito? Vocé gosta mais de assistir ou de praticar?

13) Para algumas pessoas © boxe ndo deveria ser considerado um esporte. Qual
a sua opinido sobre esse assunto? Por qué?

14) Como boxeador profissional, Danny Ward lutava por fama e por dinheiro. Quais
eram os motivos de Felipe Rivera?

15) Para quem vocé torceu durante a luta? Por qué?

16) Jack London nasceu nos Estados Unidos, embora tenha escrito uma histoéria
em gue um americano ¢ derrotado tentando trapacear no esporte. Qual a sua
opinido sobre isso?



17) O Julgamento do livro O mexicano. Na condicdo de juiz, seu professor ira
dividir a turma em trés grupos:

A) alunos que adoraram a historia;

B) alunos que odiaram a histéria;

Q) alunos que se mantiveram neutros a respeito da histéria.
O grupo A farg a defesa da histéria.

O grupo B terd a tarefa de acusar a histdria, apontando defeitos e pontos
negativos.

O grupo C agirda como juri, votando e dando um parecer decisivo sobre a
condenacdo ou absolvicdo da histéria, ou seja, se ela pode ou ndo ser reco-
mendada a outros leitores.

18) Forme um grupo de trés ou quatro alunos e reescreva o final da histdria em
no maximo duas pasginas.

19) Leia a versdo do seu grupo para os colegas e debatam qual ficou mais inte-
ressante.

20) Forme uma dupla ou um grupo de trés colegas. Escolha um didlogo do livro
para representar em frente da classe.
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0 MEXICANO

Jack London

BIOGRAFIA DO AUTOR

John Griffith, mais conhecido com Jack London, nasceu no dia 12 de janeiro
de 1876 em Sao Francisco, na California, filho de Flora Wellman. Seu pai era, prova-
velmente, Willian Chaney, companheiro de Flora a ¢poca. Contudo, eles ndo eram
oficialmeten casados e Chaney exigiu que ela fizesse um aborto. Como a recusa da
mulher, Chaney a abandonou negando-se a reconhecer John Griffith como filho.
Flora logo se casou com John London, um veterano de Guerra Civil, de quem Jack
London adotou sobrenome. Quando Jack tinha treze anos, John London morreu
e 0 menino precisou ir trabalhar em uma fabrica de conservas. Acordava as cinco
e meia da manha e ia dormir & meia-noite para ajudar no sustento da familia.

Mesmo com tanto trabalho, Jack era apaixonado por livros. Lia qualquer
coisa que lhe caisse nas mdos. Entre uma leitura e outra, Jack deixou a fabrica de
conservas e virou ladrdo de ostras no porto de Oakland. Depois se cansou da pi-
rataria e inverteu os papéis, indo trabalhar como policial. Ele era responsavel por
prender ladrdes de ostras, chineses que contrabbandeavam camardes e gregos,
gue roubavam salméo naguela area.

Finalmente, resolveu virar marinheiro, influenciado pela grande obra de Her-
man Melville, Moby Dick, que ele adorava. Passou trés meses no veleiro Sophie
Sutherland em uma viagem a caca de focas. Nessa viagem, conheceu a Coreia, O
Japdo e a Siberia. Depois voltou para Sdo Francisco e conseguiu trabalho numa
fdorica de juta. Nessa €poca, sua mae insistiu para que ele se inscrevesse em
um concurso literdrio, para o qual enviou um relato de suas aventuras a bordo
do veleiro cacador de focas. Jack venceu o concurso e ganhou 25 ddlares pelo
primeiro lusar.

Ele tentou publicar alguns contos, mas nenhum foi aceito. Largou a fabrica
de juta e voltou a vida de ladrdo e desocupado. Acabou preso nas Cachoeiras de
Niasgara, no Canada, de onde retornou aos Estados Unidos. Estava com dezenove
anos, sem dinheiro, sem emprego, e ainda por cima tornara-se alcodlatra. Entrou

para a Universidade da Califérnia, onde permaneceu apenas um semestre porgue



nao tinha condicdes de pagar. Foi entdo que Jack London retornou ao Canada,
dessa vez para Klondike, impulsionado pela corrida do ouro. Essa viagem serviu
de inspiracdo para o livio O chamado da selva.

N&o conseguiu ouro e ficou doente na viagem. Voltou para Sdo Francisco e
finalmente virou escritor profissional, escrevendo para a revista Overland Monthly.
Estava casado com Bessie Maddern, com gquem tinha duas filhas. Trabalhou duro
COoMo escritor para manter a casa e a familia, publicando diversos contos. Viajou
ainda para a Coreia como repdrter para cobrir a guerra entre a RUssia e o Japao.

Seu primeiro romance, O filho do lobo, foi publicado na virada do século.
Outros livros vieram em seguida: O chamado da selva, Martin Eden, O lobo do
mar, Antes de Adao, Caninos Brancos etc.

Jack London abandonou a mulher para ficar com a editora Charmian Kittredsge,
POr gquem se apaixonou e com guem Viveu durante onze anos, até sua morte em
99 de novembro de 1916. Ele é considerado um dos maiores escritores norte-
americanos. Influenciado por grandes pensadores, como Darwin, Marx, Milton e
Nietzsche, sua obra ¢ vasta e de qualidade. Seus livros contam com muita acdo e
também com descricdes precisas, suas experiéncias de vida e suas viagens.

o
c
=)
2
<
)
=
©)





